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Аннотация. На материале всего комплекса рассказов и повестей А.П. Чехова 

в Полном собрании сочинений в 30 томах (от ранних произведений – к поздним, 
от первых редакций – к финальным версиям) рассматривается формирование, 
развитие, смена и взаимодействие приемов организации произведения с помо-
щью глагольных форм презенса. Объектами лингвостилистического и количе-
ственного анализа становятся: тексты, целиком написанные в настоящем вре-
мени; произведения с контаминацией форм; редакции, демонстрирующие твор-
ческое развитие репертуара функций презенса на фоне переработки повествова-
тельного канона. 
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Abstract. The aim of the article is to examine the formation, development, change 
and interaction of methods of organising narrative texts with the help of the verb in the 
present tense in the context of the evolution of Chekhov’s poetics. The material of the 
study is Chekhov’s prose works (presented in the Complete Works in 30 volumes, tak-
ing into account early and late editions of the texts), as well as materials of the Russian 
National Corpus. Along with the growing interest in “total” present-tense-narration in 
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modern literature, the pragmatic and compositional potential of Russian present tense 
forms used by Chekhov deserve special attention, taking into account his sensitivity to 
the “poetry of grammar”, his desire to experiment with narrative tradition, and the rapid 
development and change of literary techniques. The study has shown that Chekhov cre-
ated a total of 130 complete prose texts entirely in the present tense (the article presents 
data on the distribution of texts by year, by volumes of the Complete Works, and also 
notes the number of such works selected by the author for publication in his lifetime 
collection of works). The number of present tense forms in such texts is up to 15% of 
the total number of words used; it considerably exceeds the corresponding figure in the 
prose texts of other Russian writers of the 19th century, including folklore stylisations 
abounding in the historical present, and samples of the “skaz” (the results of the calcu-
lation and comparison are presented and commented on in the article). Several types of 
early Chekhov’s texts in the present tense have been identified, depending on the au-
thor’s approach to the use and combination of textual functions of the present tense 
forms, which allow the narrative to depict observed processes and scenes, states and 
qualities, actions and their results. Developing new methods of composition in prose on 
the basis of the genres of the sketch-scene, the story of everyday life and the humorous 
caricature, Chekhov creates syncretic texts, where the present tense forms compose 
vivid pictures of life, or name chains of events, or give generalising characteristics to 
the heroes. From the effects of actualisation, which lead to a stronger immersion in the 
described spacetime, to the increased dynamism of “reportage”, to the greater expres-
siveness in typifying the situation, Chekhov gradually turns to other possibilities of the 
forms of the present tense. He turns to the subjectivisation of the narrative, to the inclu-
sion of the hero’s perspective within the framework of “fused narration”. It has been 
established that since 1892 Chekhov did not write texts entirely in the present tense, but 
combined fragments in the present and past tense in a number of late works. The se-
mantics of incompleteness, the absence of temporal boundaries contributes to the em-
bodiment of the motifs of routine, the insignificance of small events, the meaningless-
ness of existence. Often passages in the present tense frame the narrative in the past or 
penetrate into it, expanding its philosophical context of the story, switching the per-
spective. The comparative analysis of early and late revisions of texts in the present 
tense (shown in detail in the article on the example of “Shutochka”) also demonstrates 
the development and enrichment of the repertoire of techniques for introducing present-
tense forms into the narrative as important components of the poetics of Chekhov’s 
prose. 
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Введение 

 
Одну из основных тенденций в оформлении нарративной прозы послед-

них тридцати лет принято называть «взрывом настоящего» [1, 2]: речь идет 
об активном (порой «тотальном») использовании глагольных форм презенса 
для создания повествовательных текстов малых, средних и крупных форм. 
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Эта тенденция, отмеченная лингвистами и нарратологами на рубеже тыся-
челетий [3, 4], в наше время представлена сотнями книг на разных языках, 
в том числе и на русском. Формы презенса выполняют в нарративных 
текстах целый ряд функций, представляющих значительный интерес для 
лингвиста. Еще В.В. Виноградов отмечал: «Настоящее время само по себе 
лишено движения. Лишь в синтагматике речевого процесса, в смене гла-
гольных форм, в их движущейся веренице настоящее время приобретает ди-
намическое значение. Следовательно, динамичность настоящего времени – 
не непосредственная, а композиционно обусловленная, не тематико-морфо-
логическая, а сюжетно-синтаксическая» [5. С. 135]. И в русском фольклоре, 
и в отечественной классической литературе широко известен прием praesens 
historicum – вкрапления «настоящего исторического» в повествование о 
прошлом для «приближения» воображаемого дейктического центра чита-
теля к описываемым событиям [6, 7]. Однако в данном исследовании нас 
будет интересовать использование русских глагольных форм презенса не 
для вкрапления, а для конструирования целого текста или значительной его 
части, которое также обнаруживается в произведениях полуторавековой 
давности, а именно в прозе А.П. Чехова. А.П. Чехова справедливо называют 
реформатором нарративного канона в русской прозе [8. Р. 385], и введение 
форм настоящего времени в его тексты неоднократно отмечалось исследо-
вателями [8–11], но обычно подобные наблюдения делаются в рамках ана-
лиза конкретного текста или группы текстов. Цель данной статьи – рассмот-
реть на материале всего комплекса рассказов и повестей А.П. Чехова, в кон-
тексте эволюции авторской поэтики формирование, развитие, смену и взаи-
модействие различных приемов организации прозаического произведения с 
помощью глагольных форм презенса. Материалом исследования стали ху-
дожественные прозаические произведения А.П. Чехова (в объеме академи-
ческого Полного собрания сочинений в 30 томах [12] (далее ПСС) с учетом 
ранних и поздних редакций текстов), а также материалы Национального 
корпуса русского языка (далее НКРЯ). Нас будет в первую очередь интере-
совать использование форм настоящего времени в так называемом нарра-
тивном режиме, при котором ориентиром для отсчета временных координат 
становится определенный момент описываемых в повествовании событий, 
охваченный точкой зрения того или иного текстового субъекта. Термин 
«настоящее нарративное», используемый Е.В. Падучевой [13. С. 287–288], 
оказывается в этом случае наиболее удобным, поскольку позволяет объеди-
нить в рамках анализа более частные типы употребления форм презенса в 
повествовании1. В работе использован метод функционально-семантиче-
ского исследования текста, при котором материал рассматривается в ра-

                                         
1 О соотношении терминов настоящее нарративное, praesens historicum и dramatic 

present, а также обозначений разнообразных типов настоящего неактуального (изобрази-
тельного настоящего, настоящего изложения и др.) в контексте отечественных и зару-
бежных исследований см. [14]. 
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курсе соотношения смыслов, заложенных автором произведения, и функ-
ций, реализуемых привлеченными им языковыми средствами. В ходе изуче-
ния прозы А.П. Чехова и других авторов комбинируются методики количе-
ственного и лингвостилистического анализа функционирования глагольных 
форм настоящего времени в нарративе. 

 
Функционирование глагольных форм настоящего времени  
в контексте нарративного канона русской прозы в XIX в.:  

научные исследования и корпусные данные 
 

К тому моменту, когда А.П. Чехов начал писать свои первые произведе-
ния, в отечественной литературе уже существовал определенный набор при-
емов оформления повествования, объединенных и творчески доработанных 
русскими прозаиками XIX столетия. Чтобы представить и оценить отноше-
ние чеховских текстов к тому, что исследователи нередко называют нарра-
тивным каноном русской классической прозы [4. Р. 20, 8. Р. 385], нам необ-
ходимо кратко рассмотреть некоторые принципы языкового устройства по-
вествования в произведениях предшественников писателя, в первую оче-
редь – А.С. Пушкина. 

Анализируя литературную ситуацию конца XVIII в., Б.М. Эйхенбаум пи-
сал в статье «Путь Пушкина к прозе» (1923): для повествования время еще 
не наступило – царит «витийственный» стиль, декламация господствует над 
сказом <…> язык интимных эмоций, оттенки разговорного синтаксиса, игра 
мелкими словесными узорами – всё это еще не существует» [15. С. 214]. 
«Нельзя было сразу сесть и написать новый русский роман в четырех частях 
с эпилогом», «определились две труднейшие очередные задачи: проблема 
сюжетного сцепления и проблема повествования» [15. С. 249]. 

Ю.Н. Тынянов, обращаясь к отраженному в черновиках А.С. Пушкина 
процессу создания произведений, отметил, что даже стиховым черновикам 
порой предшествуют прозаические планы и прозаические программы, 
«опорные фразовые пункты» – так называемый «семантический пунктир», 
вокруг которого будет выстраиваться текст. Развивая идею Л.Н. Толстого о 
том, что у А.С. Пушкина «гармоническая правильность распределения 
предметов доведена до совершенства…», Ю.Н. Тынянов подчеркивает: 
«…иерархия предметов, правильность распределения предметов – это 
утверждение в первую очередь относится к единицам построения пушкин-
ской прозы» [16. С. 282]. 

Один из самых известных образцов лингвостилистического анализа 
пушкинского нарратива представил В.В. Виноградов в статье «Стиль «Пи-
ковой дамы», где в качестве важнейшей единицы построения прозы была 
рассмотрена форма глагола – в единстве ее грамматических и семантиче-
ских возможностей. Ученый установил: «…своеобразие повествовательной 
организации предложений в языке Пушкина состоит не в количественном 
преобладании глаголов, а в их стилистическом приоритете», – и далее обос-
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новал это наблюдение, подробно охарактеризовав репертуар функций рус-
ских глагольных форм прошедшего времени совершенного и несовершен-
ного вида в пушкинском повествовании1. Развивая идеи В.В. Виноградова 
(высказанные также в [17. С. 557–568]), Г.А. Золотова подробно исследо-
вала эти текстовые функции и дала им названия, отмечающие преемствен-
ность ролей глагольных форм в древних и современных текстах. Обозначе-
ние сменяющих друг друга действий, составляющее «остов» классического 
нарратива, представляет реализацию аористивной функции форм прошед-
шего времени совершенного вида (В.В. Виноградов называл ее «динамиче-
ской»): <Германн> приподнялся <...> взошел на ступени катафалка и 
наклонился. Именно такая функция используется А.С. Пушкиным очень ак-
тивно с самого начала текста (это хорошо видно, например, при сопоставле-
нии «Пиковой дамы» или «Капитанской дочки» с повестями Н.М. Карам-
зина, такими как «Бедная Лиза» или «Наталья, боярская дочь»). Введение в 
текст состояния как результата предшествующего действия или качествен-
ного изменения связано с перфективной функцией, также выполняемой 
формами совершенного вида, но от глаголов с другими значениями: Она 
сильно постарела. Имперфективно-процессуальная (по В.В. Виноградову, 
«изобразительно-живописующая») функция глагольных форм несовершен-
ного вида прошедшего времени представляет действие или состояние в 
наблюдаемой протяженности: Гроб стоял на богатом катафалке под бар-
хатным балдахином. Усопшая лежала в нем с руками, сложенными на груди 
<...>. Кругом стояли ее домашние. <...> Никто не плакал. С помощью им-
перфективной узуально-характеризующей функции глагольных форм несо-
вершенного вида в нарративе отображаются повторяющиеся события, по-
стоянные характеристики и отношения: От старой графини таили смерть 
ее ровесниц [18. С. 27–28, 413–424]. В то время как формы глаголов совер-
шенного вида в «Пиковой даме», «словно обладая кинетической энергией, 
вытесняют друг друга, побуждая сюжет двигаться к развязке», формы гла-
голов несовершенного вида вносят «в этот «линейный чертеж» новые изме-
рения, намечая «в свободных контурах широкий план прошлого» [5. С. 114]. 

Есть ли в этой композиции место для форм настоящего времени? Они 
встречаются в диалогах, в рассказе Томского, в текстах записок, но в самом 
авторском повествовании – только несколько раз: в афоризме в начале 
VI главы и в эпилоге, где повествовательное время условно «смыкается» с 
временем читателя: <Германн> сидит в Обуховской больнице в 17-м нумере, 
не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, 
семерка, туз!»; У Лизаветы Ивановны воспитывается бедная родствен-
ница. Опираясь на идею Г.А. Золотовой о том, что выделенные В.В. Виногра-

                                         
1 Текстовые функции представляют стандартные роли русских глагольных форм в 

повествовании, функция конкретного глагола в тексте определяется не только его грам-
матической видо-временной формой, но и его типовой семантикой, а также контекстом 
[5, 17–20 и др.]. 
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довым текстовые функции универсальны, не ограничены только планом про-
шлого и могут быть обнаружены у глагольных форм в разных грамматических 
временах (и даже шире – у предикатов [18. С. 422]), можно определить, что 
функции форм презенса в эпилоге «Пиковой дамы» – процессуальные и узу-
альные, они не могут продвинуть вперед остановившееся сюжетное действие. 

В «Капитанской дочке», где также доминируют формы прошедшего вре-
мени и появление настоящего преимущественно ограничено сферой диало-
гов, писем, генеритивных сентенций и обращений к читателю, все же встре-
чаются вкрапления форм презенса в нарратив, и это – традиционное насто-
ящее историческое, оживляющее, например, описание чудесного избавле-
ния Гринева от казни (Гляжу: Савельич лежит в ногах у Пугачева) или изло-
жение его пророческого сна: С беспокойством я выпрыгнул из кибитки, и 
вижу: матушка встречает меня на крыльце с видом глубокого огорчения. 
«Тише», – говорит она мне <...> Пораженный страхом, я иду за нею в 
спальню. В подобных случаях настоящее время динамично, функция таких 
форм – аористивная [18. С. 414]. Эти вкрапления работают на создание эф-
фекта субъективированного нарратива, живого воспоминания очевидца, но 
они весьма немногочисленны. 

В целом доля форм настоящего времени в соотношении с общим коли-
чеством словоупотреблений (включая диалоги и письма) невелика: в тексте 
«Пиковой дамы», по данным НКРЯ, она составляет 1,52%, в тексте «Капи-
танской дочки» – 1,56%1. 

По словам В.В. Виноградова, «в „Пиковой Даме“ Пушкин сам предпи-
сывает, определяет для современности ее стиль, который должен совмещать 
в себе формы поэзии и истории» [5. С. 147]. И действительно, сформирован-
ная в первой трети XIX в. модель художественного повествования, избавив-
шаяся от «витийственного стиля» и «декламации», становится основой для 
большинства прозаических произведений разных авторов. Именно формы 
прошедшего времени совершенного и несовершенного вида оформляют ли-
тературное повествование, тогда как формы презенса остаются на периферии, 

                                         
1 Для того чтобы сопоставить различные русские нарративы по частотности исполь-

зования финитных презенсных форм, мы произвели подсчеты по целым текстам, разме-
ченным в НКРЯ, и определили процент таких форм от общего количества словоупотреб-
лений в каждом произведении. Такой подход позволил сравнивать частотность форм 
настоящего времени в текстах вне зависимости от их объема. Важно подчеркнуть, что 
подсчеты производились на материале целых текстов, без исключения диалогов, по-
скольку предварительное сравнение должно было лишь проверить наличие или отсут-
ствие глобальных различий в частотности использования финитных презенсных форм, 
поэтому значительным мы считали расхождение не на несколько процентов, а в три-че-
тыре раза. Этот предварительный количественный анализ дал нам возможность провести 
общее, но наглядное сопоставление текстов А.П. Чехова и его предшественников в от-
ношении частотности форм настоящего времени в повествовании, прежде чем обра-
титься к более детальному лингвостилистическому изучению традиционных и новатор-
ских приемов использования функций презенса писателем. 
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маркируя, помимо спорадических включений настоящего исторического, вы-
ход в анарративные фрагменты (обращения автора к читателю) или за пределы 
сюжетного действия (в эпилогах). Вне зависимости от индивидуальной манеры 
самых известных русских прозаиков XIX в., от особенностей построения их 
текстов, процент форм настоящего времени на фоне общего количества слово-
употреблений остается невысоким: в «Герое нашего времени» – 3,22%, в 
«Мертвых душах» – 2,62%, в «Отцах и детях» – 3,05%, в «Обломове» – 3,34%, 
в «Преступлении и наказании» в – 3,15%, в «Севастопольских рассказах» – 
2,65%, в «Войне и мире» – 1,86%. В нарративах меньшего объема этот процент 
также обычно невелик («Муму» – 1,51%; «Ася» – 1,89%; «Первая любовь» – 
1,80%; «Хозяйка» – 2,44%; «Хаджи-Мурат» – 1,16%). 

Принципиально иную ситуацию мы наблюдаем в фольклорных стилиза-
циях: в сказках А.С. Пушкина («Сказка о царе Салтане...» – 9,86%, «Сказка 
о попе и о работнике его Балде» – 6,16%), в «Песне про... купца Калашни-
кова» М.Ю. Лермонтова (5,26%) и т.п., – здесь, как и в устном народном 
творчестве, настоящее историческое используется активно и сообщает по-
вествованию «простонародный, сказочный» тон [17. С. 572]. Тем не менее 
даже в таких текстах оно не доминирует среди личных форм. 

Настоящий расцвет нарративного презенса обнаруживается в сказе 
Н.С. Лескова – не случайно и Б.А. Успенский, и Е.В. Падучева, и другие фи-
лологи, исследующие использование настоящего времени в повествовании 
XIX в., обращаются к примерам именно из его текстов («Левша» – 5,10%, 
«Очарованный странник» – 6,59%). Однако сказ – весьма специфический 
тип повествования, не ставший основным у большинства русских авторов 
второй половины XIX в. – в итоге формы презенса по-прежнему были 
весьма ограничены в функционировании в нарративе. 

На фоне рассмотренных данных частотность форм настоящего времени 
в ряде известных рассказов А.П. Чехова выделяется значительно: «Хаме-
леон» – 6,93%, «Злоумышленник» – 7,63%, «Тоска» – 10,63%, «Шуточка» – 
11,98%, «Спать хочется» – 15,2%, «Гусев» – 10,66%. 

Много ли таких текстов у Чехова? Устроены ли они единообразно, одина-
ковые ли функции форм настоящего времени превалируют в них? Изменялось 
ли количество таких текстов и принципы их организации на протяжении чехов-
ского творчества? Какие приемы в использовании форм презенса унаследованы 
Чеховым от предшественников, какие переосмыслены и развиты им? Рассмот-
рим эти вопросы с опорой на материал Полного собрания сочинений [12] ав-
тора, а также на классические труды об эволюции его поэтики. 

 
Формирование и развитие приемов построения текстов  

в презенсе в творчестве А.П. Чехова 
 

А.П. Чудаков в монографии «Поэтика Чехова» на основе разносторон-
него анализа произведений автора прослеживает формирование и эволю-
цию «рассказа Чехова и чеховского повествовательного стиля как особен-
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ного явления русского искусства конца XIX – начала XX в.» [21. С. 12]. Не-
смотря на то, что формы глагола и их функции не включены в анализ, выяв-
ленный А.П. Чудаковым комплекс черт чеховского нарратива, а также ха-
рактер и направление его изменений представляют важный контекст для 
нашего исследования. 

А.П. Чудаков выделяет в прозаическом творчестве А.П. Чехова три ос-
новных периода. Первый, включающий произведения 1880–1884 гг., но ча-
стично охватывающий и тексты 1885–1887 гг., сопряжен с реализацией 
«субъективного тона повествователя», проявляющегося с помощью эмоци-
онально-оценочных слов и фраз нарратора в текстах от третьего лица, пря-
мых обращений к читателю, а также конструирования сказовой «пародий-
ной маски балагура» в перволичном повествовании. Кроме того, в этот пе-
риод, как отмечает А.П. Чудаков, А.П. Чехов активно разрабатывает жанр 
сценки, наполненной диалогами, и практически не использует несоб-
ственно-прямую речь. Однако все эти приемы постепенно уходят из его тек-
стов к 1888 г., и второй период, до 1894 г., представляет нам повествование, 
которое ученый называет «объективным», а также «слитным», «повествова-
нием в аспекте героя». Происходит развернутое включение в нарратив 
точки зрения персонажа (обычно одного – главного), границы между пря-
мой речью, внутренним монологом и несобственно-прямой речью стира-
ются, мы оказываемся погружены в мысли и переживания героя, а повест-
вователь занимает позицию наблюдателя: прямые обращения к читателю 
исчезают, так же как и традиционные приемы сказа. Наконец, в период с 
1895 по 1904 г. происходит развитие «аспекта повествователя», но уже в 
ином качестве: несобственно-прямая речь в значительной степени уступает 
место косвенной, в текст входят сознания целого ряда героев, формируя в 
нем сложную перспективу, а оценки повествователя, стоящего за целым 
нарративом, направленные на изображенные фрагменты «случайностного 
потока бытия», вполне ощутимы. 

Конечно, границы между выделенными периодами условны, А.П. Чехов 
в более поздних текстах иногда обращается к ранее опробованным приемам, 
развивая и преобразуя их, кроме того, он редактирует свои ранние произве-
дения, отражая в них черты новой манеры. Тем не менее само направление 
развития принципов организации повествования очень заметно, а характер 
изменений, внесенных Чеховым в поздние редакции рассказов первого пе-
риода1, показателен. 
                                         

1 Переходя к результатам анализа художественной прозы А.П. Чехова, представлен-
ной в ПСС, необходимо отметить важный факт, выделенный литературоведами и даже 
некоторыми переводчиками [21, 22], но по-прежнему требующий внимания и учета: все 
тексты, помещенные в основные разделы ПСС, представлены в поздних авторских ре-
дакциях, но датированы временем их первой публикации. История же редактирования 
отображена в разделе «Другие редакции и варианты». Таким образом, для восстановле-
ния реальной истории изменений языковых приемов в чеховском нарративе исследова-
телю необходимо учитывать материалы ранних редакций, иначе картина эволюции по-
вествовательного стиля не будет объективной. 



Уржа А.В. Настоящее нарративное в прозе А.П. Чехова 

131 

Последовательно анализируя тома ПСС, можно увидеть, что А.П. Чехов 
активно писал тексты целиком в настоящем времени, но количество таких 
текстов, их типы и «качество» (о котором можно судить по желанию автора 
включить их в прижизненное собрание сочинений) менялись со временем. 
Таблица с собранными данными наглядно представляет такие изменения. 

 

Таблица  1  
Использование личных форм глагола в настоящем времени для оформления  

целого текста в прозе А.П. Чехова (по ПСС) 
 

Характери-
стика текстов 

Том 
I II III IV V VI VII VIII IX X 

Годы первой 
публикации 
текстов 

1880–
1882 

1883–
1884 

1884–
1885 

1885–
1886 1886 1887 1888–

1891 
1892–
1894 

1894–
1897 

1898–
1903 

Количество 
оконченных 
текстов в 
томе 

58 131 82 98 84 65 18 19 12 14 

Тексты цели-
ком в настоя-
щем времени 

16 15 18 36 25 16 3 1 0 0 

Из них вклю-
чено автором 
в прижизнен-
ное собрание 
сочинений 

0 5 7 18 12 10 2 0 0 0 

 

Видно, что общее количество текстов, целиком оформленных в презенсе, 
постепенно увеличивается, достигает своего пика к 1886 г., а затем резко 
снижается: после начала 90-х гг. этот прием вообще уходит из чеховского 
творчества, сменяясь другими (см. ниже). В целом же в художественной 
прозе А.П. Чехова обнаруживается 130 текстов, написанных в настоящем 
времени. Средний объем большинства из них – 3–6 страниц, однако есть и 
более пространные произведения: «Он понял! (1883 г.) – 10 страниц, «Хо-
лодная кровь» (1887 г.) – 17 страниц. 

Ранние тексты Чехова в настоящем времени можно разделить на не-
сколько групп. Во-первых, это развернутые юмористические характери-
стики, представляющие собой описания социальных типов («Темпера-
менты», «По-американски», «К характеристике народов» и т.п.), в них гла-
голы настоящего времени, а также конструкции с нулевой связкой реали-
зуют функции, которые В.В. Виноградов называл «качественно-описатель-
ными»1: они нужны для обозначения постоянных черт и свойств объектов 

                                         
1  Иллюстрируя качественно-описательную функцию форм несовершенного вида, 

В.В. Виноградов приводит примеры типа Хорошая была она женщина и недорого брала 
за квартиру (Ф.М. Достоевский) [17. С. 562]. Г.А. Золотова и ее соавторы называют эту 
функцию узуально-характеризующей [18. С. 27], однако, на наш взгляд, применительно 
к изучаемому материалу целесообразно использовать более дробное деление, различая 



Лингвистика / Linguistics  

132 

и, как следствие, – для формирования колоритных статичных картинок: 
Кроме бедных, но благородных родителей, ничего не имею <...> верю во все 
<...> имею хорошее знакомство <...> хочу жениться по причинам, извест-
ным одному только мне да моим кредиторам. («По-американски»); Сангви-
ник. <...> Ужасно любит скандалы и любительские спектакли. В оркестре 
он – первая скрипка. Будучи легкомысленен, либерален («Темпераменты»). 
Однако этот жанр юмористической «мелочишки», в котором А.П. Чехов, по 
наблюдениям В.Б. Катаева, наследует В.В. Билибину, имеет среди текстов в 
презенсе наименьший удельный вес. 

Большей динамикой обладают формы настоящего времени, называющие 
повторяющиеся действия в бытописательских очерках типа «Салон де варь-
ете», «Ярмарка», «Он и она», «Ряженые» и т.п.: Лицо ее сияет и льет на всю 
обедающую братию широчайшую улыбку <...> В конце обеда она кое-кому 
дарит свои карточки <...> Обеды эти выходят не скучные, для человека 
наблюдающего интересные («Он и она»). Читатель понимает, что все собы-
тия, представленные в таком тексте, типичны, повторяемы. Интересно, что 
нередко здесь в одном предложении парадоксально «сталкиваются» гла-
голы, обозначающие наблюдаемые процессы и чувства, отношения: В толпе 
два молодых купчика усердно жестикулируют руками и ненавидят друг 
друга («Салон де варьете»), Счастливчик съедает свою порцию, долго обли-
зывает губы и долго-долго живет воспоминаниями о сахарном мороженом 
(«Ярмарка»). В таких текстах еще нет полноценного нарратива, истории 
фрагментарны, они подчинены описаниям, но очень интересна сама по-
пытка соединить представление наглядных ситуаций, наблюдаемых процес-
сов с указанием на их рутинность, типичность, и с выявлением постоянных 
черт описываемых сфер общественного бытия1. Здесь А.П. Чехов выступает 
с социальной сатирой, по-своему преломляя традиции «физиологических 
очерков». 

Однако чаще всего среди ранних чеховских текстов, написанных цели-
ком в настоящем времени, встречаются рассказы – сценки. Традиционный 
жанр журнальной сценки, развитый в творчестве старшего современника 
А.П. Чехова Н.А. Лейкина [24, 25], представляет собой диалог нескольких 
персонажей, обрамленный кратким описанием места и условий, в которых 
сценка разворачивается, а также изредка перемежаемый глаголами, вводя-
щими речь героев: купец дает ему рубль и со вздохом прибавляет, говорит 
гость и щелкает сынишку в загривок и т.п. (Н.А. Лейкин. Новый год). По-
добная цепочка глагольных форм в презенсе, строго говоря, уже представ-
ляет собой остов нарратива: речевые и физические действия героев, сменяя 

                                         
качественно-описательную функцию предикатов качества (хорошая была женщина) и 
узуальную функцию эпизодических предикатов (недорого брала) (ср.: [23]), поскольку 
вторая, в отличие от первой, имеет некоторую динамическую окраску. 

1 Интересно, что в этой группе рассказов при описании одного эпизода могут ока-
заться рядом призыв к читателю Посмотрите! и показатели узуальности часто или все-
гда. 
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друг друга, формируют комическую сюжетную линию, предикаты реали-
зуют, по В.В. Виноградову, динамические – аористивные функции: Кто-то 
лезет в мой задний карман. В кармане нет ничего, но все-таки ужасно... Я 
оборачиваюсь. Предо мной незнакомец. <...> – Что вам угодно? – спраши-
ваю я его, ощупывая свои карманы. – Ничего-с! Я в окно смотрю-с! – отве-
чает он, отдергивая руку и налегая мне на спину (А.П. Чехов. В вагоне). 

Чехов начинает по-своему развивать жанр сценки: тексты, где диалоги 
доминируют («Сельские эскулапы» (1882), «Мошенники поневоле» (1882), 
«В цирульне» (1883)), уступают место синкретичным композициям, где 
привлекается целая палитра текстовых функций глагольных форм настоя-
щего времени. Именно так создаются самые известные произведения, вы-
росшие из этого жанра: «Хирургия» (1884), «Хамелеон» (1884), «Налим» 
(1885), «Злоумышленник» (1885) и др. С помощью «изобразительно-живо-
писующих» конструкций в презенсе, обозначающих наблюдаемые признаки 
и состояния1, автор наскоро моделирует для нас пространство, где развер-
нутся события: приемную фельдшера, базарную площадь, речной берег: 
Открытые двери лавок и кабаков глядят на свет божий уныло, как голод-
ные пасти; около них нет даже нищих («Хамелеон»). Летнее утро. В воз-
духе тишина;<...> на небе неподвижно стоят перистые облака, похожие 
на рассыпанный снег («Налим»). 

Аористивные функции выстраивают цепочку событий, формируя увле-
кательный, динамичный сюжет с интригой (что будет с зубом? чья окажется 
собака? выловят ли налима?): Горбач, надув щеки, притаив дыхание, выта-
ращивает глаза и, по-видимому, уже залезает пальцами «под зебры», но 
тут ветки, за которые цепляется его левая рука, обрываются, и он, по-
теряв равновесие, – бултых в воду! («Налим»). Проходят мучительнейшие 
полминуты – и щипцы срываются с зуба. Дьячок вскакивает и лезет паль-
цами в рот. Во рту нащупывает он зуб на старом месте («Хирургия»). 

Процессуальная функция форм настоящего времени от акциональных 
глаголов позволяет нам следить за действиями героев в их протяженности, 
придает фрагментам текста характер репортажа: 

<Герасим> пыхтит, отдувается и, сильно мигая глазами, старается 
достать что-то из-под корней ивняка («Налим»). 
Денис усмехается и недоверчиво щурит на следователя глаза («Зло-

умышленник»). 

                                         
1 В.В. Виноградов называет эту функцию «изобразительно-живописующей» [17. 

С. 560], Г.А. Золотова и ее соавторы определяют ее как «имперфективно-процессуаль-
ную» [18. С. 27], но применительно к изучаемому материалу здесь также можно допу-
стить более дробное деление, различая функции предикатов со статуальной и акциональ-
ной семантикой: вторые будут собственно процессуальными (см. ниже пыхтит, отду-
вается), тогда как первые вводят в текст наблюдаемые состояния. Таким образом, в про-
цессе анализа нюансов композиции чеховских текстов, состоящих из форм презенса, по-
рой требуется детализировать представление о текстовых функциях, выработанное в 
трудах В.В. Виноградова и его последователей. 
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Из дровяного склада купца Пичугина, прыгая на трех ногах и оглядыва-
ясь, бежит собака. За ней гонится человек в ситцевой крахмальной рубахе 
(«Хамелеон»). 

Наконец, узуальная функция «расширяет» хронотоп текста, снабжая нас 
сведениями о привычках и характеристиках участников событий, об укладе из 
жизни, который и становится по прочтении рассказа предметом наших раз-
мышлений. Отметим, что глагольные формы в этой функции у раннего Чехова 
принадлежали нарратору, но позже, поскольку повествователь становится бо-
лее объективным и отстраненным, они «перемещаются» в речь героев:  
Уж сколько лет всей деревней гайки отвинчиваем и хранил господь («Зло-
умышленник»). 

В некоторых случаях обобщение вырастает до уровня генеритивной сен-
тенции, афоризма: Зубы разные бывают («Хирургия»); Ежели каждый бу-
дет кусаться, то лучше и не жить на свете... («Хамелеон»). 

«Под пером Чехова сценка – картинка с натуры, комизм которой заклю-
чен в речи персонажей, – все чаще превращалась в новеллу – житейский 
случай, порой анекдот, глубинная сущность которого выявляется сред-
ствами искусства: композиционной игрой и неожиданным завершением», – 
пишет В.Б. Катаев [24. С. 19]. На наш взгляд, это изменение отражается в 
преодолении «однообразности» роли форм презенса в каждом отдельном 
тексте, в обогащении «сценок» разнотипными функциями форм настоящего 
времени, ведущем к многомерности описываемых «случаев». Неудиви-
тельно, что при подготовке собрания сочинений Чехов снял подзаголовок 
«сценка» с многих своих известных рассказов – это были уже более слож-
ные художественные построения. 

Продвигаясь дальше по собранию сочинений А.П. Чехова, мы все чаще 
встречаем рассказы, в которых формы настоящего времени помогают ав-
тору решить другую группу художественных задач – они сопровождают 
подключение к точке зрения героя, к его восприятию мира1. В нарратив вхо-
дит несобственно-прямая речь. Так устроен, например, рассказ «Устрицы» 
(1884), где формы настоящего времени приобщают нас к зыбкому состоя-
нию сознания маленького голодного мальчика. Отметим, что здесь, в отли-
чие от рассказов-сценок, формы презенса введены в контексте воспомина-
ния, это не репортаж, не разыгрывание эпизода «в лицах», а именно рассказ 
о прошлом, но с максимальным приближением дейктического центра по-
вествования к читателю. Аористивные и имперфективно-процессуальные 
функции форм настоящего времени прихотливо перемежаются, это легко 
увидеть, если попробовать заменить время на прошедшее: вид глаголов ока-
жется разным. 

                                         
1 «Именно с «текущим настоящим» связано неотъемлемое специфическое свойство 

сознания – субъективная реальность (СР), для обозначения которой в психологии суще-
ствует целый ряд терминов: «квалиа» как чувственные отображения, «интроспективное 
состояние» и др.» [26. С. 59]. 
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В окнах мелькают человеческие фигуры. Виден правый бок оркестри-
она, две олеографии, висячие лампы... Вглядываясь в одно из окон, я усмат-
риваю белеющее пятно. Пятно это неподвижно и своими прямолинейными 
контурами резко выделяется из общего темно-коричневого фона. Я напря-
гаю зрение и в пятне узнаю белую стенную вывеску. 

В рассказе «Тоска» (1886) внешнее описание убитого горем извозчика 
Ионы перемежается с погружением в его ощущения: Опять он одинок, и 
опять наступает для него тишина... Утихшая ненадолго тоска появляется 
вновь и распирает грудь еще с большей силой. <...> не найдется ли из этих 
тысяч людей хоть один, который выслушал бы его? Но толпы бегут, не 
замечая ни его, ни тоски... 

В рассказе «Мечты» (1886) изображение героев чередуется с изложением 
наблюдений и мыслей, которые даже трудно с уверенностью разделить 
между ними и повествователем: Они идут, идут, но земля всё та же, стена 
не ближе и клочок остается клочком. <...> А там опять туман, грязь, бу-
рая трава по краям дороги. На траве виснут тусклые, недобрые слезы. 

Нарратор-репортер уступает место условному наблюдателю, который не 
обращается к читателю напрямую, которого трудно локализовать во вре-
мени и в пространстве и который нисколько не мешает нашему погружению 
в мысли и чувства героя. 

Эти изменения очень ярко видны в последних текстах, написанных авто-
ром целиком в настоящем времени: в рассказах «Спать хочется» (1888) и 
«Гусев» (1890). Чехов постепенно опробует все новые возможности форм 
презенса, которые позволяют конструировать как объективное, нейтральное 
повествование, так и глубоко субъективированный, интимизированный нар-
ратив. В обоих текстах мы приобщаемся к состоянию человека вплоть до 
самых потаенных ощущений на пороге безумия или смерти – в ситуации, 
которую обычно разделить с другим невозможно: Наконец, измучившись, 
она напрягает все свои силы и зрение, глядит вверх на мигающее зеленое 
пятно и, прислушавшись к крику, находит врага, мешающего ей жить. 
Этот враг – ребенок. Она смеется. Ей удивительно: как это раньше она не 
могла понять такого пустяка? Зеленое пятно, тени и сверчок тоже, ка-
жется, смеются и удивляются («Спать хочется»); По-прежнему томит 
его неопределенное желание, и он никак не может понять, что ему нужно. 
В груди давит, в голове стучит, во рту так сухо, что трудно пошевель-
нуть языком («Гусев»). 

Эффект, достигнутый Чеховым, можно отчетливо ощутить, если мыс-
ленно заменить, например, во фрагменте из «Спать хочется» настоящее 
время на прошедшее и сравнить этот конструкт с авторским текстом. Про-
изведем замены: Наконец, измучившись, она напрягла все свои силы и зре-
ние, поглядела вверх на мигающее зеленое пятно и, прислушавшись к крику, 
нашла врага, мешающего ей жить. Этот враг был ребенок. Она засмея-
лась. В такой версии налицо дистанцирование читателя от точки зрения ге-
роини, «овнешнение» повествования, которое Чехову удалось преодолеть с 
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помощью форм презенса, создав субъективированный нарратив. Мучитель-
ные усилия, странные впечатления, страшное, ложное осознание причины 
страданий – мы не просто узнаем из чеховского текста о цепочке драмати-
ческих событий, но переживаем каждое из них вместе с героиней, «здесь и 
сейчас». 

И в то же время и в «Спать хочется», и в «Гусеве» мы продолжаем видеть 
героя и происходящие с ним события со стороны, даже в том случае, когда 
он не может оказаться в поле зрения какого-либо человека, в фокусе какого-
либо сознания: Задушив его, она быстро ложится на пол <...> и через ми-
нуту спит уже крепко, как мертвая... («Спать хочется»)1; Он быстро идет 
ко дну. Дойдет ли? <...> Пройдя сажен восемь-десять, он начинает идти 
тише и тише, мерно покачивается, точно раздумывает, и, увлекаемый те-
чением, уж несется в сторону быстрее, чем вниз («Гусев»). 

Выбор презенса позволяет автору, чередуя процессуальные и аористив-
ные функции, но не меняя грамматической формы и режима повествования, 
оформить переход от внутренней точки зрения к внешней, внезапно и пара-
доксально сопровождающийся переходом от жизни к смерти: Снится ему, 
что в казарме только что вынули хлеб из печи, а он залез в печь и парится 
в ней березовым веником. Спит он два дня, а на третий в полдень приходят 
сверху два матроса и выносят его из лазарета. Его зашивают в парусину 
и, чтобы он стал тяжелее, кладут вместе с ним два железных колосника 
(«Гусев)». 

Как свидетельствует табл. 1, после 1892 г. А.П. Чехов не создает целых 
текстов в настоящем времени. Достигнув высочайшего мастерства в орга-
низации как лаконичных, так и объемных нарративов со сложной перспек-
тивой с опорой на многофункциональные формы презенса, с использова-
нием самых разных прагматических эффектов, которые они способны со-
здать, автор обращается к поиску новых приемов, среди которых – разнооб-
разные контаминации повествования в прошедшем и в настоящем времени. 
Здесь создаются настоящие шедевры, где противопоставление и чередова-
ние форм претерита и презенса помогает оформить соотношение ключевых 
тем нарратива, разных точек зрения на мир, экспозиции и истории, собы-
тийной цепочки и философского эпилога. 
  

                                         
1 Сопоставляя раннюю и позднюю редакции рассказа «Спать хочется», необходимо 

отметить, что именно при переработке текста А.П. Чехов добавил это финальное пред-
ложение, оформляющее переход от внутренней точки зрения – через деепричастие заду-
шив (для обезумевшей девочки, не осознающей содеянного, убийство не представляется 
значимым) – к самому желанному для Варьки действию: ложится на пол, смеется – и 
затем к внешней фиксации ужасного, статичного финала (и через минуту спит уже 
крепко, как мертвая), который, как понимает читатель, предвещает катастрофу за рам-
ками сюжета. 
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Настоящее рядом с прошедшим: способы введения презенса  
в поздние чеховские тексты 

 
Приведем данные по ПСС с указанием названий произведений, в кото-

рых включение фрагмента в настоящем времени является заметным компо-
зиционным приемом. 
 

Таблица  2   
Привлечение личных форм глагола в настоящем времени для формирования  

значительного фрагмента / фрагментов текста  
в поздней прозе А.П. Чехова (по ПСС) 

 
Характеристика 

текстов 
Том 

VII VIII IX X 
Годы первой 
публикации тек-
стов 

1888–1891 1892–1894 1894–1897 1898–1903 

Количество 
оконченных тек-
стов 

18 19 12 14 

Тексты со зна-
чимыми фраг-
ментами в 
настоящем вре-
мени 

2 
«Скучная исто-
рия», «Бабы» 

3 
«Палата № 6», 

«Бабье цар-
ство», «Скрипка 
Ротшильда» 

4 
«Дом с мезони-
ном», «Моя 

жизнь», «В род-
ном углу», 

«На подводе» 

3 
«Ионыч», 

«Душечка», 
«Новая дача» 

Из них вклю-
чено автором в 
прижизненное 
собрание сочи-
нений 

2 3 4 3 

 
О каждом из перечисленных произведений написаны серии научных ис-

следований ([8–11, 21 и мн. др.), поэтому, не углубляясь в детальный анализ 
текстов, обратим внимание на ряд авторских приемов, позволяющих про-
следить преемственность функций глагольных форм от текстов А.П. Че-
хова, целиком написанных в настоящем времени, к произведениям, включа-
ющим значимые фрагменты в презенсе. 

Рассказы «Бабы» (1891), «Бабье царство» (1894) и «В родном углу (1897) 
открываются пассажами в настоящем времени. Однако если в «Бабах» пре-
валирует с самых ранних рассказов используемая Чеховым узуальная функ-
ция глагольных форм, характеризующая уклад, который так ненавистен 
женщинам в зажиточной семье Дюди, то в «Бабьем царстве» мы сразу по-
гружаемся в мысли и наблюдения главной героини, незаметно сменяемые 
(по законам чеховского более позднего, «слитного» повествования) несоб-
ственно-прямой речью. Процессуальные и узуальные функции, перемежа-
ясь, обрисовывают и неудовлетворенность «миллионерши» Анны Аки-
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мовны своей жизнью, и мелкие дела, в которых она «увязает», и мечты, ко-
торым не суждено сбыться. Особо отметим эффект рутинности и незначи-
тельности действий, наполняющих жизнь героинь, создаваемый с помощью 
форм презенса: они что-то делают, но в жизни их не происходит ничего 
значительного. Ю.П. Князев отмечает среди семантико-прагматических 
«обертонов», вносимых формами настоящего времени в текст, «отсутствие 
временных границ, незавершенность» [27. С. 136]. Он приводит известную 
фразу М.М. Бахтина: «Настоящее <...> это текучесть, какое-то вечное про-
должение без начала и конца» [28. С. 463]. 

Рассказы «Скрипка Ротшильда» (1894), «Дом с мезонином» (1896), «Моя 
жизнь» (1896), «Душечка» (1898), «Ионыч» (1898), «Новая дача» (1899), 
напротив, завершаются пассажем в настоящем времени. Это более традици-
онный прием для нарратива – один из способов оформления эпилога. Од-
нако Чехов организует эти завершения по-разному. В финалах первых трех 
рассказов мы наблюдаем поворот перспективы, позволяющий читателю 
иначе взглянуть на произошедшее с Яковом и Ротшильдом, с рассказчиком 
и Мисюсь, с Мисаилом и Анютой: презенсные формы глагола называют не 
только состояния и действия, но и чувства, эмоции персонажей, привлекают 
наше внимание к тому, что «не случилось» в их судьбе. 

В «Ионыче» и «Новой даче» настоящее время доминирует в финальных 
(пятых) главах, но формы презенса от акциональных глаголов в узуальном 
употреблении здесь перемежаются с формами прошедшего времени в пер-
фективной функции. Оба эти типа средств показывают нам, как изменились 
персонажи и места: Вероятно оттого, что горло заплыло жиром, голос у 
него изменился, стал тонким и резким. <...> Принимая больных, он обык-
новенно сердится, нетерпеливо стучит палкой о́ пол и кричит своим не-
приятным голосом («Ионыч»). 

Обратим внимание: в отличие от ранних рассказов с узуальными функ-
циями форм презенса (типа «Он и она»), где герои представали в неизмен-
ном виде в качестве обличаемых типов, теперь фрагменты с описанием по-
вторяющихся, типичных действий обрисовывают этап в жизни персонажа, 
значимую, финальную часть его истории. 

«Скучная история» (1889), «Палата № 6» (1892) и «На подводе» (1897) 
представляют более сложные построения с чередованием фрагментов в 
настоящем и в прошедшем времени. Так, в «Скучной истории» с помощью 
форм настоящего времени глаголов несовершенного вида оформляется не-
выносимое, скучное «теперь» главного героя, противопоставленное пре-
красному, идиллическому «прежде». Функции глагольных форм – узуаль-
ные и процессуальные. Ученые неоднократно отмечали, что в «скучной ис-
тории» героя практически ничего не «совершается» [8, 9]. Яркий контраст с 
этим бессобытийным существованием героя образует история его приемной 
дочери Кати, наполненная коллизиями: рассказ о Кате составлен глаголь-
ными формами прошедшего времени совершенного вида в аористивной и 
перфективной функции – по законам «пушкинского» канонического нарра-
тива, описанного В.В. Виноградовым (см. выше). В конце повести герои 
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встречаются – и подбор грамматических форм для описания их общения 
напоминает музыкальную партитуру с двумя темами. 

Сравнивая рассказ «На подводе» с ранними сценками, названными сход-
ным образом («В вагоне» или «В цирульне»), можно наблюдать за тем, как 
разительно изменилась творческая манера Чехова. Вместо цепочек форм ак-
циональных глаголов в презенсе с аористивными функциями, составляю-
щих насыщенную фабулу и перемежающихся комичными репликами ге-
роев, мы видим «бесфабульное произведение, в котором сюжетное движе-
ние заменено развитием сквозных тем, их переплетением и противопостав-
лением» [29. С. 469]. Темы дороги и школы, утраченного прошлого и бес-
смысленности жизни чередуются в размышлениях, воспоминаниях, впечат-
лениях и действиях героини, при этом темы дороги и прошлого оформлены 
с помощью прошедшего времени, темы школы и настоящего – с помощью 
презенса, но во всем нарративе доминируют узуальные и перфективные 
функции глагольных форм, чуждые истинной динамики: После занятий 
каждый день болит голова, после обеда жжет под сердцем. <...> А ночью 
снятся экзамены, мужики, сугробы. И от такой жизни она постарела, 
огрубела, стала некрасивой, угловатой, неловкой, точно ее налили свин-
цом, и всего она боится, и в присутствии члена управы или попечителя 
школы она встает, не осмеливается сесть. <...> И никому она не нра-
вится, и жизнь проходит скучно, без ласки <...>. 

Настоящее время не только подключает нас к точке зрения героини, но и 
создает ощущение безысходности, бессмысленности усилий в этом движе-
нии героини по кругу: школа, дорога в город и обратно, и опять школа, и 
опять дорога…1 

В зрелой прозе А.П. Чехова можно воочию наблюдать то, что 
Р.О. Якобсон называл «поэзией грамматики»: репертуар языковой системы 
становится у него палитрой разнообразных красок, прагматические потен-
ции глагольных форм раскрываются при создании художественных эффек-
тов. Активизируя возможности языка, вплоть до свойств грамматики, Чехов 
действительно использует «приемы общей экономии художественных 
средств при максимальной их выразительности» [30. С. 80]. 

                                         
1 Интересно, что рассказ «На подводе» родился из краткой зарисовки практически 

целиком в презенсе: «Сельская учительница в крестьянском возке. Сама в овчинном по-
лушубке, в сапогах. Лицо бурое, грубое, обветренное. Грязью захлестало всю. Шелуди-
вая лошаденка добежала до железной дороги, и стон – проезду нет. Мимо громыхают 
вагоны. В окнах первого и второго класса мелькают молодые, нежные девушки, хорошо 
одетые... Учительница смотрит – в каждой из них себя видит. <…> Мужичонка жесткий, 
как мозоль, оглядывается: что это-де случилось? Видит, понять не может, чего это учи-
тельша ревет...» [12. Т. 9. С. 533]. Однако развитие замысла потребовало усложнения 
композиции: динамические и процессуальные функции, называющие события, дополни-
лись многочисленными узуальными (в презенсе) и перфективными (в прошедшем вре-
мени). 
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Завершая разностороннее исследование феномена настоящего нарратив-
ного в художественной прозе А.П. Чехова, нам необходимо кратко кос-
нуться его редактирования ранних текстов. Принято отмечать исключение 
Чеховым избыточных обращений к читателю, риторических восклицаний, 
просторечных слов и устаревших обозначений [21, 22, 24], однако мы сфо-
кусируемся на менее заметном объекте – на грамматических формах гла-
гола – и обратим внимание на то, как дорабатывался и усложнялся нарратив 
в настоящем времени. В качестве примера мы возьмем рассказ, доступный 
в ПСС целиком как в ранней, так и в поздней редакции. Это «Шуточка». 

 
Редактирование композиции рассказа в презенсе: судьба «Шуточки» 

 
«Шуточка» – рассказ, созданный в 1886 г. и опубликованный тогда же в 

журнале «Сверчок», был написан в презенсе практически целиком [31]. 
В 1899 г. А.П. Чехов отредактировал текст, изменив его финал [32]. Окон-
чательный вариант этого произведения включает 1 277 слов, в нем 153 фи-
нитные формы глагола в настоящем времени, а также значительное количе-
ство конструкций с нулевой связкой, относящих события и явления к плану 
настоящего, – и только 23 формы в прошедшем времени (7 предикатов в 
настоящем времени и 8 в прошедшем появились в новом финале). Несмотря 
на то что объем рассказа невелик (в обеих редакциях по четыре страницы), 
в нем разворачивается полноценная история, насыщенная событиями, со-
держащая яркую интригу и протяженная во времени. Этот нарратив в насто-
ящем времени отнюдь не является гомогенным, различные функции форм 
презенса сменяют друг друга. Текст начинается с «прямого включения» (по-
скольку авторская правка здесь минимальна, приведем примеры по поздней 
редакции):  
Ясный зимний полдень... Мороз крепок, трещит, и у Наденьки, которая 

держит меня под руку, покрываются серебристым инеем кудри на висках 
и пушок над верхней губой. Мы стоим на высокой горе. <...> 

– Съедемте вниз, Надежда Петровна! – умоляю я. – Один только раз! 
<...> 

Такое использование форм презенса в первом абзаце нельзя квалифици-
ровать как традиционное «настоящее историческое», поскольку описывае-
мые явления и повествуемые события никак не соотнесены с планом про-
шлого (ср.: [6. С. 143–144, 7. С. 154]), скорее перед нами начало воображае-
мой сценки. 

Функции в первых нескольких предложениях процессуальные, описыва-
ется восприятие говорящим яркой картинки зимнего дня. Только когда со-
бытия начинают сменять друг друга, появляется собственно история, протя-
женная во времени: Наденька наконец уступает, и я по лицу вижу, что она 
уступает с опасностью для жизни. Я сажаю ее, бледную, дрожащую, в 
санки, обхватываю рукой и вместе с нею низвергаюсь в бездну. 
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Здесь формы настоящего времени реализуют аористивные функции, сю-
жет начинает продвигаться к развязке. Однако они перемежаются процессу-
альными, мы погружаемся в ощущения героя и героини: Санки летят, как 
пуля <...>. Окружающие предметы сливаются в одну длинную, стреми-
тельно бегущую полосу... Вот-вот еще мгновение, и кажется, – мы погиб-
нем!  

На этом фоне и происходит главное событие рассказа: –Я люблю вас, 
Надя! – говорю я вполголоса.  

Затем повествование усложняется: в композицию вводится еще одна 
функция презенсных форм – узуально-характеризующая. Она позволяет 
мультиплицировать ситуацию катания и загадочного признания и снабдить 
ее более общими характеристиками. 
И с этого дня я с Наденькой начинаю каждый день ходить на каток, и, 

слетая вниз на санках, я всякий раз произношу вполголоса одни и те же 
слова <...> Скоро Наденька привыкает к этой фразе, как к вину или мор-
фию. Она жить без нее не может <...> 

Рассказ движется к развязке, в ход вновь идут аористивные функции пре-
зенса, называющие события, которые неумолимо сменяют друг друга: Но 
вот наступает весенний месяц март... Наша ледяная гора темнеет, те-
ряет свой блеск и тает наконец. 

Сцена, где печальная Наденька на крыльце слышит слова о любви, доно-
симые ветром, вновь подключает читателя к хронотопу происходящего. Но 
далее в ранней редакции следовало неожиданное завершение рассказа:  
Я выхожу из кустов, и, не дав Наденьке опустить рук и разинуть рот от 
удивления, бегу к ней и … 
Но тут позвольте мне жениться. 
Сразу после кульминации в презенсе совершался выход за пределы нар-

ратива – обращение к читателю – и к тексту приклеивался «ходульный» 
хэппи-енд. Такое игровое завершение рассказа в стиле Антоши Чехонте 
само вполне может считаться «шуточкой». Но в 1899 г. Чехов радикально 
переделывает финал текста, охватывая забавную историю-сценку рамкой: 
Это было уже давно. Теперь Наденька уже замужем; ее выдали или она 

сама вышла – это все равно, за секретаря дворянской опеки, и теперь у нее 
уже трое детей. То, как мы вместе когда-то ходили на каток и как ветер 
доносил до нее слова "Я вас люблю, Наденька", не забыто; для нее теперь 
это самое счастливое, самое трогательное и прекрасное воспоминание в 
жизни...  
А мне теперь, когда я стал старше, уже непонятно, зачем я говорил те 

слова, для чего шутил...  
Наконец возникает «теперь» – настоящее время повествования, а исто-

рия локализуется в прошлом – «давно». Яркие события катания на горке по-
мещаются в контекст воспоминания. Чье это воспоминание? Герой припи-
сывает его Наденьке, но если внимательно прочесть текст, то мы увидим, 
что человек, сохранивший в душе эти живые, полные подробностей 
сцены, – он сам, рассказчик. Мы не знаем, помнит ли о них Наденька, и 
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фраза «это все равно» вызывает вопрос: не заключается ли правда в том, что 
рассказчик просто хочет верить, что история с его шутливым признанием 
была самой главной в жизни этой женщины? Переворот перспективы по-
вествования, размышление о неслучившемся, переход в безрадостное, бес-
событийное настоящее – такие узнаваемые приемы позднего Чехова – уси-
ливаются энергичностью, колоритностью яркой сценки, сохраненной им в 
качестве основы истории. И вот из сочетания двух совершенно разных ма-
нер повествования появляется шедевр – с динамичным, интригующим сю-
жетом и философским завершением. 

Изучение истории работы А.П. Чехова над текстами дает более глубокое 
представление о том, как эволюционировала роль форм настоящего времени 
в его прозе. Обратившись к активному использованию презенса уже на ран-
них этапах своего творчества, А.П. Чехов в более поздних редакциях произ-
ведений шел по пути не расширения и повторения приема, а обогащения 
нарратива за счет варьирования текстовых функций форм настоящего вре-
мени и их контаминации с формами времени прошедшего. Если можно так 
выразиться, добавляя в партитуру ноты, он не проигрывал еще раз ту же 
мелодию, а качественно менял ее звучание. Об этом свидетельствуют наши 
сопоставительные наблюдения над редакциями не только «Шуточки», но и 
других текстов (ряд таких наблюдений мы разместили в сносках выше при 
упоминании соответствующих рассказов и повестей). Анализируя резуль-
таты работы Чехова-редактора, можно видеть, как постепенно раскрывался 
прагматический потенциал грамматических элементов, которые он встраи-
вал в композицию текста, выявлялся спектр их поэтических возможностей. 

 
Заключение 

 
Итак, последовательно анализируя прозаические художественные тек-

сты А.П. Чехова, помещенные в ПСС (от ранних – к поздним, от первых ре-
дакций – к финальным версиям), можно наблюдать постепенное формиро-
вание и развитие приемов повествования, реализующих разнообразные воз-
можности прагматики презенсных форм русского глагола. По меткому 
наблюдению А.И. Куприна, А.П. Чехов «выявил великие возможности рус-
ского языка, не прибегая к словотворчеству» [33. С. 372]. Грамматические 
формы и их текстовые функции выступают в качестве элементов репертуара 
художественных средств, красок из палитры, позволяющих достичь того 
или иного поэтического эффекта, при этом разнообразие таких эффектов в 
прозе А.П. Чехова позволяет нам больше узнать о возможностях построения 
русского нарратива в презенсе – найденных, подчеркнем, задолго до совре-
менного «взрыва настоящего» в литературе. 

Развивая на основе жанров сценки, бытописательского очерка, юмори-
стической характеристики-зарисовки новые приемы композиции в художе-
ственной прозе, Чехов формирует значительно отличающиеся от «пушкин-
ского» канона повествовательные тексты, где формы настоящего времени 
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берут на себя основную функциональную нагрузку: они рисуют яркие кар-
тинки наблюдаемого бытия, называют цепочки динамичных событий, дают 
героям и их укладу жизни обобщающие характеристики. Чехов «заставляет» 
формы презенса работать на полную мощность, добиваясь таких эффектов, 
как усиление впечатления от погружения в хронотоп событий, повышение 
динамичности в контексте «репортажа», достижение большей выразитель-
ности при типизации представленной ситуации. Достигнув высочайшего 
мастерства в применении этих приемов ко второй половине 80-х гг., 
А.П. Чехов переходит к комбинированию форм презенса и претерита, наде-
ляя фрагменты в настоящем времени особой ролью: теперь они все чаще 
способствуют воплощению мотивов рутинности, незначимости мелких со-
бытий, сожалений о несовершившемся, ощущения бессмысленности бытия. 
Нередко пассажи в презенсе обрамляют повествование в прошедшем или 
«прошивают» его, оттеняя историю, расширяя ее философский контекст, 
позволяют переключить перспективу, представляя события с новой точки 
зрения. Редактируя свои ранние тексты, А.П. Чехов мог внести в них эле-
менты поздней повествовательной манеры, придавая тексту совершенно но-
вое звучание, как и произошло с «Шуточкой». Художественные приобрете-
ния на этом пути обогатили не только творчество А.П. Чехова, но и русскую 
литературу в целом, представив новые приемы повествования в презенсе – 
как наследие для писателей ХХ и XXI вв. 
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