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Аннотация. Периферийный текст В.Т. Шаламова «Вишерский антироман» 
рассматривается в контексте размышлений писателя об «отрицательности» ла-
герного опыта, его невстраиваемости в континуум биографического нарратива 
субъекта, и разработанной Шаламовым концепции «новой прозы». «Вишера» 
предстает как экспериментальный текст, в котором идея о невозможности струк-
турировать лагерный опыт и попытка подобрать для его выражения новую форму 
отразились в первую очередь на уровне временно́й организации. 
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Abstract. Shalamov’s Visherskiy antiroman [Vishera: An Anti-novel] has been in-
terpreted by previous researchers as, on the one hand, a peripheral text of the author 
and, at the same time, his literary failure; on the other hand, as a violating of Bildungs-
roman generic canon. Our article proposes to analyse Vishera from a different angle, 
since its consideration as an unconventional or failed Bildungsroman does not effec-
tively explain some formal features of the text, primarily the complicated and multifac-
eted structure of its artistic time. Published only in 2021, the full text of the “anti-novel” 
was used as a material for structural analysis involving Shalamov’s concept of “new 
prose” and his statements about the “negativity” of camp experience. The writer 
claimed the impossibility of integrating one’s camp experience into the continuity of 
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subject’s biographical narrative. The camp experience ruins this continuity, makes bi-
ography discrete, breaks it into separate episodes only connected by the logic of asso-
ciation. This idea caused the artistic structure of Vishera, which is being proved in our 
research. There are seven time layers in the composition of Vishera: narrator’s life be-
fore arrest (1), investigation on him and his sentence in Vishera camp (2), years between 
his release in 1932 and his second arrest in 1937 (3), years of the Great Terror (4), the 
narrator’s sentence on Kolyma (5), his return to Moscow after rehabilitation (1950s) (6) 
and the actual time of narration (late 1970s) (7). The “anti-novel” implicitly contains 
the entire path that the narrator overcomes between his first arrest and the moment when 
he creates Vishera. The connection between different stages of this path is not linear, 
as required by the traditional novel, but discrete and associative. The subject of narra-
tion constantly switches between different time layers, “leaps” from one to another, and 
a reason for such ф “leap” can be either the desire to compare Vishera camp experience 
with Kolyma, or a random association of the narrator, who, for example, finds similarity 
between the corridor of Butyrskaya prison and a 1960s action movie. At the same time, 
the narrator, while distracting himself from the “main” plot (the story of his sentence 
on Vishera), fills each time layer with a large number of details, providing it with com-
positional significance. Our analysis of Vishera’s temporal structure showed that for 
Shalamov it became a way to express the main quality of camp experience – a funda-
mental inability to integrate into the continuity of subject’s biographical narrative. The 
disorganization and fragmentariness of temporal structure, the discreteness of the nar-
rative, the lack of a clear plot, the division of the narrative into disparate layers make it 
possible to convey the “negativity” of camp experience, the fundamental impossibility 
of its conceptualization and, as a consequence, the inability of its integration into the 
biographical narrative. 
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«Вишерский антироман» (1971) В.Т. Шаламова – автобиографический 

текст, состоящий из 23 очерков о первом тюремном и лагерном опыте ав-
тора. В 1929 г. Шаламов был арестован по обвинению в участии в троцкист-
ской организации и приговорен к трем годам исправительно-трудовых лаге-
рей. В очерках описано его заключение в Бутырской тюрьме, следование по 
этапу в Вишерский лагерь на Северном Урале, подробно охарактеризована 
лагерная система того времени, показаны встречи с лагерными начальни-
ками и заключенными; изложены морально-нравственные принципы рас-
сказчика, повествуется об их испытании в суровых условиях лагеря. «Ви-
шера» писалась «в стол», без какого-либо расчета на публикацию: «…Ша-
ламов отдавал себе полный отчет в том, что давно вынашиваемая им тема 
запретна для подцензурной советской литературы, что задуманному произ-
ведению уготована участь “Колымских рассказов” – лежать в столе, дожи-
даясь своего часа, либо мелкими ручейками перетекать в круг особо дове-
ренных людей, в Самиздат» [1. С. 13]. Зачастую (например, в работах Е. Ми-
хайлик [2]) «Вишера» мыслится как творческая неудача Шаламова, особен-



Катович А.А., Васильева И.Э. Концепция времени в «Вишерском антиромане» Шаламова 

227 

ности ее поэтики объясняются обстоятельствами создания и неоконченно-
стью текста. Однако, как представляется, осознание Шаламовым того факта, 
что «Вишера» не найдет читателей при жизни автора, предоставило ему 
бо́льшую экспериментаторскую свободу и позволило наиболее полно во-
плотить на практике концепцию «новой прозы», разработанную в многочис-
ленных эссе и письмах (например, в эссе «О моей прозе»). Косвенным под-
тверждением этого тезиса служит указание на субъективную значимость 
«Вишерского антиромана», которое в письме И.П. Сиротинской (1971), пуб-
ликуемом обычно под заглавием «О моей прозе», сопутствует изложению 
Шаламовым своих теоретических взглядов. Писатель считает произведение 
важной вехой на своем творческом пути: «Что начать в 64 года? Лишний 
том или два добавить вслед “Артисту лопаты” или воскресить “Вологду”? 
Или закончить “Вишерский антироман” – существенную главу и в моем 
творческом методе, и в моем понимании жизни?» [3. С. 494–495]. Найден-
ное автором для своего произведения определение – «антироман» – еще 
одно свидетельство того, что именно формальная, экспериментальная жан-
ровая природа «Вишеры» имела для Шаламова значимость и помимо фак-
туального содержания. 

Рядом исследователей (например, Е. Михайлик [2] и Д. Лундблад-Янич 
[4]) антироман Шаламова трактуется как нарушение жанровых конвенций 
романа воспитания. С одной стороны, это справедливо: в «Вишере» на пер-
вый взгляд обнаруживается понятно устроенное противоречие между внеш-
ней сюжетной рамкой романа воспитания и отсутствием развития героя: 
«Юный герой, личинка революционера <…> к освобождению превраща-
ется, если верить рассказчику, в независимую, перелинявшую зрелую особь, 
не изменившую своих убеждений и готовую к новым испытаниям» [4. 
С. 326]. Рассказчик, как отмечают авторы работ о «Вишере», многого не по-
нимает, о многом умалчивает, зачастую неадекватно и предвзято оценивает 
лагерную действительность. Таким образом, анализ сквозь призму жанровой 
конвенции романа воспитания позволяет трактовать повествуемые факты как 
несостоявшееся взросление героя, осознанное спустя десятилетия. С другой 
стороны, взгляд на «антироман» через противопоставление традиционному 
роману воспитания не позволяет интерпретировать формальные особенности 
шаламовского текста. Помимо отсутствия внутреннего развития повествую-
щего субъекта поэтика «Вишеры» содержит и более ярко выраженные экспе-
рименты с романной традицией. С их помощью Шаламову удается поставить 
вопрос о том, возможно ли встроить лагерный опыт в целое биографического 
нарратива. 

Важное место в шаламовской теории «новой прозы» занимают размыш-
ления о неактуальности традиционной романной формы и необходимости 
найти новые художественные методы, адекватные изменившейся действи-
тельности (ср., например: «Бог умер. Почему же искусство должно жить? 
Искусство умерло тоже, и никакие силы в мире не воскресят толстовский 
роман» [5. С. 375]). Само определение – антироман – позволяет говорить о 
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стремлении воплотить эти размышления на практике, разрушив концепту-
ально значимые для традиционного романа установки, наиболее принципи-
альная из которых – континуальность опыта в структуре личности, обозна-
ченная Бахтиным как «динамическое единство становящегося человека» [6. 
С. 196]. Этот конститутивный для романного жанра признак сознательно и 
последовательно отменяется не только в «Вишере», но и в лагерной прозе 
Шаламова вообще. В ней человек не переживает внутренней эволюции, а, 
напротив, духовно «замирает» под влиянием внешних испытаний и лише-
ний. Так, о собственном жизненном пути Шаламов пишет в мемуарах «Моя 
жизнь – несколько моих жизней»: «…время останавливается на пороге того 
мира, где я пробыл двадцать лет. <…> Человек выходит из лагеря юношей, 
если он юношей арестован» [7. С. 297]. Высказывания об отрицательности 
лагерного опыта в письмах и публицистике Шаламова постоянны; яркий 
пример находим в мемуарах «Что я видел и понял в лагере»: «Убежден, что 
лагерь – весь – отрицательная школа, даже час провести в нем нельзя – это 
час растления. Никому никогда ничего положительного лагерь не дал и не 
мог дать» [7. С. 626–627]. 

Невозможность включения пережитого в лагере в структуру становления 
личности мотивирована для Шаламова тем, что лагерный опыт всецело от-
рицателен. В этом смысле биография «шаламовского человека» структурно 
сближается не с романом воспитания, а с романом авантюрным. Характе-
ризуя специфику этого типа романа, М.М. Бахтин писал: «Два смежные мо-
мента биографической жизни, биографического времени непосредственно 
сомкнулись. Тот разрыв, та пауза, то зияние, которое возникает между 
этими двумя непосредственно смежными биографическими моментами 
<…> лежит вне биографического времени; оно ничего не меняет в жизни 
героев, ничего не вносит в их жизнь. Это именно — вневременно́е зияние 
между двумя моментами биографического времени» [6. С. 346]. Как пред-
ставляется, иллюстрацией мысли Шаламова об «авантюрной» отрицатель-
ности лагерного опыта, ее воплощением в художественной форме и стала 
«Вишера». 

Рассказчик «антиромана», для которого познание глубины человеческих 
страданий в условиях Колымы еще впереди, убежден, что из тюремного и 
лагерного опыта возможно извлечь положительный урок: «Я надеялся, что 
и дальше судьба моя будет так благосклонна, что тюремный опыт не пропа-
дет. При всех обстоятельствах этот опыт будет моим нравственным капита-
лом, неразменным рублем дальнейшей жизни» [8. С. 37]. Наивность такого 
убеждения выявляется в сравнении с приведенными выше шаламовскими 
высказываниями. Однако этот конфликт – не единственный в композиции 
«антиромана» Шаламова; острее и четче оказывается противостояние 
между целым биографического времени, которое восстанавливается из мно-
жества эпизодов, разбросанных по тексту, и независимым от него временем 
«лагерным», которое не может быть органично встроено в биографический 
нарратив и разрушает его изнутри. Континуальность биографического вре-
мени «взрывается» дискретностью, «отрицательностью» лагерного опыта. 



Катович А.А., Васильева И.Э. Концепция времени в «Вишерском антиромане» Шаламова 

229 

Воплощение обозначенного конфликта в романной форме для Шаламова 
осложнено тем, что в арсенале литературы для него нет адекватной эстети-
ческой рамки, за исключением, быть может, экспериментов модернистской 
прозы. М.М. Бахтиным отмечена принципиальная значимость категории 
времени в романном жанре: «Художественное время и пространство, необ-
ратимое и устойчиво архитектоническое, в соотношении с оплотненным 
временем жизни приобретают эмоционально-волевую тональность <…> 
И внутреннее время фабулы, и внешнее время ее передачи, и внутреннее 
пространственное ви́дение, и внешнее пространственное изображение 
имеют ценностную тяжесть – как окружение и кругозор и как течение 
жизни смертного человека» [9. С. 10]. Шаламов избирает в качестве адек-
ватной формы для художественного воплощения лагерного опыта, каким он 
его понимает, авторскую жанровую форму. В ее архитектонике можно 
усмотреть наследие модернистской поэтики, прежде всего А. Белого и 
А. Ремизова (об их влиянии на Шаламова см.: [10]). Тот факт, что вопло-
щенная в их произведениях модернистская эстетика оказала влияние на ша-
ламовскую концепцию «новой прозы», подтверждается пометами в запис-
ных книжках времени работы над «Вишерой». В них Шаламов неодно-
кратно подчеркивал значимость модернистской традиции для собственного 
творчества: «Я – прямой наследник русского модернизма – Белого и Реми-
зова. Я учился не у Толстого, а у Белого, и в любом моем рассказе есть следы 
этой учебы» [11. С. 322]. Именно проза Белого позволила Шаламову найти 
путь освобождения от линейного биографизма традиционной романной 
формы. Речь идет не о прямой преемственности на стилистическом, мотив-
ном или сюжетном уровнях, а о наследовании новых, принципиально иных 
по отношению к традиции XIX в., способах концептуализации опыта и 
судьбы человека. От «толстовского» романа, «где есть твердая почва, где 
можно прожить хорошей жизнью от начала до конца» [12. С. 339], роман в 
эпоху модернизма отходит от биографического принципа и предлагает кон-
цептуализировать опыт героя с помощью символического и мифологиче-
ского уровней. Эта линия, по мнению некоторых исследователей, получает 
развитие во второй половине ХХ в. (об этом см.: [13]). Шаламов идет еще 
дальше. Функция концептуализации не может быть воплощена в прин-
ципе – ни с помощью религии (см. выше), ни посредством использования 
форм традиционного фикционального нарратива. Таким образом, для Ша-
ламова отказ от биографизма – это не шаг в сторону новых способов кон-
цептуализации. В малой прозе и в «Вишерском антиромане» писатель дви-
жется в сторону принципиальной невозможности упорядочивания с помо-
щью любых универсалий опыта и мира в целом. 

Отталкивание от традиционных романных форм отражается в первую 
очередь в устройстве художественного времени «Вишеры». Д. Лундблад-
Янич так определяет главную особенность временной организации «анти-
романа»: «В классическом романе воспитания время должно остано-
виться… <…> Молодость должна перейти в зрелость, и на этом повество-
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вательное время заканчивается. Невозможность для “Вишеры” завер-
шиться, согласно жанру, его традиционным концом – браком, связана с не-
возможностью рассказчика завершить этот Bildung <…> С учетом уже из-
вестного будущего, время в “Вишере” не только не заканчивается – оно с 
трудом начинается. <…> В “Вишере” время колеблется между “тогда” и 
“потом” – настоящего будто нет, не было и быть не может» [4. С. 287–288].  

Художественная задача Шаламова в «Вишерском антиромане» доста-
точно сложна: с одной стороны, он стремится фактографически зафиксиро-
вать лагерный опыт, с другой – художественными средствами, а не только 
декларативно создать эффект пустоты, «отрицательности» этого опыта для 
становления личности. Именно на решение указанной задачи направлены 
формальные эксперименты с временной организацией «Вишеры», которая 
чрезвычайно запутанна и многопланова. Начиная с первых глав «антиро-
мана», повествователь на протяжении всего текста постоянно переключа-
ется из одного временного плана в другой, вспоминая, приводя примеры и 
параллели, сравнивая. 

В структуре «Вишеры» обнаруживается семь основных временных пла-
нов. Пунктиром обозначена жизнь рассказчика до первого ареста: его увле-
чение революционным движением, работа на кожевенном заводе, участие в 
ликвидации неграмотности в Кунцево, студенчество (1). Следующим по 
хронологии и связующим звеном повествования в «антиромане» становится 
время первого ареста рассказчика, следствия над ним и его пребывания на 
Вишере (2). Присутствуют в тексте, но практически лишены подробностей 
годы между освобождением рассказчика в 1932 г. и его вторым арестом в 
1937 г. (3). Материалом для постоянных сопоставлений и параллелей слу-
жат годы Большого террора (1937–1938 гг.), когда подверглись репрессиям 
многие герои «Вишеры» (4). Постоянно возникающим в тексте «подводным 
течением», ассоциативно связанным с вишерским планом, выступает пре-
бывание повествователя на Колыме (5). Важное место в структуре повест-
вования занимает время возвращения повествователя в Москву после реа-
билитации (2-я половина 1950-х гг.) (6). Наконец, фоном для размышлений 
и воспоминаний рассказчика является собственно время повествования (ру-
беж 1960-х и 1970-х гг.) (7). Таким образом, в повествовании незримо при-
сутствует весь путь, который рассказчик прошел между первым арестом в 
1929 г. и моментом, когда он создает текст «Вишеры». 

«Антироман» начинается с того, что арест рассказчика предстает как пе-
реломное событие, время до которого – наивная юность, после – начало ду-
ховного становления: «После сражения с Мережковским в ранней моей 
юности, после увлечения историей русского освободительного движения, 
после кипящего Московского университета 1927 года, кипящей Москвы – 
мне надлежало испытать свои истинные душевные качества» [8. С. 36]. Опи-
сывая свое поведение на следствии, рассказчик тут же упоминает, что о не-
которых обстоятельствах, сопутствовавших его аресту и допросам, он 
узна́ет лишь после освобождения, в 1932 г. Первый уровень ретроспектив-
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ности – взгляд из времени после освобождения назад, во время ареста – воз-
никает с первых страниц «антиромана». Эта ретроспективность сразу же 
усложняется, когда мимоходом повествователь сообщает подробности био-
графии следователя, который характеризуется как «впоследствии получив-
ший орден за борьбу с оппозицией как сторонник Агранова, расстрелянный 
вместе с Аграновым в 1937 или 1938 году» [8. С. 36]. Как представляется, 
даже синтаксическое оформление сведений о дальнейшей судьбе героя ха-
рактеризует временную организацию текста как сложносоставную, имею-
щую множество ответвлений: следователь упоминается в «антиромане» 
единственный раз, исключительно в связи со следствием над рассказчиком, 
и в первом же предложении, вводящем фигуру Чертка в текст, двумя при-
частными оборотами обозначаются сразу два временных плана – начала 
1930-х гг., когда майора представили к ордену, и года Большого террора, 
когда его расстреляли. 

Временной план Большого террора, с которым неизбежно сравнивается 
первое пребывание рассказчика в заключении, возникает в тексте посто-
янно. При этом рассказчик предстает в роли человека, к 1937 г. имевшего за 
плечами опыт, которого у других не было, способного сравнивать рубеж 
1920-х и 1930-х гг. с эпохой Большого террора, называть себя «первооткры-
вателем» лагерного опыта, связанных с ним моральных и физических лише-
ний. Так, он пишет о своем приговоре по уголовной статье:  

«Следствие было начато и закончено по 58-й статье. А приговор был вы-
несен по уголовной, как потом у писателя Костерина, которого Берия судил в 
1938 году на Колыме как СОЭ <…> Через четверть века, через двадцать пять 
лет, в 1954 году в кабинете районного уполномоченного МВД, когда я устра-
ивался на работу агентом снабжения Решетниковского торфопредприятия, 
“начальник” просмотрел мои документы – “социально опасный”. – Вор? – Да 
вы с ума сошли! Тогда так давали. – Ну, не знаю, не знаю. И я едва не был 
выброшен за порог. Много раз в жизни я мог оценить пресловутую амаль-
гаму. В 1937 году в Москве во время второго ареста и следствия на первом же 
допросе следователя-стажера Романова смутила моя анкета. Пришлось вы-
звать какого-то полковника, который и разъяснил молодому следователю, что 
“тогда, в двадцатые годы, давали так, не смущайтесь”» [8. С. 40]. 

Осуществляется не только сравнение своего первого лагерного срока с 
тем, что происходит на Колыме в 1938 г.: с помощью этого короткого встав-
ного эпизода вводится еще один временной план – середина 1950-х гг., ко-
гда заключенные Колымы постепенно возвращаются к привычной, «дола-
герной» жизни после реабилитации. 

Подобных второстепенных, казалось бы, «проходных», но расшатываю-
щих общую структуру текста переключений между временными планами в 
«антиромане» множество; отличительной чертой повествования является 
то, что зачастую они не мотивированы ничем, кроме потока ассоциаций по-
вествующего субъекта. Яркий пример – описание тюремного быта Бутыр-
ской тюрьмы: «Заключенный сам убирает парашу, ходит на оправку по тому 
же звенящему железному коридору, который снят в фильме “Крах” при 
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сцене побега Павловского» [8. С. 37]. Никакого развития параллель между 
тюремной реальностью, в которой существует рассказчик, и приключенче-
ским боевиком 1968 г. не получает. На наш взгляд, единственная ее функция 
заключается в том, чтобы ввести в текст временной план рубежа 1960-х и 
1970-х гг., из которого повествователь оглядывается на опыт прожитых лет. 
Эта точка на векторе исторического времени и есть, вероятно, то сейчас, ко-
торое возникает в предложении: «Я и сейчас могу заставить себя пройти по 
горячему железу, и не в рахметовском плане – как раз этот герой меня ни-
когда не увлекал» (курсив наш. – А.К.) [8. С. 37]. Рассказчик, существующий 
в этом сейчас, способен поставить под сомнение свои ретроспективные 
оценки событий и людских поступков, признает неблагонадежность своей 
памяти: «Впрочем, это кажется мне так сейчас, а возможно, что все они ду-
мали только о том, как бы прожить сегодняшний день, не думая о завтраш-
нем, ибо лагерь – не такое место, где нужно и можно думать о завтрашнем 
дне» [8. С. 65] («Лазарсон»). Таким образом, повествователь в «Вишерском 
антиромане» являет себя в двух вариантах: наивное, ненадежное сознание 
образца 1929 г. и «просвечивающее» сквозь него зрелое, обладающее дру-
гим опытом и ценностными установками, сознание начала 1970-х гг. 

Пример, структурно устроенный так же, как внезапное воспоминание о 
фильме «Крах», находим в очерке «Вредители и грызуны». Рассказывая о 
начальнике управления Вишлага Э.П. Берзине (который изображается «ту-
годумом, тяжелодумом, начисто лишенным чувства юмора» и политически 
неграмотным), повествователь упоминает о том, как тот неверно процити-
ровал марксовскую формулу «От каждого по способностям, каждому – по 
труду», заменив ее на «Все заключенные будут трудиться по специально-
сти» (и выдал этот вариант за лозунг партии). Нас интересует следующий 
комментарий, в котором временной план 1930 г. сравнивается с современ-
ностью: «Для 1930 года в этом не было ничего удивительного. Ведь даже в 
1970 году Мао Цзэдун видит преодоление умственного и физического 
труда – тоже теоретическая проблема – в ежедневном физическом труде ин-
теллигентов – это должно сближать “верхи и низы”, напоминая чем-то “бег 
от инфаркта”, столько модный совет врачей в наше время» [8. С. 75]. Если 
сопоставление политического невежества крупного лагерного начальника с 
китайским вариантом социализма выглядит логично и закономерно, то про-
никновение в текст «антиромана» риторики СМИ конца 1960-х – начала 
1970-х гг. происходит исключительно по законам ассоциации, возникающей 
у рассказчика. Похожий механизм включения в повествование плана «буду-
щего» наблюдаем в очерке «Усть-Улс», хотя здесь заметно желание под-
черкнуть тот факт, что вишерские заключенные были неизвестными ни-
кому, кроме посвященных, первопроходцами в деле освоения далеких угол-
ков государства: «Всего по списочному составу заключенных на Севере 
1931 года было около трех тысяч человек. Все эти люди были разбросаны 
по разным лесозаготовительным участкам: Ветренка, Вая, Усть-Улс. Я про-



Катович А.А., Васильева И.Э. Концепция времени в «Вишерском антиромане» Шаламова 

233 

чел из газет в 1970 году, что на участке Вая три тысячи лесорубов, и аэро-
порт, против закрытия которого ратует газета “Известия”. В мое время в 
1931 году летом на Вае было человек сто заключенных» [8. С. 122]. 

Цепь ассоциаций, уводящую от основного временного плана повество-
вания не только в будущее, из которого ведется рассказ, но и в более далекое 
прошлое, способна начать случайная встреча с земляком, сослуживцем из 
заключенных, как это происходит в очерке «Усть-Улс. Апрель – октябрь 
1931». Отступление о жизни рассказчика между переездом в Подмосковье 
и заключением на Вишере занимает несколько абзацев. Вспоминая благо-
даря встрече с Вениаминовым о своей жизни в Кунцево и работе ликвида-
тором неграмотности, повествователь затем описывает свое материальное 
положение в то же время, скрупулезно приводя цены на хромовые сапоги, 
шерстяные брюки и пальто («проданное впоследствии в студенческое время 
в московском ломбарде» [8. С. 118] – тут же, попутно, еще одно ассоциатив-
ное переключение между разными моментами времени). Приговор Вениами-
нова по статье за заражение венерической болезнью заставляет рассказчика 
вспомнить о плакатах на улицах Москвы и в общежитиях, об отсветах от выве-
сок на станциях скорой помощи, дает повод для размышлений о семейной по-
литике 1920-х гг. и спорах об институте семьи. Нагрузив повествование таким 
количеством конкретных деталей, рассказчик делает 1920-е гг. полноценным 
временным планом в общей структуре «Вишеры», при этом вводя его неожи-
данно для читателя и также неожиданно возвращаясь к вишерской линии. 

Даже внутри одного временного плана – основного, вишерского, кото-
рый благодаря своему центральному положению в сюжете и композиции 
«антиромана» мог бы сохранить цельность и выстроенность, происходит 
дробление, постоянное переключение нарратора из одного момента в дру-
гой, то ретроспективное изображение, то «забегание вперед» (и это в повест-
вовании всего лишь о трех годах). Вот пример такого «дробного» переклю-
чения в рассказе о последствиях заступничества рассказчика за сектанта 
Петра Зайца во время следования по этапу (очерк «Вишера»): «Через год я 
случайно встретил Зайца на улице, на лагерной улице. Поседевший, измож-
денный. Вскоре я узнал, что он умер. Никогда и никто не вспоминал этого 
случая. Но через два года <…> в наше отделение в качестве младшего опе-
руполномоченного был переведен Щербаков» (курсив наш. – А.К.) [8. С. 44]. 
В рамках двух коротких абзацев происходит три временных скачка. 

Пунктиром в «антироман» проникает и история Вишерского края. 
В очерке «Усть-Улс» упоминается некогда существовавшее на месте Ви-
шлага железоделательное производство: «Весь второй этаж был деревян-
ный, надстроенный над огромным кирпичным складом. Откуда здесь кир-
пич, да еще в таких краях, куда ведет только пешеходная тропа и узкая гор-
ная речка – Вишера и ее верховья? Склад остался от бельгийской компании, 
которая вела когда-то здесь разведку на золото, уголь, на самоцветы и дра-
гоценные камни. Бельгийцы в начале века имели здесь две угольные 
шахты – я сам спускался в заросшие травой забои» [8. С. 119]. Пространное 
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отступление об истории Вишерского края и рассказ о судьбе Степана Ши-
ринкина вводится в текст и обрывается так же внезапно, как это происходит 
с временным планом конца 1960-х – начала 1970-х гг. Примечательно, что в 
этот момент рассказчик фиксирует характер включения этого отступления 
в общий текст очерка, его «попутность»: «Эту историю я рассказываю по-
путно – все это я уже знал к моему приезду на новое назначение» [8. С. 122]. 
Обычно отступления такого рода повествователь оставляет без коммента-
риев. 

Иногда внутри переключений повествователя между обозначенными вре-
менными планами прослеживается логика романа воспитания: когда сравне-
ние себя в разные моменты времени позволяет проиллюстрировать произо-
шедшие внутренние перемены. Это происходит, например, во второй главе 
«антиромана», когда рассказывается о «заявлении Раковского», под которым 
подписался рассказчик: «С этим заявлением я встретился в 1937 году на след-
ствии. <…> К этому времени я твердо решился – на всю жизнь! – поступать 
только по своей совести. Никаких других мнений. <…> Мои ошибки будут 
моими ошибками, мои победы – моими победами» [8. С. 46]. 

Постоянны и логичны сравнения лагерной действительности вишерского 
«образца» с Колымой. Они неизбежны и постоянны потому, что многое из уви-
денного во время первого срока развилось, видоизменилось (иногда до неузна-
ваемости) к моменту второго ареста и срока повествователя. 

В ряде случаев сопоставляются две системы, два бюрократических аппа-
рата. Это подчеркивается использованием специальных лексических еди-
ниц и сокращений: «Когда в апреле 1929 года я вступил в подметенную, от-
чищенную территорию 1-го отделения Вишерских лагерей, только что пре-
образованных из 4-го отделения УСЛОНа в самостоятельный лагерь, со 
всем соблюдением штатов, ставок, бюрократических тюремных надежд, – 
это были ОЛПы первого класса, второго класса, третьего класса. <…> 
Правда, эта сугубо усложненная бюрократическая иерархия развернулась 
позднее, в колымские времена» [8. С. 116–117.] Другой род сопоставлений 
касается убеждений повествователя, которые после колымского заключения 
изменились на диаметрально противоположные; возможные в 1929–1931 гг. 
надежды и убеждения были полностью разрушены Колымой. В частности, 
вера в благотворность «перековки» и готовность деятельно участвовать в 
ней ретроспективно оцениваются рассказчиком как ложные: «Конечно, под-
линная “философия” перековки определилась позднее, а тогда <…> все ка-
залось мне в розовом свете, и я был готов своротить горы и принять на себя 
любую ответственность» (курсив наш. – А.К.) [8. С. 60]. Противопоставле-
ние истинной сути вещей и их ложного обличия, созданного «перековкой», 
осознается повествователем в том числе при взгляде на язык, использовав-
шийся «тогда» и «после». Так, для сравнения приводятся обозначения ла-
герных реалий, возникшие в более позднее время (в период колымского 
срока рассказчика): «Огромная площадь лагеря, “зона”, как ее называли в 
будущие годы, была окружена проволокой с караульными вышками, с тремя 
или четырьмя воротами, откуда выходили на работу арестанты. Слова “зэк” 
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не было тогда» [8. С. 46]. Причем изменение языка без изменения сущности 
обозначаемых реалий оценивается рассказчиком как фальшь и искажение, 
обман: «“Перековка” была омерзительна и тем, что ничего не изменяя по 
существу, она изменила слова. Концлагерь стал исправительным, трудовым, 
вахта стала называться зоной, бушлат – полупальто, рота – бригадой, бара-
ком. Блатари из врагов народа, из социально-чуждых, социально-вредных, 
социально-опасных, обратились в друзей народа. Это не обмануло блатарей. 
Большой человеческой кровью отмечена “перековка”» [8. С. 124–125]. 

Колымский опыт «просвечивает» в «Вишере» не только в прямых по-
вествовательских сопоставлениях, носящих характер обобщения. В текст 
«антиромана» проникают бытовые, частные детали, вводящие временной 
план Колымы. Так, чай, которым угощает сослуживцев Миллер, походя 
сравнивается с колымским «чифирем»: «Подсыпал ли Миллер соду в свой 
чай для оживления краски, как делают рестораны, не знаю. Но этот крепкий 
чай был вовсе не чифирь – знаменитый колымский рецепт – по пачке на 
кружку, а обыкновенный крепкий, густой, горячий чай» [8. С. 83]. Это еще 
один пример того, как вводимый в текст очередной временной план насы-
щается бытовыми деталями, подробностями, с помощью которых получает 
осязаемость, приобретает вес в общей структуре «антиромана». 

Сравнение Вишеры с Колымой рассказчик подытоживает в главе «Куз-
нецов»: «Какими бы массовыми ни были аресты в 1937 году, как бы эта коса 
ни косила всех подряд без всякого выбора – понятие преступления, вины 
было искажено безмерно, – все равно на душе каждого, прошедшего лагерь 
той поры, остался вечный след, вечный рубец. В двадцатые годы преступ-
ление было еще преступлением, а не сознательной политикой государства» 
[8. С. 98]. Такая оценка, на наш взгляд, явственно показывает, как велика 
пропасть между рассказчиком вишерского и колымского образцов, какая 
глубина человеческих страданий и преступлений, неведомая ранее, откры-
лась ему во время второго срока. 

Анализ временной структуры «Вишерского антиромана» показал, что ее 
разорванность и фрагментарность стала для Шаламова способом выразить 
в художественной форме главное свойство лагерного опыта – его принци-
пиальную невстраиваемость в целое биографического нарратива субъекта. 
«Дезорганизация», многоплановость и нестабильность художественного 
времени, обрывочный характер повествования, отсутствие внятного сю-
жета, «распадение» нарратива на разрозненные «пласты» – все это позво-
ляет передать «отрицательность» лагерного опыта, принципиальную несо-
бираемость, невозможность его концептуализации в рамках биографиче-
ского нарратива, о чем неоднократно высказывался автор «Вишеры». Дис-
кретность хронотопа приводит к наличию большого количества отступле-
ний от основной линии, позволяет насытить пространство текста «перегру-
жающими» его подробностями. Однако за постоянным переключением 
между разными временными планами и насыщением их большим количе-
ством бытовых деталей стоит конкретная художественная задача, поддаю-
щаяся анализу логика; ее можно назвать логикой ассоциативного поля, или 
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логикой воспоминания. В структуре повествующего сознания «Вишеры» па-
радоксально сочетаются противоположные свойства, с одной стороны, 
цельность, единство пространства памяти биографического «я», с другой – 
разрозненность, отсутствие цельности, распадение этого сознания на от-
дельные «пласты». 

Описанная природа субъекта наррации стала для Шаламова способом пе-
редать принципиальную «чуждость» лагерного опыта по отношению к био-
графическому целому; в непримиримый конфликт в структуре текста всту-
пили линейное, континуальное биографическое время и разорванное, дис-
кретное время лагерное. Э. Ван Баскирк, характеризуя меняющиеся пред-
ставления о сущности литературы и искусства, указывала, что «новая идея 
расщепленного героя, которой сопутствовала модернистская эстетика обры-
вочности и многообразия, привела к убежденности в том, что закончен-
ность, замкнутость и единство невозможны (или нежелательны)» [14. 
С. 145]. Эта эстетика нашла отражение в структуре «Вишерского антиро-
мана» Шаламова, а материал лагерного опыта послужил для нее историче-
ским оправданием. 
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