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Существует расхожее представление, что советская 
массовая культура в эпоху Брежнева была скучной и 
шаблонной. Кристин Эванс в своем исследовании со-
ветского центрального телевидения, основанном на об-
ширных архивных источниках, интервью и телевизион-
ных записях, ставит под сомнение этот тезис. Автор 
прослеживает историю Центрального телевидения в Со-
ветском Союзе с середины 1960-х до начала 1980-х гг., 
анализирует советские новостные программы, многосе-
рийные фильмы и игровые шоу и выявляет в них прояв-
ления игры, конфликта и соперничества. Исследова-
тельница демонстрирует, что самые популярные пере-
дачи советского Центрального телевидения были экспе-
риментальными и творческими; по ее мнению, они за-

ложили основу для реформ Михаила Горбачева и постсоветской системы СМИ, 
а также подготовили и предвосхитили эру российского телевидения. 
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Эта книга меняет сложившийся в отечественной истории журнали-

стики взгляд на периодизацию и основные вехи в развитии ТВ. У нас 
до сих пор принят технократический подход, берущий за основу внед-
рение каких-то прорывных технологий. В этом подходе главное – стро-
ительство телецентров и кабельных линий, введение стандарта на 240 
или 625 строк, старт спутникового вещания, начало цветного вещания 
и т.д. Кристин Эванс строит свое повествование вокруг знаковых про-
грамм: КВН, «А ну-ка, девушки!», «Что? Где? Когда?», «Голубой ого-
нек», «Песня года», «Время» и др. В книге семь глав, каждая из кото-
рых состоит из нескольких подразделов. Например, в главе, посвящен-
ной информационной программе «Время», девять подразделов. 

Автор посвящает целую главу КВН, но не просто пересказывая, как 
Сергей Муратов сотоварищи начинал «Вечер Веселых Вопросов» в 
1956 г. Автор помещает игровой формат в контекст политических про-
цессов хрущевской «оттепели». КВН для К. Эванс – наиболее впечат-
ляющий вклад советского телевидения в телевидение мировое. Сцена-
ристам и редакторам ЦТ игра дает возможность доказать, что они 
научились работать с массовой аудиторией, ведь 75 % телезрителей 
смотрят КВН (больше аудиторной доли нет ни у одной другой про-
граммы, включая «Время»). Зрителям же телеигры дают шанс увидеть 
на экране обычных людей, сыграть вместе с ними, не выходя из дома, 
получить удовольствие от живого соревнования, исход которого не 
предрешен. 
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Но главное то, что телеигры способствовали общественным дискус-
сиям о легитимности и коллективном принятии решений – и это в го-
сударстве, где подобные вопросы обычно не обсуждались. «Жюри 
было создано, как дали понять сами организаторы1, по образцу выс-
шего коллективного органа Коммунистической партии – Политбюро». 
И его решения вызывали у аудитории больше всего критики из-за оче-
видной субъективности оценок. А нужно ли вообще жюри, если участ-
ники соревнуются не в профессиональных умениях, а в смекалке и чув-
стве юмора? – возмущались зрители. КВН берет на вооружение непо-
средственно политические и гражданские темы – от сатиры на бюро-
кратов до критики некачественной советской продукции. Откуда К. 
Эванс это знает, если на кинопленку записано было очень мало выпус-
ков КВН? – Она проштудировала всю мемуарную литературу, включая 
воспоминания Е. Гальпериной (первого редактора КВН), А. Меньши-
кова (одного из капитанов команд, ставшего затем продюсером теле-
программы) и других отцов-создателей игры. В этих всем доступных 
книгах содержится много наблюдений и жизненной правды, которую 
мы сами как-то оставили за кадром, пропустили. 

Доверие к авторским обобщениям и выводам вызывает авторская 
работа с архивами. Наши исследователи ТВ больше работают с видео-
записями и открытыми публикациями. Кристин Эванс много месяцев 
потрудилась в ГАРФ (Государственный архив Российской Федерации), 
в Отделе хранения документов общественно-политической истории 
Москвы (ОХДОПИМ) и в Российском государственном архиве новей-
шей истории (РГАНИ), куда переданы документы Отдела пропаганды 
ЦК КПСС. Она проштудировала и Гостелерадиофонд в Москве и Ре-
утове. Анализ архивных документов приводит автора к интересным 
выводам, например, о статусной разнице между репортерами отдела 
внутренних новостей и журналистами-международниками. В 1978 г. в 
штате ЦТ насчитывалось десять международников (таких, как А. Бо-
вин, В. Зорин, Ф. Сейфуль-Мулюков). Им как элитному отряду пропа-
гандистов доверяли комментировать зарубежные новости в то время, 
как внутренние новости зачитывали дикторы и никаких комментато-
ров событий советской жизни на ТВ не было. Запрет на любую неопре-

                                                             
1  Автор ссылается на очерк воспоминаний капитана команды МИСИ  

А. В. Меньшикова: КВН – Былое и думы // Виртуальный музей радио и телевиде-
ния. URL: http://www.tvmuseum.ru/catalog.asp?ob_no=8919 
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деленность и конфликтность в освещении внутренних событий в про-
грамме «Время» ограничивал попытки журналистов создавать захва-
тывающие новостные сюжеты о жизни страны. 

Пятая глава книги посвящена ранним советским сериалам и самому 
популярному из них – о Штирлице. К. Эванс анализирует «Семнадцать 
мгновений весны» в контексте международной политики как большое 
политическое высказывание. Примечательно, что автор как добросо-
вестный исследователь ссылается на все сколь-нибудь значительные 
рецензии и критические статьи о фильме. Это и публикации 1973 г. в 
«Советской культуре» и в «Советском экране». Это и лучшая, как мне 
кажется, интерпретация сериала, выполненная Марком Липовецким в 
статье «Искусство алиби: “Семнадцать мгновений весны” в свете 
нашего опыта», опубликованной в 2007 г. Советские критики прогно-
зировали, что зрители сериала станут «духовными соавторами» Т. Ли-
озновой, научившись этически оценивать морально неоднозначные и 
вводящие в заблуждение обстоятельства действий Штирлица, внедрен-
ного в руководство Абвера. 

Автор ссылается также на стенограммы заседаний художественного 
совета студии по обсуждению каждой серии (они хранятся в РГАЛИ), 
и видно, как исследователь вчитывается и осмысляет каждую строку 
архивного документа. Например, пишет в подстраничных сносках: 
«В стенограмме заседания этот комментарий (прим. автора: “что-то в 
персонажах-нацистах есть такое, что заставляет им сочувствовать, хотя 
это не должно происходить, потому что они матерые фашисты”) при-
писывается женщине по имени Т. И. Толчун; мне не удалось устано-
вить ее личность, но я предполагаю, что это ошибка в стенограмме, а 
выступала там режиссер Юлия Толчина, снявшая в 1974 г. детский 
фильм “У меня есть друг”». 

Книга К. Эванс организована по тематическому принципу: большая 
часть из семи глав охватывает период с середины 1960-х до конца 1970-х 
или начала 1980-х гг. Этот период считается у нас застойным или кон-
сервативным не только в плане политики, но и в отношении культуры, 
которая в сравнении с движением «шестидесятников» блекнет. Кри-
стин Эванс показывает, что эти два десятилетия вместили в себя ста-
новление телевидения как медиума. Освещение в ходе прямых теле-
трансляций Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве 
убеждает руководство страны, что голубой экран мобилизует народ 
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больше передовых статей «Правды». В 1964 г. начинается строитель-
ство Останкинской телебашни и телевизионного центра как самого 
большого на тот момент аппаратно-студийного комплекса в мире. 

В одном из разделов книги К. Эванс рассматривает телевидение в 
советской системе праздников. Праздничный календарь структуриро-
вал экономическое производство, где к очередной годовщине револю-
ции надо было сдать в эксплуатацию весь недострой. Красные даты ка-
лендаря и праздничная символика влияли на производство и содержа-
ние всех советских СМИ, но более всего телевидения, где уже за два 
месяца до Нового года начинали писать сценарий «Голубого огонька». 
Телевидение само по себе уже было праздником, замечает Кристин 
Эванс. Оно было способно приводить зрителей в приподнятое настро-
ение и рассматривалось едва ли не как подарок народу. 

Автор рассказывает, как руководство телевидения попыталось 
трансформировать развлекательный «Голубой огонек» из «бездумной» 
программы в программу политически заостренную. Приглашали Юрия 
Левитана зачитать сводки Совинформбюро, но в салонном окружении 
столиков и улыбчивых девиц с немыслимыми прическами это выгля-
дело пошло и стыдно. Новогодний «Голубой огонек», а после 1971 г. и 
итоговая «Песня года» превратились в главную площадку отечествен-
ного телевидения для репрезентации советской идентичности. То, что 
обе названные программы до сих пор выходят в эфир на государствен-
ном канале «Россия 1», свидетельствует об их неизменной актуально-
сти для российской общественной жизни. 

Хотя Кристин Эванс похожа на археолога в своих раскопках архив-
ных документов и архивных программ, книга ее весьма своевременна 
и говорит многое о сегодняшнем нашем телевидении. К. Эванс заме-
чает, как быстро меняется ситуация в эфире, как телеканалы включают 
государственную повестку в развлекательные программы. Как прези-
дент Путин ищет национальную идею, которая могла бы заполнить со-
бой место, опустевшее после отказа от марксизма-ленинизма. Вообще 
говоря, этот поиск начался уже в 1970-х гг., когда культурные и поли-
тические элиты начали продвигать другие источники социального объ-
единения и власти: «образ жизни», противостоящий западной капита-
листической современности; уважение к жертвам, принесенным поко-
лением военного времени; патриотизм. При Путине, – заключает 
К. Эванс, – российское телевидение продолжает выполнять, в общем, 
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ту же функцию, что и советское Центральное телевидение в брежнев-
скую эпоху: обсуждение вопросов о власти и полномочиях в условиях, 
когда политическая активность вне игрового мира массмедиа суще-
ственно ограничена. 

Как и в любой монографии, в этой книге тоже есть некоторые недо-
статки. Но, по моему мнению, они обусловлены скорее сложностями 
перевода телевизионных терминов с английского. Например, на с. 36 
сказано: «Когда программисты Центрального телевидения говорили об 
аудитории дневных программ, они имели в виду не домохозяек, а ско-
рее школьников и фабричных рабочих, которые учились или работали 
во вторую смену». Литературный редактор должен был бы указать пе-
реводчику, что programmer в телевизионной терминологии это не про-
граммист (специалист в компьютерном обеспечении), а программный 
директор – специалист в составлении вещательной сетки. Но это не-
значительные недочеты, которые вряд ли заметят читатели книги. 

Кристин Эванс выпустила новаторскую книгу, которая будет инте-
ресна всем, кто изучает телевидение как массмедиа и экранное искус-
ство. Я рекомендовал бы эту книгу к прочтению студентам всех уров-
ней коммуникационных специальностей, изучающим журналистику и 
электронные СМИ. Помимо нового взгляда на историю отечественного 
ТВ, у К. Эванс можно поучиться культуре обращения с источниками. 
Автор искусно вживляет в свой текст экспертные интервью, которые 
она взяла у Эдуарда Сагалаева, Хенрикаса Юшкявичуса, Александра 
Друзя и других телевизионных героев и медийных личностей. В списке 
литературы более двухсот источников на русском и на английском, а 
также указатель имен на четырех страницах. Столь серьезный научный 
аппарат говорит о том, что книга опирается на диссертационное иссле-
дование. 

Кристин Эванс – доцент (associate professor) кафедры истории Вис-
консинского университета в Милуоки. Степень бакалавра она полу-
чила в Йельском университете по международным исследованиям 
(2000). Магистратуру окончила по истории в Калифорнийском универ-
ситете Беркли (2004). Там же защитила в 2010 г. докторскую диссерта-
цию (PhD) по истории советского телевидения, которая переросла че-
рез несколько лет в книгу. Книга К. Эванс «Between Truth and Time:  
A History of Soviet Central Television» выпущена в 2016 г. Йельским 
университетом и получила премию Университета Южной Калифорнии 
в области литературоведения и культурологии. Премия спонсируется 
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кафедрой славистики Университета Южной Калифорнии и вручается 
ежегодно за особо выдающуюся монографию, изданную о России и Во-
сточной Европе. 

В своем университете К. Эванс читает курсы по истории России, 
истории массмедиа, современной игровой поп-культуре. Последняя по 
времени выхода ее книга написана в соавторстве с Ларсом Лундгреном 
и посвящена становлению спутникового телевидения («Никаких 
небесных тел: страхи «холодной войны» и земные сети спутниковой 
связи»). Она выпущена MIT Press осенью 2023 г. А рецензируемая 
нами книга – «Между “Правдой” и “Временем”» – вне всяких сомне-
ний войдёт в библиографические списки всех исследователей совет-
ского телевидения. 
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