

РЕЦЕНЗИИ, КРИТИКА, БИБЛИОГРАФИЯ

Рецензия

УДК 341.231.14

doi: 10.17223/26188422/15/8

**Переосмысление истории советского телевидения:
Рецензия на книгу: Эванс Кристин. Между «Правдой»
и «Временем». История советского Центрального телевидения.
Перевод с английского В. Третьякова.
М. : Новое литературное обозрение, 2024. 432 с.**

Юрий Михайлович Ершов¹

¹ *Филиал Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова
в Севастополе, Севастополь, Москва, Россия, ershovym@ny.msu.ru*



Существует расхожее представление, что советская массовая культура в эпоху Брежнева была скучной и шаблонной. Кристин Эванс в своем исследовании советского центрального телевидения, основанном на обширных архивных источниках, интервью и телевизионных записях, ставит под сомнение этот тезис. Автор прослеживает историю Центрального телевидения в Советском Союзе с середины 1960-х до начала 1980-х гг., анализирует советские новостные программы, многосерийные фильмы и игровые шоу и выявляет в них проявления игры, конфликта и соперничества. Исследовательница демонстрирует, что самые популярные передачи советского Центрального телевидения были экспериментальными и творческими; по ее мнению, они заложили основу для реформ Михаила Горбачева и постсоветской системы СМИ, а также подготовили и предвосхитили эру российского телевидения.

Для цитирования: Ершов Ю. М. Переосмысление истории советского телевидения: Рецензия на книгу: Эванс Кристин. Между «Правдой» и «Временем». История советского Центрального телевидения. Перевод с английского В. Третьякова. М. : Новое литературное обозрение, 2024. 432 с. // Вопросы журналистики. 2024. № 15. С. 116–122. doi: 10.17223/26188422/15/8

Original article

doi: 10.17223/26188422/15/8

Rethinking the history of Soviet television.

Book review: Evans, C. (2024) *Between Truth and Time.*

***A History of Soviet Central Television.* Translated from English**

by V. Tretyakov. Moscow: Novoe Literaturnoe Obozrenie

Yuriy M. Ershov¹

¹ *Lomonosov Moscow State University Branch in Sevastopol, Sevastopol, Moscow, Russian Federation, ershovym@my.msu.ru*

For citation: Ershov, Yu. M. (2024) Rethinking the history of Soviet television. *Voprosy zhurnalistiki – Russian Journal of Media Studies*. 15. pp. 116–122. (In Russian). doi: 10.17223/26188422/15/8

Эта книга меняет сложившийся в отечественной истории журналистики взгляд на периодизацию и основные вехи в развитии ТВ. У нас до сих пор принят технократический подход, берущий за основу внедрение каких-то прорывных технологий. В этом подходе главное – строительство телецентров и кабельных линий, введение стандарта на 240 или 625 строк, старт спутникового вещания, начало цветного вещания и т.д. Кристин Эванс строит свое повествование вокруг знаковых программ: КВН, «А ну-ка, девушки!», «Что? Где? Когда?», «Голубой огонек», «Песня года», «Время» и др. В книге семь глав, каждая из которых состоит из нескольких подразделов. Например, в главе, посвященной информационной программе «Время», девять подразделов.

Автор посвящает целую главу КВН, но не просто пересказывая, как Сергей Муратов сотоварищи начинал «Вечер Веселых Вопросов» в 1956 г. Автор помещает игровой формат в контекст политических процессов хрущевской «оттепели». КВН для К. Эванс – наиболее впечатляющий вклад советского телевидения в телевидение мировое. Сценаристам и редакторам ЦТ игра дает возможность доказать, что они научились работать с массовой аудиторией, ведь 75 % телезрителей смотрят КВН (больше аудиторной доли нет ни у одной другой программы, включая «Время»). Зрителям же телеигры дают шанс увидеть на экране обычных людей, сыграть вместе с ними, не выходя из дома, получить удовольствие от живого соревнования, исход которого не предreshen.

Но главное то, что телеигры способствовали общественным дискуссиям о легитимности и коллективном принятии решений – и это в государстве, где подобные вопросы обычно не обсуждались. «Жюри было создано, как дали понять сами организаторы¹, по образцу высшего коллективного органа Коммунистической партии – Политбюро». И его решения вызывали у аудитории больше всего критики из-за очевидной субъективности оценок. А нужно ли вообще жюри, если участники соревнуются не в профессиональных умениях, а в смекалке и чувстве юмора? – возмущались зрители. КВН берет на вооружение непосредственно политические и гражданские темы – от сатиры на бюрократов до критики некачественной советской продукции. Откуда К. Эванс это знает, если на кинолентку записано было очень мало выпусков КВН? – Она проштудировала всю мемуарную литературу, включая воспоминания Е. Гальпериной (первого редактора КВН), А. Меньшикова (одного из капитанов команд, ставшего затем продюсером телепрограммы) и других отцов-создателей игры. В этих всем доступных книгах содержится много наблюдений и жизненной правды, которую мы сами как-то оставили за кадром, пропустили.

Доверие к авторским обобщениям и выводам вызывает авторская работа с архивами. Наши исследователи ТВ больше работают с видеозаписями и открытыми публикациями. Кристин Эванс много месяцев потрудились в ГАРФ (Государственный архив Российской Федерации), в Отделе хранения документов общественно-политической истории Москвы (ОХДОПИМ) и в Российском государственном архиве новейшей истории (РГАНИ), куда переданы документы Отдела пропаганды ЦК КПСС. Она проштудировала и Гостелерадиофонд в Москве и Ретуве. Анализ архивных документов приводит автора к интересным выводам, например, о статусной разнице между репортерами отдела внутренних новостей и журналистами-международниками. В 1978 г. в штате ЦТ насчитывалось десять международников (таких, как А. Бовин, В. Зорин, Ф. Сейфуль-Мулюков). Им как элитному отряду пропагандистов доверяли комментировать зарубежные новости в то время, как внутренние новости зачитывали дикторы и никаких комментаторов событий советской жизни на ТВ не было. Запрет на любую неопре-

¹ Автор ссылается на очерк воспоминаний капитана команды МИСИ А. В. Меньшикова: КВН – Былое и думы // Виртуальный музей радио и телевидения. URL: http://www.tvmuseum.ru/catalog.asp?ob_no=8919

деленность и конфликтность в освещении внутренних событий в программе «Время» ограничивал попытки журналистов создавать захватывающие новостные сюжеты о жизни страны.

Пятая глава книги посвящена ранним советским сериалам и самому популярному из них – о Штирлице. К. Эванс анализирует «Семнадцать мгновений весны» в контексте международной политики как большое политическое высказывание. Примечательно, что автор как добросовестный исследователь ссылается на все сколь-нибудь значительные рецензии и критические статьи о фильме. Это и публикации 1973 г. в «Советской культуре» и в «Советском экране». Это и лучшая, как мне кажется, интерпретация сериала, выполненная Марком Липовецким в статье «Искусство алиби: “Семнадцать мгновений весны” в свете нашего опыта», опубликованной в 2007 г. Советские критики прогнозировали, что зрители сериала станут «духовными соавторами» Т. Лизовой, научившись этически оценивать морально неоднозначные и вводящие в заблуждение обстоятельства действий Штирлица, внедренного в руководство Абвера.

Автор ссылается также на стенограммы заседаний художественного совета студии по обсуждению каждой серии (они хранятся в РГАЛИ), и видно, как исследователь вчитывается и осмысляет каждую строку архивного документа. Например, пишет в подстраничных сносках: «В стенограмме заседания этот комментарий (прим. автора: “что-то в персонажах-нацистах есть такое, что заставляет им сочувствовать, хотя это не должно происходить, потому что они матерые фашисты”) приписывается женщине по имени Т. И. Толчун; мне не удалось установить ее личность, но я предполагаю, что это ошибка в стенограмме, а выступала там режиссер Юлия Толчина, снявшая в 1974 г. детский фильм “У меня есть друг”».

Книга К. Эванс организована по тематическому принципу: большая часть из семи глав охватывает период с середины 1960-х до конца 1970-х или начала 1980-х гг. Этот период считается у нас застойным или консервативным не только в плане политики, но и в отношении культуры, которая в сравнении с движением «шестидесятников» блекнет. Кристин Эванс показывает, что эти два десятилетия вместили в себя становление телевидения как медиума. Освещение в ходе прямых телепередач Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве убеждает руководство страны, что голубой экран мобилизует народ

больше передовых статей «Правды». В 1964 г. начинается строительство Останкинской телебашни и телевизионного центра как самого большого на тот момент аппаратно-студийного комплекса в мире.

В одном из разделов книги К. Эванс рассматривает телевидение в советской системе праздников. Праздничный календарь структурировал экономическое производство, где к очередной годовщине революции надо было сдать в эксплуатацию весь недострой. Красные даты календаря и праздничная символика влияли на производство и содержание всех советских СМИ, но более всего телевидения, где уже за два месяца до Нового года начинали писать сценарий «Голубого огонька». Телевидение само по себе уже было праздником, замечает Кристин Эванс. Оно было способно приводить зрителей в приподнятое настроение и рассматривалось едва ли не как подарок народу.

Автор рассказывает, как руководство телевидения попыталось трансформировать развлекательный «Голубой огонек» из «бездумной» программы в программу политически заостренную. Приглашали Юрия Левитана зачитать сводки Совинформбюро, но в салонном окружении столиков и улыбчивых девиц с немислимыми прическами это выглядело пошло и стыдно. Новогодний «Голубой огонек», а после 1971 г. и итоговая «Песня года» превратились в главную площадку отечественного телевидения для репрезентации советской идентичности. То, что обе названные программы до сих пор выходят в эфир на государственном канале «Россия 1», свидетельствует об их неизменной актуальности для российской общественной жизни.

Хотя Кристин Эванс похожа на археолога в своих раскопках архивных документов и архивных программ, книга ее весьма своевременна и говорит многое о сегодняшнем нашем телевидении. К. Эванс замечает, как быстро меняется ситуация в эфире, как телеканалы включают государственную повестку в развлекательные программы. Как президент Путин ищет национальную идею, которая могла бы заполнить собой место, опустевшее после отказа от марксизма-ленинизма. Вообще говоря, этот поиск начался уже в 1970-х гг., когда культурные и политические элиты начали продвигать другие источники социального объединения и власти: «образ жизни», противостоящий западной капиталистической современности; уважение к жертвам, принесенным покоем военного времени; патриотизм. При Путине, – заключает К. Эванс, – российское телевидение продолжает выполнять, в общем,

ту же функцию, что и советское Центральное телевидение в брежневскую эпоху: обсуждение вопросов о власти и полномочиях в условиях, когда политическая активность вне игрового мира массмедиа существенно ограничена.

Как и в любой монографии, в этой книге тоже есть некоторые недостатки. Но, по моему мнению, они обусловлены скорее сложностями перевода телевизионных терминов с английского. Например, на с. 36 сказано: «Когда программисты Центрального телевидения говорили об аудитории дневных программ, они имели в виду не домохозяйек, а скорее школьников и фабричных рабочих, которые учились или работали во вторую смену». Литературный редактор должен был бы указать переводчику, что *programmer* в телевизионной терминологии это не *программист* (специалист в компьютерном обеспечении), а *программный директор* – специалист в составлении вещательной сетки. Но это незначительные недочеты, которые вряд ли заметят читатели книги.

Кристин Эванс выпустила новаторскую книгу, которая будет интересна всем, кто изучает телевидение как массмедиа и экранное искусство. Я рекомендовал бы эту книгу к прочтению студентам всех уровней коммуникационных специальностей, изучающим журналистику и электронные СМИ. Помимо нового взгляда на историю отечественного ТВ, у К. Эванс можно поучиться культуре обращения с источниками. Автор искусно вживляет в свой текст экспертные интервью, которые она взяла у Эдуарда Сагалаева, Хенрикаса Юшкявичуса, Александра Друзя и других телевизионных героев и медийных личностей. В списке литературы более двухсот источников на русском и на английском, а также указатель имен на четырех страницах. Столь серьезный научный аппарат говорит о том, что книга опирается на диссертационное исследование.

Кристин Эванс – доцент (*associate professor*) кафедры истории Висконсинского университета в Милуоки. Степень бакалавра она получила в Йельском университете по международным исследованиям (2000). Магистратуру окончила по истории в Калифорнийском университете Беркли (2004). Там же защитила в 2010 г. докторскую диссертацию (PhD) по истории советского телевидения, которая переросла через несколько лет в книгу. Книга К. Эванс «*Between Truth and Time: A History of Soviet Central Television*» выпущена в 2016 г. Йельским университетом и получила премию Университета Южной Калифорнии в области литературоведения и культурологии. Премия спонсируется

кафедрой славистики Университета Южной Калифорнии и вручается ежегодно за особо выдающуюся монографию, изданную о России и Восточной Европе.

В своем университете К. Эванс читает курсы по истории России, истории массмедиа, современной игровой поп-культуре. Последняя по времени выхода ее книга написана в соавторстве с Ларсом Лундгреном и посвящена становлению спутникового телевидения («Никаких небесных тел: страхи «холодной войны» и земные сети спутниковой связи»). Она выпущена MIT Press осенью 2023 г. А рецензируемая нами книга – «Между “Правдой” и “Временем”» – вне всяких сомнений войдет в библиографические списки всех исследователей советского телевидения.

Информация об авторе:

Ершов Ю. М. – д-р филол. наук, профессор кафедры журналистики Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова в Севастополе (Севастополь, Москва, Россия). E-mail: ershovym@my.msu.ru

Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.

Information about the author:

Yu. M. Ershov, Dr. Sci (Philology), professor, Lomonosov Moscow State University Branch in Sevastopol (Sevastopol, Moscow, Russian Federation). E-mail: ershovym@my.msu.ru

The author declares no conflicts of interests.

*Статья поступила в редакцию 28.02.2024;
одобрена после рецензирования 01.03.2024; принята к публикации 26.06.2024.*

*The article was submitted 28.02.2024;
approved after reviewing 01.03.2024; accepted for publication 26.06.2024.*