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Аннотация. Впервые обозначена важная роль сенсационного романа в созда-
нии «Войны и мира». На основе сопоставительного анализа с романом М.Э. Брэд-
дон «Аврора Флойд» доказывается, что популярный жанр помог Толстому при-
дать динамику и напряженность сюжету, усложнить образы героев, усилить их 
психологическую достоверность. Рассматриваются мотивы «разгадывания 
тайны», инцеста и двоебрачия, которые использует Толстой при создании обра-
зов; анализируются «сенсационные» элементы главного сюжетного «узла» – со-
блазнения Наташи Анатолем. 
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Abstract. The article aims to prove that Leo Tolstoy used the traditions of the Eng-
lish sensation novel in developing the characters and plot of War and Peace. The diaries 
and letters show that he was actively interested in the writings of Mary Elizabeth Brad-
don during the period of work on the first parts of the novel, particularly emphasising 
her Aurora Floyd. Working on the complex genre construction of War and Peace, in 
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which historiosophic speculations had to be balanced by a fascinating novel plot, Tol-
stoy needed examples of how to create “the interest of the combination of events” (a 
quote from his diary). On the basis of a comparative analysis with the Aurora Floyd 
novel, it is shown that it was the sensation novel that helped Tolstoy to give dynamics 
and tension to the plot, to complicate the characters’ images, to strengthen their psy-
chological credibility. The article traces how Tolstoy used the motif of “solving the 
mystery” from Braddon’s novel, developing the character of Hélène. By doing so, he 
deepened the contrast between the character’s popularity in the world and her inner 
emptiness. At the same time, the writer created the effect of playing with stereotypes, 
which is also characteristic of Braddon, and made the outwardly beautiful, “light” female 
image absolutely immoral. The techniques of the sensation novel that allow Tolstoy to 
show the vicious nature of the Kuragin family, which is emphasised through the motifs of 
incest and bigamy. The author of the article proves that Braddon’s innovation – first of 
all, her audacious demonstration of the passionate, impetuous character of Aurora Floyd 
in interaction with male characters – helps Tolstoy in forming the character of Natasha 
Rostova: he deliberately makes her actions go beyond the standards. The characters of the 
aristocrat Bulstrode and Prince Bolkonsky are resembling: the writers equally demonstrate 
how the noble pride of the characters covers their spiritual limitations and adherence to 
stereotypes. The article pays special attention to the influence that the sensation novel had 
on the development of the main plot “node” of War and Peace. In the scenes of Natasha’s 
infatuation with Anatole, Tolstoy created a dense sensual atmosphere of “intoxication”, 
used erotic overtones in the descriptions, reinforcing the immorality of the events with the 
motif of bigamy and theatrical metaphors. The writer, with a degree of self-irony, used 
other plot elements of “sensation” – such as, for example, the imaginary death of Andrei 
Bolkonsky. By mentioning the fairy-tale of Bluebeard, the writer paid tribute to the prin-
ciple of the “skeleton in the closet”, which was the key for the sensation novel. The article 
concludes that Tolstoy’s keen interest in Braddon’s writings was one of the important 
factors in shaping his epic novel. Thanks to the traditions of the sensation novel, War and 
Peace remains not only a testament to Tolstoy’s supreme artistry, but also one of the most 
fascinating works of world literature. 
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По своей жанровой природе «Война и мир» Л.Н. Толстого представляет 

собой одно из самых сложных произведений мировой литературы. На это 
указывал сам писатель, предпочитая называть его «книгой» или «сочине-
нием» [1. Т. 6. С. 6–16]. Е.Ю. Полтавец в своем недавнем исследовании дает 
краткий обзор продолжающихся по сей день попыток дать наиболее адек-
ватное жанровое определение «Войне и миру»: вместо советской дефини-
ции «роман-эпопея», не принятой за рубежом1, предлагаются термины «эпи-

                                         
1  Авторитетная энциклопедия «Британника», например, однозначно определяет 

«Войну и мир» как «historical novel», см.: [2]. 
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ческий роман» и «романический эпос» [3. С. 22–24]. При этом общепри-
знано, что творение Толстого вобрало в себя традиции самых разных лите-
ратурных жанров: в монографии В.Е. Хализева и С.И. Кормилова, напри-
мер, указывается, что в «Войне и мире» «сливаются свойства эпопеи, семей-
ной хроники и романа: исторического, социально-бытового, психологиче-
ского»1 [5. С. 104]. К этому синтезу представляется необходимым добавить 
еще один неочевидный жанр – английского сенсационного романа. 

Главной «точкой соприкосновения» между «Войной и миром» и sensa-
tion novel служит время: 1860-е гг. были пиком популярности сенсационной 
литературы в Великобритании. История жанра начинается с выхода в 
1860 г. «Женщины в белом» Уилки Коллинза и подкрепляется романами 
«Ист-Линн» миссис Генри Вуд и «Тайна леди Одли» Мэри Элизабет Брэд-
дон – последний и станет каноническим сенсационным романом в истории 
литературы. Массив произведений, условно принадлежащих жанру «сенса-
ции», чрезвычайно разнороден, но главной жанровой чертой явилось шоки-
рующее для викторианского общества сочетание двух факторов: скандаль-
ных событий, среди которых могли быть «убийство, супружеская измена, 
двоебрачие, мошенничество, безумие и сексуальные отклонения» [6], и до-
машнего, чаще всего семейного хронотопа. Таинственные, жуткие, нередко 
безнравственные деяния в сенсационном романе совершаются, как указы-
вает Мэтью Рубери, «внешне нравственными и честными людьми в знако-
мой домашней обстановке» [6], происходят в стенах респектабельного ан-
глийского дома – и именно это вызвало бурю негодования в критике того 
времени. 

В современном российском литературоведении сенсационный роман из-
вестен преимущественно специалистам по викторианской прозе, и это не-
удивительно: вплоть до 1970-х им почти не интересовались и в англоязыч-
ной науке. Р. Фантина и К. Харрисон указывают, что «на протяжении мно-
гих десятилетий… критики считали сенсационную литературу “внебрач-
ным ребенком” классического викторианского реализма – тем, что можно 
прочесть ради любопытства, но, конечно, не стоит воспринимать всерьез» 
[7. P. X]. Только активизация внимания к «культурной и гендерной интер-
претации романов» наконец поставила под сомнение «различие между вы-
соким и низким искусством» [7. P. X], и авторы романных «сенсаций» за-
няли свое место в английском литературном процессе.  

Сегодня уже не подвергается сомнению, что «понимание викторианской 
литературы в целом, безусловно, требует понимания литературы сенсаци-
онной» [8. P. 4]. Более того, по мнению Ричарда Немесвари, именно скандал 
с возникновением «моды» на сенсационную литературу помог критикам 
XIX в. определить канон реалистического романа: «Поняв, что такое сенса-
ционная литература, викторианские читатели узнали, что такое реалистиче-
ская литература (и наоборот), а значит, смогли участвовать в построении 

                                         
1 О традициях жанров исторического и семейного романа см. также в нашей работе: [4]. 
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требуемого горизонта ожиданий» [9. P. 19]. Приемы сенсационного романа 
оказались важны и для литературного процесса в целом: тот же Немесвари 
указывает на Томаса Харди как на писателя, который «совершенно четко 
осознавал, что его стиль зависит от смешения реалистического и сенсаци-
онного» [9. P. 26]. Влияния скандального жанра не избежали и другие ав-
торы-реалисты. «В теории сенсационность привычно осуждалась, но на 
практике даже Троллоп и Элиот начали включать в свои произведения о по-
вседневной жизни вполне узнаваемые сенсационные элементы, – пишет Уи-
нифред Хьюз. – Жанр сенсации с его грубой и хаотичной формой предлагал 
нечто существенное, чего не хватало реализму» [10. P. 70]. 

Можно предположить, что Толстой тоже обнаруживает в сенсационном 
романе это «существенное», когда в начале работы над «Войной и миром» 
приходит в настоящий восторг от знакомства с романами Мэри Элизабет 
Брэддон (1835–1915) – наиболее известного и самого скандального «сенса-
ционного» автора, которая стала «катализатором дебатов о сенсационной 
литературе» [11. P. 123] после выхода ее пары «романов о двоебрачии» 
(«bigamy novels») – «Тайны леди Одли» (1862) и «Авроры Флойд» (1863). 
Последний роман и упоминает Толстой, когда 7 декабря 1864 г. пишет жене 
из Москвы: «Вчера утром читал английской роман автора Авроры Флойд. Я 
купил 10 частей этих английских не читанных еще мною романов и мечтаю 
о том, чтобы читать их с тобою» [1. Т. 83. С. 85]. В яснополянской библио-
теке действительно хранится восемь романов Брэддон1, на форзаце одного 
из которых («Only a clod») Толстой оставил запись, не относящуюся к изда-
нию2. 

То, что Брэддон названа у Толстого «автором Авроры Флойд», позволяет 
предположить, что это был первый роман писательницы, с которым он по-
знакомился. Однако возможна и другая причина: «Аврора Флойд» произ-
вела на Толстого большее впечатление, чем знаменитая «Тайна леди Одли», 
издание которой на английском языке также есть в библиотеке писателя. 
Это подтверждают воспоминания Т.А. Кузминской: в главе «Охота» она 
описывает времяпрепровождение семьи Толстых в Ясной Поляне осенью 
1863 г. и в числе прочего упоминает о том, что Лев Николаевич иногда читал 
им вслух: 

                                         
1 Эдвина Крузе в своей статье обращает внимание на то, что этот список может быть 

неполным: «Я подозреваю, что несколько романов пропали после того, как Толстой от-
правил их своему брату Сергею, который жил неподалеку» [12. P. 163–164]. Она указы-
вает на письмо, датированное серединой мая 1868 г.: «Посылаю 2-ю часть Braddon» [1. 
Т. 61. С. 201], а также на отсутствие в библиотеке Толстого сборника рассказов Брэддон 
«In Great Waters, and Other Tales» (1877), которую он упоминает в письме к Л.П. Ники-
форову в 1891 г.: «Пошлю вам на-днях книжечку рассказов мелких Braddon. Они и все 
не дурны, а один очень хорош. Я не посылаю сейчас, п[отому] ч[то] книжка у брата, и 
нынче я пишу ему, чтоб прислал мне» [1. Т. 66. С. 30]. 

2 Он записал по-английски схематичное название исторического романа (или имя его 
главного героя) Альфреда де Виньи «Сен-Мар, или Заговор времён Людовика XIII»: «St. 
Mars Alfred de Vigny». 
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Помню, как он читал переводной английский роман мистрисс Браддон – «Ав-
рора Флойд». Этот роман ему нравился, и он часто прерывал чтение восклицани-
ями:  

– Экие мастера писать эти англичане! Все эти мелкие подробности рисуют 
жизнь! Таня, а ты узнаешь себя в этом романе? – спросил меня Лев Николаевич.  

– В Авроре?  
– Ну да, конечно.  
– Я не хочу быть такой. Это неправда, – закричала я краснея, – и никогда не 

буду ею.  
– Нет, без шуток, это ты, – продолжал Лев Николаевич полушутя, полусерь-

езно.  
– Mais c’est vrai, Leon (Да, это правда, Левочка (фр.)), – говорила тетенька. – 

Les traits du caractere sont les memes (Черты характера – те же (фр.)).  
Это огорчило меня еще больше. Лев Николаевич засмеялся и продолжал чи-

тать.  
<…> Сюжет романа следующий: Аврора, дочь богатых и гордых родителей, 

влюбилась в своего берейтора и отдалась ему, что составило несчастие ее жизни 
и ее родителей. Берейтор ярко очерчен в романе: чувственный, низменный, кра-
сивый и смело подлый. Конца романа я не помню. Впоследствии я старалась до-
стать этот роман, чтобы видеть, какие именно черты характера Авроры схожи с 
чертами характера Наташи в «Войне и мире». Я помню хорошо, что я и Соня это 
заметили. Но достать этот роман я не могла в переводе [13]. 

 
На этот отрывок, прямо указывающий на героиню Брэддон как литера-

турный прототип Наташи Ростовой, обратил внимание уже В.Б. Шкловский 
в монографии «Матерьял и стиль в романе Льва Толстого “Война и мир”» 
(1928). Он кратко называет «некоторые сюжетные совпадения» между про-
изведениями Брэддон и Толстого: схожесть романов Авроры и берейтора 
Коньерса; перекличку между связанными родством парами Наташа – Соня 
и Аврора – Люси; наконец, то, что «Аврора Флойд так же, как и Наташа, 
отказывает своим женихам и, наконец, выходит замуж за того, кто дольше 
всех ее любит» [14. С. 229]. Отмечает он и общую для юных героинь «дет-
скую некрасивость» [14. С. 229]. Выше В.Б. Шкловский указывает на тради-
ционность фабульных построений «Войны и мира», которая обусловлена, 
по его мнению, тем, что «Толстой находится в сфере определенной тради-
ции – английского романа» [14. С. 224]. Все переклички с сюжетом и харак-
терами Брэддон возникают, таким образом, именно благодаря «соответ-
ствию жанровой традиции» [14. С. 230], в суть которой, однако, исследова-
тель не углубляется. 

Более подробно вопрос о роли романа «Аврора Флойд» при создании 
«Войны и мира» разбирает Е.Н. Строганова в статье «Л.Н. Толстой и ан-
глийские писательницы»1 (2019). Она так же, как и В.Б. Шкловский, отме-
чает портретное сходство Авроры и Наташи Ростовой, но привлекает при 

                                         
1 Отметим, что нам представляется методически неверной постановка в один ряд 

имен Ш. Бронте, Дж. Элиот, М.Э. Брэддон и Э. Вуд как «популярных писательниц», хотя 
исследователь отчасти оправдывает это, рассматривая их произведения с точки зрения 
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этом черновые варианты «Войны и мира», подчеркивал, что Толстой в них – 
до знакомства с романом Брэддон – еще не обозначал цвет глаз героини: 
«черноглазая». Исследователь также указывает и на общую «расстановку 
женских персонажей» [15. С. 218] двух произведений, но более подробно 
останавливается на характере и привычках героинь «Авроры Флойд». Обра-
щает внимание Е.Н. Строганова и на «определенное сходство» характера и 
поведения мужских персонажей романа, а также на близость сюжетных кол-
лизий романа Брэддон главному «узлу» [1. Т. 61. С. 180] «Войны и мира» – 
увлечению Наташи Анатолем и последующему отношению к этому по-
ступку князя Андрея и Пьера.  

В итоге исследователь делает вывод, что роман «Аврора Флойд» «с пол-
ным правом может быть включен в число произведений, повлиявших на ста-
новление сюжетно-образной системы “Войны и мира”» [15. С. 220–221]. Од-
нако финальный акцент статьи смещен на то, что «главные героини Брэддон 
отвечают традиционным представлениям о женственности» [15. С. 220], и 
именно это, по мысли Е.Н. Строгановой, обусловило интерес Толстого к 
произведениям английской писательницы. 

Примечательно, что никто из отечественных исследователей 1 не рас-
сматривает связь романа Брэддон с «Войной и миром» в свете традиций сен-
сационного романа, тогда как для западных ученых эти традиции совер-
шенно очевидны. На сайте журнала «Tableau» Отделения гуманитарных 
наук Чикагского университета можно найти статью «Зачем читать “Войну и 
мир”?», в которой профессор Уильям Никелл, в частности, заявляет: «По-
тому что это увлекательно2. Толстой писал “Войну и мир” в период, когда 
он читал английские сенсационные романы, полные воровства, убийств и 
соблазнений, а также прелюбодеяний, двоебрачия, безумия и инцестов» 
[17]. Об этом же уверенно говорит в своей статье американский исследова-
тель русской литературы Эдвина Крузе. Она убеждена, что «восприятие ан-
глийского романа Толстым в 1860-х – начале 1870-х гг. невозможно пред-
ставить без включения сенсационного романа» [12. P. 161], и в этой связи 
указывает на причины внимания Толстого к романам Брэддон: «Толстой 
восхищался тем, как скрупулезно Брэддон выстраивала свое повествование. 
Ее стремление к новаторству – читатель Брэддон жаждал тайн, опасностей 
и неожиданностей – возможно, перекликалось с поисками формы, которые 
вел сам Толстой в “Войне и мире”» [12. P. 171]. 

                                         
«расстановки гендерных акцентов» [15. С. 220], на чем и строится гипотеза статьи о при-
чинах симпатии Толстого к одним романам и полного игнорирования других. 

1 В их числе отметим также С.Э. Нуралову, которая в обзорном исследовании «Лев 
Толстой и викторианский роман» (2010) посвящает один из разделов М.Э. Брэддон, 
находя интересные переклички между «Войной и миром» и романом «Only a clod» 
(«Только мужлан»): [16. С. 66–75]. 

2 В оригинале «because it is entertaining»: буквально «потому что это развлекательно», 
или «потому что это развлечет вас». 
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Такой подход представляется абсолютно верным, тем более что подтвер-
ждение ему есть в дневнике самого Толстого. В сентябре 1865 г., с большим 
трудом дописывая вторую часть первого тома «Войны и мира», он знако-
мится с романом Энтони Троллопа «Бертрамы», который вызывает его вос-
хищение и одновременно – отчаяние в собственных силах1. Вследствие 
этого Толстой предпринимает попытку разобраться в себе («знать свое – 
или, скорее, что не мое, вот главное искусство» [1. Т. 48. С. 64]) и создает 
краткую типологию романного повествования, записывая в дневнике: «Есть 
поэзия романиста: 1) в интересе сочетания событий – Braddon, мои казаки, 
будущее; 2) в картине нравов, построенных на историческом событии – Одис-
сея, Илиада, 1805 год; 3) в красоте и веселости положений – Пиквик – Отъез-
жее поле, и 4) в характерах людей – Гамлет – мои будущие» [1. Т. 48. С. 64]. 

Типология эта чрезвычайно любопытна и может стать предметом специ-
ального исследования2, однако для нас интересно, что Толстой начинает ее 
не с того, чем непосредственно занят в тот момент: под заглавием 
«1805 год» были опубликованы первые части «Войны и мира», и очевидно, 
что писатель уже соотносит свое произведение с эпопеями Гомера. Но под 
первым пунктом Толстой обозначает все-таки тип произведений, основан-
ных на «интересе сочетания событий», и единственным примером его ста-
новится творчество М.Э. Брэддон. Второй пример – гипотетический: специ-
алисты склонны рассматривать его как единое целое – «Казаки будущие». 
Именно так цитирует эту запись А.Е. Грузинский в статье «История писания 
и печатания “Казаков”» [1. Т. 6. С. 271]. А.С. Петровский в комментарии к 
дневникам Толстого поясняет, что «Толстой не оставлял мысли о написании 
второй части, к которой сохранились черновые конспективные наброски» 
[1. Т. 48. С. 478].  

Наброски эти показывают, что у писателя действительно был материал 
для драматически захватывающего продолжения повести: так, в одном из 
них Марьяна замужем за молодым казаком, но муж добровольно уступает 
ее Оленину. Марьяна не рада этому, но постепенно начинает любить героя. 
Далее события развиваются стремительно, в пересказе А.Е. Грузинского 
они таковы: «Тут неожиданное возвращение Урвана катастрофически со-
здает поворот в душе Марьяны; она бросается мужу в ноги, боится, что Оле-
нин выдаст его; казак скрывается, но скоро захвачен; хлопоты Оленина о 
помиловании опоздали, и совершается казнь. Раскаяние Марьяны застав-
ляет ее убить Оленина при первой его попытке увидаться, и она выдает себя 
властям» [1. Т. 6. С. 291]. 

                                         
1 Подробнее об этом см.: [18]. 
2 Почти вся типология, за исключением эпоса Гомера, построена на соотношении про-

изведений самого Толстого с английской литературой – творчеством Брэддон, Диккенса, 
Шекспира. Это подтверждает мысль В.Б. Шкловского о том, что Толстой, работая над 
«Войной и миром», находился «в сфере… традиции… английского романа» [14. С. 224]. 
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«Казаки» Толстого, даже в столь романтизированном варианте, это, ко-
нечно, не сенсационный роман – хотя бы потому, что в них велика роль «эк-
зотического» кавказского хронотопа. Но некоторые традиционные для 
жанра сюжетные элементы здесь налицо: фактическое двоебрачие героини, 
а также убийство ею собственного мужа. А.Е. Грузинский, впрочем, огова-
ривается, что слово «солдат», которым обрывается конспект, допускает дру-
гое толкование: «Оленин убит не ею, а влюбленным в нее солдатом, молча-
ливым свидетелем всего романа, и Марьяна лишь приняла вину на себя» [1. 
Т. 6. С. 291]. В этом случае потенциально возможно еще и включение в сю-
жет детективного элемента, также характерного для сенсационного ро-
мана, – в той же «Авроре Флойд» героиня подозревается в убийстве первого 
мужа, но истинным преступником оказывается его слуга. 

Важно одно: какими бы ни были будущие «Казаки» в представлении 
Толстого, вместе с именем Брэддон они однозначно встраиваются в концеп-
цию сенсационного романа. То, что Толстой называет «интересом сочета-
ния событий», по общему мнению критиков, и было главным жанровым 
признаком, отличающим «сенсации» от традиционных романов: действия в 
них всегда важнее характеров. Как указывают Р. Фантина и К. Харрисон, 
нередко сенсационные романы называли «движимыми сюжетом» («plot-
driven») в противоположность реалистическим романам, «движимым харак-
терами» («character-driven») [7. P. XII]. 

То, что Толстой делает тип повествования, близкий сенсационному ро-
ману, первым пунктом своей классификации, показывает, сколь важна и ин-
тересна была для него эта традиция в период разработки «Войны и мира». 
Как пишет Б.М. Эйхенбаум, «по дневникам 1865 г. видно, что именно в этот 
момент ломался и строился заново весь план и весь жанр романа» [19. 
С. 490]. Изначально, как полагает исследователь, Толстой планировал напи-
сать «совсем не “исторический”, а семейный роман» [19. С. 477]; затем, в 
1864 г., писатель переходит от семейного романа «к военно-семейной хро-
нике»; за ним последовал кризис 1865 г.: «…роман разрастался и принимал 
новые формы, о которых в начале работы Толстой и не думал» [19. С. 492]. 
Выйти из этого кризиса писателю помогает, по убеждению Б.М. Эйхен-
баума, именно английская литература: «Чтение английских романов (Трол-
лоп и Брэддон)… сказалось и на характере и на развитии фабулы. Война 
использована как элемент авантюрной фабулы совершенно в духе англий-
ского семейного романа…» [19. С. 496]. 

Б.М. Эйхенбаум, по всей видимости, не был знаком с творчеством Брэд-
дон, поскольку ее романы с большой натяжкой можно отнести к семейным1. 

                                         
1 За это ошибочное представление об английском романе как исключительно «семей-

ном» критикует Б.М. Эйхенбаума и Эдвина Крузе в статье об «Анне Карениной». Она 
пишет, что к середине 1860-х гг. основная масса английских романов стала совсем дру-
гой: «…вдохновленные французским романом или Диккенсом, заимствованные из сце-
нической мелодрамы или “выхваченные из ежедневных сенсационных новостей”, [они] 
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Однако он точно указывает на «элементы авантюрной фабулы», в которых 
остро нуждался Толстой для продолжения работы над своим масштабным 
замыслом. Безусловно, такие элементы присутствовали и в классическом се-
мейном романе – оттуда, например, писатель заимствует сюжетный ход с 
попыткой побега молодой героини из семьи с целью тайного замужества1. 
Но если в системе семейного романа подобный поступок осуждается и по-
дается как назидательный пример, то авторы сенсационного романа настаи-
вают на другом: сколь бы тяжким ни был проступок героини, она не вино-
вата. Уинифред Хьюз иронически замечает, что это и возмущало критиков 
больше всего – «счастливый конец и возрождение, дарованные этим герои-
ням вопреки мелодраматическим условностям» [10. P. 30]. Так и Аврора 
Флойд, бежавшая из парижской школы для тайного брака с берейтором, а 
затем поневоле ставшая двоемужницей и готовая платить своему первому 
мужу за сохранение тайны, провозглашается Брэддон всего лишь «несчаст-
ной девочкой, чьим самым страшным грехом было принять плохого чело-
века за хорошего» [20. Vol. 3]. 

Толстой использует в «Войне и мире» сразу несколько принципов сенса-
ционного романа, отраженных в романах Брэддон. Часть из них он приме-
няет для разработки характеров. Так, в своих самых знаменитых романах 
английская писательница, по словам Карен Тейтем, «разрушает общеприня-
тые представления о героинях» [21. P. 504]: ее хрупкая, светловолосая и го-
лубоглазая леди Одли оказывается убийцей, а гордая и вспыльчивая Аврора 
Флойд с густыми черными волосами, низким лбом и черными глазами («ко-
лоритная и, очевидно, криминальная внешность» [22. P. 88], по словам Лин 
Пикетт) постепенно предстает перед читателем как героиня искренняя, чи-
стосердечная и добрая.  

Такая игра со стереотипами, приводящая к эффекту неожиданности, ста-
новится возможной благодаря важной составляющей сенсационного ро-
мана – мотиву тайны. В «парных» романах Брэддон тайна одна – первое за-
мужество героинь. Но если в случае с леди Одли вместе с секретом из про-
шлого раскрывается и истинное лицо героини, совершившей ряд преступ-
лений, то в «Авроре Флойд» тайна оказывается только сюжетным элемен-
том. Фактически Брэддон создает эффект «мыльного пузыря»: ведь на про-
тяжении половины романа Тольбот Бёльстрод2, влюбленный в Аврору, му-
чительно пытается понять, что представляет собой героиня, и именно по 
этой причине отказывается от брака с ней. Тайна, раскрытая в конце, заклю-
чается, по словам Карен Тейтем, «в том, что “темная” героиня на самом деле 
не несет в себе страшных секретов, что это представление было просто ил-
люзией, фикцией» [21. P. 503–504]. 

                                         
отражали вуайеристский интерес читающей публики к скандалам, преступлениям и дру-
гим видам девиантного поведения» [12. P. 161]. 

1 Подр. об этом см.: [5. С. 87–99]. 
2 Имена героев даны по переводу 1863 г.: [23]. 
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Нечто подобное делает и Толстой, создавая образ Элен как яркой, свет-
лой, буквально «блестящей» красавицы с ее «белою бальною робой», блес-
ком «белизны плеч, глянцем волос и брильянтов» [1. Т. 9. С. 14], а также 
светлой сияющей улыбкой [1. Т. 9. С. 18]. Ее «светлая» красота как будто 
автоматически подразумевает и внутреннюю чистоту, неслучайно в самом 
начале романа оба героя-протагониста, князь Андрей и Пьер, глядя на Элен, 
дают ей однозначную оценку: «Очень хороша» [1. Т. 9. С. 18]. При этом 
Толстой сознательно вводит мотив загадочности в облик Элен, акцентируя 
ее постоянное молчание. Этот мотив достигает апогея в мучительных раз-
мышлениях Пьера, когда его подталкивают к женитьбе: как и Бёльстрод, он 
силится разрешить загадку героини, и притом разрешить радикально, опре-
делив для себя однозначно, добра она или зла, нравственна или порочна: 
«Надо же, наконец, понять ее и дать себе отчет: кто она? Ошибался ли я 
прежде или теперь ошибаюсь?» [1. Т. 9. С. 255]. И если вначале сближения 
Пьер думает, что «она глупа», и «что-то гадкое есть в том чувстве, которое 
она возбудила» [1. Т. 9. С. 253] в нем, то полтора месяца спустя герой убеж-
дает себя в обратном: «Нет, она не глупа; нет, она прекрасная девушка! – 
говорил он сам себе иногда. – Никогда ни в чем она не ошибается, никогда 
она ничего не сказала глупого. Она мало говорит, но то, что она скажет, все-
гда просто и ясно. Так она не глупа. Никогда она не смущалась и не смуща-
ется. Так она не дурная женщина!» [1. Т. 9. С. 255]. 

Точно такой же путь «разгадывания» Авроры проходит и Бёльстрод по-
сле знакомства с героиней: если вначале герой с презрением думает о ней 
как о «жалкой девушке», выказывающей неподобающие порядочной жен-
щине пристрастия, то вскоре он начинает пристально наблюдать за каждым 
движением гордой, но печальной красавицы: «Что это значит?.. Она влюби-
лась в кого-нибудь, за кого отец запретил ей выйти замуж?.. Вряд ли это 
возможно. Женщина с такой головой и шеей, как у нее, скорее должна быть 
честолюбивой – честолюбивой и мстительной, а не склонной к нежной стра-
сти» [20. Vol. 1]. К концу вечера Бёльстрод склонен видеть в героине порок, 
хотя и признается себе в ее притягательности: «Она как все прекрасное, и 
странное, и порочное, и неженственное, и завораживающее; она именно та-
кое существо, в которое мог бы влюбиться любой дурак» [20. Vol. 1]. Но по 
дороге домой герой, как и Пьер, начинает убеждать себя в ошибке, вспоми-
ная о любви животных к Авроре: «Интересно, может, эти существа мудрее 
нас? – подумал он. – Может, они распознают в этой девушке какие-то более 
высокие качества, чем можем постичь мы?.. Если бы эта ужасная женщина 
с ее неженскими вкусами и таинственными склонностями была подлой, или 
трусливой, или лживой, или нечистой, не думаю, что мастиф любил бы ее 
так… Осмелюсь предположить, что эта мисс Флойд – доброе, великодушное 
создание, из тех, кого легкомысленные люди назвали бы славной девушкой» 
[20. V. I]. 

Брэддон и Толстой, конечно, по-разному используют этот метод «разга-
дывания тайны». В «Авроре Флойд» он призван еще больше заинтриговать 
читателя, который, как и Бёльстрод, остается в неведении почти до конца 
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романа. Для читателей «Войны и мира» все ясно еще в момент сомнений 
Пьера: Толстой недвусмысленно делает акцент на телесности Элен. Да и сам 
Пьер совсем недолго пребывает в заблуждении. Однако далее писатель ис-
пользует мотив загадочности Элен в сатирических целях, когда описывает, 
как в Петербурге она приобретает репутацию «прелестной женщины, столь 
же умной, сколько прекрасной» [1. Т. 10. С. 179]. И Пьер снова пытается 
разгадать эту загадку – впрочем, для него она уже низведена до уровня фо-
куса: «На этих вечерах он испытывал чувство подобное тому, которое дол-
жен испытывать фокусник, ожидая всякий раз, что вот-вот обман его откро-
ется» [1. Т. 10. С. 179]. Но никто, кроме Пьера и читателей романа, не видит 
истинной сути Элен: «Все восхищались каждым ее словом и отыскивали в 
нем глубокий смысл, которого она сама и не подозревала» [1. Т. 10. С. 179]. 

При этом Толстой прямо следует за Брэддон, делая сияющую красоту 
героини вместилищем немыслимого порока: он соединяет образ Элен с мо-
тивами инцеста и двоебрачия. Порочная связь героини с родным братом в 
окончательном тексте романа дана как слух: «Мне говорили, что ее брат 
Анатоль был влюблен в нее, и она влюблена в него, что была целая история 
и что от этого услали Анатоля» [1. Т. 9. С. 253], – думает Пьер. Однако в 
набросках к «Войне и мира» об инцесте говорится вполне определенно: 
«Анатоль с отцом. Попугая выучил матерно и целует сестру. Его гонят…» 
[1. Т. 13. С. 29]. 

Сюжет с двоебрачием Элен, которое гиперболизировано Толстым до по-
лигамии, тоже дан скорее как намек или возможная перспектива, хотя Тол-
стой ясно показывает, что героиня, будучи замужем, состоит в связи одно-
временно со «стариком-вельможей» [1. Т. 11. С. 285] и «молодым иностран-
ным принцем» [1. Т. 11. С. 281]. Пока свет спорит, кого из новоявленных 
женихов предпочесть замужней графине Безуховой, дипломат Билибин 
мысленно признает, что было истинным желанием Элен: «Молодец-жен-
щина!.. Она хотела бы быть женою всех троих в одно и то же время» [1. 
Т. 11. С. 288]. Очевидно, что Толстой вновь использует сенсационный 
прием в своих целях: двоебрачие Элен, показанное как вполне реальная воз-
можность, становится еще одним сатирическим (на грани гротеска) спосо-
бом показать порочность высшего света. Скандальный образ реальной двое-
мужницы ему не нужен – и поэтому сразу после полукомедийных дебатов о 
выборе мужа Толстой избавляется от героини. Эта внезапная и, по слухам, 
«нехорошая» смерть возвращает линию Элен в русло традиционного мора-
листического романа, где порок обязательно должен быть наказан. 

Вокруг образа Наташи Ростовой Толстой не создает ореола тайны – 
напротив, для других героев она, как пишет С.Г. Бочаров, «словно олице-
творенный ответ на всяческие вопросы, живое их разрешение» [24. С. 56]. 
Однако писатель придает Наташе ту же притягательную силу, что и у Ав-
роры Флойд. «Обворожительна» – наиболее частая характеристика Наташи 
в «Войне и мире». Именно это единственное слово с трудом подбирает и 
Пьер, пытаясь ответить на вопрос княжны Марьи «Что это за девушка?» [1. 
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Т. 10. С. 311]. Тот же эпитет – bewitching, «завораживающая, обворожитель-
ная» – мысленно употребляет Бёльстрод, не в силах отвести глаз от Авроры. 
Эффект «околдовывания», к которому сводится этимология обоих эпитетов, 
происходит, с одной стороны, от максимальной нестандартности, непохо-
жести обеих героинь на свое окружение («Эта девушка так мила, так осо-
бенна… Это здесь редкость», – думает Болконский на балу) [1. Т. 10. С. 205–
206], а с другой – обусловлен их естественностью, инстинктивной близо-
стью каким-то исконным, природным и национальным началам, самой «жи-
вой жизни». И Аврора и Наташа внутренне свободны: об этом в отношении 
героини Толстого много пишет С.Г. Бочаров: «Наташа мгновенно распуты-
вает, просветляет, сотворяет в любую минуту вокруг себя открытую, воль-
ную атмосферу, определяемую словами: все можно» [24. С. 60]. Так и Ав-
рора с детства «говорила, что хотела; думала, выражалась, поступала, как 
хотела; училась, чему хотела; и выросла живым, пылким существом, ласко-
вым и великодушным, как ее мать, но с каким-то оттенком природного 
огня» [20. Vol. 1]. 

Страстность, пылкость, иногда приводящая к вспышкам бурной радости 
или гнева, – еще одна общая доминанта характеров обеих героинь. Особенно 
очевидна она в Авроре, поведение которой нередко выходит за рамки дозво-
ленного. Так выстроена шокировавшая викторианскую публику сцена в са-
рае, когда героиня в гневе бьет конюха хлыстом за жестокость к ее собаке: 

 
Будучи выше конюха на полтора фута, она стояла над ним, величественная в 

своей страсти: щеки ее были белыми от ярости, глаза пылали гневом, шляпа сби-
лась, черные волосы рассыпались по плечам. <…> 

– Как ты посмел! – вскричала Аврора, – Как ты посмел его обидеть? Мой бед-
ный пес! Мой бедный хромой, слабый пес! Как ты посмел это сделать? Ты трус-
ливый мерзавец! Ты... 

Она выпустила его воротник, который держала правой рукой, и обрушила на 
его неуклюжие плечи ливень ударов своим тонким хлыстом… 

– Как ты посмел! – повторяла она снова и снова, и ее белые щеки покраснели 
от усилия держать мужчину одной рукой. Ее спутанные волосы… упали на та-
лию, а хлыст был сломан в полудюжине мест [20. Vol. 1]. 

 
Не менее откровенна сцена тайного свидания Авроры с ее первым му-

жем, когда она приносит ему деньги – плату за молчание. «Я ненавижу 
вас!» – кричит Аврора, а после иронического вопроса Коньерса «Вы бы хо-
тели зарезать меня, или застрелить, или задушить, пока я стою здесь, не так 
ли?» – героиня с презрением восклицает: «Да!» [20. Vol. 2]. 

Тот же выход за рамки приличий, хотя и не в столь мелодраматической 
аранжировке, неоднократно демонстрирует и Наташа. Однако Толстой каж-
дый раз показывает, что поведение героини, даже самое эпатажное, есте-
ственно в контексте ее характера и ситуации – и героиня права, когда дает 
волю чувствам. Таков, например, праведный гнев Наташи, когда она кричит 
на мать, пораженная ее нежеланием освободить подводы для раненых: 
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Наташа, с изуродованным злобой лицом, как буря ворвалась в комнату и 
быстрыми шагами подошла к матери. 

– Это гадость! Это мерзость! – закричала она. – Это не может быть, чтобы вы 
приказали. [1. Т. 11. С. 316]. 
 
Еще более показательна сцена счастливого завершения охоты: 

«…Наташа, не переводя духа, радостно и восторженно визжала так пронзи-
тельно, что в ушах звенело. Она этим визгом выражала всё то, что выражали 
и другие охотники своим единовременным разговором. И визг этот был так 
странен, что она сама должна бы была стыдиться этого дикого визга и все 
бы должны были удивиться ему, ежели бы это было в другое время» [1. 
Т. 10. С. 261–262]. 

Однако Толстой показывает и границы, в которых возможно такое есте-
ственное поведение Наташи. Это происходит в следующем эпизоде, сразу 
после пляски героини и разговора о ее женихе: «…другой, новый строй мыс-
лей и чувств поднялся в ней. Что значила улыбка Николая, когда он сказал: 
“уж выбран”? <…> Он как будто думает, что мой Болконский не одобрил 
бы, не понял бы этой нашей радости. Нет, он бы всё понял» [1. Т. 10. С. 268]. 
Сомнение Наташи обоснованно: в строгом мире Болконских такие вольно-
сти недопустимы. Дополнительно акцентирует это нарушение границ при-
личия юмористическая сцена в начале эпизода, когда дворовые женщины 
смотрят на Наташу-наездницу как на чудо:  

 
– Аринка, глянь-ка, на бочькю сидит! Сама сидит, а подол болтается... Вишь 

рожок!  
– Батюшки-светы, ножик-то...  
– Вишь татарка!  
– Как же ты не перекувыркнулась-то? – говорила самая смелая, прямо уж об-

ращаясь к Наташе. [1. Т. 10. С. 263]. 
 

Ловкость Наташи как наездницы тоже можно счесть отсылкой к образу 
Авроры – страстной любительницы лошадей и скачек. Схожий прием Тол-
стой позже использует для создания образа Анны Карениной во второй ча-
сти романа: ее смелая езда верхом станет воплощением нового свободного – 
и одновременно выходящего за рамки приличий – положения героини1. 

Чрезвычайно интересные переклички можно обнаружить и при сопо-
ставлении образов Тольбота Бёльстрода и Андрея Болконского. Наиболее 
очевидна, конечно, общая для героев родовая, аристократическая гордость, 
доходящая у Бёльстрода до крайности (он долго не может выбрать себе 

                                         
1 «В первую минуту ей показалось неприлично, что Анна ездит верхом. С представ-

лением о верховой езде для дамы в понятии Дарьи Александровны соединялось пред-
ставление молодого легкого кокетства, которое, по ее мнению, не шло к положению 
Анны; но когда она рассмотрела ее вблизи, она тотчас же примирилась с ее верховою 
ездой. Несмотря на элегантность, все было так просто, спокойно и достойно и в позе, и 
в одежде, и в движениях Анны, что ничего не могло быть естественней» [1. Т. 19. С. 185]. 
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жены, поскольку не находит «женщины такой безупречной душевной чи-
стоты, которая позволила бы ей сделаться матерью благородного рода и вос-
питать сыновей, которые сделали бы честь имени Бёльстрод» [20. Vol. 1]). 
Однако это сходство можно счесть, скорее, типологическим, поскольку ос-
новные черты семьи Болконских были набросаны Толстым, очевидно, еще 
до знакомства с «Авророй Флойд». Гораздо интереснее перекличка психо-
логического состояния и внутренней эволюции героев, которая могла по-
явиться уже под влиянием чтения Брэддон. 

Так, в начале романа Бёльстрод, как и Болконский, изображен челове-
ком, который «слишком устал от себя и от света, чтобы заботиться о том, 
куда ведут его друзья и товарищи» [20. Vol. 1Сравним начало «Войны и 
мира»: «Ему, видимо, все бывшие в гостиной не только были знакомы, но 
уж надоели ему так, что и смотреть на них и слушать их ему было очень 
скучно» [1. Т. 9. С. 17]. Встреча с Авророй, однако, пробуждает в Бёльстроде 
внутреннее беспокойство, смутные желания любви и счастья: «Он желал, 
чтобы какое-нибудь доброе и чистое создание влюбилось в него... Он желал 
какой-нибудь внезапной вспышки невинного чувства, которое дало бы ему 
право сказать: “Я любим!”» [20. Vol. 1]. В этом внутреннем монологе обра-
щает на себя внимание упоминание героем своего возраста: «Я вздрагиваю, 
когда вспомню, что в марте мне исполнится тридцать три года, а я никогда 
не был любим»1 [20. Vol. 1], – налицо параллель со знаменитой репликой 
Болконского после встречи с Наташей в Отрадном: «Нет, жизнь не кончена 
в тридцать один год» [1. Т. 10. С. 158].  

Схожим образом реагируют герои и на разрыв с возлюбленной. Карен 
Тейтем обращает внимание на то, что Бёльстрод, покидая Аврору, отказав-
шуюся раскрыть ему свой секрет, непроизвольно желает ее смерти: «Он по-
думал, что лучше бы оставил ее лежащей в гробу, неподвижную и прекрас-
ную» [20. Vol. 1]. По мнению исследователя, это своеобразный способ героя 
защитить себя от «потери смыслов», бессилие от неспособности понять ге-
роиню [21. P. 520], а также, добавим от себя, возможный способ оправдать 
собственную жестокость к ней. Более того, узнав о помолвке Авроры с его 
другом Джоном Меллишем, Бёльстрод открыто выражает сожаление от 
того, что героиня не умерла от разлуки с ним. Он «прочел о ее замужестве в 
той самой колонке газеты, в которой предполагал увидеть сообщение о ее 
смерти. …Она, которая, по всем правилам драмы, должна была умереть… 
вышла замуж за йоркширского землевладельца и… будет жить долго и 
счастливо. Он скомкал “Таймс” и с яростью и обидой отшвырнул его от 
себя. “А я-то думал, что она любит меня!”» [20. Vol. 1]. Эми Робертсон ука-

                                         
1 Любопытны также рассуждения Бёльстрода о воспитании детей, которые напоми-

нают о занятиях старого князя Болконского с дочерью: «Интересно, будут ли дети лю-
бить меня? Скорее всего, нет. Я заморожу их детскую привязанность латинской грамма-
тикой; они будут дрожать, проходя мимо двери моего кабинета, и испуганно понижать 
голос до шепота, когда папа может их услышать» [20. Vol. 1]. 
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зывает, что Брэддон в своих романах открыто иронизирует над мелодрама-
тическими стереотипами: «…она демонстрирует, как Аврора отказывается 
в полной мере соответствовать роли трагической героини» [25. P. 162]. 
Бёльстрод, однако, показан в романе как человек, находящийся во власти 
таких стереотипов: в равной степени к ним относятся и его подозрения Ав-
роры в тайной порочности, и ожидание ее смерти от любви и раскаяния. 

Этот иронический ход отчасти задействует и Толстой при создании об-
раза Болконского. Как и Брэддон, он показывает, что герой не проявляет 
должной душевной чуткости – и тоже мыслит романтическими стереоти-
пами. Наказать соперника Болконскому кажется важнее всего, тогда как бо-
лезнь Наташи, очевидно, представляется ему естественной и потому не тро-
гает его. Более того, в рассуждениях героя, полных одновременно отвраще-
ния и самоиронии, также присутствует намек на возможную смерть Наташи 
от разлуки с ним: «Как же! я верил в какую-то идеальную любовь, которая 
должна была мне сохранить ее верность за целый год моего отсутствия! Как 
нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной. А все 
это гораздо проще... Все это ужасно просто, гадко!» [1. Т. 11. С. 204]. Бол-
конский, впрочем, тоже переживает в этот момент очередной виток «потери 
смыслов», причем в гораздо большем масштабе, чем герой Брэддон, и 
смерть ему самому представляется желанным освобождением: «Умереть, 
чтобы меня убили завтра, чтобы меня не было… чтобы все это было, а меня 
не было» [1. Т. 11. С. 204]. 

Ситуация соблазнения Наташи Анатолем и ее попытка бежать с ним – 
главный и наиболее явный сюжетный элемент, который свидетельствует о 
связи «Войны и мира» с традицией сенсационного романа, жанр которого 
«обязательно включал обильное количество соблазнений, двоебрачий и 
даже проституции, предпочтительно в связи с героиней» [10. P. 29]. Цен-
тральное место, которое писатель отводит этому эпизоду, конечно, несопо-
ставимо с замыслом «Авроры Флойд»: Брэддон использует тайное замуже-
ство героини лишь как сюжетную завязку, создающую основную интригу 
романного действия. В начале читатель получает лишь смутный намек на 
некое несчастье, случившееся с Авророй в юности, а ближе к концу героиня 
произносит обширный монолог, в котором признается в содеянном. Такой 
схематизм в изображении роковой ошибки или непростительного сума-
сбродства юной девушки достаточно типичен для европейского романа. 
Толстой первым в мировой литературе столь подробно и психологически 
достоверно описывает сам процесс соблазнения героини, чуть не привед-
ший к ее побегу из дома. И это описание включает анализ не только мотивов 
поведения и душевных движений обоих героев, но и чувственной стороны 
процесса их сближения – именно в этом Толстой совершенно очевидно сле-
дует за авторами «сенсаций». 

Хотя в романе Брэддон рассказ об увлечении Авроры дан ретроспек-
тивно, писательница все же расставляет нужные акценты, описывая порази-
тельно красивую внешность ее соблазнителя – берейтора Коньерса. Именно 
о ней как о причине своего безумного поступка говорит позже сама героиня: 
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«Это было лишь сентиментальное увлечение школьницы его щегольскими 
манерами, лишь легкомысленное восхищение его красивым лицом. Я вы-
шла за него, потому что у него были темно-синие глаза, длинные ресницы, 
белые зубы и каштановые волосы» [20. Vol. 3]. Абсолютно те же характери-
стики, вплоть до «сентиментальности» во взгляде, включает Брэддон в опи-
сание внешности Коньерса, когда он впервые появляется в романе: 

 
Посмотрите на него сейчас, когда он остановился отдохнуть, прислонившись 

к стволу дерева, и с наслаждением курит свою большую сигару. Он размышляет. 
Его синие глаза кажутся еще темнее из-за окаймляющих их густых черных рес-
ниц, они полузакрыты и имеют мечтательное, слегка сентиментальное выраже-
ние, из-за которого можно предположить, что он размышляет о красоте летнего 
заката. Он думает о своих потерях в Кубке Честера, о зарплате, которую он полу-
чит от Джона Меллиша... Вы отдаете ему должное за мысли, соответствующие 
его темным фиалковым глазам, изысканной лепке рта и подбородка; вы наделяете 
его умом, столь же совершенным, как его лицо и фигура, и отшатываетесь, обна-
ружив, какой вульгарный, простой меч может скрываться под этими прекрас-
ными ножнами. [20. Vol. 2]. 

 
Уинифред Хьюз, указывая на этот отрывок, утверждает, что «природа ее 

[Авроры] влечения к Джеймсу Коньерсу очевидна» [10. P. 129]. Толстой в 
этом смысле еще более откровенен: он, например, совершенно не стремится 
завуалировать намерения Анатоля. Зная, что их брак вряд ли признают за-
конным, герой видит в Наташе, как справедливо говорит Андрей Болкон-
ский, только «хорошенькую и свеженькую девочку» [1. Т. 11. С. 212]. Чув-
ственную природу влечения Анатоля писатель подчеркивает зеркальностью 
эпизодов: так, возражая на доводы Долохова, который уговаривает приятеля 
отказаться от авантюры с побегом, Курагин восклицает: «Какая ножка, лю-
безный друг, какой взгляд! Богиня!!» [1. Т. 10. С. 353]. Это фривольное упо-
минание о «ножке» героини вызывает в памяти читателя другой эпизод со-
блазнения, имевший место во время сватовства Анатоля к княжне Марье. 
В нем объектом интереса героя становится молодая компаньонка княжны 
Амели Бурьен, которая и сама, как иронично показывает Толстой, страстно 
жаждет стать жертвой соблазнения. Бурьен мечтает стать героиней когда-то 
слышанной ею истории, «как соблазненной девушке представлялась ее бед-
ная мать, sa pauvre mère, и упрекала ее за то, что она без брака отдалась муж-
чине» [1. Т. 9. С. 277]. И хотя за соблазнением в воображении Бурьен должна 
последовать свадьба, чего не предполагает Анатоль, «они совершенно по-
няли друг друга в отношении первой части романа» [1. Т. 9. С. 280]: «…он 
начинал испытывать к хорошенькой и вызывающей Bourienne… страстное, 
зверское чувство» [1. Т. 9. С. 277]. Итогом этого взаимного желания и ста-
новится очень откровенная и в то же время потрясающе комическая сцена у 
фортепиано. 

 
Общество после чаю перешло в диванную, и княжну попросили поиграть на 

клавикордах. Анатоль облокотился перед ней подле m-lle Bourienne, и глаза его, 
смеясь и радуясь, смотрели на княжну Марью. Княжна Марья с мучительным и 
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радостным волнением чувствовала на себе его взгляд. Любимая соната перено-
сила ее в самый задушевно-поэтический мир, а чувствуемый на себе взгляд при-
давал этому миру еще большую поэтичность. Взгляд же Анатоля, хотя и был 
устремлен на нее, относился не к ней, а к движениям ножки m-lle Bourienne, ко-
торую он в это время трогал своею ногою под фортепиано. M-lle Bourienne смот-
рела тоже на княжну, и в ее прекрасных глазах было тоже новое для княжны Ма-
рьи выражение испуганной радости и надежды.  

«Как она меня любит! – думала княжна Марья. – Как я счастлива теперь и как 
могу быть счастлива с таким другом и таким мужем!..» [1. Т. 9. С. 277–278]. 

 
Комизм этого эпизода основан, конечно, на контрасте между совершен-

ной невинностью и наивностью княжны Марьи и, напротив, искушенностью 
других участников безмолвного общения. В этом отношении сцена у форте-
пиано перекликается с приведенным выше рассуждением Брэддон о харак-
тере Коньерса: княжна Марья также наделяет Анатоля «умом, столь же со-
вершенным, как его лицо и фигура»: «Красивое, открытое лицо человека, 
который, может быть, будет ее мужем, поглощало всё ее внимание. Он ей 
казался добр, храбр, решителен, мужествен и великодушен. Она была убеж-
дена в этом» [1. Т. 9. С. 276]. 

Толстой щадит княжну Марью: она не выходит за Анатоля и не узнаёт, 
что ум его так же вульгарен, как и у соблазнителя Авроры. Однако то, что 
было комедией в сценах соблазнения Анатолем Бурьен, оказывается в выс-
шей степени драматично в эпизоде с Наташей. Писатель максимально сгу-
щает атмосферу вовлечения героини в чуждый ей мир низменных интересов 
и страстей: в главах о посещении оперы и дома Элен, как в калейдоскопе, 
повторяются одни и те же яркие и подчеркнуто чувственные впечатления: 
голая, с голыми руками и голой грудью Элен; неотступный взгляд и улыбка 
Анатоля; голые ноги танцовщиков; темнота, жар, страх. Неслучайно Кура-
гин в момент знакомства приглашает Наташу на «карусель в костюмах» [1. 
Т. 10. С. 331]: фактически все происходящее с героиней в эти дни – ужасная, 
нескончаемая карусель, с которой она не может сойти. Состояние «опьяне-
ния», в которое она приходит в опере, длится и длится, Наташа словно схо-
дит с ума – она сама ощущает это в гостях у Элен: «Она только чувствовала 
себя опять вполне безвозвратно в том странном, безумном мире… в котором 
нельзя было знать, что хорошо, что дурно, что разумно и что безумно» [1. 
Т. 10. С. 341]. Примерно так же постфактум описывает свое состояние во 
время побега с Коньерсом Аврора: «Я не могу объяснить себе свое безумие. 
Я могу только вспоминать то ужасное время и удивляться, почему я обезу-
мела» [20. Vol. 3]. 

Толстой, впрочем, дает и некоторые рациональные указания на то, почему 
его героиня так легко поддается влиянию Курагиных и сближается с Анатолем. 
Главы, в которых описывается период ожидания Болконского, демонстрируют 
нарастание напряжения в Наташе с ее «избытком», «чрезмерностью» [24. С. 65] 
жизненной силы – причем напряжения не только морального, но и физиче-
ского. Это очевидно уже в описании Святок в доме Ростовых, когда Наташа 
физически жаждет присутствия рядом князя Андрея: 
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…Наташа остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как будто она ис-
кала чего-то.  

– Мама! – проговорила она. – Дайте мне его, дайте, мама, скорее, скорее, – и 
опять она с трудом удержала рыдания. [1. Т. 10. С. 276]. 

 
Это же страстное желание заполнить пустоту, острое ощущение отсут-

ствия человека, на которого Наташа могла бы излить свою жизненную и лю-
бовную силу, повторяется и перед самой поездкой в оперу: «Боже мой, 
ежели бы он был тут; тогда бы я не так как прежде, с какой-то глупой робо-
стью перед чем-то, а по-новому, просто, обняла бы его, прижалась бы к 
нему, заставила бы его смотреть на меня теми искательными, любопытными 
глазами, которыми он так часто смотрел на меня…» [1. Т. 10. С. 322]. Ана-
толь является как заполнение этой пустоты, и это вполне естественно для 
Наташи, о чем писал еще А.В. Чичерин: «Так глубоко полюбившая Болкон-
ского, она не ограждена ничем от проникновения несовместимых с этой лю-
бовью, противоположных, но так же всецело овладевающих ею чувств» [26. 
С. 202]. 

Этим и объясняется то, что Наташа не понимает исключительной телес-
ности Анатоля, чувственной природы его «любви» к ней. Она ощущает 
только его чрезмерную близость – в том числе и в буквальном, физическом 
проявлении. Именно поэтому Наташа видит в основном глаза героя, как это 
происходит во время поцелуя в доме у Элен: «Блестящие, большие, мужские 
глаза его так близки были от ее глаз, что она не видела ничего кроме этих 
глаз» [1. Т. 10. С. 342]. Неслучайно в опере во время первой встречи Наташа 
чувствует, что ей «тесно и тяжело»1 [1. Т. 10. С. 331] в присутствии Ана-
толя – как будто отсутствие между ними «преграды стыдливости» прибли-
жает его к ней и физически, как будто они уже «близки, как она никогда не 
была с мужчиной» [1. Т. 10. С. 332].  

Эротизм сцен общения Наташи с Анатолем несомненен, но Толстой уси-
ливает эффект скандальности, беря на вооружение еще несколько классиче-
ских приемов сенсационного романа. Главный из них, конечно, мотив двое-
брачия. Причем он дается здесь и как сюжетный ход: герой собирается вен-
чаться с Наташей, будучи женат («Ну уж два раза нельзя! А? – сказал Ана-
толь, добродушно смеясь» [1. Т. 10. С. 336]), и как еще один «симптом» 
Наташиного «опьянения» своей новой свободой. Сравнивая Анатоля с Бол-
конским, Наташа уверенно говорит себе, что любит обоих, и в конце концов 
признается в безумном желании: «“Отчего же бы это не могло быть вместе?” 
иногда, в совершенном затмении, думала она. Тогда только я бы была со-
всем счастлива…» [1. Т. 10. С. 345]. 

Совершенно неслучаен и театральный мотив, пронизывающий сюжет-
ный «узел» «Войны и мира»: сенсационный роман во многом происходит из 
сенсационной драмы, и язык театра был очень близок Брэддон, которая сама 
играла на сцене до начала литературной карьеры. Театральные метафоры 

                                         
1 В другом варианте «тесно, жарко и тяжело» [1. Т. 13. С. 334]. 
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сопровождают все действие «Авроры Флойд», нередко дополняясь автор-
скими отступлениями: «Наши современные трагедии, похоже, происходят 
за закрытыми дверьми, причем в тех местах, где мы меньше всего ожидаем 
ужасных сцен» [20. Vol. 2]. 

Это противопоставление актуально и для эпизода в опере, с которого 
начинается «опьянение» Наташи: подлинная драма происходит в этот мо-
мент не на сцене, а в ложе Элен, куда переходит героиня. Дополнительно 
акцентирует это прием остранения, с помощью которого Толстой делает 
разыгрываемый на сцене спектакль карикатурно-нелепым. Действие на 
сцене – своего рода проекция на поведение Элен и Анатоля с Наташей: сим-
патия одной и высокая любовь другого так же ложны, «вычурно-фальшивы 
и ненатуральны» [1. Т. 10. С. 326], как и попытки актеров изобразить накал 
чувств. Отчасти об этой же неестественности театральных драм в сравнении 
с жизнью пишет и Брэддон в своем отступлении: «Как тихи трагедии реаль-
ной жизни! …Я с трудом могу представить себе Отелло и Яго, спорящих о 
честности бедной Дездемоны, на дворе собора Святого Павла или даже на 
рыночной площади провинциального городка…» [20. Vol. 2]. 

Однако Толстой не завершает на этом театральную параллель эпизода и 
дает еще один, сниженный ее вариант – в домашнем представлении m-lle 
Georges. Оно выглядит так же ненатурально, как и сцены в опере, но сверх 
того актриса играет подчеркнуто мелодраматично: «Она местами возвы-
шала голос, местами шептала, торжественно поднимая голову, местами 
останавливалась и хрипела, выкатывая глаза» [1. Т. 10. С. 340]. Характерен 
и выбор сюжета для этого домашнего моноспектакля: речь в нем идет о 
«преступной любви к своему сыну» [1. Т. 10. С. 340]. В черновых рукописях 
Толстой прямо указывает, что m-lle Georges читала отрывки из трагедии Ра-
сина «Федра», однако умолчание об этом в итоговом варианте придает раз-
влечению у Элен большую двусмысленность. С одной стороны, такой спек-
такль становится похож на сенсационную драму, с другой – появляется еще 
один намек на мотив инцеста, который Толстой связывает с образами брата 
и сестры Курагиных (в «Федре» речь все-таки идет о запретной любви к па-
сынку, а не сыну). 

Это сгущение театральности, сопровождающей сближение Наташи с 
Анатолем, влияет и на героиню: она тоже начинает мыслить мелодрамати-
ческими стереотипами. «Как только я увидала его, я почувствовала, что он 
мой властелин, и я раба его, и что я не могу не любить его. Да, раба! Что он 
мне велит, то я и сделаю», – твердит Наташа Соне [1. Т. 10. С. 347]. Таким 
же театральным жестом, желанием продолжить роль трагической героини 
фактически является и попытка Наташи отравиться мышьяком. Но полнота 
жизни, глубокая укорененность в ней, та жизненная сила и страстность, ко-
торой всегда отличалась героиня, вовремя останавливают ее: «Проглотив 
его немного, она так испугалась, что разбудила Соню…» [1. Т. 10. С. 368]. 
Наташа, как и Аврора, не может стать героиней трагедии: даже много месяцев 
болезни после расставания с женихом не убивают ни ту, ни другую. Ирониче-
ски комментируя выздоровление Авроры, Брэддон вновь противопоставляет 
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жизнь и театральные условности: «Поскольку люди… в реальной жизни не-
много мудрее тех, которых представляют на сцене, червям очень редко доста-
ется обед из мужчин и женщин, умерших от любви» [20. Vol. 1]. 

Помимо «узла» со сближением Наташи и Анатоля Толстой включает в 
«Войну и мир» и другие сюжетные элементы, характерные для сенсацион-
ного романа, – однако они уже не несут столь значимой смысловой 
нагрузки. Такова, например, интрига с мнимой смертью Андрея Болкон-
ского во время Аустерлицкого сражения. В сенсационном романе этот сю-
жетный ход мог бы иметь далеко идущие последствия – как, например, мни-
мая гибель Джеймса Коньера в Пруссии, о которой Аврора читает в газете: 
после этого она и соглашается снова выйти замуж. Но в «Войне и мире» 
письмо от Кутузова, в котором он сообщает старому князю о героической 
смерти его сына, почти ничего не меняет в жизни семьи Болконских, и лишь 
дополнительно подчеркивает ключевые черты характеров княжны Марьи и 
ее отца. Толстой, впрочем, не удерживается от создания легкого мелодрама-
тического эффекта: из-за пропавшего письма (еще один «сенсационный» 
элемент) родные не узнают о приезде Болконского заранее, и он неожиданно 
появляется в момент тяжелых родов жены, едва успевая увидеть ее живой. 

Заметим, что появление «сенсационных» элементов в этом эпизоде 
могло быть вызвано чисто техническими причинами. Известно признание 
Толстого в одном из писем: «В Аустерлицком сражении… мне нужно было, 
чтобы был убит блестящий молодой человек; в дальнейшем ходе моего ро-
мана мне нужно было только старика Болконского с дочерью; но так как 
неловко описывать ничем не связанное с романом лицо, я решил сделать 
блестящего молодого человека сыном старого Болконского. Потом он меня 
заинтересовал, для него представлялась роль в дальнейшем ходе романа, и 
я его помиловал, только сильно ранив его вместо смерти» [1. Т. 61. С. 80]. 
При этом в черновых набросках видно, что появившийся у старика Болкон-
ского сын почти сразу приезжает к отцу вместе с молодой женой. Когда Тол-
стой решает «помиловать» князя Андрея и находит продолжение его сюжет-
ной линии в связи с образом Наташи (возможно, под влиянием романа Брэд-
дон), маленькая княгиня становится лишним персонажем.  

Очевидно, что Толстой осознавал мелодраматичность сюжетного хода, 
соединяющего неожиданное «воскресение» героя и смерть его жены – пред-
варяющуюся, кстати, предчувствиями, предсказаниями и вещими снами 
Лизы Болконской. Поэтому, описывая возвращение князя Андрея в Петер-
бург, Толстой с оттенком самоиронии пишет о том, что Болконского вос-
принимали как «почти новое лицо с ореолом романической истории о его 
мнимой смерти и трагической кончине жены» [1. Т. 10. С. 163].  

Еще один любопытный «сенсационный» штрих образу Болконского Тол-
стой придает в начале третьего тома. В рассеянности после ссоры с отцом, 
готовясь уезжать на войну, князь Андрей идет к сыну, сажает его на колени 
и начинает «сказывать ему сказку о Синей Бороде» [1. Т. 11. С. 36]. Выбор 
известного сюжета об убийце своих жен явно неслучаен. Это может быть и 
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отсылкой к образу старого князя, о котором думает в этот момент Болкон-
ский: его жена, очевидно, давно умерла, а теперь он мучает дочь мнимым 
намерением жениться на «Бурьенке». Однако, вероятнее всего, сказочная 
аналогия относится к самому князю Андрею. Его жена умирает во время 
родов в глуши, куда ее против воли привозит муж, ненавидящий и презира-
ющий свою избранницу. А невеста чуть не погибает, нравственно и физиче-
ски, будучи оставлена на год в тяжелом и бессмысленном ожидании, без 
любви и поддержки. Возможно, что князь Андрей подсознательно чувствует 
свою вину – в следующих эпизодах он все время будет возвращаться мыс-
лями к образу Наташи. 

Определенное следование традициям сенсационного романа можно уви-
деть и в создании образов двойников. Повторяемость, «удвоение» как сю-
жетных ходов, так и характеров персонажей, преимущественно отрицатель-
ных, – достаточно распространенная черта «сенсации».  В «Авроре Флойд» 
по такому принципу «удвоения» создаются образы Джеймса Коньерса и его 
слуги, бывшего конюха Стива Гэргэвиза: оба в разное время работали в ко-
нюшнях Авроры, оба строят против нее козни, обоих ненавидит героиня. 
В «Войне и мире» персонажей-двойников также немало: Борис Друбецкой, 
например, является сниженным вариантом Андрея Болконского; Жюли Ка-
рагина – карикатурой на княжну Марью; Анатоль и Элен – мужской и жен-
ский вариант одного и того же типа «подлой, бессердечной породы» [1. 
Т. 10. С. 368]; еще одним женским вариантом Анатоля становится «вызыва-
ющая» и «самодовольная» Бурьен. Есть у Толстого «удвоение» и более гло-
бального свойства: С.Г. Бочаров считает, что Курагин-младший дан в ро-
мане как своеобразный двойник французского императора: «Так же как 
Анатоль, Наполеон лишен способности понимать, что мир существует не 
для того, чтобы удовлетворялись его желания» [24. С. 103]. 

Перед тем как подвести итоги, укажем на любопытное наблюдение, сде-
ланное Эдвиной Крузе. Она обращает внимание на список книг, который 
составляет Толстой через много лет после завершения работы над «Войной 
и миром». В черновике письма от 1887 г., отбирая произведения для народ-
ного чтения, он рекомендует «перевод, сокращение и упрощение хороших 
классических романов Дикенса, Жоржа Элиота, Гюго, Вуд, Брадон и даже 
хороших романов Вуд, Вальтер Скота Бульвера, Вуд, Брадон и др.» [1. Т. 64. 
С. 30]. Восстановленная черновая запись показывает, что произведения 
Брэддон сначала вычеркиваются Толстым из перечня «хороших классиче-
ских романов», но потом вполне уверенно попадают в список просто «хоро-
ших романов» (в отличие, например, от творчества миссис Генри Вуд, кото-
рая вычеркивается дважды). Нельзя не согласиться с Эдвиной Крузе в том, 
что это «свидетельство в пользу… Брэддон, которая так мало известна в тол-
стоведении» [12. P. 172]. 

Проведенное исследование показало, что скандально известные романы 
Мэри Элизабет Брэддон оказались важным и нужным для Толстого матери-
алом. Работая над сложносоставной жанровой конструкцией «Войны и 
мира», в которой историософские рассуждения и батальные сцены должны 
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были уравновешиваться увлекательным романным сюжетом, Толстой нуж-
дался в примерах. У него уже был опыт использования жанровых приемов 
английского семейного романа при создании «Семейного счастия», однако 
этого было явно недостаточно для столь масштабного замысла с большим 
количеством героев и переплетающихся сюжетных линий. Отчасти писа-
тель задействует опыт Теккерея, который в «Ярмарке тщеславия» органи-
зует повествование «гнездовым» способом, показывая судьбу двух родовых 
объединений на фоне той же войны с Наполеоном1. Однако именно сенса-
ционный роман дает Толстому недостающие детали: он помогает придать 
динамику и напряженность сюжету, усложнить образы героев, усилить их 
психологическую достоверность. Образцом для этого и стало творчество 
Брэддон – прежде всего, ее роман «Аврора Флойд». 

Следуя традициям Брэддон, Толстой использует при создании своих ха-
рактеров мотивы «разгадывания тайны», инцеста, двоебрачия и мнимой 
смерти, вводит театральные метафоры, с иронией показывает привержен-
ность героев мелодраматическим стереотипам. Новаторство Брэддон – 
прежде всего, ее смелая демонстрация страстного, пылкого характера Ав-
роры Флойд во взаимодействии с мужскими персонажами – помогает Тол-
стому в формировании центрального образа Наташи Ростовой. Большое 
влияние сенсационный роман оказывает и на разработку главного сюжет-
ного «узла» «Войны и мира»: это проявляется в создании плотной чувствен-
ной атмосферы «опьянения», использовании эротического подтекста в опи-
сании чувств и поведения героев. 

Горячий интерес Толстого к творчеству Брэддон стал, таким образом, од-
ним из важных факторов формирования сюжета и характеров его романа-
эпопеи. Во многом благодаря традициям сенсационного романа «Война и 
мир» остается сегодня не только свидетельством высочайшего мастерства 
Толстого в психологической разработке характеров и художественной по-
даче национальной истории, но и одним из самых увлекательных произве-
дений мировой литературы. 
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