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Abstract. The plot of the Sparrow Hawk Castle, the fairy and the cursed 

Armenian king was first used by John Mandeville in his Travels, which became 
a source for Johann Schiltberger's The Bondage and Travels of Johann Schilt-
berger: a Native of Bavaria, in Europe, Asia, and Africa, 1396–1427, Jean of 
Arras's chivalric novel Mélusine, and Couldrette's The Romans of Partenay, Or 
of Lusignen: Otherwise Known as the Tale of Melusine. This article aims to 
identify the historical location of the castle-fortress and to uncover the source 
of its legend. 
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Научная статья 
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Поиски претекста легенды о ястребином замке,  
представленной в травелоге Джона Мандевиля 
 
Кристина Генриховна Беджанян1 
Гоар Левоновна Карагезян2 
 
1, 2 Институт литературы имени Манука Абегяна Национальной академии наук 
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Аннотация. Сюжет о ястребином замке, ее владетельнице и прокля-

том армянском царе впервые использовал Джон Мандевиль в «Путеше-
ствии по морю и по суше». Его текст стал источником для «Путешествия 
по Европе, Азии и Африке» Иоганна Шильтбергера. Эта история высту-
пила одной из ведущих сюжетных линий рыцарского романа Жана из Ар-
раса «Мелюзина», а также романа Кулдретта «Книга о Лузиньянах, или 
Мелюзина». В статье ставится задача уточнить локус, в котором размеща-
ется замок-крепость и совершается действие, и определить претекст ле-
генды. 

Ключевые слова: Джон Мандевиль, Вильбранд Ольденбургский, 
травелог, ястребиный замок, легенда, претекст, локализация замка. 
 
Для цитирования: Bejanyan K.H., Karagyozyan G.L. Tracing the source of 
the Sparrow-Hawk Castle legend from John Mandeville's Travels // 
Имагология и компаративистика. 2025. № 24. С. 7–18. doi: 
10.17223/24099554/24/1 

 
On September 29, 1322, the English traveler John Mandeville em-

barked on a long journey around the world, visiting numerous distant coun-
tries, including Armenia, Turkey, Syria, Egypt, Arabia, India, Mesopota-
mia, Persia, Chaldea, Greece, Tartary and others. His travelogue, filled 
with impressions of these Eastern regions, wondrous tales, and personal 
adventures, was first written in French and Latin. Later, to make this book 
comprehensible and accessible to "the people of his nation," as he stated, 
he translated it from French into English. The Travels of Sir John Mande-
ville enjoyed unprecedented popularity in Europe, where it was devoured 
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with such avidity by contemporary readers that it overshadowed numerous 
factual descriptions of Eastern travels. Mandeville's work, a compilation of 
fictional wanderings liberally embellished with legends and traditions sit-
uated within a historical-political context, pioneered a new genre of travel 
writing, defined by its overt fictionalization and a marked convergence 
with the conventions of the chivalric romance. 

This article examines the Armenian episode in Mandeville's Travels, 
focusing on the legend of the Sparrow-Hawk Castle in Greater Armenia. 
The narrative recounts how an Armenian king, through his own folly, pro-
voked a curse from the castle's fairy mistress, resulting in the loss of his 
kingdom. 

Although the plot of "the curse that fell on the Armenian king" is the 
legend's core (a motif analyzed in our prior work "The motif of a king, 
cursed by a fairy, and a sparrow-hawk: a comparative analysis"), the pre-
sent study requires a brief summary of the Armenian narrative as it appears 
in Mandeville's Travels. 

According to the original text, when the travelers reached Trapezund... 
 
from thence men go through Little Armenia. And in that country is an old 

castle that stands upon a rock; the which is clept the castle of the Sparrow-hawk, 
that is beyond the city of Layays beside the town of Pharsipee (the italics is ours – 
the authors), that belongeth to the lordship of Cruk, that is a rich lord and a 
good Christian man; where men find a sparrow-hawk upon a perch right fair and 
right well made, and a fair lady of faerie that keepeth it. And who that will watch 
that sparrow-hawk seven days and seven nights, and, as some men say, three 
days and three nights, without company and without sleep, that fair lady shall 
give him, when he hath done, the first wish that he will wish of earthly things; 
and that hath been proved often-times.  

And one time befell, that a King of Armenia, that was a worthy knight and 
doughty man, and a noble prince, watched that hawk some time. And at the end 
of seven days and seven nights the lady came to him and bade him wish, for he 
had well deserved it. And he answered that he was great lord enough, and well 
in peace, and had enough of worldly riches; and therefore, he would wish none 
other thing, but the body of that fair lady, to have it at his will. And she answered 
him, that he knew not what he asked, and said that he was a fool to desire that 
he might not have; for she said that he should not ask but earthly thing, for she 
was none earthly thing, but a ghostly thing. And the king said that he ne would 
ask none other thing. And the lady answered; "Sith that I may not withdraw you 
from your lewd corage, I shall give you without wishing, and to all them that 
shall come of you. Sir King! ye shall have war without peace, and always to the 
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nine degree, ye shall be in subjection of your enemies, and ye shall be needy of 
all goods." And never since, neither the King of Armenia nor the country were 
never in peace; ne they had never sith plenty of goods; and they have been sithen 
always under tribute of the Saracens [1. P. 98–99]. 

 
The location of the Sparrow Hawk Castle and the origins of its associ-

ated legend have attracted significant scholarly attention. First recorded by 
Mandeville and later adapted by travelers and writers like Johann Schilt-
berger, Jean of Arras, and Couldrette (in his Melusine), the tale has 
prompted scholars to investigate its origins and to pinpoint the real-world 
locus of the castle where the plot unfolds. 

This analysis begins by examining the possible location of the sparrow-
hawk's castle. While the name initially appears to be a fictional invention, 
with no historical and geographical meaning, a closer study reveals its po-
tential connection to Armenian toponymy derived from the words for 
'hawk' or 'falcon'. This link is supported by several historical sources. The 
Florentine traveler and merchant Balducci Pegolotti, in his famous 14th-
century work The Practice of Trade, documents a station named Piana di 
Falconieri – "Valley of the Falconers" – on the Ayas-Tabriz route. The Ar-
menian historian Yakov Manandyan in his book About Trade and Cities of 
Armenia in Connection with World Trade of Ancient Times explains that 
"ancient Armenian sources mention a place called "Bazudzor"1 or "Falcon 
Valley," which can be compared to Piana di Falconieri" [2. P. 295]. Further 
reinforcing this connection, historian Georgy Mikaelyan claims that "the 
root baze (ֆալկոն) denoted a number of localities in Armenia, near the 
Armenian-Iranian border" [3. P. 359]. Most notably, a castle named Ba-
zeberd (Բազեբերդ [bazeberd], Բազեի բերդ [bazeji berd], Ցնաբերդ 
[tsnaberd] [4. P. 544] – literally "Falcon Castle" – existed in Cilician Ar-
menia near the surroundings of Bardzrberd. It is thus highly plausible that 
these falcon-related toponyms, particularly Bazeberd, were known to Eu-
ropean writers like John Mandeville. By naming his fictional landmark the 
"sparrow-hawk's castle," Mandeville may have been drawing upon this 
real-world geographical lexicon, thereby giving it geographical concrete-
ness. 

                                                
1 [bazudzor] is translated from Armenian as a 'valley of falcon'. 
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According to Mandeville's account, the castle is situated near Layas 
(Layazzo, Ayas) and the town of Pharispee (see the italicized part in the 
citation above). The localization of this area, however, is a subject of schol-
arly disagreement. One significant identification comes from the renowned 
Armenian poet and ethnologist Ghevond Alishan, who argues that the site 
is Partzerpert (Բարձրբերդ – [bardzrberd]), located to the east of 
Molevon1 and to the northwest of Sis [5. P. 156–158]. 

Walter Xavier, in his work Before the Great Discoveries: The Image of 
the Earth in the 14th Century: Mandeville's Travels, proposes a location 
between Ayas and Korikos [6. P. 338]. A different hypothesis, found in the 
English commentary on Johann Schiltberger's The Bondage and Travels of 
Johann Schiltberger: a native of Bavaria, in Europe, Asia, and Africa, 
1396–1427, equates the Sparrow Hawk Castle (Castel d'Epervier) with the 
"Maiden's Castle" (Kiz-Kalesi [Kyz-Kalesi]) [7. P. 149]. This identifica-
tion is based on the account of traveler William Francis Ainsworth, who, 
in his book Travels and Researches in Asia Minor, Mesopotamia, Chaldea, 
and Armenia, described seeing an "ancient Kiz-Kalesi" near Kerasun, not 
far from the road from Kastamuni to Boyabad. As he stated, "…we ob-
served before us the dismantled walls and crumbling fragments of a castle, 
which occupied the summit of a nearly insulated rock. This place is known 
to the natives by the name of Kiz Kalehsi (the Virgin's Castle), a name not 
uncommon in the East, and significative of 'unconquered'." [8. P. 87]. 

Phillip Bruun, the Russian translator of Schiltberger's Travels, proposes 
a location "near Greek Kerasun (kureson), between Samsun and Trebi-
zond" [9. Comment 59]. In contrast, Matthew of Edessa situates the fortress 
of Barzrberd a day's walk north of Sis [10. P. 477], a placement later echoed 
by Victor Langlois, a well-known French historian, archeologist and ori-
entalist, specializing in the Middle Ages, "The Bardzberd fortress is located 
at the distance of one day away from Sis" [11. P. 498].  

One of the names of Partzerpert (Բարձրբերդ – [bardzrberd]) is 
Farsipeh (Փարսիպե – [farsipe]), which corresponds to the city Pharispee, 
mentioned by Mandeville. This provides direct evidence confirming 
Ghevond Alishan's hypothesis that Mandeville was referring to Partzerpert 
[12. P. 631], which in English means 'a high fortress'.  

                                                
1 Molevon is a fortress in the Mountainous Cilicia. 
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While the geographical reference is thus clarified, the literary source of 
the legend remains more elusive. Researchers have established that Schilt-
berger relied on a German translation of Mandeville's Travels for his ver-
sion of the hawk and the Armenian king. Another medievist, Albrecht 
Klassen, further specifies that this was likely the translation by Michel 
Welser, produced between 1393 and 1399 [13; 14. P. 10]. The ultimate 
source that Mandeville himself drew upon, however, has yet to be defini-
tively identified, despite scholarly attempts to trace the source for his nar-
rative or the pretext. 

Thus, Christiane Deluz, a scholar of Mandeville's work, points to an 
ancient Armenian legend recorded by the German traveler Wilbrand of Ol-
denburg, the bishop of Paderborn and Utrecht [15. P. 218–219]. Wilbrand, 
the envoy of the Holy Roman Emperor Otto IV, (before 1180–1230) and 
at that time the envoy of Duke Leopold VI of Austria, accompanied by the 
Grand Master of the Teutonic Knights Order Hermann von Salza, jour-
neyed to Cilician Armenia in 1211–1212. His detailed itinerary describes 
a route through Alexandretta, Mamistra, Tarsus – where he was received 
by King Levon I – and Adana, before arriving in Sis for the Epiphany cel-
ebrations in January 1212 [16. Р. 60]. His account provides detailed de-
scription of the journey through the Cilician Armenia, giving thorough in-
formation about the roads and the location of the castles, particularly on 
the strongholds of military orders like the Teutonic Knights [16. Р. 60]. He 
did not ignore Greater Armenia, where "Noah's ark rested on the moun-
tains" ("in cuius montibus arca Noe post diluuium requievit") [17. P. 175]. 

Wilbrand enriched his travelogue with local folklore, including a legend 
about a "mountain of adventures" (montem de aventuris) near the fortress 
of Thila (Tilus) in Plain Cilicia1– Tilij [tilij]2. In Arabic sources this fortress 

                                                
1 Tila, Tila Berd [tila berd] – a fortress in Plain Cilicia [4. P. 450]. 
2 The castle-fortress was first mentioned as "Til" during the First Crusade in the late 

11th century. In 1137, it was captured by the Byzantine Emperor John II Comnenus 
during his campaign through Cilicia. The Armenian Baron Thoros II captured and gar-
risoned the castle in 1151. In May of 1154, the Byzantine Emperor invited Masud I, the 
Sultan of Konya, to attack Toprakkale, but the Sultan failed to dislodge the Armenian 
garrison, which was assisted by Frankish knights. It was recaptured by the Byzantine 
forces under the leadership of the Byzantine Emperor Manuel I Comnenus. Sometime 
before 1170, it came under Armenian control again. In 1185, Toprakkale Castle was 
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is mentioned as al-Tini (al-Tīnī) or Hisn al-tinat (Ḥiṣn al-Tīnāt / Ṯīnāt), in 
Latin ones – as Canamella1 or (Caramella, Caramela) [19. P. 230]. In the 
year 647 of the Armenian chronology (1198), on the 6th of January, on the 
day of Epiphany (Theophany or Baptism of Our Lord Jesus), when Levon 
was crowned king of the Cilician Armenia under the auspices of the Roman 
church and the German emperor, among the princes – the owners of the 
fortresses – there was Robert, the ruler of Til (Tilus). By the time of Wil-
brand's visit in 1211–1212, however, judging by the Chronicle of Smbat 
Gundstable, the fortress was under the control of Choslin (Joslin) [20. 
P. 116, 123]. 

According to Wilbrand of Oldenburg's itinerary, the coastal fortress of 
Canamella was situated near Mamistere, north of Alexandretta. His ac-
count states, "Then, leaving the black fortress of the king on the right and 
passing a certain fort called Canamella, we approached Mamistere ("De-
inde relinquentes ad dextram castrum regis nigrum et transeuntes castellum 
quoddam, Canamellam uidelicet, uenimus Mamistere")" [17. P. 175]. The 
narrative then continues with 

 
Having returned to Kanamella, which I had spoken about above «we came 

to Thila and visited the beautiful castle of a nobleman. The castle is located on 
a beautiful mountain, which they call the mountain of adventure. For, as we 
have heard from a reliable story, luck and success undoubtedly await the one 
whoever, after six weeks of fasting and days of repentance, climbs the men-
tioned mountain. ("Abhinc reuertentes uersus Canamellam, de qua supra dixi, 
venimus ad Thilam, quod est castrum ualde bonum cuiusdam nobilis. Iuxta illud 
situs est quidam mons satis amenus, quem montem de aventuris appellant. 
Sicut enim ex ueridica relatione audiuimus, quicunque sex septimanis 
ieiunauerit et penitencialibus illis diebus peractis communicaueri, et sic ieiunus 
dictum montem intrauerit, procul dubio boni euentus et fortunati sibi 
occurrunt") [17. P. 179–180]. 

 

                                                
given to the Principality of Antioch as ransom for the return of Baron Ruben. Bohe-
mond III, the Prince of Antioch, became the new master of the castle. Nine years later, 
it was again in the hands of the Armenians. In the first half of the 13th century, the 
castle was known as "Tila" and was considered to be an impressive fortified complex, 
also known as the Royal Black Castle [18]. 

1 Canamella consists of two words: canna, which in Latin means 'reed', and mella 
that is 'honey'. Apparently, sugar cane was cultivated in this area [5. P. 475]. 
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A question arises then. Who told this legend to the bishop of Utrecht? 
Since he especially emphasizes that he does not doubt the authenticity of 
the story, it est., the provider of the information is worthy of trust, and we 
can assume that the narrator of the story was a highborn, noble person, most 
likely a representative of a knightly order. This hypothesis is also supported 
by the fact that in 1214 Levon II gave the port of Canamella to the Knight 
Hospitallers for two years, in exchange for the money he had borrowed 
from them [21. P. 76; 5. P. 475]. The further fate of the port is connected 
with the Knight Templars1. 

 
Further elaborating on the "mountain of adventures," Oldenburg's Itin-

erarium terrae sanctae recounts his encounter with an Antioch knight. The 
knight claimed that, after completing the required ceremony (six weeks of 
fasting and days of repentance), he discovered a napkin2 that provided all 
necessary sustenance for his family and guests. The knight added that it 
would be great happiness if such a miracle could happen to those in need 
("Quod multorum compertum experimento. Inter que illud pro magno 
reputo, quod quidam miles, quem et nos uidimus in Antiochia, illic 
huiusmodi casu inuenit quoddam manutergium, quod sue familie et 
hospitibus, quotquot uocare consueuit, omnia necessaria in uictualibus 
ministrauit, ita ut in mensa et super parata inuenirentur. Utimam eciam 
huiusmodi minister hodie uite succurreret indigencie") [17. P. 180]. 

The legend included by Wilbrand of Oldenburg in the itinerary is of a 
local nature, because it is tied to a specific area – a mountain near the Thila 
fortress – "the mountain of adventures." In fact, it is largely through the 
work of Wilbrand of Oldenburg that this Armenian legend, extant in 13th-
century Cilician Armenia, was recorded and preserved for posterity. 

                                                
1 In 1266, when the Mamluk Sultan of Egypt and Syria Al–Malik al–Zahir Rukn 

al–Din Baybars al–Bunduqdari (more known as Baibars) captured the fortress, it was 
in the possession of the Templars [19. P. 374–375]. 

2 In Russian folklore, it is called a self-assembling tablecloth. – See the Index of 
Aarne Thomson (D1472.1.8. – Magic table-cloth supplies food and drink. (Cf. 
D1153.1.)) [22] and Comparative Index of motifs by Andreev (# 563 – Чудесные дары: 
человек получает скатерть-самобранку) [23]. 
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Can the legend recorded by Wilbrand of Oldenburg – whose authentic-
ity he himself affirmed – be considered the "archetypal matrix" for Man-
deville's tale of the sparrow-hawk's castle? The answer is ambiguous. It is 
plausible that Mandeville, likely drawing upon a version of this widely-
circulated Cilician legend, adopted its core "test–reward" motif. However, 
he significantly elaborates upon this foundation, enriching the semantic 
core with additional narrative layers and complicating its structure. Man-
deville reframes the plot according to the scheme of a chivalric adventure 
novel. Furthermore, his narrative is not devoid of historicity by anchoring 
the action within a specific historical timeframe.  

A comparison of the Mandeville and Oldenburg versions reveals both 
a shared foundation and significant divergence.  

1. The narratives are united by a common plot structure centered on the 
"test–reward" motif. As Oldenburg states, "luck and success undoubtedly 
await the one whoever, after six weeks of fasting and days of repentance, 
climbs the mentioned mountain." Mandeville's version features a similar 
ordeal: the fairy will fulfill the first request for any earthly thing of the one 
who "seven days and seven nights, (and as some men say, three days and 
three nights) without company and without sleep" will entertain the spar-
row-hawk. 

2. Furthermore, both authors set their tales at a specific, symbolic loca-
tion: a fortress or castle upon a mountain. Oldenburg locates the legend at 
the "mountain of adventures," while Mandeville describes a castle on a 
rock inhabited by a beautiful maiden with a falcon (a sparrow-hawk). Thus, 
a similar set of core motifs is evident. However, the parallels end here. A 
crucial element in Mandeville's composition – the violation of a taboo – is 
entirely absent from Oldenburg's legend. Mandeville's narrative tension 
hinges on the Armenian king's transgression against the fairy's condition 
that he wish only for "any earthly thing." 

Thus, this study has traced the literary lineage of the legend of the Spar-
row Hawk Castle and the cursed Armenian king from its appearance in 
John Mandeville's Travels to its subsequent adaptations in Johann Schilt-
berger's The Bondage and Travels of Johann Schiltberger: a native of Ba-
varia, in Europe, Asia, and Africa, 1396–1427 and the romances of Mélu-
sine by Jean of Arras and The Romans of Paternay, or of Lusignen: Oth-
ervise Known as the Tale of Melusine by Couldrette [26; 27]). It has also 
proposed a geographical locus for the Sparrow Hawk Castle-Fortress itself. 
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While future discoveries may yield further evidence, the analysis under-
scores the need for continued elaboration and analysis of Mandeville's orig-
inal narrative of the sparrow-hawk and the fairy. 
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Аннотация. В статье дополнены представления о понимании совре-

менниками специфики изображения А. Фетом природы. На основе ана-
лиза переводов Ф. Фидлера на немецкий язык репрезентативных с точки 
зрения художественных особенностей стихотворений «Чудная картина», 
«Весенний дождь», «Это утро…» обнаружено, что за пределами внимания 
переводчика оказываются важнейшие приметы фетовского мира: внут-
ренняя логика образов, «точка зрения» и смена «планов» изображения, 
«трепетность» и переходность образов и состояний. 
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А. Фета на немецкий язык, пейзажная лирика, особенности художествен-
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Abstract. This article employs a historical-functional approach to expand 

upon Vadim Kozhinov's observation that Afanasy Fet's contemporaries often 
oversimplified the nature imagery in his poetry, perceiving his brilliant lyrics 
as an uncomplicated, "secondary phenomenon." The authors analyze Friedrich 
Fiedler's German translations of three landscape lyrics from distinct periods of 
Fet's career: "Wonderful Picture" (1842, early period), "Spring Rain" (1857, a 
peak of inspiration), and "This Morning..." (1881, from the "Evening Lights" 
period). These poems are representative of the consistent artistic features in 
Fet's oeuvre. A comparative analysis of the originals and translations reveals 
that Fiedler, despite his profound sympathy for Fet's work and his success with 
other poems (even those approved by Fet), aligns his translations of the land-
scape lyrics, which are free from romantic experience (as in "Whisper, timid 
breath") or philosophical reflection (as in "Storm in the evening sky"), with 
contemporary perceptions of Fet as a follower of the Romantics (particularly 
Goethe and Heine) and a creator of momentary poetic sketches of nature. The 
study finds that Fiedler overlooks the internal compositional logic of Fet's im-
agery – such as the progression from visual to auditory, or from external to 
internal perspectives. He fails to render the lyrical subject's specific "point of 
view," which serves as the foundation for a "cinematic" shift of image "planes." 
This technique, involving the movement of the gaze, creates spatial depth and 
internal dynamism. Consequently, key aspects of Fet's poetic world – later iden-
tified by scholars such as Mikhail Gasparov, Yury Lotman, Vadim Kozhinov, 
and Igor Sukhikh – remain unrepresented. The translations disrupt the compo-
sitional movement from an objective picture to an experienced, interiorized one 
and replace Fet's characteristic "unsteadiness," "reverence," and "airiness" with 
simpler impressions like "light" or "bright." Furthermore, Fiedler omits recur-
ring images (e.g., willows, birches, nightingales) that connect these poems to 
Fet's larger artistic universe and function as his distinctive poetic signatures. 
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Глубокие связи А.А. Фета с немецкой литературой давно привле-

кают внимание исследователей. Для этой связи, как показывают мно-
гочисленные работы, есть и биографическая основа, а также интерес 
самого поэта и к немецкой поэзии (к Г. Гейне и И.В. Гете прежде 
всего), и к немецкой философии (А. Шопенгауэру), в том числе как 
их переводчика (В.М. Жирмунский, И.Н. Лагутина и др.). Вызывает 
интерес и тема перевода стихотворений А. Фета на немецкий язык. 
Уже при жизни поэта по просьбе И.С. Тургенева были осуществлены 
переводы его стихотворений на немецкий язык Фридрихом Боден-
штедтом, Карлиной Павловой, Фридрихом Фидлером. Сопостави-
тельному анализу оригинала стихотворения А. Фета «Я вдаль иду 
моей дорогой…» и его перевода Каролиной Павловой была посвя-
щена статья Д.Н. Жаткина и О.В. Родиковой [1]. А.М. Поликарпов 
провел сопоставительный анализ трех стихотворений А. Фета ран-
него периода его творчества («Буря на небе вечернем», «Люди спят; 
мой друг, пойдем в тенистый сад» и «Шепот, робкое дыханье…») и 
их переводов Ф. Фидлера, оцененных самим поэтом как удачные [2]. 
Из работы С.Ю. Стеклянниковой, проанализировавшей представлен-
ность лирики А. Фета в немецких антологиях второй половины XX – 
начала XXI в., следует, что у немецких издателей поэт был менее по-
пулярен в сравнении с Ф.И. Тютчевым и что «канонический» русский 
Фет, ассоциирующийся в отечественном литературоведении с пей-
зажной лирикой, не находит отклика у немецких антологистов. Пей-
зажная лирика, по мнению исследователя, «скорее призвана создать 
фон для философской лирики», что, очевидно, обусловлено «фило-
софским мировоззрением и мироощущением немецкой поэзии и 
немецкой культуры в целом» [3. С. 354–355]. При этом, по наблюде-
ниям исследователей, переводчики допускают неточности, которые 
для фетовской образности и даже смысла оказываются существен-
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ными. Так, в переводе Каролины Павловой обнаруживаются «сгла-
женность» передаваемого чувства, смещение акцентов, не совсем точ-
ная интерпретация биографических фактов [1].  

Материалом для сопоставления в рамках данного исследования 
явились переводы Ф. Фидлера на немецкий язык трех репрезентатив-
ных с точки зрения художественных особенностей пейзажных стихо-
творений А. Фета разных периодов творчества: «Чудная картина» 
(1842), «Весенний дождь» (1857), «Это утро…» (1881). Переводы 
представляют интерес для историко-функционального исследования, 
имеющего целью «выяснение жизни художественных произведе-
ний», без которого «наши знания литературного процесса оказыва-
ются неполными» [4. С. 225], и дополняющего представления о пони-
мании особенностей фетовских картин природы современниками по-
эта. Важно, что переводы выполнил автор, имеющий отношение, как 
и А. Фет. к двум культурам, немецкой и русской, при этом увлечен-
ный творчеством поэта и буквально «благословленный» им на этот 
труд. А. Фет самолично через неделю после встречи, состоявшейся в 
1886 г., прислал ему, «согласно обещанию, два тома своих «Стихо-
творений» и три выпуска «Вечерних огней» с автографом в первом: 
«Любезному и даровитому...». И пожелал «необходимого одушевле-
ния и серьёзности в… почтенном труде» и заверил в «симпатии почи-
тателя вашего прекрасного таланта…» [5]. В той же личной беседе 
А. Фет выразил недовольство тем, что все переводы на немецкий язык 
его стихов «никуда не годятся», одобрил он только переводы трех 
стихотворений, сделанные к тому времени Ф. Фидлером. Собрание 
стихов А. Фета в переводе Ф. Фидлера «Gedichte v. Feth» вышло в 
1903 г. в Лейпциге [6] и стало одним из основных источников знаком-
ства немецкого читателя с творчеством русского поэта. Переводы из 
этого сборника вошли в современное издание центра Рудомино: Фет 
А.А. «Среди несметных звезд полночи ...»: избранная лирика в немец-
ких переводах.  

Выбор для анализа стихотворений определен следующим. «Чуд-
ная картина» – стихотворение, признанное «одним из самых хресто-
матийных» [7. С. 139] и репрезентативных для творчества А. Фета, 
оно часто встречается в немецкоязычных антологиях второй поло-
вины XX в. в переводах Г. Бауманна, Л. Мюллера, Р. Поллаха, при-
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чем, как было показано С.Ю. Стеклянниковой, с очевидным наруше-
нием «связи пейзажа с русским национальным самосознанием» [3. 
С. 354]. Это стихотворение стоит первым в ряду четырех безглаголь-
ных стихотворений «Чудная картина», «Это утро…», «Шепот, робкое 
дыханье…», «Только в мире и есть…», опираясь на анализ которых, 
М.Л. Гаспаров вывел общую композиционную схему и выявил зако-
номерности построения картины в фетовском мире. Перевод двух по-
следних стихотворений не является предметом внимания в данной 
статье, поскольку в них пейзаж сопрягается с любовным пережива-
нием, в них есть образ возлюбленной; в этом смысле они отличаются 
от двух первых. Обращает на себя внимание такое же сопряжение в 
одобренном А. Фетом переводе «Люди спят; мой друг, пойдем в те-
нистый сад», в стихотворении «Буря на небе вечернем», от перевода 
которого, по признанию Ф. Фидлера, поэт «был в восторге» [5], со-
стояния стихии и человека («Буря на море и думы, / Хор возрастаю-
щих дум…»). Стихотворение «Весенний дождь» А. Фет выделил как 
«одобряемое» в присланном им Ф. Фидлеру списке из семнадцати 
стихотворений, оно является весьма показательным с точки зрения 
художественных особенностей пейзажной лирики поэта, что способ-
ствовало его включению в программу российской начальной школы.  

Следует отметить, что в переводах Ф. Фидлера восприятие фетов-
ской лирики близко к тому, как его воспринимали многие современ-
ники, и сводится к общим суждениям о светлых образах природы, по-
этизации обыденных явлений, умении видеть «поэтическое в самых 
простых вещах» [8. С. 89], об отражении «минутных, быстро прохо-
дящих впечатлений» [9]. Как писал Н. Страхов, «он очень часто оста-
навливается на чем-нибудь самом простом, на первой встретившейся 
картине природы, на переменах дня и ночи, на дожде и снеге или же 
на самом простом движении мысли и чувства, и вдруг магическим 
стихом он преображает все это в яркую красоту, в чистое золото поэ-
зии» [9. С. 397].  

Устойчивым было восприятие Фета как приверженца «чистой ли-
рики», истоком которой послужил немецкий романтизм, прежде 
всего поэзия И.В. Гете и Г. Гейне. В. Жирмунский в 1937 г. по тради-
ции характеризовал А. Фета (как одного из трех поэтов наряду с Май-
ковым и Ал. Толстым) как поэта, сохраняющего на протяжении всего 
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творчества «связь с немецкой поэтической традицией, господствовав-
шей в 30-х и начале 40-х годов» и противопоставляющего «соци-
ально-активной поэзии буржуазно-демократического направления 
аристократический лозунг «чистого искусства», опирающийся на ге-
тевское изречение: «Я пою, как птичка на ветвях» («Ich singe wie der 
Vogel singt») [10. С. 590]. Автор некролога, посвященного Фету в 
«Русской мысли», по мнению Жирмунского, справедливо указывал на 
связь его умственных интересов с романтической культурой начала 
40-х гг.: «Фету суждено было выступить на литературное поприще в 
эпоху 40-х годов, господства эстетико-философских взглядов, когда 
у нас все, без различия литературных партий и направлений, прекло-
нялись перед немецкой поэзией и философией, когда восторгаться 
Гете и Гегелем считалось столь же естественным, как и обязательным 
не только для литератора, но и вообще для образованного человека». 
Жирмунский соглашается с мнением автора, что ранние стихи Фета 
написаны «в духе мелких лирических стихотворений Гете» и с Гете 
Фет перекликается прежде всего как с автором интимных лирических 
стихотворений [10. С. 590]. 

Очевидно, что современники видели только картину природы – 
предмет изображения, но еще не отрефлексировали характерные, 
уникальные фетовские черты ее выстраивания. Поэтому законо-
мерно, что специфика фетовских картин, осмысленная значительно 
позже в работах М.Л. Гаспарова, Л.М. Лотман, В.В. Кожинова, 
И.Н. Сухих и других литературоведов, не была учтена в переводах 
Ф. Фидлера. Хотя, как отмечает А.М. Поликарпов, опираясь на сопо-
ставительный анализ названных выше лирических произведений с их 
переводами («Буря на небе вечернем», «Люди спят; мой друг, пойдем 
в тенистый сад» и «Шепот, робкое дыханье…»), «практически все 
внешние проявления оригинала, связанные со звучанием, ритмом и 
размерами стиха, в стихотворном переводе Фидлера учтены и воссо-
зданы» [2. С. 83]. 

В.В. Кожинов отмечал, что «в течение долгого времени (а отчасти 
это сохраняется и поныне) гениальная лирика Фета воспринималась 
большинством читателей как заведомо “второстепенное” явление. 
Лишь сравнительно недавно в поэзии Фета начали открывать глубину 
и размах художественного смысла…» [11. С. 696–697]. Анализ ком-
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позиционных особенностей картин природы прежде всего в «безгла-
гольных» стихотворениях, проведенный М.Л. Гаспаровым [7], в сопо-
ставлении с картинами, «воссозданными» Ф. Фидлером, позволяет 
увидеть их глубинное несовпадение, свидетельствующее о поверх-
ностном, упрощенном восприятии фетовских образов. 

М.Л. Гаспаров раскрыл строгую внутреннюю логику, присутству-
ющую у Фета в описании предметов, перемещения взгляда с предмета 
на предмет, обнаруживаемую и в четырех безглагольных фетовских 
стихотворениях: «Чудная картина», «Это утро…», «Шепот, робкое 
дыханье…», «Только в мире и есть…» и, например, в «Уснуло озеро» 
в сопоставлении с пародийным палиндромоном Д. Минаева «Пусть 
травы на воде русалки колыхают». Так, в качестве закономерностей 
он отмечает в фетовском мире смену зрительной картины на звуко-
вую; суживающееся пространство – от более широкого, объемного до 
точки и интериоризации, переживания его; живость, активность, 
«блеск и силу» природы, в которую вписывается человеческое «я» 
[12. С. 176]. 

Сопоставительный анализ оригинала стихотворения «Чудная кар-
тина» и его перевода с позиций, предложенных М.Л. Гаспаровым, по-
казывает, что «упорядоченная и стройная» последовательность 
смены образов не воссоздается в переводе. Если в оригинале движе-
ние взгляда таково: «“Белая равнина” – это мы смотрим прямо перед 
собой, “Полная луна” – наш взгляд скользит вверх… В словах: «Белая 
равнина, полная луна» еще нет субъективной оценки: «картина перед 
нами спокойная и мертвая, на первый взгляд, противоречащая харак-
теристике “чудная” первой строки» [7. С. 140], то в переводе этого 
движения нет. «Vor mir – weiße Steppe» – Передо мной – белая степь, 
и лунное сияние – тоже вокруг меня «Um mich – Mondesglanz». Таким 
образом, взгляд остается на уровне земли. В переводе сразу же появ-
ляется сияние луны. Удивительного обретения картиной эмоциональ-
ной окраски, тонкого и постепенного, по определению М.Л. Гаспа-
рова, не происходит. К тому же в переводе снимается ключевая ха-
рактеристика картины – «чудная», она дана как «родная» – 
«Heimatbild». И, соотвественно, все дальнейшее построение, 
работающее в оригинале на раскрытие «чудности»: «Свет небес вы-
соких / И блестящий снег», где ключевым соединяющим землю и 
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небо компонентом является пронизанность светом, передано в пере-
воде более прозаично и без внутренней связи образов неба и снега: 
«Droben – Himmelshelle (Наверху – небесный свет)/ Rundum – Schnee 
und Eis» (Вокруг – снег и лед). «Снег и лед» в переводе возвращают 
ощущение объективной мертвой картины. Внутреннее однонаправ-
ленное движение фетовской картины от объективной картины к кар-
тине переживаемой, интериоризованной, оказывается нарушенным. 
  
И саней далеких 
Одинокий бег. 
 

Und in öder Ferne 
Öden Schlittens Gleis! 

И в пустынной дали  
Безлюдный / пустынный 
след саней! 

 
Смысловым искажением выглядит и перевод последних двух стро-

чек, поскольку субъект, рисуемый как одинокий в своем движении, – 
сани, заменяется следом, оставленным санями. Неподвижный мир, 
становящийся движущимся в конце оригинала, в переводе так и оста-
ется неподвижным и безлюдным.  

В отсутствии внутренней динамики внешне неподвижной картины, 
в отсутствии пронизанности мира светом (свет в переводе остается при-
надлежностью только луны и неба, что, безусловно, логично с точки 
зрения природоустройства, но разрушает специфику фетовского об-
раза) состоит главное отличие мира, воссозданного в переводе как мира 
мертвого, застывшего, неподвижного (хотя и родного), от мира стихо-
творения – живого, динамичного, прочувствованного и «чудного». 
И эта образная подмена имеет принципиальный характер, поскольку, 
по признанию отечественных литературоведов (М.Л. Гаспаров, 
И.Н. Сухих и др.), «Фет никогда не прибегает к чистой описательности. 
Остановленное мгновение всегда полно внутренней динамики, пейзаж 
необычайно подвижен» [13. С. 419]. Стихотворение в переводе превра-
щается в перечисление признаков родной картины: белая равнина, си-
яние луны, снег и лед, след саней в пустынной дали – как холодного, 
безжизненного пространства. 

В стихотворении «Это утро…», построенном внешне как каталог, 
М.Л. Гаспаров так же обнаружил внутренний порядок в последова-
тельности образов, определяющийся «сужением поля зрения и инте-
риоризацией изображаемого мира» [7. С. 140]. В переводе эта логика 
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снова не выдерживается. Первые же строчки перевода свидетель-
ствуют о распадении заданной в фетовском тексте связности, одно-
временности состояний природы и человека. В переводе строка «Это 
утро, радость эта…» дана как пейзажная картина, логичная с точки 
зрения природы: Dieser Morgen – diese Sonne (Это утро – это солнце). 
Состояние лирического субъекта в переводе раскрывается во второй 
строчке: Diese Hoffnung – diese Wonne (Эта надежда – это блажен-
ство), заменяя собой и, соответственно, снимая характеристику силы, 
интенсивности переживания торжества весеннего дня в оригинале: 
«Эта мощь и дня, и света…». При переводе первой строфы Ф. Фидлер 
производит изменение порядка слов (здесь и далее цит. по [6]): 

 
Это утро, радость эта, 
Эта мощь и дня, и света, 
Этот синий свод, 
Этот крик и вереницы, 
Эти стаи, эти птицы, 
Этот говор вод. 

Dieser Morgen – diese Sonne –  
Diese Hoffnung – diese Wonne – 
Dieses Perlgetau – 
Dieser Wasser helles Klingen – 
Dieser Vögel buntes Singen – 
Dieses Himmelsblau.  

Это утро – Это солнце – 
Эта надежда – Это блаженство – 
Эта жемчужная роса – 
Этот яркий звук воды –  
Это красочное пение птиц – 
Это голубое небо. 

 
Перемещение строк в переводе снимает обнаруженную М.Л. Гас-

паровым в фетовском стихотворении закономерность в построении 
образов с учетом перемещения взгляда: первая строфа – «взгляд 
вверх». «Жемчужная роса» в переводе нарушает привязку к верху – 
небу, «звук воды» оказывается ближе к середине строфы, а не в конце, 
как в оригинале, где он имеет продолжение во второй строфе, опре-
деленной М.Л. Гаспаровым как взгляд вокруг: «Взгляд этот брошен 
невысоко от земли и поэтому сразу упирается в “ивы и берёзы” – и от 
них отбрасывается всё ближе, во всё более крупные планы: “эти 
капли” на листьях…, “этот... лист”… Приходится бросить взгляд вто-
рично, уже выше над землей; он уходит дальше, пока не упирается в 
«горы» и «долы»; и от них опять скользит обратно, всё ближе, встре-
чая на пути, в воздухе, сперва дальних мелких мошек, а потом близ-
ких крупных пчёл» [7. С. 141].  

Логика перемещения взгляда в переводе иная: утро–солнце (зако-
номерное природное сочетание), затем – переживания лирического 
субъекта, обусловленные утром и солнцем (надежда, блаженство), 
следом – взгляд прямо перед собой (жемчужная роса) и на уровне 
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ближнего кругозора слышимый звук (воды) и пение птиц и только по-
том обращение взгляда вверх – к «голубому небу». Взгляда в стороны 
во второй строфе в переводе нет: во-первых, отсутствуют объекты – 
ивы и березы. Во-вторых, нет детализации образа: нет всматривания 
в их зелень, выраженного через отрицательное сравнение в ориги-
нале, где именно как детализация выглядят капли-слезы, а затем – пух 
(не лист), в переводе это дано упрощенно-обобщенно «зеленый пух». 
Соответственно, капли-слезы воспринимаются в отрыве от целост-
ного образа деревьев. Капли-слезы даны сразу же после голубого 
неба, а с зеленым пухом их разделяет непонятно чему / кому принад-
лежащее предчувствие – страстное томление. Томление и предчув-
ствие в этом контексте обретают связь со слезами и воспринимаются 
как относящиеся к лирическому субъекту. 
 
Эти ивы и березы, 
Эти капли – эти слезы, 
Этот пух — не лист, 
Эти горы, эти долы, 
Эти мошки, эти пчелы, 
Этот зык и свист, 

Dieses Tropfen – diese Tränen – 
Dieses Ahnen – dieses Sehnen – 
Dieser grüne Flaum – 
Dieses Flirren – dieses Flimmen – 
Diese Mücken – diese Im-
men – dieser wache Traum;  

Эти капли – эти слезы – 
Это предчувствие – это томление – 
Этот зеленый пух – 
Это мерцание – это порхание – 
Эти мошки – эти пчелы 
Этот сон наяву;  

 
Исключение из образного ряда в переводе «ив и берез» представ-

ляется существенным в смысловом отношении не только с учетом вы-
шеприведенных наблюдений М.Л. Гаспарова об организации художе-
ственного пространства. Важно, что именно «ивам и березам», в сти-
хотворении данным в виде словосочетания, посвящено отдельное 
стихотворение, которое так и называется «Ивы и березы», написанное 
значительно раньше – первый вариант в 1843 г., окончательный в 
1856 г. – и свидетельствующее о неслучайности этого парного образа 
в стихотворении «Это утро…». По наблюдениям И.З. Сурат, «ива – 
любимое дерево Фета, много раз она упомянута им в стихах и воспета 
во всех изумляющих деталях ее облика…» [14. С. 209]. В стихотворе-
нии «Ивы и березы» плакучая ива противопоставлена «как древо ми-
ровой скорби… локально плачущим березам», но их объединяет то, 
что «деревья принимают на себя общее горе и общую скорбь, они глу-
бинно солидарны с человеком» [14. С. 207–208]. Образ страдающей 
березы создается и в стихотворении «Учись у них, у дуба, у березы…» 
(«Кругом зима. Жестокая пора! / Напрасные на них застыли слезы, / 



Компаративистика / Comparative Studies 

29 

И треснула, сжимаяся, кора»). Таким образом, появление как точки 
остановки взгляда в весеннем стихотворении «ив и берез» с уточне-
ниями «капли-слезы»: «Эти ивы и березы, / Эти капли – эти слезы, / 
Этот пух – не лист…» – актуализирует контекст многообразного яв-
ления «слез» у Фета и как свидетельств страданий и испытаний, 
«напрасные», «таинственные», и как переизбытка чувств («И лобза-
ния, и слезы…». «Слезы, плач – частые у Фета слова, обозначаю-
щие… восторг, экстатическое душевное состояние; иногда это мета-
фора (в предметном плане – обозначение росы на траве и цветах). 
Лексема слезы объединяет два значения, названные в стихотворении 
«Я знал, что нам близкое горе грозило…»: «сладость страданья» и 
«тайную радость страданья любви» [15. С. 30]. Следовательно, ис-
ключение этих образов не только изымает очень важную, как показы-
вает М.Л. Гаспаров, пространственную точку, но и как бы отменяет 
целый смысловой фрагмент, связанный с темой преодоления «жиз-
нью и весной» «слез», «страданий», «скорби» в художественном мире 
А. Фета. 

В целом во второй строфе перевода переживание лирического 
субъекта представлено значительно более объемно (это и слезы, это и 
предчувствие, томление, это и сон наяву), чем в оригинале. Вся кон-
струкция, описанная М.Л. Гаспаровым как внешний кругозор, отра-
женный в двух первых строфах: «…сперва высокий круг небосвода, 
потом узкий круг ближних деревьев и, наконец, связующий их сред-
ний круг горизонта; и в каждом круге взгляд движется от дальнего 
обода к ближним предметам» [7. С. 141], – не проявляет себя в пере-
воде, поскольку нет гор, ни дола, ни берез и ив.  

Также М.Л. Гаспаров отмечает закономерное дополнение зритель-
ного образа звуковым: «Первое впечатление – зрительное: “утро”; и 
затем – ряд существительных, словно на глазах у читателя уточняю-
щих это впечатление…: “день”, “свет”, “свод”. ...И на этой остановке 
включается второе впечатление – звуковое, и опять проходит ряд 
слов, уточняющих его до точного названия. Звуковой образ “крик” 
(чей?) перебивается зрительным образом “вереницы” (чьи?), они свя-
зываются друг с другом в слове “стаи” … и, наконец, получают назва-
ние в слове “птицы” (вот чьи!). …И на этой остановке включается но-
вое направление – впервые не вверх, а в стороны. Со стороны – со 
всех сторон? – доносится звук (“говор вод”)» [7. С. 141]. В переводе в 
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целом заметно упрощение картины, снятие ее внутреннего напряже-
ния: интенсивная звуковая огласовка (крик, говор, зык, свист, дробь, 
трели) облегчается до пения птиц и некоего «яркого звука воды». 

Содержание третьей строфы М.Л. Гаспаров определяет как 
«взгляд внутрь»:  

 
Эти зори без затменья, 
Этот вздох ночной селенья, 
Эта ночь без сна, 
Эта мгла и жар постели, 
Эта дробь и эти трели, 
Это всё – весна. 
 

Здесь, по мнению исследователя, включается «чувство времени»: 
«зори без затменья» – длящиеся зори и «ночь без сна», которые кон-
трастируют с ожиданием смены вечера ночью и замиранием жизни, и 
воцарением сна. В переводе чувства времени нет, есть только фикса-
ция суточного состояния природы – «вечерняя заря» и «лунное сия-
ние» и подчеркнутая связь с чувством. 

 
Diese Abendröte Prangen –  
Dieses Seufzen – Dieses Bangen –  
Dieses Mondgeglänz – 
Diese schwüle Glut des Pfühles – 
Dieses Tasten des Gefühls  
Dieses – ist der Lenz!  

Это украшение вечерней зари –  
Этот вздох – Это беспокойство –  
Это лунное сияние –  
Это знойность чувства –  
Это ощущение (чувство) прикосновения  
Это – весна! 

 
Отмеченное в оригинале сужение поля зрения: небо («зори»), 

земля («селенье») – «ночь без сна» (всего селенья и моя?), «мгла и жар 
постели» (конечно, только моей) – нарушено. «И, достигнув этого 
предела, образность опять переключается в звук: “дробь и трели”. 
(Они подсказывают образ соловья, традиционного спутника любви, и 
этого достаточно, чтобы “дробь и трели” ощущались более интерио-
ризованно, чем “зык и свист” предыдущей строфы)» [7. С. 141]. 

Как мы видим, в переводе из общей картины соловей, не назван-
ный, но данный через звук, исчезает. Вместе с тем, согласно подсче-
там, приведенным в книге «А.А. Фет (Шеншин): Материалы к харак-
теристике» (1915), «соловей в фетовской поэзии, упоминается сорок 
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девять раз (если учитывать метафорические конструкции – шестьде-
сят восемь)», поэтому «хотя соловей – банальный поэтический образ, 
он стал для современников знаком фетовского творчества» [15. С. 25]. 
Соловьиное пение озвучивает переживание весны в стихотворениях 
«Еще майская ночь…» («И в воздухе за песнью соловьиной / Разно-
сится тревога и любовь»); «Шепот, робкое дыханье, трели соло-
вья…»; «Я жду… Соловьиное эхо…»; «Весеннее небо глядится…» 
(«То сердце замрёт, то проснётся / За каждой безумною трелью…») и 
еще в целом ряде других. По определению М. Эпштейна, Фет «пер-
венствует по “розам” и “соловьям”, которые в его лирике символиче-
ски воплощают связь любви, природы и вдохновения. Красота и твор-
чество – то, чем и как вдохновляется поэт, – находят свои прообразы: 
в цветущей розе и поющем соловье, их взаимном влечении… (поэма 
“Соловей и роза” и еще более 10 стихотворений)» [16. С. 222].  

Все эти исключения образов превращают фетовское стихотворе-
ние в переводе в набор весенних романтических стереотипов: 
утро – солнце; надежда – блаженство; затем перечень характерных 
черт весеннего дня: жемчужная роса, голубое небо, пение птиц, звук 
воды, капли-слезы, которые могут быть связаны как с жемчужной ро-
сой, так и с водой, мерцание и блеск (ассоциативно связываемых тоже 
с водой), мошки и пчелы. Картина – штрихами обрисовывающая лет-
ний день где-то на берегу водоема или около ручья, укладывающаяся 
в стилистику идиллического описания. Картина вечера-ночи выгля-
дит традиционно романтически – сон наяву, сияние вечерней зари, 
томление, сияние луны, жар постели.  

Все переживания лирического героя в переводе сводятся к 
надежде, наслаждению, томлению, и последнее может прочитываться 
как страсть. Благодаря всему этому стихотворение прочитывается как 
рассказ о любовном весеннем переживании. В стихотворении же 
Фета дана не одна картина, а целостная картина весны, состоящая из 
ряда быстро сменяющих друг друга картин, каждой из которых при-
суще свое звуковое оформление – день: крик птиц, говор вод, зык, 
свист; ночь: вздох селенья, дробь трели. Ликование, радость, ночь без 
сна принадлежат не одному лирическому субъекту, а всему окружа-
ющему, это общее состояние мира, в которое включен и субъект. Та-
ким образом, создается впечатление, что в переводе стихотворение 
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А. Фета выглядит действительно как достаточно простенькое стихо-
творение интимного характера. 

Интересные наблюдения о восприятии фетовской пейзажной кар-
тины Ф. Фидлером дает сопоставительный анализ оригинала и пере-
вода стихотворения «Весенний дождь», которое, как было сказано 
выше, А. Фет назвал среди наиболее «одобряемых» им самим.  

Характерной чертой лирики А. Фета является конкретизация 
точки зрения наблюдателя. Часто, как определяет позицию наблюда-
теля И.Н. Сухих, это – «мир, увиденный из усадебного окна, и усадьба 
как центр мироздания» [13. С. 415]. Окно является «повторяющимся, 
устойчивым образом фетовской лирики» [17. С. 53]. Н.П. Сухова при-
водит целый ряд примеров стихотворений, подтверждающих это: 
«В окна снег валит клоками…» («Кот поет, глаза прищуря…»); 
(«И крупный дождь в стекло моих окон / Стучится глухо» («Хандра»); 
«Вот утро севера — сонливое, скупое – / Лениво смотрится в окно 
волоковое»; «Люблю я немятого луга / К окну подползающий пар» 
(«Деревня»); «Печальная береза / У моего окна» («Печальная бе-
реза…»); «Те же окна, как вчера, / Те же двери, та же свечка, / И опять 
хандра…» («Не ворчи, мой кот-мурлыка…»). А.М. Ранчин дополняет 
этот список стихотворениями: «Безмолвные поля оделись темно-
тою…» («И снова тихо всё. Уж комары устали/ Жужжа влетать ко мне 
в открытое окно: / Всё сном упоено...»); «Ласточки пропали…» («Но-
чью ветер злится / Да стучит в окно»); «Не спрашивай, над чем заду-
мываюсь я…» («Так голубь, бурею застигнутый, в стекло, / Как оча-
рованный, крылом лазурным бьется») [15. С. 9]. 

Таким образом, картина у Фета дается как воспринятая здесь и сей-
час, привязанная к месту и времени, а не вообще какая-то – где-то – 
когда-то – картина. Однако расхождение обнаруживается в первой же 
строчке перевода: если у А. Фета «Ещё светло перед окном» – легко 
восстанавливаемое местоположение лирического субъекта, которое 
потом будет поддержано в третьей строфе «Две капли брызнули в 
стекло / От лип душистым медом тянет», – зрительное и ольфактор-
ное восприятие, возможное при нахождении внутри комнаты у окна, 
то у Ф. Фидлера эта конкретика снимается – просто некоторое вокруг: 
«Noch ist es hell, noch blitzt um mich» (Все еще светло, еще сверкает 
вокруг меня). И в третьей строфе перевода: «Nun hör ich an mein Fens-
terglas / Vereinzelt schwere Tropfen schmettern» (Теперь я слышу, как 
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бьются о мое оконное стекло / Отдельные тяжелые капли) – образ ста-
новится исключительно слуховым и не требующим обязательного 
нахождения у окна.  

При этом в переводе появляется конкретика местонахождения 
солнца: «Die Sonne, schwebend ob dem Hügel» (Солнце, зависшее (па-
рящее) над холмом), – хотя в стихотворении «разрывы облак», в ко-
торые блещет солнце («В разрывы облак солнце блещет»), – это не 
место, а скорее характеристика пограничного состояния: облака уже 
затянули небо, но не плотной массой, солнце еще пробивается сквозь 
них. Это работает на семантику скоротечности, выраженной наре-
чием еще. Таким образом, в переводе картина получилась более 
устойчиво светлая, без уловленного состояния переходности, созда-
ваемого за счет «разрывов облак». 

Иначе выглядит и образ воробья: нет фетовского глагола – трепе-
щет («И воробей своим крылом, / В песке купаяся, трепещет»). В пе-
реводе он купается в пыли и расправляет крыло от восторга: «Und in 
dem Staube badet sich / Der Spatz und spreizt voll Lust die Flügel». Вме-
сте с тем данная замена точки зрения фетовского мира выглядит прин-
ципиальной, поскольку колыхание, дрожание, трепетание – это важ-
нейшие характеристики фетовского мира. «Самый частый эпитет, ко-
торый прилагает Фет к явлениям природы, – “трепещущий” и “дро-
жащий”» [16. С. 222). «Обыкновенные состояния природы у Фета – 
колыханье и трепет» [15. С. 28]. «…Фет даже неподвижные предметы 
в соответствии со своими представлениями об их „совершенной сущ-
ности“ приводит в движение: заставляет колебаться, качаться, дро-
жать, трепетать» [18. С. 572]. 

В стихотворении А. Фета описывается приближение дождя, но не 
сам дождь. Дождь дан вначале как видимая из окна «движущаяся ка-
чающаяся от неба до земли завеса», затем зрительный образ – две 
капли, брызнувшие в стекло, затем обонятельный образ – «от лип ду-
шистым медом тянет», сам же дождь – только звуковой образ – как 
«что-то», что «к саду подошло» и «по свежим листьям барабанит». 
В переводе исчезает описание постепенности приближения дождя – 
движения его издали – от опушки леса («качаясь, движется завеса»). 
Описания изменений за окном – от «еще светло» к «двум каплям» на 
стекле – и звуковому восприятию невидимого, но уже слышимого 
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стука по листьям – «барабанит». Отсутствует ольфакторное ощуще-
ние – «от лип душистым медом тянет» – запах, усиливающийся при 
приближении дождя. Воспринимаемая субъектом, стоящим у окна, 
разными органами чувств изменяющаяся картина приближения до-
ждя – визуальная, звуковая, ольфакторная – заменена тремя разроз-
ненными картинами. Первая – состояние до дождя – светло вокруг 
меня, солнце, висящее над холмом, воробей купается в «пыли»:  

 
Noch ist es hell, noch blitzt um mich 
Die Sonne, schwebend ob dem Hügel, 
Und in dem Staube badet sich  
Der Spatz und spreizt voll Lust die Flügel. 
 

Заметим, что замена «песка» на «пыль» имеет отношение к точно-
сти описания картины. Пыль пространственно не имеет определенной 
отнесенности, в русском языке пыль скорее связана с дорогой, в то 
время как песок – это, очевидно, дорожки сада.  

Затем – отдельное описание далекой картины, где уже идет дождь: 
темная пелена исчезающего света и роща в золотом потоке дождя.  

 
Doch himmelab zur Erde schwebt 
Ein Schleier schon verblichnen Scheines, 
Und hinter ihm, da rinnt und bebt 
In goldnem Flor der Rain des Haines. 
 

И третья картина – «теперь» слышимый повсеместный звук тяже-
лых капель, и по стеклу, и приносимый из парка звук капель, бараба-
нящих по свежим листьям. 

 
Nun hör ich an mein Fensterglas 
Vereinzelt schwere Tropfen schmettern – 
Und in dem Park, ins Windgeblas, 
Da trommelt's auf den frischen Blättern. 
 

Важно, что в переводе опущены детали предощущения и подхода 
дождя. Само прямое указание на дождь у Фета в тексте опущено: он 
явлен через детали – движущаяся завеса, отгораживающая будто зо-
лотой пылью опушку леса: 
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А уж от неба до земли, 
Качаясь, движется завеса, 
И будто в золотой пыли 
Стоит за ней опушка леса. 
 

Еще детали: две капли брызнули, что-то барабанит. Дождь дан 
только в названии – как разгадка, а далее только описание – загадка 
(что-то к саду подошло). В переводе же дождь был назван во второй 
строфе – der Rain. 

В целом создается впечатление, что в оригинале картина более 
светлая, прозрачная, легкая, чем в переводе. Утяжеление, очевидно, 
связано с заменами: вместо «в разрывы облак солнце блещет» – 
«солнце парит над холмом», вместо «воробей крылом… трепе-
щет» – воробей «расправляет крыло», «качаясь движется завеса» – 
«пелена потускневшего света», вместо «будто в золотой пыли» – «в 
золотом потоке дождя», вместо «две капли брызнули» – «тяжелые 
капли бьют».  

Таким образом, можно говорить о том, что, переводя на немецкий 
язык пейзажные стихотворения А. Фета, Ф. Фидлер невольно реали-
зует современные ему установки на восприятие поэта преимуще-
ственно как последователя романтизма, создающего поэтичные зари-
совки отдельных мгновений жизни природы. Он сохраняет светлый 
тон картин, основной набор изображаемых объектов. Однако за пре-
делами внимания переводчика оказывается внутренняя композицион-
ная логика образов: от зрительных – к звуковым, от внешних – к внут-
ренним. Не учтена и «точка зрения» фетовского лирического субъ-
екта и смена «планов» изображения, благодаря которой создается 
внутренняя динамичность внешне неподвижных картин. В переводах 
«зыбкость», «трепетность», «воздушность», «пограничность» состоя-
ний в фетовских картинах природы заменяется на более простые впе-
чатления – «холодная светлая безлюдная ночная степь» в «Чудной 
картине», солнечное утро с росой, голубым небом, пением птиц и зву-
ком воды, а затем томлением весенней ночью в «Это утро…» и резкой 
сменой света на сильный дождь в «Весеннем дожде». При этом ис-
ключается из картин ряд образов (ивы, березы, соловьи), которые свя-
зывают рассмотренные стихотворения с другими стихотворениями 
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поэта в целостный художественный мир и являются его устойчивыми 
знаками.  
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Аннотация. В статье впервые представлен анализ литературных публи-
каций единственного в своем регионе Кавказа периодического издания 
«Карс» (выходило в 1883–1917 гг.): собран и охарактеризован полный кор-
пус художественных произведений (более 300) и представлена их жанрово-
тематическая классификация, определена типология авторов. Установлены 
преобладание произведений бытовой, фольклорной, военной прозы, а также 
принципиальная роль пейзажной и календарной поэзии. Доказана гипотеза 
о моделирующем значении литературного контента русскоязычной газеты 
для формирования культурной идентичности региона. 
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Abstract. This article presents a pioneering analysis of the literary publica-

tions in Kars, the sole periodical in its region of the Caucasus, published from 
1883 to 1917. Through a frontal review of 1,730 issues, a corpus of over 300 
literary texts was assembled and classified by genre, theme, and authorship. The 
analysis reveals a corpus dominated by local-color prose, folklore motifs, and 
military narratives, with landscape and calendar poetry playing a foundational 
role. The findings of this research validate the initial hypothesis, which posited 
the strategically model-building, imagological significance of the literary con-
tent published in the Russian-language newspaper Kars for the formation of a 
distinct cultural identity within the newly integrated Kars region of the Cauca-
sus. The Kars region presents a unique case study. A territory now part of Tur-
key, it has experienced repeated shifts in governance, state sovereignty, and the 
ethnic and religious composition of its population, resulting in a fluid and com-
plex cultural identity. This context makes its press history particularly notewor-
thy. Unlike other administrative centers within the Caucasian Viceroyalty – 
where both state-run and private periodicals were published in Russian and lo-
cal languages – the Kars region was an exception. From 1883 to 1917, the news-
paper Kars stood alone as the region's sole periodical for 34 years, a fact that 
underscores its strategic importance in this geopolitically sensitive area. Based 
on a frontal review of all 1,730 issues, the scholars have assembled a bibliog-
raphy of more than 300 literary texts. The analysis reveals two distinctive fea-
tures of this corpus. Firstly, unlike periodicals in other regions of pre-revolu-
tionary Russia, the feuilleton section of Kars published very few translations. 
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Accounting for only one-sixth of the total literary content, and with most of 
these being reprints, this minimal use of translations highlights the primacy of 
original, Russian-language material in the newspaper's literary sections. Sec-
ondly, the corpus is notably defined by the prevalence of calendar-spiritual lit-
erature, a genre which occupies a special place in terms of both its quantity and 
thematic diversity. In general, the prose and poetry published in Kars are char-
acterized by short landscape, everyday life, and biographical sketches. The vast 
majority of these texts were confined to a single issue and were imbued with a 
patriotic tone, glorifying Russian statehood through depictions of either the 
Caucasian landscape or the region's military glory. While the publication of 
such occasional literature – works tied to specific events in regional, national, 
or personal life – is typical for periodicals, its specific repertoire, typology, and 
functions within a regional newspaper like Kars present a distinct and compel-
ling object of study. Therefore, the literary content of Kars possessed a distinct 
socio-humanitarian significance, functioning as a tool for shaping the cultural 
landscape in a transnational and transconfessional region. This study demon-
strates that the newspaper's religious and spiritual themes fulfilled an imagolog-
ical and ideological-modeling role comparable to that of European translations 
in other provincial presses. Just as those translations helped forge regional iden-
tities, the religious and spiritual fiction and non-fiction publications in Kars 
worked to construct a specific cultural identity for the region. 

Keywords: Caucasian Viceroyalty, Kars Province, periodicals, provincial 
newspaper, censorship, religious literature 
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Карсская область является уникальным регионом: будучи ныне во 

владении Турции, эта территория Кавказа неоднократно меняла 
наместников и государственную принадлежность, этнический и кон-
фессиональный состав населения и, соответственно, культурную 
идентичность. Однако Карс всегда живо откликался на вызовы вре-
мени, сохраняя стратегическое значение для всех своих стран-прави-
тельниц. Соответственно, с интенсивными переменами в XIX–XX вв., 
связанными с переходом региона во владения Российской империи 
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после русско-турецкой войны 1877–1878 гг., происходило ускоренное 
переоформление его социально-гуманитарного пространства, и важ-
нейшую роль в нем играла периодика, на страницах которой опера-
тивно моделировался культурный ландшафт объединенной на новых 
условиях области.  

Как известно, начиная с 1830-х гг. в разных регионах Российской им-
перии стали издаваться «Губернские ведомости», и до начала XX в. в си-
стеме имперского информационно-культурного пространства особое по-
ложение занимали официальные газеты, которые издавались под надзо-
ром местных правительственных органов. Во многих регионах именно 
правительственная печать играла роль пионера, становилась рупором гос-
ударства, обеспечивая сопровождение проводимой им политики [1. С. 39], 
а также коммуникацию между и внутри губерний [2. С. 144].  

Система многоязычной периодической печати в Кавказском 
наместничестве формировалась под воздействием нескольких ключе-
вых факторов, среди которых можно выделить социально-экономиче-
ские условия и культурную развитость местных народов, наличие 
творческих кадров, технических и технологических возможностей, 
органов надзора издательского дела в том или ином регионе.  

Для издания официальных газет немаловажными факторами были 
также административно-территориальное деление регионов в разные 
годы и методы управления ими. С 1837 г. по модели губернских ведо-
мостей в Тифлисе начала издаваться газета «Закавказский вестник», 
которая в 1855 г. слилась с газетой «Кавказ». Особенность газеты за-
ключалась в том, что она печаталась «на условиях частно-государ-
ственного партнерства, когда редактор заключал договор с админи-
страцией на определенный срок и нес ответственность за финансовую 
составляющую данного периодического издания» [3. С. 278].  

В дальнейшем в разных губерниях и областях Кавказского намест-
ничества стали выходить официальные газеты. С 1850 г. начала изда-
ваться газета «Ставропольские губернские ведомости» (1850–1917)1. 

                                                
1 Административно-территориальное управление Кавказского региона пре-

терпело несколько изменений. В частности, 22 ноября 1881 г. Кавказское намест-
ничество было упразднено и преобразовано в Кавказскую администрацию, од-
нако 26 февраля 1905 г. вновь восстановлено. В мае 1899 г. Ставропольская гу-
берния была выведена из подчинения Кавказского края.  
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В последующем из шести губернских центров в четырех издавались 
газеты формата губернских ведомостей: «Кутаисские губернские ве-
домости» (1887–1917 гг.), «Бакинские губернские ведомости» (1894–
1917 гг.), «Эриванские губернские ведомости» (1907–1917 гг.), «Ели-
саветпольские губернские ведомости» (1908–1917 гг.). Из пяти обла-
стей в четырех также выходила официальная периодика: в Терской 
области – «Терские ведомости» (1868–1917 гг., г. Владикавказ); в Ку-
банской области – «Кубанские войсковые ведомости» (1867–1870 гг.), 
«Кубанские ведомости» (1871 г.), «Кубанские областные ведомости» 
(1871–1915 гг., г. Екатеринодар); в Дагестанской области – «Дагестан-
ские областные ведомости» (1910–1917 гг., Темир-Хан-Шура); в 
Карсской области – «Карс» (г. Карс). Изучение архивных документов 
Национального архива Грузии показывает, что в Тифлисе была по-
пытка издания губернской газеты, но данный проект не осуществился 
[4]. Официальные издания не печатались также в Черноморской гу-
бернии, в Батумской области и в двух самостоятельных округах – За-
катальском и Сухумском.  

Во всех центрах регионов Кавказского наместничества (кроме За-
катальского) в разные годы печатались не только государственные, но 
также и частные издания как на русском, так и на языках местных 
народов. В этом плане исключение составил «Карс» (1883–1917), ко-
торый на протяжении 34 лет издания был единственным периодиче-
ским органом печати в области, имевшей стратегическое значение. 
Помощник военного губернатора докладывал в 1911 г.: «…в Карс-
ской области издавалась и ныне издается при моей канцелярии офи-
циальная газета “Карс”. В течение этого года никаких других изданий 
в области не появлялось, судебных преследований против печати не 
возбуждалось» [5]. Несмотря на полиэтнический состав населения, 
пресса на других языках в данный период в крае не печаталась.  

Отметим, что первая газета в Карсе – «Карс Айастани» («Карс Ар-
мении») вышла в свет на армянском языке в 1880 г. Издатель Ншан 
Арцруни (Плеоханян) в газете печатал материалы об освобождении 
армянского народа от османского ига. Нам не удалось разыскать ее 
выпуски, вероятно, они не сохранились, но, по разным источникам, 
вышло в свет всего лишь 2–3 номера. Издание было приостановлено 
по совету родственников редактора, так как газета могла угрожать 
безопасности его родных, которые жили на территории Османской 
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империи [6. С. 54–55]. Для армянского народа этот период также яв-
ляется важнейшим, потому что Карсская область в данный период 
стала одним из регионов национальной консолидации. Покинув свои 
дома в Западной Армении из-за массовых этнических чисток султана 
Абдул-Хамида II в 1894–1896 гг., армяне иммигрировали в Карсскую 
область и до распада Российской империи в 1917 г. составляли 
больше половины всего населения. После турецких нашествий 1918 и 
1920 гг. они, как греки и русские, также покинули регион. И хотя в 
XX в. СССР официально отказался перед Турцией от претензий на эту 
территорию, ее культурный ландшафт в исторической перспективе 
представляет интерес и нуждается в освещении.  

Цель настоящей статьи – ввести в научный оборот данные о лите-
ратурном содержании рубрик центрального и единственного перио-
дического издания региона в 1887–1917 гг., газеты «Карс», изучив со-
хранившиеся архивные материалы; собрать и систематизировать кор-
пус литературных текстов; определить жанровое и сюжетно-темати-
ческое своеобразие публикаций, а также их функциональный потен-
циал в социогуманитарном плане. Гипотеза исследования заключа-
ется в том, что литературные рубрики газеты «Карс» имели не просто 
просветительское или развлекательное назначение, но играли страте-
гически важную идеологическую и имагологическую роль в реализа-
ции программы по формированию и преобразованию культурной 
идентичности в важный для региона период перемен. 

По итогам фронтального просмотра 1 730 номеров газеты выясни-
лось, что библиография литературных текстов насчитывает более 
300 источников. При этом выявляются две отличительные черты дан-
ного корпуса. Во-первых, в отличие от изданий других регионов до-
революционной России фельетонные рубрики «Карса» содержат ми-
нимальное количество переводных произведений, лишь 1/6 часть от 
общего количества публикаций являются переводами, при этом боль-
шая часть из них перепечатана из других газет. Этот факт свидетель-
ствует о первостепенности доминирования аутентичного русскоязыч-
ного оформления и содержания литературных разделов. Во-вторых, 
можно утверждать значимость жанров календарно-духовной словес-
ности разного плана в силу преобладания произведений соответству-
ющего типа. Немало публикаций было заимствовано из столичных и 
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других региональных газет и журналов, однако произведения указан-
ного рода, о которых речь пойдет ниже, очевидно, принадлежали перу 
местных авторов. 

Ориентируясь на малоизвестную историю издания, следует отме-
тить несколько релевантных для понимания его стратегии фактов. 
18 октября 1882 г. начальник Главного управления главноначальству-
ющего гражданской частью на Кавказе дал разрешение военному гу-
бернатору области на издание особой еженедельной газеты [7], и 
«Карс» стал издаваться каждый вторник в типографии канцелярии во-
енного губернатора Карсской области по программе, утвержденной 
для официальных газет, издаваемых при губернских правлениях. Пер-
вым цензором газеты был назначен помощник военного губернатора 
Карсской области полковник Ю.Г. Петандер по выбору военного гу-
бернатора генерал-майора А. Гросмана. По его желанию главнона-
чальствующий гражданской частью на Кавказе разрешил также рас-
ширение программы, включая отдел иностранной политики. Как и 
другим губернским ведомостям, газете было разрешено перепечаты-
вать из официальных изданий политические известия и правитель-
ственные распоряжения, статьи по предметам внешней политики и 
внутреннего управления [7].  

В первом выпуске газеты редакция оповещала, что цель издания – 
это «всестороннее изучение новообретенной области и распростране-
ние в русском обществе верных сведений о нынешнем ее состоянии и 
о мероприятиях, направленных к ее развитию и благоустройству» [8]. 
Редакция приглашала к сотрудничеству лиц, которые могли бы сво-
ими материалами помочь в содержательном наполнении разделов, 
обещая, что литературные недостатки и неразработанность материа-
лов пройдут необходимую редакторскую правку. Очевидно, пригла-
шение получило отклик, поскольку с начала XX в. репертуар газеты 
заметно расширился и, в первую очередь, за счет художественной ли-
тературы.  

Информация о личности редактора газеты стала печататься с 
9 июля 1902 г. В разные годы редакторами и временными исполните-
лями обязанностей редактора газеты были И. Серебряников, А. Тро-
ицкий, Б. Сергеев, Ю. Гапонов, С. Ермолаев, А. Островский, Б. Эсадзе, 
В. Богословский, К. Стамбульцев, К. Борисевич, В. Колелл. С 1909 г. 
функции редактора официального и неофициального отделов газеты 
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разделились между разными чиновниками области. Все они были со-
трудниками областной администрации, и их смена или временное 
назначение на должность редактора были обусловлены переводом на 
другие штатные должности, командировками в другие регионы или же 
личными обстоятельствами (например, состоянием здоровья). 

Количественный анализ художественной литературы в газете 
«Карс» (диаграмма) показывает, что с началом обнародования инфор-
мации о редакторах изменилось и количество, и сюжетно-тематиче-
ская и жанровая палитра публикаций художественных произведений 
на страницах газеты. 

 

 
 

В начале XX в. газета продолжала приглашать желающих вступить 
в число корреспондентов и сотрудников [9]. Данный факт может озна-
чать, что издатели были ориентированы на живой контакт с целевой 
аудиторией, включенность в современный актуальный социокультур-
ный процесс, находились в поисках нового контента, были заинтере-
сованы в развитии губернских ведомостей в целом.  

Характеризуя репертуар литературных текстов в корпусе публика-
ций газеты, можно отметить ярко выраженную имагологическую до-
минанту, которая не всегда связана с идеологическими или политиче-
скими модуляциями, но имеет эмпирический характер, проистекаю-
щий из полиэтничности новоприобретенного региона, который был 
малознаком переселенцам как по своим нравам, так и по климату, 
ландшафту, истории. В силу этих объективных оснований авторы и 
читатели в качестве первоочередной задачи имели конструирование 
образа Другого, а на его основании – собственной идентичности в но-
вом окружении.  
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В очерковых зарисовках часто встречается описание чужеземцем 
своего нового местожительства. Например: «В конце июня летние 
ночи в Карсской области бывают особенно хороши: сверху смотрит 
на вас бездонная синяя глубина, мерцающая напряженным фосфори-
ческим светом, так что отдельные звезды и созвездия как-то теряются 
в общем световом фоне; ветер тихо и чутко ловит малейший звук; 
спит в тумане земля, не шелохнувшись стоит вода, даже ночные 
птицы и те появляются и исчезают в застывшем воздухе совершенно 
беззвучно как тени на экране волшебного фонаря» [10].  

Естественно, тема новой малознакомой и экзотической местности 
и природы соседствует с образами покинутой родины, мотивами 
тоски по ней. Например: «Вижу я поля родины моей. Дальше степь. 
Не закавказская степь, чахлая, кочковатая, а степь настоящая, черно-
морская, ровная степь, где нет ни конца, ни начала дали, где горизонт 
кажется безбрежным, где простор и свобода не ограничены. А дорога 
ровная, как натянутый шнурок, гладкая как стол» [11]. 

Социально-культурное своеобразие региона и нравы местных 
народов отражаются в прозаических бытописаниях, рассказах о буд-
нях и обычаях. Сопоставление различных верований и традиций, 
уклада жизни разных этносов сквозь призму русского мира на стра-
ницах «Карса» не только дает представление о многообразии меж-
культурного общения, но определяет важнейший функциональный 
потенциал губернского периодического издания региона, заключаю-
щийся в консолидирующей и дифференцирующей доминантах при 
конструировании особой надэтнической культурной идентичности. 

Показателен сюжет сатирической миниатюры «Утро доктора на 
окраине России», главный герой которой доктор-шарлатан Карл Ива-
нович более трех недель живет в городе, но больные не приходят к 
нему на прием. И только после того, как его слуга в публичном месте 
сообщает, что якобы все доктора отказались его лечить, а Карл Ива-
нович поставил его на ноги, местные решаются обратиться к нему. 
Один из них – «купец армянин» (название национальностей при этом 
дается автором с заглавной буквы), который ради спасения своего 
брата говорит доктору, что «за деньгами дела не будет». Второй – ев-
рей-контрабандист, который пришел получить рецепт для сына, но 
мало платит, сетуя на то, что нет никакой торговли. В то же время он 
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сообщает, что получил большую партию контрабанды: кружева, по-
лотна, платки, и предлагает товары для покупки [12. № 52. С. 2–3]. 
В качестве персонажей фигурируют также молоканин с женой – не-
грамотные супруги, которые пришли к доктору для лечения худобы 
своей невестки и болезни лошади. Есть и другие персонажи, после 
встречи с которыми доктор констатирует, что одна и та же профессия 
в разных местах имеет разные проявления: «Доктор в столице или в 
большом городе, доктор в глухой провинции… Один небо, другой 
земля» [12].  

Иную картину быта представляет стихотворение «Халиф-Оглы»: 
«Те озера со стоячей, мутною водой // куда гонят отовсюду // Скот на 
водопой // но и люди с отвращеньем // Эту воду пьют // Удивляешься 
невольно, как они живут. // Бедно, грязно, со скотиной // – Было бы 
тепло // Сакля – черная снаружи // И внутри темно. // Сакли с кучею 
нестройной // Сели на холме // Дико все кругом и пусто // Будто в 
тяжком сне. // А с вершины величаво гордые орлы // Смотрят с хищ-
ными глазами на Халиф-Оглы» [13].  

Еще одно яркое изображение мира Своих и Других представляет 
рассказ «Махмуд» [14], в котором местный мусульманин занимается 
контрабандой, чтобы прокормить семью. Но однажды во время очеред-
ной нелегальной доставки товара в него стреляют пограничники. Автор 
сочинения показывает читателю трагическую действительность гла-
зами солдата, который «не без страха подглядывал на Махмуда»: «и в 
глазах воина появлялась тяжелая неотвязчивая дума: “Зачем?”. Каза-
лось, мучал эту крестьянскую русскую душу проклятый вопрос: “Ведь 
тоже был человек”» [14. № 34. С. 2].  

Именно в этом общем контексте особое значение приобретают ли-
тературные произведения, посвященные духовно-религиозной тема-
тике: календарная духовная поэзия, очерки о календарно-ритуальных 
традициях и обычаях разных конфессий. Публикации данной жанро-
вой группы служат своего рода каркасом, точками сборки для отобра-
жения многообразной аксиологической картины и в то же время за-
дают ориентиры читателям, связанные с продвижением христианской 
религиозности как доминирующей конфессии, т.е. духовная словес-
ность на страницах «Карса» обретает консолидирующую, организую-
щую функцию. 
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Прежде всего необходимо отметить цикл произведений в жанре 
молитвы, риторика которого объединяет православных и неортодок-
сальных христиан, так называемых сектантов, и мусульман, бедняков 
и богачей. Так, в 1900–1910 гг. (в период расцвета области в статусе 
одной из провинций Российской империи) на страницах «Карса» мы 
находим нехитрые поэтические сочинения местных авторов: «Мо-
литва кавказцев» [15], «Молитва бедняка» [16], «Молитва (Из кн. 
Ильи Чавчавадзе)» [17], «Молитва» [18].  

К интересующему нас корпусу текстов следует отнести и публи-
кации, посвященные не только православной, а другой духовно-рели-
гиозной культуре, которая была чрезвычайно актуальной именно для 
данного региона. В течение почти 40-летнего существования Карс-
ской области (1877–1917 гг.) наблюдались изменения в этническом 
составе населения. Руководствуясь собственными интересами, власти 
Российской империи организовали переселение этнических групп 
(восточные славяне, греки, поляки, литовцы, немцы, эстонцы и др.), 
которые должны были стать этнической опорой для центральных вла-
стей в завоёванной области. В 1880 г. начинается процесс заселения 
Карсской области восточными славянами и другими «преданными» 
этносами, чьи представители сразу же получали государственно-пра-
вовой статус, зачисляясь как постоянное население области. Пересе-
лению подвергались сектанты (молокане и духоборы), а также не-
сколько тысяч православных русских и украинцев из центральных гу-
берний Российской империи. Поэтому важное значение имеют и пуб-
ликации о молитвах представителей других верований. Так, в одном 
только 1891 г. выходят очерки «Духовные молокане Карсской обла-
сти» [19] и «Погребальная песня духоборов» [20], а в следующем году 
читателя знакомят с «Езидской молитвой к Богу» [21], при этом ре-
дакторы считают возможным разместить в газете и сами тексты мо-
литв, что вряд ли было бы возможным в центральной периодике. Ав-
тор публикации о езидской молитве подчеркивает ее аутентичность, 
указывая, что она записана со слов священника общины (пира) и при-
водит ее подстрочный перевод; обряд выхода молокан-прыгунов 
навстречу старейшине-пророку изображается с документальной точ-
ностью, погребальное действо духоборов также подробно комменти-
руется, и в этих репликах можно прочесть определенный имагологи-
ческий подтекст, позиционирующий сообщества представителей этих 
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сект как Других для представителей главенствующей христианской 
веры, но в то же время призванный ознакомить читателя с их тради-
циями. Сравним:  

 
Духовные молокане в Карсской области [19] 

 
Главарь прыгунской секты иногда предпринимает поездки по пры-

гунским селениям. Здесь ему устраиваются торжественные встречи. 
Заранее предуведомленные о времени приезда главного пророка, 
сельчане собираются в своем молитвенном доме, откуда всем селом 
идут для встречи с пением «частых» молитв и с прыганьем на око-
лицу. В подобных случаях, когда надо долго петь, прыгуны поют так 
называемую у них «бесконечную» молитву, смысл которых ни один 
из них объяснить не может. Вот это молитва:  

 
Фолдырь анифей 
Фолдырь мефи царимей 
Царь мафони цаларей. 
 

Некоторые песни пророков представляют совершенно непонят-
ный даже для самих прыгунов набор слов, без всякого смысла. 

 
Здравствуй верный дорогой,  
Ты избранных воин мой,  
Смело со врагом воюешь, 
Ни о чем ты не горюешь… 
Хотя злой враг поспехает, 
Завершитель все мое, 
Листья книги сосчитали,  
На землю ссылали, 
Богу слава и держава 
Во веки веков, аминь. 

 
Погребальная песня духоборов [20] 

 
– Голуби сизые! 
«Мы не голуби, не сизые». 
– Вы лебеди, вы белые! 
«Мы не лебеди, мы не белые, 
Мы ангелы, архангелы. 
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Мы летали по всему свету, свету белому». 
– Что вы видели? Что вы слышали? 
«Мы видели, мы слышали,  
Как душа с телом расставалась,  
Расставалась и прощалась». 
– Прощай мое тело, тело белое! 
Я в тебе жила, 
Тебя нежила и лелеяла. 
А себя, душу, в муку вверзила, 
– Тебе, душа, на суд идти 
К самому Христу, ко Спасителю, 
Ко Спасителю-Избавителю, 
А мне телу в земле лежать! 
 

Это не молитва и не соболезнование об умершем, а нечто вроде 
причитаний у гроба покойника. Но и здесь выразилась одна черта ду-
хоборческого вероучения: мертвое тело предоставляя душе идти на 
страшный суд, само не ждет того воскресения мертвых во плоти, ко-
торое так определенно выразил Иисус Христос.  

 
Езидская молитва к Богу, записанная со слов «Пира»  

Намо Шейно-Оглы [21] 
 

О, Господи! Ты милосердный,  
О, Господи! Ты милостивый, 
О, Господи! Ты бесконечный, 
О, Господи! Ты вечный, 
Ты Господь вселенной, 
Господь великого престола. 
Ты предвечный, 
Ты исполнитель желаний. 
Ты Создатель видимых и невидимых миров,  
Ты Господь престола, 
Ты Господь неба и земли.  
Всеоткрывающий и скрывающий.  
Непрестанный и славный. 
Ты славный, достойный славы и хвалы. 
Тебе подобает честь и хвала.  
Господь рыб и змей.  
Господь вод и рек. 
Господь милостей и щедрот. 
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Кто Ты? Какой Ты? 
Не рождавший, не рожденный.  
Происшедший прежде всех. 
Учитель пророков. 
Ученейший из ученых.  
Для тебя нет сна.  
Для тебя нет еды. 
 

Пафос этих очерков не только просветительский, имагологиче-
ский, но и, конечно, идеологический. Подобно плавильному котлу, 
фельетонные развороты газеты не только сливают и объединяют раз-
личные духовные и народные традиции, различные культурные и 
национальные идентичности, но они же моделируют доминирование 
русскости за счет выражения точки зрения авторов этих сочинений, а 
также за счет языкового воплощения на русском. 

На страницах «Карса» находятся не менее 40 произведений в ду-
ховном жанре, среди которых не только молитвы и очерки о них, но 
и рождественские и святочные рассказы, пасхальная поэзия и проза, а 
также сочинения на Новый год. Типологию текстов данного типа обо-
значают несколько дефиниций: Е.В. Душечкина определяет их как 
«святочные», или «календарные» [22. С. 9], Х. Баран относит их к 
«праздничной литературе» [23. С. 284–285]. Более точное терминоло-
гическое обозначение этого вида словесности – календарно-духов-
ная – предложено С.Ю. Николаевой [24. С. 3], оно конкретизирует со-
держательную основу произведений и позволяет разделить их на свя-
точные, рождественские, крещенские и пасхальные. Внутри каждого 
из этих разделов существуют более мелкие группы: новогодние, мас-
леничные, великопостные, троицкие и т.д. Однако в некоторых слу-
чаях упомянутые термины можно считать синонимичными.  

Рождественские / святочные рассказы и пасхальные стихотворе-
ния и проза представлены в «Карсе» примерно в равном количестве: 
с конца 1890-х до конца 1900-х гг. на страницах газеты выходит не 
менее 30 произведений этого жанра в более чем 40 номерах. Среди 
них, в частности, вышедший в 1906 г. «Рождественский рассказ» 
М. Горького [25], под которым скрывается рассказ «О мальчике и де-
вочке, которые не замерзли», напечатанный впервые в газете «Ниже-
городский листок» в 1894 г. и не входивший в прижизненные собра-
ния сочинений писателя. Как известно, он обыгрывает традиционный 



Компаративистика / Comparative Studies 

53 

сюжет святочной сентиментальной истории об обездоленных детях и 
чудесных происшествиях, в последующие годы «Карс» выпускает в 
предновогодних выпусках еще не одно подобное произведение. 
Только под одним из рождественных рассказов стоит помета о том, 
что это перевод: «пер. с англ. для “Гол. Кав.”» [26]. Речь идет, вероят-
нее всего, о прорусской тифлисской газете «Голос Кавказа», указано 
также, что сочинение под названием «Сон под рождество» принадле-
жит в оригинале перу некоего писателя «Фидлкиса». Остальные но-
вогодние рассказы и стихотворения, судя по всему, написаны корре-
спондентами «Карса».  

Особенно следует выделить крупные прозаические рождествен-
ские истории под заглавиями «Единственный» и «Свадьба Чурба-
нова», принадлежащие, очевидно, перу местного автора под псевдо-
нимом Домино. Они вышли к празднику в 1884 и 1885 гг. в трех и 
пяти номерах издания соответственно. Сочинитель снабдил их и жан-
ровыми определениями: рождественская сказка и святочный рассказ. 
Их сюжеты, однако, не отвечают этим дефинициям, они связаны с 
местным колоритом и полемически заостряют характерные социогу-
манитарные вопросы межкультурных, межэтнических и межличност-
ных отношений в современном автору городе. Поэтика этих произве-
дений не соответствует традиционным для жанра приемам: в них чи-
татель не найдет соседства хаоса, чуда и гармонии или праздничной 
мистики и традиционного набора художественных деталей (снега, 
елки, подарков), которые могут представлять нравственные и духов-
ные ценности [27. С. 80]. Сатирические истории о чудаковатом кав-
казце и сгинувшем в финале недотепе-женихе представляют скорее 
святочные псевдотексты и выполняют гедонистическую, рекреатив-
ную функцию, т.е. нарушают классическую жанровую риторику. 

Особое место в календарно-духовной литературе занимает пас-
хальный текст, который отличается богатыми традициями в русской 
словесности: «пасхальный текст в русской литературе существует как 
самостоятельный пласт календарно-духовной словесности, наряду со 
святочным и рождественским текстами» [24. С. 7]. Он имеет свою ис-
торию, причем период выхода газеты «Карс» (конец XIX – начало 
XX в.) приходится на время окончательного оформления и становле-
ния пасхального текста, но и на время его кризиса [24. С. 7], а в кон-
тексте нашего исследования – скорее трансформации, секуляризации. 
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Появление псевдотекстов – пародий, юмористических экскурсов – со-
провождало этот процесс, однако в историко-культурной обстановке 
Карсской области рубежа веков он приобретал особую коммуника-
тивную функцию, сохраняя свою каноническую жанровую форму. 
Вбирая в себя пейзажные образы весеннего Кавказа, мотивы прими-
рения (социальных, политических и этнических) разногласий, пас-
хальный дискурс как форма культурной памяти доносил знакомые 
этико-философские и религиозные уровни до читателя.  

Библиография публикаций свидетельствует о характере подачи та-
ких произведений, большинство из них озаглавлены с помощью пас-
хального приветствия «Христос воскресе» и имеют стихотворную 
форму [28–36], почти ежегодно с начала XX в. (1904, 1906, 1907, 1909, 
1911 гг.) в газете выходили стихотворения и небольшие поэмы под 
таким названием. Перепечатанных или переводных текстов среди них 
не находится. В качестве примеров приведем строки из пасхальных 
стихотворений разных лет. 
 

1904 
Христос воскресе! 
Раздался глас, могучий глас; 
Забыв вражду, забывши 
ссоры, 
Все братьями в сей стали 
день;  
Их лица чисты, светлы 
взоры 

1906 
В пространстве вод и гор, 
степей 
Величественно вторит ей! 
Проснулся мир греховный 
вдруг… 
Забыты горе и печали… 

1910 
Христос воскресе! 
Все дышит чарами 
весны… 
И с гор от таявшего 
снега 
Ручьи, сверкая, зашу-
мели. 

 

 
Последняя из пасхальных публикаций 1911 г. представляет собой 

рассказ, оканчивающийся красноречивыми строками о народном и 
конфессиональном братстве: «Мечеть насильственно обратить в цер-
ковь, или церковь в мечеть может недальновидный человек. Да, ни-
чего он этим не достигнет, кроме негодования. А вот добром очень 
много можно сделать!!.. Когда-нибудь народы и правители просве-
тятся пониманием этой истины, и надо думать, что, в конце концов, у 
всех людей будет одна вера. Не знаю, какая именно, но, надо думать, 
что хорошая!..» [35. № 16. С. 2]. 

Говоря о характеристиках корпуса литературно-художественных 
и очерковых публикаций «Карса», следует отметить представлен-
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ность фольклорных жанров, легенд, сказаний, сказок разных народ-
ностей, которые также предоставляют пространство для межкультур-
ной коммуникации. Примечательно, что среди них мы найдем пре-
имущественно кавказские (грузинские, армянские, карсские) исто-
рии, что обозначается в заглавиях [37–44]. Будучи переложенными на 
русский язык, они призваны не только познакомить всех переселен-
цев с местными традициями, но и являют собой пример межъязыко-
вого взаимодействия посредством перевода или пересказа народных 
историй на государственном языке.  

Наконец, последнюю из выделенных нами групп корпуса вполне 
предсказуемо составляет военная проза и поэзия [45], актуальная на 
рубеже веков для Кавказа и для всей Российской империи в целом, 
при этом авторы «Карса» рассказывают не только о местных собы-
тиях прошлого, но и о далеких сражениях настоящего, например, о 
русско-японской войне. К примеру, одно из стихотворений под загла-
вием «Героям Порт-Артура»: 

 
Текут бесконечно своей чередою 
Тяжелые, трудные дни; 
Не знают герои защиты покоя, 
Но храбры и мощны они. 
За честь всей России полгода воюя 
С коварным и дерзким врагом, 
Без страха и дум за Отчизну родную 
Умрут под двуглавым орлом… 
Сражаться учили отцы их и деды,  
Могуч ты, о, русский народ! 
И скоро желанное солнце победы 
На Дальнем Востоке взойдет [46]. 
 

В литературных рубриках «Карса» выделяются несколько автор-
ских поэтических циклов: например, некая или некий «Эн-Эн» только 
в 1903 г. публикует 4 стихотворения, 2 из которых связаны с духовно-
религиозной тематикой («Ближнему» [47], «Ангел хранитель» [48]). 
Стоит отметить и автора, назвавшегося инициалами «А.К.», которому 
принадлежит ряд стихотворений бытовой, духовно-календарной и 
сентиментально-элегической тематики («С новым годом» [49], 
«Смерть» [50], «Весна» [51]), опубликованных в начале 1904 г., и др.  
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Авторы, как правило, подписывают свои тексты, однако разыскать 
сколько-нибудь подробную информацию об их биографии затрудни-
тельно. Можно лишь исходить из контекста других публикаций 
«Карса». Комплексное рассмотрение произведений из репертуара од-
ного автора позволяет установить отличительные черты его художе-
ственного метода и выдвинуть предложения относительно его био-
графии. Так, в 1891–1892 гг. в 6 номерах издания выходит 4 рассказа, 
сюжеты которых, очевидно, почерпнуты из профессиональной прак-
тики правоохранителя, сами за себя говорят заглавия историй «Кярам 
идет» [52], «Из прошлого: впечатления следователя» [53],  
«На страже» [54], «Разжились» [55]. Все детективные зарисовки под-
писаны криптонимом «Н. Ст-в». Наибольшую активность обнаружи-
вает некто Николай Никольский, который за один календарный год (с 
№ 33 1904 г. по № 30 1905 г.) публикует 7 произведений. Все они от-
носятся также к жанру зарисовок и изображают картины из бытовой 
жизни, фрагменты «Из дневника» и писем, пейзажную лирику («Из 
песен о природе», «Из летних картинок»), в его цикле прочитываются 
также сюжеты из воинской жизни разных лет, что позволяет предпо-
ложить связанность автора с батальными событиями на Кавказе.  

В целом для корпуса прозы и поэзии «Карса» характерны пейзаж-
ные, бытовые и биографические зарисовки небольшого объема (абсо-
лютное большинство текстов размещаются в одном номере газеты), в 
тематике слышны патриотические ноты, воспевающие российскую 
государственность, будь то образы кавказской природы или воинской 
славы региона. Однако особое место занимает духовная литература 
разных авторов, по количеству и разнообразию она преобладает в 
сравнении с произведениями иных жанров: появление произведений, 
созданных по поводу определенного события в жизни региона, 
страны, каждого человека, видится вполне логичным и предсказуе-
мым для регулярной периодики, но все же представляется интересной 
задачей определение репертуара, типологии и функций такой литера-
туры в газетах регионов.  

Все изложенное дает основание сделать вывод об особом функци-
ональном социогуманитарном значении произведений, печатавшихся 
на страницах «Карса», для формирования средствами литературы 
культурного ландшафта в транснациональном и трансконфессиональ-
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ном регионе. Подобно тому, как переводы с европейских языков за-
няли свою нишу на страницах регионов империи, в которых настой-
чиво звучали областнические голоса, религиозно-духовная тематика 
художественных и документальных публикаций «Карса» опреде-
ленно могла играть сходную имагологическую и идейно-моделирую-
щую роль.  
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Аннотация. Статья посвящена финскому поэту-модернисту Эдит Сё-

дергран (1892–1923), которая родилась в Санкт-Петербурге. Описывается 
период ее учебы в петербургской немецкой гимназии Петришуле и харак-
теризуется записная книжка с первыми стихотворными опытами 1907–
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ляндия. 

Ключевые слова: Эдит Сёдергран, Санкт-Петербург, гимназия Пет-
ришуле, Котье, гимназическая лирика, «Коленкоровая тетрадь», архивы, 
«Тетрадь по французскому», «Гостевая книга», модернизм в поэзии, ли-
тература XX в., Финляндия 
 
Для цитирования: Сазонова Л.Ю. Новые страницы жизни и творчества 
финско-шведского поэта-модерниста Эдит Сёдергран (1892–1923). 
Петербургский период 1902–1909 гг. // Имагология и компаративистика. 
2025. № 24. С. 63–89. doi: 10.17223/24099554/24/4 

  



Сазонова Л.Ю. Новые страницы жизни и творчества 

64 

Original article 
doi: 10.17223/24099554/24/4 
 
New pages in the life and work of the Finnish-Swedish  
modernist poet Edith Södergran (1892–1923):  
The St. Petersburg period, 1902–1909 
 
Lubov Yu. Sazonova 
 
Saint Petersburg State University, Saint Petersburg, Russian Federation,  
luba.sazonova@gmail.com 

 
Abstract. This article examines the life and work of Finnish Modernist poet 

Edith Södergran (1892–1923). Born in St. Petersburg, Södergran attended the 
prestigious Petrishule high school from 1902 to 1909. The study is grounded in 
primary source research, introducing previously unexamined materials from the 
Central Historical Archive of Saint Petersburg concerning her Swedish grand-
father, Gabriel Holmroos, who left Finland in the mid-19th century for St. Pe-
tersburg. These documents, which detail his foundry on Malaya Posadskaya 
Street and a land plot on Sampsonievsky Prospekt, shed light on the family's 
financial standing. This stability allowed both Södergran and her mother to re-
ceive a first-class education. Further analysis draws on Södergran's archive at 
the Swedish Literary Society in Finland, specifically her underexplored hand-
written notebooks – the "French Notebook" and the "Guestbook." Russian-lan-
guage texts found within reveal her early interest in poetry and demonstrate that 
images from these juvenilia, such as the dominant motif of the sun, persisted 
into her professional lyrics. A key focus of the article is the role of Ludwig 
Heinrichovich Cottier, Södergran's French teacher at Petrishule. While foreign 
scholars often interpret her relationship with Cottier as a simple case of unre-
quited student infatuation, citing numerous poems addressed to him in her 
"Waxcloth Notebook," this study offers a different perspective. By cross-refer-
encing the notebook with her personal letters, we argue that the feelings of the 
lyrical heroine do not necessarily reflect Södergran's own. Many of these poems 
appear to be training exercises in which the polyglot poet practiced various ver-
sification techniques. This is evidenced by their repetitive nature across all her 
juvenile languages: German, Swedish, and French. Nevertheless, these early 
works show that Södergran was already mastering diverse poetic techniques, 
particularly original epithets that generated uniquely individual imagery. This 
distinctive voice would become a hallmark of her mature work. The article pro-
poses that Cottier, in reality, may have been the sole figure in her milieu with 
the intellectual capacity to discuss poetic creation, whether in person or in her 
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imagination. Tracing the evolution of her attitude toward him through her Ju-
venilia and supporting this hypothesis with quotations from her letters, the study 
constructs a more nuanced and detailed portrait of Södergran. This approach, 
firmly rooted in archival primary sources, validates the efficacy of the research 
methodology. 

Keywords: Edith Södergran, St. Petersburg, Petrischule, Cottier, Juvenilia, 
Waxcloth Notebook, archives, French Notebook, Guestbook, poetic modern-
ism, literature of the 20th century, Finland 
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Имя финляндской поэтессы Эдит Сёдергран (1892–1923) в России 

связано со столицей империи Санкт-Петербургом, где она родилась и 
училась, и с поселком Рощино (бывш. Райвола) на Карельском пере-
шейке, где она жила до поступления в школу (1892–1902), а также по-
сле возвращения из Швейцарии (1914–1923) и где похоронена.  

Статья, которая является частью большой исследовательской ра-
боты, касается петербургского периода (1902–1909) и юношеских тет-
радей Сёдергран-школьницы: в ней рассказано о семье Сёдергран, о 
роли немецкой гимназии Петришуле, а также о возможном влиянии 
преподавателя французского языка Генриха Людвиговича Котье на 
становление Сёдергран как поэта. Исследование проведено на матери-
алах Центрального государственного исторического архива Сакнт-Пе-
тербурга и архива Шведского литературного общества в Финляндии.  

Эдит Сёдергран родилась 4 апреля (23 марта ст. ст.) 1892 г. [1. 
Л. 299 об.–300] в семье петербургских «финляндцев». Термины «фин-
ляндцы», «финляндский» появились именно в Санкт-Петербурге.  
«В вышеупомянутой столице делают разницу между теми, для кого 
родным языком и языком образования является финский, и теми, кто, 
невзирая на различия в языке, по рождению или по праву подданства 
принадлежит к Финляндии. Первые, собственно, и называются фин-
нами (Finni, Finnen, Finnois)… Вторые, напротив, получили имя фин-
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ляндцы (Finlandsi, Finnländer, Finlandois)… Следовательно, в соответ-
ствии со здешним словоупотреблением, все жители Финляндии – 
финляндцы, но не все они финны» [2. S. 155–157; 3. С. 24]1.  

Дед Эдит Сёдергран по материнской линии крестьянин-швед Габ-
риэль Михельссон Хольмрус2 (в русском делопроизводстве – Гаврила 
Михайлович Гольмрос / Хольмроз) родился в местечке Бьёрно (шв. 
Björnå; фин. Perniö) на юго-западе Финляндии, где в течение многих 
веков компактно проживали шведы, и появился в Петербурге в 1848 
г. [4. S. 11]. До приезда в столицу империи он получил первоначаль-
ные навыки обработки металла на заводе Fiskars недалеко от Хель-
синки [4. S. 11]. Поработав некоторое время мастером-литейщиком в 
Петербурге, в 1882 г. вместе с партнером – прусским подданным он 
открыл собственное производство – чугунолитейный завод «Рейнеке 
и Гольмрос» [5. C. 328], который в 1890-е гг. был вторым по объему 
производства в Петербурге [6. C. 3663, 819; 7. Cт. 1206–1207]; для 
сравнения: в десять раз меньше завода Людвига Нобеля «Русский ди-
зель». Гаврила Михайлович был приравнен к купцам второй гиль-
дии4. Он имел «доходный дом и каменное одноэтажное строение для 
чугунно-литейного и слесарно-механического завода» на Малой По-
садской улице, дом 17–19 [9. Л. 13, 14, 28 об.], а также земельный уча-
сток в совместном владении в том числе с семьей Нобелей на Боль-
шом Сампсониевском проспекте [10. С. 21 об., 26 об. и сл.]. Семья 
жила на Петербургской стороне, в Певческом переулке (бывш. 1-ая 
Торговая ул.), дом 3, рядом с производством. В справочнике «Весь 

                                                
1 В словаре Шведской Академии SAOB приведено следующее значение тер-

мина в современной орфографии без указания его происхождения: «finländare – 
allmän benämning på medborgare i Finland utan avs. på ras» – собирательное назва-
ние граждан Финляндии независимо от этнической принадлежности. Пояснение 
автора: шведы – нация германского происхождения, финны – нация финно-угор-
ского происхождения.  

2 Шв. Gabriel Michelsson Holmroos. 
3 Данные на 1890 г. 
4 С 1863 г. в России оставалось две гильдии. Во вторую гильдию записыва-

лись те, кто занимался торговлей в розницу, и владельцы фабрик и заводов с чис-
лом рабочих более 16 чел. Плата за свидетельство – от 40 до 120 руб. Надзор за 
правильной выдачей свидетельств осуществляла казенная палата [8. С. 677].  
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Петербург» на 1894 г. предприниматель записан как Хольмроз Габри-
эль Михайлович, «владелец чугунно-литейного завода и домовладе-
лец» [11. С. 252]. 

Единственная дочь состоятельного Хольмруса Елена, мать по-
этессы, родилась в Петербурге в 1862 г. и вышла в 1890 г. замуж за 
финляндца Матса Сёдерграна (в русском делопроизводстве – Матвей 
Матвеевич), который уже много лет работал в России на предприя-
тиях братьев Нобелей [4. S. 11]. Эдит также была единственной доче-
рью и внучкой в семье Сёдергран–Хольмрусов. 

Согласно переписи 1869 г., в столице империи среди финляндских 
уроженцев насчитывалось 2 164 человека, для которых шведский 
язык был родным, что составляло 43% от всех петербургских шведов 
(5 164 чел.)1 из Швеции и Финляндии [12. С. 111]. В сословной си-
стеме Российской империи финляндские подданные, а в официальной 
терминологии российского делопроизводства – «подданные Его Им-
ператорского Величества в Финляндии» выделялись в отдельное со-
словие [3. С. 218], причем они имели право оставаться приписанными 
в приходах Финляндии, даже если жили в России в течение несколь-
ких поколений. Подданство Великого княжества сохранялось и пере-
ходило по наследству независимо от места рождения в Петербурге, 
России или собственно Финляндии [3. С. 49]. Таким образом, благо-
даря российскому законодательству все Сёдерграны – российские 
подданные – были приписаны и к приходу в Великом княжестве Фин-
ляндском, что автоматически сделало их «подданными Финляндской 
республики» после революции 1917 г. 

Языком домашнего общения Хольмрусов–Сёдергранов был швед-
ский. Однако петербургские шведы-финляндцы в деловом отношении 
тяготели к представителям немецкой общины, как делал и дед Сёдер-
гран Гаврила Михайлович. К середине XIX в. немцы продолжали 
оставаться самой многочисленной группой иностранцев в Санкт-Пе-
тербурге [13. С. 96]. В 1897 г., по результатам первой всероссийской 
переписи, в столице проживало 50 780 протестантов-немцев, около 
7% населения столицы. Немецкая диаспора в Санкт-Петербурге была 
не только самой большой, но и самой состоятельной. Немецкий язык 
был более востребован и давал большие перспективы, чем шведский. 
                                                

1 0,8 % от всего населения Петербурга, в котором проживало 667 000 чел. 
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Поэтому и Елену Хольмрус, мать Эдит, определили учиться в школу 
немецкой общины Анненшуле, и Эдит, когда пришло ее время, так же 
начала учиться в немецкой Петришуле.  

Петришуле – старейшая1 и крупнейшая гимназия России – принад-
лежала немецкому приходу, но была приравнена к государственным 
гимназиям и располагалась в двух зданиях внушительной архитек-
туры в самом центре Санкт-Петербурга. Она давала образование вы-
сочайшего уровня. Выпускниками Петришуле в разные годы были 
Лев Сергеевич Пушкин, князь Павел Вяземский, граф Лев Витген-
штейн, педиатр Карл Раухфус, архитекторы Тон, Бенуа, Кавос, Ме-
смахер, а также Даниил Хармс, Юрий Лотман и другие выдающиеся 
деятели культуры и науки. В Петришуле были мужские классы и жен-
ское отделение2. Гимназистки учились семь лет (классы Prima–Sep-
tima), восьмой класс (Selecta) не являлся обязательным, но давал ди-
плом учительницы и возможность поступить на Высшие женские 
курсы. Обучение было платным, около 150 руб. в год с пансионом в 
начале ХХ века. Сёдергран училась шесть с половиной лет и ушла из 
Петришуле по собственной воле в январе 1909 г., за полгода до полу-
чения диплома. После этого она провела четыре года в туберкулезных 
санаториях Финляндии и Швейцарии. Вернулась в Россию в 1914 г. и 
поселилась в своем доме в поселке Райвола (совр. Рощино) на Карель-
ском перешейке. 

Из воспоминаний о школе Евгении Гуговны Штейн (Гельд), кото-
рая была старше Сёдергран на один год (класс)3:  

 

                                                
1 Основана в 1709 г. сподвижником Петра I голландским подданным Корне-

лиусом Крюйсом для немецких подданных; с самого основания преподавание ве-
лось на немецком языке. Полное название: Главное Училище при лютеранском 
приходе Святых апостолов Петра и Павла.  

2 Находились по следующим адресам соответственно: Невский пр., дом 22, и 
Малая Конюшенная ул., дом 5. Сейчас гимназия по-прежнему располагается в 
своих исторических зданиях, но официальный адрес стал иным: Большая Коню-
шенная ул., дом 8. 

3  Материал предоставлен хранителем Музея Петришуле И.Б. Ермиловой. 
Публикуется впервые. 
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Как интересно, красиво вели уроки наши учителя! Учёные, имевшие 
свои труды, читавшие лекции в институтах. Все учителя были необыкно-
венными! Историк Александр Германович Вульфиус был очень требова-
телен, заставлял нас ходить в читальные залы Публичной библиотеки и 
читать французских историков, когда мы проходили историю Франции; 
английских историков – когда проходили историю Англии. Мы изучали 
четыре языка – русский, немецкий, французский и английский, но не так, 
как проходят их сейчас. Мы проходили не только грамматику, но и лите-
ратуру, весь курс, читали всех классиков и говорили, конечно, на всех 
этих языках.  

Учителем пения был строгий профессор Гомилиус из консерватории, 
он был знаменитым органистом и иногда приглашал нас слушать соб-
ственные произведения на органе. Два раза в неделю, по вторникам и пят-
ницам, в школу приходил знаменитый балетмейстер Мариинского театра 
Сергей Иванович Лукьянов и учил нас танцевать. Часто учителя водили 
гимназистов в музеи, в ботанический сад. Так все наши учителя ревностно 
старались дать нам больше знаний, сделать из нас культурных людей. Не-
даром профессура институтов принимала осенью вновь поступающих 
студентов из нашей школы без экзаменов. 

 
Добавим, что гимназисты российских государственных гимназий, к 

которым относилась и Петришуле, изучали теорию словесности, напри-
мер, следующие темы: «Понятие о сочинении (сочинительстве) вообще. 
Состав сочинения. Слог и его свойства. Благозвучие слога. Стихосложе-
ние. Повествование и его виды. Рассуждение. Ораторская речь. Поэзия. 
Роды поэтических произведений. Главные виды народного и искусствен-
ного эпоса. Лирика народная и искусственная, виды ее. Драматическая 
поэзия. Трагедия. Драма. Комедия.» и др. [14. Л. 13 сл.]1. Теоретические 
положения курса теории словесности подкреплялись и объяснялись 
примерами из произведений, которые были в программе. Разбиралась 
немецкая литература от эпохи классицизма до настоящего времени 
(начало ХХ в.), французская, древние авторы, Шекспир. В Петришуле 
была отличная библиотека – около 10 тыс. томов на европейских язы-
ках и на русском.  

Несмотря на то, что доминировал немецкий язык, и в классах, и кори-
дорах требовалось говорить именно на нем, гимназисты находились в 
интернациональной среде. К примеру, в группе Эдит училось 29 девочек 
                                                

1 Программы не менялись с начала 1900-х гг., по информации из музея Пет-
ришуле. 
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разных национальностей и вероисповедания: 16 немок, 9 русских, 
5 финляндок, 2 польки и 4 девочки иудейской веры, как видно из ру-
кописных документов, хранящихся в музее Петришуле.  

Нам интересно знать о том, как училась Сёдергран. В ее истории 
болезни, которая находится в архиве в Финляндии, сохранилась за-
пись о школьной нагрузке: «занятия начинались в 9 утра, и учащиеся 
занимались до 4 часов дня без перерыва для приема пищи. Однако 
пациент не жаловалась на усталость» [15. C. 28]. Общая обстановка 
была «свободнее и естественнее», как отметила Елена Сёдергран в 
своих заметках, чем в Анненшуле, когда там училась она. Судя по пе-
реводным ранжированным ведомостям учениц из Центрального гос-
ударственного исторического архива Санкт-Петербурга за 1903, 1905, 
1906 гг. с пометами об успеваемости, можно сделать вывод о том, что 
Сёдергран была достаточно способной и старательной ученицей: она 
занимает одну из верхних строчек – третью или четвертую, со средней 
оценкой 4,5 по пятибалльной системе [16. Л. 7; 17. Л. 7; 18. Л. 7].  
На первом месте всегда отмечена англичанка Туснельда Томсон (англ. 
Thusnelda Thomson). С одноклассницами, по воспоминаниям матери 
поэтессы, Эдит была в хороших отношениях [19. S. 2]. О том, с кем 
дружила Сёдергран, ничего не известно, однако в своей лирической за-
писной книжке, так называемой «Коленкоровой тетради» (шв. 
Vaxdukshäftet), она обращается к некоторым одноклассницам, напри-
мер, к Полине Орловской, Салли Рейконён [20. S. 69–82; 21. S. 23].  
С Тайми Суоминен они общались и после отъезда из Петербурга: в мае 
1911 г. Сёдергран писала ей о своих планах поступать в Хельсинки в 
училище, где готовили учителей [22. S. 28]. Но самой близкой подругой 
Сёдергран, по воспоминаниям Елены Сёдергран и других матерей, 
была Полина Орловская, которая, как и Сёдергран, не окончила курс. 
Сохранились фотографии Орловской в саду на даче Сёдергран в Рай-
воле и несколько посвященных ей стихотворений [21. S. 46, 47]. 

Сёдергран с детства очень много читала, и не только по программе. 
О книгах и о русских современных литературных журналах, которые 
были у нее дома, написал в своей диссертации «Экспрессионизм в ли-
рике Сёдергран» шведский литературовед и писатель Эрнст Бруннер 
[23. S. 74–78], который подробнее всех зарубежных исследователей 
обрисовал литературную обстановку в России в начале ХХ в. [23. 
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S. 53–78] и возможный обширный круг чтения Сёдергран. Примеча-
телен в этой связи также материал «Провидица или шарлатан?» (шв. 
Sierska eller svindlerska), напечатанный в 1919 г. в гельсингфорской 
газете «Dagens Press», в котором, после острой полемики в обществе 
по поводу творчества Сёдергран, по заказу редакции известный в 
Финляндии невролог Гарри Фабрициус давал оценку ее психики. 
Не найдя у поэта заметных для специалиста отклонений, он отметил, 
что поэзия Сёдергран может быть сложна для восприятия современ-
никами и что скорее всего понимать ее будут следующие поколения, 
но сообщил, однако, что поэзией она была «пропитана» с детства. Как 
доказательство Фабрициус привел случай, когда совершенно слу-
чайно много лет тому назад один раз общался с юной Сёдергран. 
«…Ей было лет 10–12. Я был у них в доме проездом вместе со своим 
родственником…, представившим ее следующим образом: “сейчас 
познакомлю тебя с оригинальной барышней, по внешнему виду кото-
рой ни о чем не догадаться. Однако, не говори с ней о литературе, она 
поразит тебя с первого раза во всем, что касается написанного, хоть 
на русском или французском, немецком, английском и на каком 
угодно языке”» [24. S. 4].  

О серьезном интересе молодой Сёдергран к поэзии, кроме издан-
ной в 1961 г. ее записной книжки, за которой закрепилось название 
«Коленкоровая тетрадь», где записано 238 ювенилий на четырех язы-
ках и о которой подробнее речь пойдет ниже, свидетельствуют два 
ранних малоизученных источника из наследия поэта, хранящегося в 
архиве Шведского литературного общества в Финляндии: «Тетрадь 
по французскому» (фр. Francаis), начатая в пятом классе Петришуле 
в 1906 г. (последняя запись сделана в 1911 г.) [25. Л. 1–237], и «Гос-
тевая книга» (шв. Minnesalbum), первая запись в которой датирована 
1907 г. (последняя запись – в 1920 г.) [26. Л. 1–180]. Эта часть насле-
дия Сёдергран не введена в научный оборот и до сих пор существует 
только в рукописном виде. Во «Французской тетради» 237 страниц, 
упражнений по французскому в ней незначительное количество, есть 
записи на финском языке, на английском, арифметический счет, но 
основное место занимают поэтические и прозаические цитаты на раз-
ных языках, в том числе на русском. Рукой Сёдергран сделаны записи 
из Лермонтова, Рильке, Шекспира, Яхонтова, Надсона, Лонгфелло, 



Сазонова Л.Ю. Новые страницы жизни и творчества 

72 

Крылова, из шведских поэтов – романтика Эсайаса Тегнера и неоро-
мантика Густава Фрёдинга, немецкого поэта-экспрессиониста Макса 
Даутендея (а также мысли Леонардо да Винчи, Буало, Ларошфуко, 
Паскаля, Бэкона, Доде, Вольтера, Багратиона, Бальзака, Чехова, 
Бисмарка, Ницше, Рёскина (Раскина), финских шведских поэтов Ар-
вида Мёрне и Яльмара Прокопе, японские, литовские и индийские по-
словицы и др.). На самой первой странице «Французской тетради», 
запись, вероятно, сделана в 1906 г., есть очень показательные для 
увлеченной поэзией Сёдергран строки из стихотворения М.Ю. Лер-
монтова «Не верь себе» 1839 г. [25. S. 1]:  

 
Как язвы, бойся вдохновенья… 
Оно – тяжелый бред души твоей больной 
Иль пленной мысли раздраженье. 
В нем признака небес напрасно не ищи – 
То кровь кипит, то сил избыток! 
 

В поздней лирике и письмах Сёдергран встречаются строки, по-
добные лермонтовским, когда поэтесса пишет о внутреннем огне в 
моменты появления интуитивного вдохновения. Призвание откры-
лось Сёдергран не сразу, и стихосложение было для ее эмоциональ-
ной натуры тяжелым испытанием: «будто языки пламени рвутся из 
тела» [27. S. 64]. Примечательна также цитата из Гете: «Свою звезду 
не выбирают, ей следуют», что соответствует мыслям Сёдергран о 
том, что поэтический дар был дан ей свыше, она лишь приняла его, о 
чем писала в стихотворениях, напечатанных в сборниках «Розовый 
алтарь» (1919) и «Тень грядущего» (1920).  

В другом малоизученном архивном документе, «Гостевой книге» 
(шв. Minnesalbum), где делали записи посетители и знакомые и кото-
рый Сёдергран брала с собой во время поездок, всего 180 страниц. 
Разными почерками записаны стихи Щепкиной-Куперник, Козлова, 
Фета, Брюсова, Бальмонта, Северянина (а также цитаты из Бхагават-
Гиты, Тургенева и др.). Особенно привлекает внимание стихотворе-
ние Константина Бальмонта «Будем как Солнце» 1902 г. [26. S. 119]: 

 
Будем как Солнце! Забудем о том, 
Кто нас ведет по пути золотому, 
Будем лишь помнить, что вечно к иному, 
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К новому, к сильному, к доброму, к злому, 
Ярко стремимся мы в сне золотом. 
Будем молиться всегда неземному, 
В нашем хотеньи земном! 
Будем, как Солнце всегда молодое… 
 

В лирике Сёдергран с образом солнца связано большое количество 
стихотворений, как, например, «Триумф жить» (шв. Triumph att leva) 
(1916) из сборника «Сентябрьская лира» (шв. Septemberlyran) 1918 г., 
в котором ее лирическая героиня сливается с солнцем и продолжает 
жить вечно: «Я хожу по солнцу, / я стою на солнце, / я ничего не знаю, 
кроме солнца… //»1 (шв. Jag går på sol, /jag står på sol, /jag vet av 
ingenting annat än sol… //) – а солнце наполняет ее своим медом до 
края [28. S. 161], или в стихотворении «Солнце» (шв. Solen) из сбор-
ника «Тень грядущего» (шв. Framtidens skugga) 1920 г., где она хочет 
стать частью солнца, как мушка в янтаре: «Солнце целует меня… /А 
однажды я вплавлюсь в него, как та мушка /в кусок янтаря… //» (шв. 
Solen har kysst mig... / En gång skall jag spinna mig in i solen som en 
flyga/ i bärnsten... //) [28. S. 329] – и во многих других стихах отож-
дествляет поэзию с солнцем, как это делали русские поэты. Хагар 
Ульсон, финляндский литературный критик и подруга Сёдергран, пи-
сала о том, что Сёдергран «была дитя солнца, все ее существо было 
солнечным… Это ощущение появлялось в ее присутствии, и это было 
очень сильное чувство. Казалось, она чисто физически носила в своей 
груди солнце, настолько сильным было ее лучезарное обаяние, разли-
вавшееся вокруг, так что все вибрировало жизненной энергией. Радо-
сти в ней было через меру…» [27. S. 50]. Запись сделана в 1919 г., 
когда Сёдергран была больна туберкулезом в тяжелой форме. 

Таким образом, на приведенных выше примерах из рукописной 
тетради и гостевой книги можно проследить ранний характер инте-
реса Сёдергран к литературе и поэзии, его устойчивость и глубину 
знаний, внимание к образам и метафорам, которые перешли в лирику 
модерниста. Эти документы являются важным источником для пони-
мания поэзии Сёдергран, поскольку демонстрируют ее литературный 
вкус и мировоззрение на раннем этапе, которые формировали ее и в 

                                                
1 Все переводы на русский язык выполнены автором статьи. 
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дальнейшем. Следует также отметить безусловную важность влияния 
программы Петришуле на образование и ее становление как поэта. 

Обратимся к гимназической лирике Сёдергран из «Коленкоровой 
тетради». Эту тетрадь 1907–1909 гг., когда поэту было 14–16 лет, за-
рубежные ученые называют «поэтическим журналом» [20. S. 16], 
«дневником» Сёдергран и за неимением достаточно достоверных дан-
ных о ее жизни в Петербурге и школьном укладе предлагают оцени-
вать ювенилии, прежде всего, в связи с событиями жизни и психоэмо-
циональным состоянием поэта, применяя таким образом биографиче-
ский подход в изучении творчества Сёдергран. Возможно, это связано 
с тем, что когда-то в своих записках Елена Сёдергран неосторожно 
написала, что гимназические стихи ее дочери были связаны с «радост-
ными и печальными событиями» жизни [19. S. 2]. Обратимся к этим 
первым самостоятельным поэтическим опытам Сёдергран. О про-
стеньких детских созвучиях мать Эдит упоминает в своих записках, 
однако версифицировать Сёдергран начала только в пятом классе 
Петришуле, что вполне может быть связано со школьной программой. 
В школе стихосложение поощрялось – ученицы выпускного класса 
должны были оформить личный поэтический альбом – подношение 
учителям, пример такого альбома гимназистки Эрики Руссвурм со-
хранился в музее Петришуле: на каждом развороте страницы поме-
щен силуэт одного учителя и стихотворное обращение к нему на 
немецком языке. В своем коленкоровой записной книжке Сёдергран 
написала за два года 238 стихотворений на четырех языках: немецком 
(207), французском (4), шведском (26) и русском (1), таким образом 
больше всего – на немецком и шведском. Многие из них, как считают 
исследователи, можно назвать подражательными – Иоганн Гете и 
Генрих Гейне были для нее любимыми из немецких поэтов [21. S. 35]; 
в ювенилиях на немецком языке Сёдергран чаще всего использовала 
метрический шаблон Гейне. В записной книжке есть страницы с по-
метами ямб, хорей, ведется счет стоп, много исправлений. Заметно, 
как Эдит работает над каждым стихотворением. Темы стихотворений 
разные: школа и подруги, природа, рыцари, Петербург. Вот одни из 
примеров конвенциональной поэзии на немецком языке. 

 
Ich liebe die staubigen Strassen 
Ich liebe die lärmende Stadt, 
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Ich weiss, welchen seltsamen Zauber 
Ein Garten in Mauerwerk hat. 
 
Ich liebe die grünliche Newa 
Am Abend beim Mondenschein, 
Dann schimmern tausend Laternen 
Ins schillernde Wasser hinein. 
 
Ich lieb’den botanischen Garten 
So schattig und duftig und grün 
[Wo] Palmen und blasse Lilien 
In dem Gewächshaus blühn. [21. S. 62] 

 
‘Люблю эти пыльные улицы, / Люблю этот шумный град, / Я знаю, 
какие сокровища / Прячет в каменной кладке сад. // Люблю зелёные 
воды / Невы, когда лунный свет, / И в мерцании тёмных волн / Мил-
лионы блестят фонарей. // Ботанический сад мне был милым, / Тенист 
он и запахов полн. / В нём пальмы и бледные лилии / Нашли себе тёп-
лый дом’. 

В гимназии изучали немецких романтиков, и стихотворение напо-
минает поэзию Генриха Гейне, его «Buch der Leider». Использован 
конвенциональный размер: четырехстопный ямб. Рифма неточная – 
зарифмованы разные части речи, чередуются женская рифма в нечет-
ных: Strassen-zauber, Newa-Laternen, Garten-Liljen и мужская рифма в 
четных стихах: Stadt-hat, Mondenschein-hinein, grün-blühn.  О Петер-
бурге Сёдергран написала около 20 стихотворений на немецком зыке. 

Как было отмечено выше, обучение в Петришуле проходило пол-
ностью на немецком, но гимназисты учили разные языки, которые 
преподавали педагоги-иностранцы. В 1906/07 учебном году, когда 
Эдит была в пятом классе, учителем французского в ее классе стал 
французский подданный парижанин Анри Луи Котье (Henri Louis 
Cottier), но в Петербурге и в Петришуле известный под германизиро-
ванным именем – Генрих Людвигович Котье. Елена Сёдергран пишет, 
что ее дочь говорила с восхищением о своих учителях французского 
языка: о Марте Майал-Кампиш (Fräulein Marthe Majal-Campiche), ко-
торая вела уроки в младших классах, а в старших классах – о Котье. 
Обожание конкретных учителей, как это было обычно в российских 
гимназиях, в данном случае учителей французского, было стимулом 
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хорошо учить язык. Младшая Сёдергран им прекрасно овладела, что, 
по мнению ее матери, было также наградой и радостью для учителя 
(фр. elle est la récompense et la joie d’un maître) [19. S. 2]. Однако если 
Кампиш посвящено лишь одно стихотворение [21. S. 10], то Котье 
прямо или косвенно посвящена практически треть стихотворений из за-
писной книжки на разных языках, что стало причиной для зарубежных 
исследователей серьезно обсуждать тему любви гимназистки к учи-
телю. В связи с этим остановимся подробнее на личности педагога и 
его влиянии на Сёдергран-поэта.  

Анри Луи Котье родился в Париже в 1869 г. Известно, что в муж-
ских классах Петришуле он преподавал с 1897 г. [21. S. 91]. Его имя 
зарегистрировано в справочниках «Весь Петербург» на 1900 и 1904 гг., 
где указано, что он проживал в Аптекарском переулке, 4, т.е. рядом с 
Марсовым полем и Петришуле. В справочнике на 1900 г. он записан 
как Генрих Людвигович Котье [29. С. 298], а уже в 1904 г., как многие 
иностранцы (перешедшие в православие), с отчеством Федорович [30. 
C. 331]. В справочниках перечислены учебные заведения, где в разные 
годы работал Генрих Людвигович / Федорович Котье: Главное немец-
кое училище Св. Петра, Вторая гимназия, Женская гимназия Е.В. Ста-
висской и Женская гимназия при училище Св. Петра, т.е. женская Пет-
ришуле, где училась Сёдергран. Под той же фамилией и по тому же 
адресу в 1904 г. зарегистрирована Ираида Алексеевна, возможно, его 
русская жена, о которой гимназистка Сёдергран пишет в одном из 
своих стихотворений как о несчастной женщине с пустым взглядом и 
усталой походкой [21. S. 153]. Сёдерграны в начале века жили на Самп-
сониевском проспекте, дом 18 [31. S. 104], и маршрут в школу и домой 
от трамвайной остановки мог идти по Аптекарскому переулку, который 
в ювенилиях фигурирует как «мрачный переулок» (шв. dyster gränd) 
[21. S. 147], хотя в действительности таковым не является. Котье был 
известен собственной методикой преподавания французского, был ува-
жаем коллегами и любим учениками.  

Генрих Людвигович не только обучал языку, но и поощрял чтение 
на французском. Школьная программа французской литературы была 
серьезно продумана. Котье читал лекции о Шатобриане, Гюго, Ла-
марти, Мюссе, де Виньи, Санд, Бальзаке, Флобере, Стендале, Мериме, 
Сент-Бёве, Леметре, Леконте де Лилле, Франсе [14. Л. 18]. Эти авторы 
входили в программу последнего, восьмого, года обучения в классах 



Компаративистика / Comparative Studies 

77 

Selecta, однако в сопроводительном тексте указано, что она дополняет 
и расширяет программы младших классов. Возможно, именно благо-
даря руководству Котье Сёдергран прочитала в оригинале пьесу Мо-
льера «Ученые женщины», «Отверженных» Виктора Гюго, новеллы 
Мопассана и Альфреда де Мюссе [20. S. 32]. Некоторые выписки из 
этих произведений можно найти во «Французской тетради». Котье, 
кроме того, читал историю французского языка, давал знания по теме 
«галлицизмы», accent tonique (тоническое ударение. – пояснение ав-
тора, Л.С.), doublets (близкие по значению, но дифференцированные 
в процессе развития языка семантически или стилистически языковые 
единицы. – пояснение автора, Л.С.) и другим специальным темам, а 
также вел занятия по языкам-арго: коммерция, морской, военный. Это 
был действительно высоко интеллектуальный, вероятно, уникальный 
педагог.  

Вот как характеризует его Евгения Штейн: «Месье Анри Котье 
был очень образованный, умный, интересный человек. Это не был 
“французик из Бордо”, какими были тогда ещё иногда учителя. Он 
знал русский, немецкий и английский языки по-настоящему, знал их 
литературу. Ему мы обязаны больше всего в жизни. Французский 
язык стал нашим любимым. Мы удивляли профессоров своими зна-
ниями грамматики языка нового метода, которому нас научил наш 
учитель. Он был другом всего нашего класса».  

Юные гимназистки уделяли талантливому педагогу с приятной 
внешностью много внимания, писали шуточные стихи. Вот, напри-
мер, стихотворение из вышеупомянутого выпускного альбома 1906 г. 
гимназистки Руссвурм на немецком языке: «Интереснейший спек-
такль / Дает наш “Коридор”, / Ведь ещё до начала урока / Там много 
происходит. / Герр Котье широким шагом / Спешит в свой класс. //» 
(нем. Ein zu intressantes Sc hauspiel / Bietet unser "Korridor", / Denn for 
dem Beginn der Stunde / Geht gar Vieles noch dort vor. / Herr Cottier mit 
langen Schritten / Eilt zu seiner Klasse him. //). Сёдергран также напи-
сала шуточное стихотворение для Котье 4 июня 1909 г., когда он про-
щался с ее бывшим классом, а гимназистки «отчаянно плакали» (шв. 
gråta så våldsam), в трех строфах которого использовала рефрен: «Сча-
стье, Вам его никогда не найти» (фр. Les bonheur, Vous ne le trouverez 
jamais) [22. S. 23]. Таким образом, стихи, обращенные к педагогам, 
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были гимназической традицией, а Котье был интересен не только Сё-
дергран.  

Именно Котье адресовано первое стихотворение, открывающее «Ко-
ленкоровую тетрадь» 29 января 1907 г. [21. S. 9], когда Сёдергран была в 
пятом классе (в марте 1907 г. ей исполнилось пятнадцать лет). Необ-
ходимо пояснить, что гимназистка не сдерживала своих эмоций – ее 
записная книжка не была предназначена для публикации или чтения 
посторонними, как, например, стихи ее сверстницы Марины Цветае-
вой в том же возрасте («Вечерний альбом» был издан в 1910 г.). Сё-
дергран писала рифмами о серьезном: о том, как проходили уроки 
французского, о новом, ставшем знаменитым, авторском методе Ко-
тье для усвоения грамматических правил и особенно спряжения гла-
гола, однако самое большое число стихотворений написано о безот-
ветном романтическом чувстве лирической героини к педагогу. В 
своем «стихотворном дневнике», о котором знала она одна, Сёдер-
гран открыто восхищалась внешностью Котье, подбирала точные вы-
ражения для передачи реального облика своего героя: волосы Котье – 
«соль и перец», его глаза «черные и горящие», походка «твердая уве-
ренная», осанка «прямая», внешний вид «элегантный», что подтвер-
ждается сохранившимися фотографиями (материал предоставлен 
хранителем Музея Петришуле И.Б. Ермиловой). 

Стихотворения написаны на немецком, французском и шведском 
языках в основном в 1907–1908 гг. Вот, например, запись под номе-
ром три, т.е. в самом начале «Коленкоровой тетради»: «Он элегант-
ный, очаровательный (нем. süss) стройный», «говорят, ему 38» [21. 
S. 10]. Сёдергран использует немецкое слово ‘süss’ (сладкий; очаро-
вательный) как синоним французскому ‘charmant’ в нескольких сти-
хотворениях. Иногда в немецком тексте она называет своего учителя 
по-русски «котик», как например, в стихотворении 1907 г.: «Как ярко 
светят звезды, / Как морозна ясная ночь. / О КОТИКЕ мечтать я / сей-
час совсем не прочь! //» (нем. Wie hell die Sterne scheinen / Wie kalt und 
klar [die] Nacht / Ich habe sie in Gedanken / An КОТИКА verbracht. //) – 
и далее о том, как она «страждет мучительно и больно» (нем. Ich wün-
sche heiss und schmerzlich) [21. S. 65]. Интересно, что в записанных на 
немецком стишках слово «Котик» встречается по-русски и с заглав-
ной буквы, однако шведские комментаторы не поняли созвучность 
слов Котье–Котик и перевели шуточное имя педагога на шведский 
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буквально: «котенок» ‘kattunge’, исказив, таким образом, поэтиче-
скую идею, сделав ее банальной. 

 

 
 

Рис. 1. Генрих Людвигович / Федорович Котье.  
Дата снимка и автор неизвестны. Фотография из архива Петришуле 

 

 
 

Рис. 2. Генрих Людвигович / Федорович Котье.  
Дата снимка и автор неизвестны. Фотография из архива Петришуле1 

                                                
1 Фотография воспроизведена ранее в издании Шведского литературного об-

щества в Финляндии [32. S. 16]. 
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Образ «Котика», которого лирическая героиня Сёдергран прижи-
мает к груди, и кот-счастье (шв. lyckokatt) [28. S. 79] перейдут в ли-
рику зрелого периода. Интересно стихотворение на немецком «Что я 
любила. Подражание» (нем. Was ich liebte (Imitation) [21. S. 20]. Оно 
начинается с традиционных образов «пьянящего запаха сирени» [нем. 
schweren Syringeduft], «черных очей» [нем. schwarze Augen], «мелан-
холического взгляда» [нем. melancholischem Blick]. Однако далее Сё-
дергран пишет, что эти образы есть дурновкусие [нем. schlechten Ges-
chmak] и остались для нее в прошлом (нем. in alter, /Urvergangenen 
Zeit…/), сейчас же для ее поэзии важнее другой идеал, и далее пишет 
о свежести идеала Котье. Однако, возможно, в ее словах можно про-
читать иной смысл: она потеряла интерес к романтическим образам 
немецкой поэзии, которой в школе было очень много. У лирической 
героини гимназистки появляются «свежие» мысли, связанные теперь 
с другим языком – французским и с его носителем Котье. Она мечтает 
о совместном будущем с ним – тогда они смогут говорить о поэзии. 
Позволим выдвинуть гипотезу о том, что Котье не только учил фран-
цузскому и руководил чтением французской литературы, но и позна-
комил гимназисток с французским стихосложением, в том числе, воз-
можно, с Alexandrin, поскольку у Сёдергран появляются стихотворе-
ния на французском языке в более «свежей» для нее и более свобод-
ной, чем немецкий рифмометрический стих, форме. Их всего четыре, 
и все они посвящены Котье. Теперь уже на французском Сёдергран 
снова описывает его внешность и свои чувства: «люблю его безумно, 
и обожаю коленопреклоненно» (фр. …Je l’aime comme une folle et 
l’adore á genoux) «блеск его глаз» (фр. L’éclat de ses yeaux), «его воин-
ственный вид» (фр. son allure martial), которые «пленили мое сердце» 
(фр. qui ont pris mon coeur). Однако тот, «кто видел мою радость и 
знает мою боль» (фр. qui ont vu ma joie et connaissent ma doleur), не 
замечает, «что я задыхаюсь, что моя душа полна» (фр. que mon couer 
étouffe, que mon âme est plein) [21. S. 142]. Описание внешности Котье 
на французском ярче всего передано в неоконченном стихотворении, 
написанном 14 июня 1908 г., где весь «его образ, как отражение дня в 
нашей реке» (фр. Son visage est pareil / Aux reflets du soir / Dans le beau 
miroir / De notre rivière… /), «…Глаза, как утреннее солнце…/» (фр.  
Les yeux sont pareils / Au soleil du matin…/), волосы, как «белые об-
лака» (фр. nuages tout blancs), дыхание, «как осенний ветер» (фр. vent 
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de l’automne), а усы, которые привлекают внимание на фотографиях, 
«как крылья ворона» (фр. Ses moustaches sont pareilles / Aux deux ailes 
de corbeau…//) [21. S. 132]. На этом стихотворении видно, как с одной 
стороны, Сёдергран тренирует французский сравнительный оборот, а 
с другой стороны, использует образы и эпитеты собственного изобре-
тения, отличные от немецкой романтической традиции, развивая в 
себе способность наблюдать и точно, и в то же время с определенной 
долей психологизма, описывать внешность. Вскоре после француз-
ских упражнений Сёдергран переходит полностью на шведский язык, 
и снова в описаниях преобладают внешность Котье и эмоции, т.е. про-
должается отработка знакомого образа, но в новой еще более свобод-
ной технике: «глаза его черные с грустью, на вид он высок, худощав», 
«он стрелой мне в сердце попал», «душа и все мои мысли, небеса и 
земной простор, сошлись в упоительном имени, ловят пылающий 
взор», и таких примеров достаточно много.  

Однако как предмет внимания и любви Котье скоро ушел из 
сердца гимназистки и поэта. Весной 1908 г. она писала с юмором о 
нем и о своей несдержанности: «когда я смотрю на свой идеал, мне 
хочется и плакать, и смеяться» (шв. ...när jag betraktar min ideal, / Måste 
jag gråta och skratta./) [21. S. 126], называя всю историю «нелепой» и 
«глупой» (нем. ridikul; шв. löjlig). В то же время следует отметить, что 
к Котье Сёдергран обращалась до последних записей в своем блок-
ноте. Возможно, что именно эта «любовная история» стала для нее 
импульсом для сочинительства, и когда Сёдергран стала более уве-
ренно отходить от традиционных приемов стихосложения, она была 
благодарна Котье за вдохновение и «свежее» знание. Возможно, ре-
альная Сёдергран контролировала свои эмоции, но позволяла своей 
поэтической героине немного помечтать. О такой трактовке отноше-
ний педагог – гимназистка позволяет задуматься собственное письмо 
Сёдергран, датированное 13 июня 1908 г. [22. S. 15]. Оно адресовано 
хорошему знакомому семьи «дяде» (шв. farbror) Уно Бакеру (Uno 
Backer). Уно Бакер (1843–1911), по информации Шведского литера-
турного общества, служил инженером на заводе Нобеля (вероятнее 
всего, на «Русском дизеле», но эту догадку предстоит проверить) и 
был по работе знаком с Матвеем Матвеевичем Сёдерграном, отцом 
Эдит [22. S. 14]. Возможно, добрые отношения со старым петербург-
ским приятелем тогда уже покойного отца позволили гимназистке 
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быть особенно искренней и доверительной; позже она будет много 
писать семье Бакеров из Швейцарии. Вот чем она поделилась в этот 
раз: «Я читаю прелестные французские истории с благоговением и 
благочестивыми мыслями… О летнем приезде моего Котье мне ни-
чего не известно; но я не могу расстраиваться по этому поводу так, 
как мне хотелось бы; вероятно, я стала черствой и малочувствитель-
ной… И все же я хотела бы сообщить двум гельсингфорцам о новом 
явлении: о звезде, которая взошла над голубым небом Франции, а те-
перь продолжает свои грамматически-анекдотические радостные дни 
в вышине петришуленских классов». И далее Сёдергран переписы-
вает для «дяди Уно» свое шуточное стихотворение о Котье на швед-
ском, которое начинается так: «Я влюблена в учителя французского» 
(шв. Jag är förälskad i min franska lärare /…), в котором подробно опи-
сывает его внешность, упоминая о схожести с Мопассаном, его стро-
гость, элегантность, ироничность и свое смущение от общения с ним 
в классе [22. S. 16]. В письме она комментирует свое «творение» сле-
дующим образом: «я постаралась описать его в приличествующей 
форме (шв. lämplig form), как можно кратко. Пусть тебя не пугает 
странность формы, и только не думай, что это какая-то безумная лю-
бовная чушь… Теперь, когда, вскрытие произошло, я вижу, насколько 
оно было бессмысленно. Невозможно описать личность, особенно 
если ее обожаешь». О «форме» стихотворения отметим следующее: 
стихи не зарифмованы, строки разной длины, строфы объединяет кон-
кретная деталь внешности или поведения, но в них разное количество 
строк, отсутствуют признаки, создающие архитектонику vers libre Сё-
дергран периода зрелого творчества, а именно анафора или паралле-
лизм. Однако оно не является простым перечислением характерных 
черт педагога, в нем есть аллитерации и ассонансы, применяются при-
емы звукописи. Письмо не было отправлено, но сохранился его чер-
новик [22. S. 17]. Если верить содержанию письма, то отношение Сё-
дергран к Котье следует пересмотреть и сделать вывод о том, что в 
своем поэтическом вымысле она тренировала не только приемы сти-
хосложения, но и училась точно выражать оттенки чувств и особен-
ности внешности на примере выдающегося во всех отношениях Ко-
тье, что, по ее собственному мнению, не всегда было удачным.  
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Важно отметить, что многие стихотворения в «Коленкоровой тет-
ради» проникнуты настроением одиночества и чужести, непонима-
нием того, кому ее поэзия может быть нужна и близка, как, например, 
в стихотворении 22 сентября 1908 г. на немецком: «я не знаю, кому 
нести свои песни, / …Но я проклинаю одиночество / и ищу по всему 
миру / хоть одно сердце» (нем. Ich Weiss nicht, wem meine Lieder 
bringen, / …Ich aber verfluche Einsamkeit /Und suche in der weiten Welt 
/ Nach einem Herzen…//) [21. S. 141]. Возможно, роль «понимающего 
сердца» играл в какой-то период и Котье, что хорошо видно на при-
мере двух стихотворений 1909 г. на шведском: «но он мудр, мой лю-
бимый, ибо знает, / Что душа поэта в вечном поиске, / и что она видит, 
когда работа завершена, / Что еще не достигла блаженства. //» (шв.: 
…Men han är klok, min älskling, ty han vet, / Att diktarsjälen söker utan 
ända, / Och att den ser, när verket sig fulländar / Att den ännu ej nått sin 
salighet) [21. S. 223] и «…Поэт ищет в мире / Место для своей тоски и 
веры, / Она становится его прекрасным храмом, / В котором живут его 
мечты. / …И, может, я найду в нем / Место для своей тоски и веры, / 
Где мои мечты будут качаться / В покое и тишине. //» (шв.: ...En diktare 
söker i världen / En ort för sin längtan och tro, / Den blifver hans härliga 
tempel, / I vilken hans drömmar bo. / ...Men månne jag finner hos honom / 
En ort för min längtan och tro, / Der mina drömmar få vaggas / Till hvila i 
osrörd ro. //) [21. S. 230]. Из этих примеров можно сделать вывод о 
слиянии образа Котье и поэзии в сознании Сёдергран. Генрих Людви-
гович эмигрировал из России после революции 1917 г., вернулся во 
Францию и скончался в Париже в 1930-х гг., как сообщили в Петри-
шуле. 

Отметим также пространство тревожности и меланхолии, объеди-
няющее гимназические стихотворения, а также персонификацию 
смерти, характерные для лирики поэтов – современников Сёдергран. 
Обращают на себя внимание также стихи, в которых Сёдергран раз-
мышляет о роли поэта и поэзии, и особенно стихотворение 1907 г.  
«К богу поэзии» (нем. An der Gott der Dichtung) [21. S. 90], где она его 
просит: «Покрой меня поцелуями, / Всемогущий, прекрасный Бог 
/…», (нем. Bedecke mich mit Küssen, / Allmächt’ger, schöner Gott), на 
примере которого видно, как ответственно и серьезно она относилась 
к своему дару. По черновикам, сохранившимся в архиве, заметно, как 
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много Сёдергран работала над своими стихами. В «Коленкоровой тет-
ради» записаны также первые верлибры «Закат в Иванову ночь» (шв.: 
En hel flottilje båtar simmar) в июне 1908 г. [21. S. 131] и «Радость – это 
бабочка» (шв. Glädjen är en fjäril) в январе 1909 г. [21. S. 152]. В январе 
1909 г. Сёдергран ушла из школы и уехала из Санкт-Петербурга и ни-
когда больше в нем не жила. 

Все приведенные примеры, записанные разными размерами в рам-
ках конвенционального или свободного стихосложения, безусловно, 
можно назвать, «учебными», «тренировочными» и способными вы-
звать, как у Улофа Энкеля, первого публикатора «Коленкоровой тет-
ради», «разочарование» (шв. en besvikelse) [21. S. 14]. Однако уже в 
ювенилиях у Сёдергран развивается красочная система образов, соб-
ственных поэтических приемов, особенно метафор, «свежих» эпите-
тов, которая найдет яркое выражение в зрелой лирике. Мы можем сде-
лать предварительный вывод о том, что потребность передавать ро-
мантическое чувство, было ли оно реальным, или все же выдуман-
ным, и обожание педагога стало важным стимулом для развития поэ-
тического таланта Сёдергран. «Коленкоровая тетрадь» требует глубо-
кого осмысления, которое откроет новые грани творчества поэта и 
позволит составить более точную картину о ней как творце. 

Петербургская Петришуле, благодаря которой Сёдергран стала по-
лиглотом и высокообразованным человеком, эстетическое воспита-
ние, круг чтения, а также участие в процессе обучения талантливого 
педагога по французскому языку оказали значительное влияние на ее 
становление как поэта. Часто необдуманное слово матери могло 
направлять ход мысли исследователей на ложный путь, и они преуве-
личивали эмоциональный фактор в творчестве поэта, однако чтение 
архивных документов и писем Сёдергран помогает сформировать бо-
лее ясное представление о раннем творчестве этого выдающегося 
представителя поэтического модернизма. На приведенных примерах 
видно, что роль Котье гораздо шире и важнее, чем была представлена 
до сих пор. Он был тем стимулом, который заставлял Сёдергран шли-
фовать свой дар и совершенствовать свои умения в стихосложении. 
Материалы ранее известного источника – «Коленкоровой тетради», а 
также неопубликованной «Французской тетради» и «Гостевой книги» 
– продемонстрировали, как с раннего возраста рождался и развивался 
интерес к поэзии у Сёдергран. Многие образы, которые привлекли ее 
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внимание в детстве или были проверены в гимназической лирике, пе-
решли и в профессиональное творчество. Обращение к первоисточ-
никам и архивным материалам позволило переосмыслить хорошо из-
вестные факты биографии поэта. 
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Аннотация. В статье ставится проблема перевода татарской поэзии на 

английский и русский языки. Материалом для изучения послужили лири-
ческие тексты татарских поэтов XX–XXI вв. (Дэрдменда, М. Джалиля, 
Л. Шаеха). В результате проведенного исследования установлено, что 
стратегия перевода зависит прежде всего от личных предпочтений пере-
водчиков. Доказано, что переводы воссоздают общий смысл оригинала, 
не раскрывая глубинные пласты татарской культуры. 
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Abstract. This article examines the challenges of translating Tatar poetry 

into Russian and English, using lyrics by 20th and 21st-century Tatar poets 
(Derdmend, Musa Jalil, Lenar Shaekh) as its primary material. The study fo-
cuses on translating the non-equivalent concept of the Tatar linguaculture moŋ, 
and individual strategies for translating poems by Tatar poets into Russian and 
English. The analysis reveals that translators most frequently employ descrip-
tive translation, with their strategic choices being influenced by both personal 
preference and linguistic proficiency. The study of poetic texts helps identify 
key vectors in the perception of Tatar cultural and mental phenomena and clar-
ifies the nature of the translation transformations. It is demonstrated that while 
translations generally succeed in conveying the original's core meaning, they 
often fail to articulate the deeper cultural layers associated with specific con-
cepts like moŋ. Translators of this term must simultaneously account for its 
diverse meanings – encompassing sadness (melancholy, sorrow), melody (mo-
tive), harmony, and song. The study concludes that the associative-semantic 
field of such culture-bound concepts typically narrows in translation, as the 
chosen lexemes can only approximate the full semantic content of the Tatar 
originals. Consequently, translating these unique concepts is impossible with-
out a thorough consideration of their contextual meaning. The examined trans-
lations tend to make implicit semantic components of complex concepts ex-
plicit, elements that remain latent for native Tatar speakers. While modern 
translators into Russian often find successful linguistic solutions that preserve 
the poetic depth of the originals, this is sometimes achieved at the expense of 
cultural specificity. Furthermore, most English translations are derived from 
Russian versions, thereby inheriting their translation strategies. Translators typ-
ically seek English equivalents for the lexemes already chosen in the Russian 
intermediary texts. This practice of relay translation is prevalent due to the in-
accessibility of the Tatar language for many translators, resulting in a secondary 
text shaped by the influence of the translated Russian work. 
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В современном переводоведении существуют разные точки зрения о 

способах перевода поэтических текстов на язык принимающей куль-
туры. Во многих работах последних лет уделяют особое внимание стра-
тегии перевода, понимая под ним целенаправленное поведение перевод-
чика для решения коммуникативных задач [1–4]. 

Т.А. Казакова подчеркивает, что переводческая стратегия – это «си-
стема взаимодействий когнитивно-эмоциональных факторов понима-
ния и переводческой установки, направленная на решение практиче-
ских задач по созданию художественного подобия оригиналу на дру-
гом языке» [5. С. 18].  По словам немецкого исследователя X. Крингса, 
«переводческая стратегия» – это «потенциально осознанный план пе-
реводчика, направленный на решение конкретной переводческой про-
блемы в рамках конкретной переводческой задачи» [3. Р. 18]. 

Соответственно, каждый переводчик, вступая в диалог с предста-
вителем инонациональной культуры, прежде всего должен ориенти-
роваться на определенный набор приемов, методов и техник для до-
стижения репрезентативности перевода. При этом работа должна ве-
стись с учетом особенностей знаковой системы исходного языка. 

Особое место в культурах разных народов занимают так называе-
мые безэквивалентные концепты, которые могут быть выявлены че-
рез аналогичные языковые единицы. Именно наличие подобных кон-
цептов является показателем уникальности каждой культуры. Нацио-
нальное своеобразие сознания народа проявляется через такие кон-
цепты, как русские духовность, соборность и татарские моң, 
тәүфыйк и пр. 

Данные концепты-уникалии отражают психологию этноса, его об-
раз жизни, многовековые традиции и обычаи, выступающие свиде-
тельствами особенностей соответствующей культуры. В любом слу-
чае переводчик, сталкиваясь с этими понятиями, стремится на родном 
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языке найти слова и выражения, через которые наиболее точно можно 
было бы передать ядро того или иного концепта. В данном случае не 
может идти речи о воссоздании всего многообразия исходного слова 
и выражения на языке переводящей культуры, а лишь о возможности 
передачи его внутреннего содержания. 

Целью данного исследования является выявление стратегии 
перевода как отдельных концептов татарской культуры, так и 
лирических произведений татарских поэтов на русский и английский 
языки. 

Актуальность исследования связана с необходимостью 
актуализации понятия «стратегия перевода» по отношению к 
переводам с национальных языков, а также определения лингвисти-
ческих и экстралингвистических факторов, влияющих на исходные 
установки переводчиков. Несмотря на растущее со стороны исследо-
вателей внимание к проблеме перевода, работ, в которых затрагива-
ются вопросы перевода с языков народов Российской Федерации, не-
достаточно.  

Новизна исследования заключается в том, что рецепция феноме-
нов татарской культуры через переводные художественные тексты 
позволяет выявить основные векторы передачи культурной информа-
ции и национальной идентичности татарских авторов на переводящем 
языке, а также доминантные черты принимающей лингвокультуры, 
задающие характер переводческих трансформаций, выявление психо-
семиотических осложнений, которые можно отнести к категории 
межкультурных.  

Материалом исследования стали стихотворения трех татарских 
поэтов: Дэрдменда (Закира Садыковича Рамиева) (1859–1921), Мусы 
Джалиля (Мусы Мустафовича Залилова) (1906–1944), Ленара Шаеха 
(Ленара Миннемохимовича Шаехова) (род. 1982). Нами специально 
отобрана поэзия трех поколений поэтов для демонстрации того, как 
меняется семантическая наполненность одного из значимых 
концептов татарской культуры – моң, а также для определения разной 
стратегии перевода национальной поэзии на мировые языки. 

Основным методом исследования стал метод сопоставления, кото-
рый нацелен на выявление как общих черт между оригинальной ли-
рикой поэтов и переводами на русский и английский языки, так и раз-
личий. Также мы прибегаем к контекстуальному, дефиниционному 



Нагуманова Э.Ф., Шемшуренко О.В. Стратегии перевода стихотворений 

94 

анализу, анализу стратегий, использованных разными переводчиками 
при переводе стихотворений татарских поэтов на русский и англий-
ский языки. 

Контекстуальный анализ дает возможность раскрыть особенности 
функционирования языковых единиц в структуре фрагмента текста, 
когда наряду с индивидуальными признаками языковых единиц учи-
тываются признаки контекстов, в данном случае контекстуальные 
признаки выступают в качестве независимых переменных, оказываю-
щих влияние на особенности функционирования и семантики языко-
вых единиц. 

В рамках данного исследования ценными оказываются также рас-
суждения о месте переводчика в контексте интерпретационного про-
цесса. Так, российский исследователь и переводчик Е.И. Зейферт вво-
дит понятие «переводческая вторичная авторская вненаходимость», 
понимая его как «воссоздание идентичности автора оригинала на ино-
язычной почве с помощью языкового эквивалента с целью создания 
текста, мерцающего как “свой” / ”чужой”» [6. С. 32]. Непереводимое 
становится дополнительной границей для этого понятия. Исследова-
тель замечает: «Пересоздание оригинального поэтического текста 
позволяет переводчику активизировать возможности родного языка в 
поисках заполнения возникающих лакун эквивалентами» [6. С. 44]. 

 
1. Специфика передачи на русском  
и английском языках концепта моң 

 
В татарской культуре одним из ключевых концептов является моң. 

Ч.Н. Бахтиярова отмечает, что слово моң не имеет идентичного выра-
жения в русском языке: «Объяснить его можно как “язык души”, вы-
ражение в напевах самых сокровенных задушевных чувств простых 
людей» [7. С. 227]. 

Заметим, что моң наиболее полно представлен в татарском песен-
ном фольклоре. В 1914 г. в статье «Взгляд на нашу народную словес-
ность» Гали Рахим писал о том, что моң тесно связан с особенностями 
этнической идентичности татарского народа: «Но как бы то ни было, 
факт остается фактом: все татарские песни плачут, тоскуют, и если 
внешне плач и тоска могут быть неочевидными, то внутренне в них 
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всегда присутствуют страдания» [8. Р. 165]. Есть напевы, которые от-
личаются большим разнообразием локальных и этнографических осо-
бенностей, богатством мелодики, их называют озын көй (протяжная 
песня). «Орнаментально-импровизационные “озын көй” отличаются 
широтой и красотой распева, диапазон напевов в таких песнях превышает 
октаву, а слоговая ритмика может быть соотнесена с ямбом» [9. С. 247].  

Можно обнаружить в русском сознании нечто аналогичное, но не 
сходное. Вспомним высказывание В.Г. Белинского о русской народной 
песне: «…Власть народной музыки бесконечна над чувством. Не диво, 
что русский мужичок и плачет, и пляшет от своей музыки; но то диво, 
что и образованный русский, музыкант в душе, поклонник Моцарта и 
Бетховена, не может защититься от неотразимого обаяния однообраз-
ного, заунывного и удалого напева нашей песни...» [10]. В русской 
народной песне заключена внутренняя гармония, соотносимая с татар-
ским моң. В татарском культурном сознании моң связан с песней, яв-
ляющей собой высшее состояние духа, способное очистить душу, вдох-
новить каждого человека. Татарские народные песни имеют свой осо-
бый лад, особую мелодичность, напевность, что способствует возник-
новению моң. Что-то притягательное есть и в русской песне, и в татар-
ской, и «поэзия нема и бесполезна для людей чуждой нации и понятна 
только для того народа, в котором родилась она…» [10]. 

В статье «Особенности передачи национально-специфических 
концептов в переводных текстах (на примере концепта Моң)» иссле-
дователи подчеркивают, что моң – «это не столько переживание боли 
и утраты, сколько глубоко внутреннее состояние часто беспричинной 
тоски и печали, которые имеют подсознательную природу и проявля-
ются наиболее остро в моменты душевных томлений» [9. С. 247]. 

Данный концепт мы относим к числу непереводимых, однако воз-
можны на уровне поэтики стиха передача элегичности, напевности 
татарского языка, воспроизведение особого состояния моңлык, возни-
кающего при соприкосновении с моң. 

Рассмотрим стихотворения, в которых присутствует данный кон-
цепт, и обозначим способы передачи его на русский и английский 
языки. Мы выделяем стихотворения, где звучит мотив творчества и 
служения народу. 

1.1. Одно из самых известных стихотворений Дэрдменда 
«Бүзлəрем мана алмадым» («Не омочил я саван»), написанное в 



Нагуманова Э.Ф., Шемшуренко О.В. Стратегии перевода стихотворений 

96 

1908 г., наполнено суфийскими мотивами и символами: өмид, нан, 
тау, чишмәи абелхәят и др. Однако любовь к Аллаху заменяется лю-
бовью к родной нации, поэт испытывает боль оттого, что его жертва 
была бессмысленной, отчаянием проникнута каждая строчка стихо-
творения.  

 
Исте җиллəр ил эченнəн, 
Иртə-кич салдым колак. 
Җил-җиләсләрнең моңыннан 
Зəүкы əлхан алмадым [11. С. 24]. 
 
Ветры времени гудели, 
Днем и ночью я внимал,  
В звуках этих и мотивах 
Наслажденья не познал. 
(Перевод В. Думаевой-Валиевой) [11. С. 25]. 
 

Переводчик В. Думаева-Валиева использует в переводе слово мо-
тив, это приводит к сужению семантического ядра концепта, тем бо-
лее в следующей строке оригинала устаревшая форма Зәүкы әлхан на 
современном татарском языке звучит как көй ләззәте (наслаждение 
мелодией (мотивом)). 

Данное стихотворение неоднократно переводилось на русский 
язык. Так, при передаче концепта моң С. Липкин использует слово 
песня, Р. Бухараев включает более развернутую форму передачи кон-
цепта: ни боли песен я постичь не смог. Каждый переводчик исходит 
из своего поэтического опыта, стремясь найти наиболее адекватные 
варианты перевода данного концепта. Представленные способы пере-
дачи моң говорят о том, что переводчики ищут оптимальные способы 
перевода, но в любом случае они лишь опосредованно передают со-
держание исходного концепта. Поэтому наиболее близка к оригиналу 
Думаева-Валиева. 

В английской версии для передачи слова моң переводчик исполь-
зует словосочетание mournful tunes: 

 
The winds blew softly from my country’s heart; 
Their melodies would haunt me day and night. 
Yet from their mournful tunes I had no joy; 
From those cool breezes there was no delight [12. Р. 141]. 
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Буквально mournful tunes означает «скорбные мелодии». Англий-
ская версия стихотворения оказывается более близка к переводу 
С. Липкина. Несомненно, переводчик переводит на английский язык 
не с оригинала, а с русского перевода. 

1.2. Стихотворение Мусы Джалиля «Җырларым» («Мои песни») 
было написано в 1943 г. В нем поэт прощается с жизнью, он уверен, 
что песни его не исчезнут, они будут жить в сердцах людей. И свою 
жизнь он сравнивает с мелодией.  

 
Җыр өйрəтте мине хөр яшəргə 
Һəм үлəргə кыю ир булып. 
Гомрем минем моңлы бер җыр иде, 
Үлемем дə яңрар җыр булып [13].  
 

Дословный перевод выделенной для рассмотрения строки звучит 
следующим образом: «Моя жизнь была одной грустной песней», од-
нако моң здесь становится воплощением души самого поэта, его са-
мых сокровенных мыслей. 

Рассмотрим переводы этой строки на русский и английский языки. 
Обратимся к переводу С. Липкина: 

 
Песня меня научила свободе, 
Песня борцом умереть мне велит, 
Жизнь моя песней звенела в народе, 
Смерть моя песней борьбы прозвучит [14. С. 164]. 
 

Перевод становится примером адекватной передачи смысловой 
стороны оригинала, за что ратовала советская переводческая 
школа. Что же касается перевода сочетания моңлы бер җыр (груст-
ная (печальная) одна песня) на русский язык, то сразу бросается в 
глаза усиление эмоциональной составляющей: песня звенела, од-
нако то, что свойственно озын көй, не может быть передано через 
глагол «звенеть» (т.е. издавать звук высокого тембра). Как пра-
вило, моң соотносится с грустной напевной мелодией. Поэт срав-
нивает свою собственную жизнь с печальной песней, а смерть ста-
нет символом борьбы за свободу (поэт погиб 25 августа 1944 г. в 
нацистском лагере, передав написанные в немецких застенках 
стихи соседу по камере). 
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Стоит отметить, что сравнение жизни с песней часто встречается 
в поэзии, но Джалиль, понимая и принимая скорую кончину от рук 
нацистов, продолжает творить, и его душа проникается той огромной 
живительной силой, которая исходит от его народа. Поэтому моң ста-
новится не только отражением грустных раздумий поэта о жизни, но 
и символом тончайшей связи его творчества с народной стихией. 

Обратимся к переводу на английский язык: 
 
The song which taught me freedom from the very beginning 
Orders me to die like a man, right or wrong. 
My life! You sang like clear, resounding melody. 
Death! You must also ring out like a song! [12. Р. 166]. 
 

В переводе на английский язык сочетание моңлы бер җыр стано-
вится чистой, звонкой мелодией. Ощущение звучания связывает ан-
глийский перевод с русским, однако сочетание clear melody (чистая 
мелодия) в большей степени соотносится с внутренней наполненно-
стью татарского стихотворения. Состояние чистоты соответствует 
душевному настрою поэта. 

1.3. Современный татарский поэт Ленар Шаех ищет моң в окружа-
ющем мире. Так, в стихотворении «Постмодерн» поднимается важная 
для современных авторов проблема отсутствия поэзии в окружающей 
действительности.  

 
Күңел – ак кар… Ул моң эзли 
Ипподромнан, стадионнан… 
Шигырь түгел, дɵнья чаба, 
Мəшəкатьлəр бара аннан [15. Б. 109]. 
 
Мы ищем музыку слов, и наш кумир 
От ипподрома до стадиона… 
По белому снегу душ ступает мир – 
Неисчислимы его колонны. 
(Перевод Г. Булатовой) [16. С. 45]. 
 

В оригинале «душа ищет мелодию», в переводе меняются субъ-
ектно-объектные отношения. Мы ищем музыку слов – начинает пере-
водчик. В стихотворении на русском языке сфера субъективного яв-
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ляется доминирующей. В данном случае, говоря словами С.Н. Бройт-
мана, «точкой отсчета в субъектной сфере имело не изолированное 
“я”, а исходная целостность “я” и “другого”» [17. С. 460]. 
Моң в переводе Г. Булатовой заменяется на выражение музыка 

слов. Этот вариант соответствует общей установке: в татарской куль-
туре мы часто встречаем выражение моңлы курай тавышы (досл.: 
грустная мелодия курая). Моң связан с мелодией, песней, народными 
напевами, поэтому такой вариант перевода достаточно распространен 
в литературе. 

Перевод на английский язык этой части стихотворения звучит так: 
 
We look for music in words, while our idol,  
From the race-course to the Amphitheatre, 
Steps over the white snow of wordly souls.  
There are hundreds of columns here. 
(Перевод Д. Жетеевой) [18. Р. 25]. 
 

Как и в русском переводе, моң в английской версии становится му-
зыкой слов, точнее, музыкой в словах, то есть фраза Мы ищем музыку 
слов превращается в We look for music in words, что буквально озна-
чает: «Мы ищем музыку в словах». Данный перевод лишь опосредо-
ванно передает смысл стиха Шаеха, не говоря уже о внутренней сущ-
ности татарского концепта.  

Современные татарские переводчики, к которым относятся В. Ду-
маева-Валиева и Г. Булатова, не выходят за рамки сформировавшихся 
в ХХ в. особенностей перевода одного из сложных и неоднозначных 
концептов. Мы не приводим другие примеры передачи моң при пере-
воде на русский язык, потому что варианты подбора лексических эле-
ментов на переводящем языке остаются неизменными. Это говорит о 
диффузности значения лексемы моң. Переводчики, сталкиваясь с 
этим концептом, в равной степени должны учитывать разные значе-
ния этого концепта – грусть (тоска, печаль), мелодия (мотив), гармо-
ния, песня. Моң передает особую экзистенциальную восприимчи-
вость человека к звукам мироздания. Данный концепт дает возмож-
ность поэтам раскрыть внутреннее состояние лирического героя, ко-
торое соотносится не с мыслительными процессами, а с чувственным 
миром, с эмоциями, а также отображает широкую гамму душевных 
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переживаний самих поэтов. В процессе перевода чаще всего происхо-
дит нейтрализация культурного контекста лирических произведений, 
где встречается указанный концепт. Как верно замечает Е.В. Белогла-
зова, «перевод традиционно легко относится к нейтрализации куль-
турной информации, что оказывается нормой даже для культурно 
нагруженных текстов» [19. С. 93]. 

 
2. Достижение «эквивалентности впечатления» при переводе  

татарской поэзии на русский и английский языки 
 

По словам исследователей, в художественном переводе особую 
значимость приобретает стратегия, «направленная на достижение эк-
вивалентности впечатления («импрессивной эквивалентности»)» [20, 
21]. В данном случае затрагивается вопрос и о способах передачи 
национального своеобразия оригинала. «Переводчик делает выбор 
либо в пользу конвенциональных, узуальных, либо в пользу некон-
венциональных, окказиональных языковых средств» [20. С. 444]. 

Обратимся к стихотворениям татарских поэтов. 
В стихотворении Дэрдменда «Ятам кайчаклары моңлап» («В ми-

нуту грустную одну») кроме концепта моң мы также находим выра-
жения, которые не имеют прямых эквивалентов в русском языке. Об-
ратимся к переводу лексемы ɵн (звон, голос, звук): 

 
Килə ɵннəр, колак чыңлап. 
Диямен: 
– Ни бу? Нидəндер бу? [10. С. 12]. 
 
Как будто звон, какой-то звук. 
Я говорю: 
– Что это? Отчего?  
(Перевод В. Думаевой-Валиевой) [11. С. 12]. 
 

Переводчик, избегая однонаправленности перевода, вводит в об-
щий контекст оба слова: звон и звук. 

В английском переводе ɵн передается словом voice (голос), сопро-
вождаемым словом resounds (звучит). Английский вариант перевода 
близок к оригиналу: 
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A voice resounds in my ears 
I say: 
– What is it? 
– Whence does it come? [12. Р. 143]. 

 
Переводчик дословно переводит вопросительные конструкции, 

однако само слово ɵн за счет перевода его лексемой voice (голос) те-
ряет внутреннюю глубину и недосказанность, присущую татарскому 
стиху. Как отмечает А.М. Саяпова, «звуки (“өнлəр”), доносящиеся до 
слуха поэта, не звуки этого мира – в реальном мире “журчит вода, 
кусты колышутся, шумят!..” (“гөрли су, тирəклек тирбəнə, шау-
лый!..”), а голос трансцендентного» [22. С. 81]. 

Перевод на английский язык, с нашей точки зрения, также не вы-
полнен с оригинала, потому что анализ языкового уровня стихотворе-
ния позволяет обнаружить явные параллели с переводом С. Липкина. 

Чаще всего мы фиксируем случаи обращения к описательному 
(раскрытие значения слова посредством развернутого сочетания) и 
приближенному (поиску в переводящем языке слова, близкого по зна-
чению к исходному) переводам лексического уровня оригинала. При-
ведем несколько примеров из лирики рассматриваемых авторов. 

Стихотворение М. Джалиля «Поэт» посвящено душевным терза-
ниям поэта в минуты творчества. В оригинале есть выражение шомлы 
тынлык басты карсак өйләрне (тревожная темнота покрыла низкие 
дома – дословный перевод). Обычно слово карсак (низкорослый, низ-
кого роста, низкий) используется при оценке человека, в оригинале 
дома низкие. В переводе: в томительной тиши к селенью подползает 
холод [14. С. 108].  

Отсутствие эквивалента для передачи слова карсак приводит к по-
явлению в русском языке такого варианта перевода, где не отража-
ются конкретные реалии окружающего мира, но присутствие сочета-
ний томительная тишь, подползает холод передает тягостную атмо-
сферу, которая скрыта в строке оригинала. При переводе на англий-
ский язык также передается скорее вялая атмосфера, усталость: 

 
But then the thunder calmed and coldness spread. 
The settlement lay weary in the hush [12. Р. 165]. 
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Слово карсак на английский язык также никак не переводится. До-
словный перевод строки такой: «Но затем гром утих и распростра-
нился холод. / Поселение устало лежало в тишине».  

Мы замечаем и в данном случае ориентацию переводчика на ан-
глийский язык на русскую версию стихотворения Джалиля. 

Переводчики современной татарской поэзии также сталкиваются 
со многими трудностями при передаче лексического уровня ориги-
нала. К примеру, Ленар Шаех в стихотворениях часто использует 
сложные слова. В стихотворении «Яз җыры» («Весенняя песня») есть 
сочетание гɵл-назга күмелә (погружается в цветок-негу – дословный 
перевод) [15. Б. 24]. В переводе на русский язык мы встречаем выра-
жение цветочная нежность. 

Рассмотрим более подробно данное стихотворение. 
Приведем в качестве примера перевод первой строфы на русский 

и английский языки: 
 
Сɵюгə сусаган күңелгə 
Ташкындай саф хислəр түгелə. 
Серле кɵч бар сыман, 
Йɵрəк тə ярсыган, 
Бар халəт гɵл-назга күмелə [15. Б. 24]. 

(В душу, возжаждавшую любви, / Льются потоком чистые чувства. / Словно 
под влиянием таинственной силы, / Неистово бьется сердце, / Все <состояние> 
погружается в цветы и негу) (Подстрочный перевод наш. – Э.Н.). 

 
Душа, что жаждет обожанья и любви, 
Мечтою ласковой до края озарится. 
Таинственною силою в крови, 
Кипеньем в сердце оживет. И все внутри 
Цветочной нежности, играя, покорится. 
(Перевод А. Каримовой) [16. С. 36]. 
 
My soul longs for adoration and affection. 
It’s beaming with sweet dreams to the brim. 
Mysteriously powerful in love,  
My heart lives with boiling agitation. 
And everything inside will playfully meld into a hymn. 
(Перевод Д. Жетеевой) [18. Р. 90]. 
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В английском варианте нет ни слова о цветах или цветочной нежно-
сти. Фраза И все внутри / Цветочной нежности, играя, покорится на 
английском языке звучит как And everything inside will playfully meld into 
a hymn, что буквально означает: «И все внутри игриво сольется в гимн». 
Цветок-нега и цветочная нежность в английском языке превращаются 
в гимн. Английская версия перевода строки отличается не только от ори-
гинала, но и от русской версии перевода, изменилась общая тональность 
оригинала. Английский вариант перевода в эмоциональном плане более 
далек от оригинала, чем русская версия. 

В целом в русском переводе много добавлений, что приводит к 
расширению содержания татарского стиха. При этом происходит уси-
ление эмоционального состояния лирического героя: душа жаждет 
обожанья и любви, мечта ласковая, таинственная сила и пр. Те чув-
ства героя, которые в оригинале лишь намечены, в переводе проявля-
ются более интенсивно. Что же касается выбранного варианта пере-
вода выражения гɵл-назга күмелә, то прослеживается весьма удачный 
с точки зрения современной практики перевода вариант замены в сти-
хотворении А. Каримовой. Она прибегает к описательному переводу 
выделенного выражения. 

Для сравнения рассмотрим перевод стихотворения Шаеха «Ярый 
əле, туган авыллар бар» Г. Булатовой. Название стихотворения 
«Ярый əле, туган авыллар бар» при дословном переводе на русский 
язык звучит так: «Хорошо, что есть родные деревни». Переводчица 
перевела как «Возвращаюсь в родную деревню». Меняется название 
стихотворения, но общая его тональность сохраняется: тоска по род-
ной деревне, тема детства, желание забыть городскую суету, оку-
нуться в гармонию родной деревни. В английском переводе названия 
«Returning to my home village» также прослеживается сходство с рус-
ским переводом наименования. 

В стихотворении встречаются выражения, которые невозможно 
однозначно перевести на другие языки: к примеру, ыгы-зыгы шавы 
(мы переведем одним словом сутолока). 

Для понимания всех изменений, которые произошли в переводе, 
приведем полностью катрен. 

 
Онытылган икəн… оныттырган 
Таш шəһəрнең ыгы-зыгы шавы. 
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Әллə кайда гына китеп барган 
Бала чактан калган кɵндек бавы [15. Б. 144]. 

(Оказывается, забыто… / Заставил забыть / Суетный шум каменного города. 
/ Куда-то делась пуповина, / Оставшаяся еще с детских времен (подстрочный пе-
ревод наш. – Э.Н.)) 

 
Иногда лишь вздохнется повинно, 
И подумаешь в грохоте дня, 
Что невидимая пуповина 
Крепко с детством связала меня. 
(Перевод Г. Булатовой) [16. С. 24]. 
 

Таш шәһәрнең ыгы-зыгы шавы мы перевели как городская суто-
лока, так как шавы (шум) здесь выступает лишь фоновой информа-
цией. Соответственно, мы можем наблюдать, как сужается лексиче-
ское наполнение подстрочника за счет не просто отсутствия эквива-
лентов, а за счет того, что на русском языке происходит дублирование 
информации при переводе. Удачный вариант лексической замены в 
переводе Булатовой позволил придать переводному произведению 
подлинное поэтическое звучание на русском языке. 

Таких примеров перевода стихотворений Шаеха множество. Со-
временные переводчики не ищут прямых эквивалентов в русском 
языке, а создают стихотворения, нацеленные на передачу общего 
настроения, как пишут многие критики перевода, «духа оригинала». 

В английском эквиваленте указанное выражение близко к рус-
скому переводу «городская сутолока», а именно: 

 
In the fuss of town I completely forget, 
That these lands are forever young a wise [18. Р. 18]. 
 

При переводе на английский язык ыгы-зыгы шавы превращается в 
in the fuss of town (буквально «в суматохе города»). 

В целом можно сказать, что английские переводы несут в себе то 
же наполнение, что и русские, это позволяет говорить: переводчики 
работают не с оригинальными произведениями, а с русскоязычными 
версиями стихотворений татарских поэтов. Во всех переводах за-
метна тенденция, связанная с тем, что переводы соответствуют ожи-
даниям носителей принимающей культуры, при этом в них наблюда-
ется нивелирование культурной специфики текста оригинала. 
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Проведенный анализ позволяет прийти к выводу о том, что ассо-
циативно-смысловое поле безэквивалентных концептов, как правило, 
сужается в переводных текстах. Это связано с тем, что лексемы, вы-
ражения, использованные переводчиками, лишь приблизительно пе-
редают содержание специфических концептов татарского языка.  
Поэтому без учета контекстного значения невозможно осуществить 
перевод концептов-уникалий. 

Переводчики, работая с поэтическими переводами, должны учи-
тывать разные аспекты, в том числе религиозный аспект, эмоциональ-
ную составляющую, этический аспект, категорию «памяти нации». 
Мы отмечаем такую особенность: переводы эксплицитно представ-
ляют те компоненты значения сложных концептов, которые в языке 
оригинала содержатся имплицитно, они оказываются латентными для 
носителей языка. И чем сложнее набор «функциональных доминант 
(исходного. – Э.Н.) текста» (термин А.Д. Швейцера) [23], тем более 
разнообразные варианты перевода мы наблюдаем. 

Что же касается отдельных переводческих стратегий, то, как пра-
вило, переводчики с татарского языка на русский находят весьма 
удачные примеры подбора языковых элементов на переводящем 
языке, которые приводят к появлению стихов, наполненных такой же 
глубиной, что и оригиналы, но при этом наблюдается пренебрежение 
культурной спецификой оригинала. Это новое качество переводов мы 
фиксируем прежде всего в переводческой практике современных по-
этесс: Г. Булатовой и А. Каримовой. 

Большинство переводов на английский язык стихотворений та-
тарских поэтов, как показывает анализ, было осуществлено через 
русские версии, поэтому в них сохраняется характерная для рус-
ских переводов стратегия перевода. Как правило, переводчики 
стремятся найти в английском языке эквиваленты к лексемам, по-
добранным переводчиками на русский язык. Такие варианты пере-
вода объяснимы тем, что язык оригинала для многих переводчиков 
недоступен, поэтому они вынуждены работать с русскими верси-
ями татарских стихотворений. В данном случае речь идет о вторич-
ности самого текста, который возникает под влиянием переводного 
произведения. 
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Аннотация. Статья посвящена важнейшему символу романа Хедаята 

«Слепая сова» – вымышленному цвету «нилуфар-э кабуд», который в пе-
реводе Башири заменен на «black lily». Символический потенциал образа 
лилии в восточной и западной традиции во многом перекликается с за-
мыслом Хедаята. Однако черная лилия существует в природе, что лишает 
ее мистического ореола. К тому же ассоциации с лилией в сознании запад-
ного читателя отличны от тех, что предполагал автор перевода, работаю-
щий на стыке западных и восточных культур. 
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Abstract. Translating symbols is a challenging task for translators, who 

must capture and convey the essence of the source text through the means of 
another language and culture. In Sadegh Hedayat's novel The Blind Owl, the 
symbol "niloufar-e kabud" is of paramount importance, as it appears in a key 
scene and becomes a recurring motif throughout the narrative. This article ex-
amines the transformations this symbolic image underwent in Iraj Bashiri's 
English translation of the novel. In Hedayat's novel, the "niloufar-e kabud" is 
ambivalent, embodying a fusion of opposites: high and low, beautiful and ugly, 
innocence and depravity, bliss and pain, vitality and mortal threat, death and 
immortality, Iran's majestic past and its suffocating present. Its semantic field 
encompasses the ornamentation of ancient Iranian art, a longing for an unattain-
able ideal, the charm of antiquity, the pain of losing touch with it, images of 
grief, bruises, mental wounds, handicapped hands and feet, suffocation, life-
lessness, and death. In his translation, Bashiri employs "black lily" as an equiv-
alent for "niloufar-e kabud." He integrates the lily into his interpretive frame-
work of Hedayat's complex, multi-layered novel – an interpretation that many 
researchers find controversial and one that arguably captures only a single se-
mantic layer of the original. The chosen image does resonate with Hedayat's 
concept to a significant degree, particularly when considering the symbolic 
weight of the lily, and specifically the black lily, across both Eastern and West-
ern traditions. Both the lotus and the lily are ambivalent symbols, sharing nu-
merous associations and ritual functions. However, the original "niloufar e-
kabud" is a non-existent flower, an integral part of the mystical, unearthly wom-
an's image. In contrast, the black lily is a real flower, and its very tangibility 
diminishes part of the mystical aura. The image of the lily does not evoke the 
connection to ancient Iranian art and the glorious history of Persia. Finally, for 
the Western reader, the lily evokes connotations – such as the Virgin Mary, the 
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Annunciation, and royal power – that are distinct from the cultural and symbolic 
framework intended by Hedayat and navigated by a translator working at the 
intersection of Eastern and Western cultures. 

Keywords: "niloufar-e kabud", lotus, morning glory, black lily, Sadegh He-
dayat, Iraj Bashiri, The Blind Owl 
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«Слепая сова» (1936) – выдающийся роман известного иранского 

писателя Садега Хедаята (1903–1951). Повествование в нем развора-
чивается от лица человека, который рассказывает о себе собственной 
тени на стене, напоминающей нахохлившуюся сову. Роман разделен 
на две части. В первой части повествование ведется от лица художника, 
расписывающего пеналы. Встреча с загадочной ангелоподобной де-
вушкой глубоко меняет его жизнь, заставляя бросить работу и отпра-
виться на ее поиски, которые оказываются безуспешными. Незнакомка 
неожиданно приходит к нему сама и так же неожиданно умирает (как 
становится понятно из дальнейшего повествования потому, что рас-
сказчик напоил ее отравленным вином). Повествователь успевает запе-
чатлеть ее образ на бумаге, и этот образ в точности совпадает с образом, 
изображенным на кувшине, который могильщик находит на месте по-
гребения неземной девушки. Во второй части изнуренный физически и 
психологически мужчина пытается наладить отношения с женой, кото-
рая ни разу не подпустила его к себе после свадьбы. В результате он по 
неосторожности убивает ее. Обе части романа связаны между собой, и 
многие смысловые лакуны одной части повествования получают разъ-
яснение через информацию, данную автором в другой. 

Существует четыре английских перевода «Слепой совы»: Де-
смонда Патрика Костелло, Ираджа Башири, Навида Нури и Сассана 
Табатабаи [1–4]. В настоящей статье речь пойдет о переводе Башири. 
Сравнение перевода и оригинала будет сосредоточено на переводе 
символа نيلوفر کبود (нилуфар-э кабуд) как одного из ключевых для про-
изведения. Символ نيلوفر کبود (нилуфар-э кабуд) в «Слепой сове» мно-
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гослоен и сложен для понимания. Разгадка этого значимого и загадоч-
ного символа представляет собой трудную задачу для переводчика. 
Сюрреалистические события романа в сочетании с присущей ему 
неоднозначностью затрудняют интерпретацию истории, основанной 
на логике сновидений.  

Ученые уже не раз обращались к трудности перевода символа 
-с его неявными коннотациями. Статья Ан (нилуфар-э кабуд) نيلوفر کبود
дриановой [5] углубляется в проблемы, с которыми столкнулись Ко-
стелло при переводе романа на английский язык [1] и Лескотт на 
французский [6]. Бирд затрагивает вопрос значения лексемы نيلوفر (ни-
луфар) и ее перевода на английский, французский и русский языки 
[7]. Нури во введении к своему переводу признает сложности, связан-
ные с переводом نيلوفر کبود (нилуфар-э кабуд) [2].  

Лексема نيلوفر (нилуфар) этимологически восходит к латинскому 
слову «nenuphar» (ненуфар) и санскритскому термину «nīlotpala». 
На санскрите «nīla» означает голубой цвет, а «utpala» – лотос или во-
дяную лилию [8]. В персидском языке слово نيلوفر (нилуфар) состоит 
из двух частей: نيلو (нилу) – лазурный и فر (фар) – лепесток, т.е. бук-
вально это цветок с голубыми лепестками [9].  

Оттенки синего цвета в персидской культуре имеют как положи-
тельные, так и отрицательные коннотации. С одной стороны, это сим-
вол мудрости, честности, мира, доверия, духовности и богатства. 
С другой стороны, синий цвет ассоциируется с грустью, разлукой и 
холодом.  

Традиционно в фарси используется словосочетание آبی نيلوفر  (нилу-
фар-э-аби), где прилагательное آبی (аби) означает одновременно и «го-
лубой / синий» и «водный» [10]. При этом словосочетание نيلوفر آبی 
(нилуфар-э аби) на фарси может обозначать два разных цветка: ипо-
мею, имеющую окраску в диапазоне от голубых до фиолетовых от-
тенков, и лотос, независимо от его цвета [11, 12].  

В некоторых словарях, однако, نيلوفر (нилуфар) в соединении со 
словом آبی (аби) (водный) трактуется как лотос, в то время как نيلوفر 
(нилуфар) без прилагательного آبی (аби) – как ипомея [13, 14]. Хедаят, 
как представляется, намеренно выбрал лексему نيلوفر (нилуфар), ука-
зывая, таким образом, на оба цветка одновременно и создавая неод-
нозначность, неопределенность и размытость, которые в целом отли-
чают образную систему романа. 
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Наибольшее распространение образ лотоса получил в мифологии 
Египта, Индии и Китая, где этот цветок выступал в качестве образа 
мирового яйца, рождающего вселенную. Согласно египетской космо-
гонии, именно из лотоса, распустившегося на возникшем из хаоса 
холме, родилось солнце. Связанный с культом Нила, по берегам кото-
рого он рос, лотос означал плодородие, источник жизни и воскресе-
ния, служил символом богини плодородия Изиды, был связан с куль-
том умирающего и возрождающегося бога Осириса; служил эмбле-
мой царской власти, красуясь на скипетре фараона, изображался на 
монетах, использовался в праздничном убранстве.  

Особенно почитался в Египте голубой лотос, считавшийся симво-
лом жизни и бессмертия. Этот цветок с опьяняющим ароматом, явля-
ется мощнейшим галлюциногеном и обладает способностью изме-
нять сознание, расширяя рамки восприятия, потому у древних егип-
тян он считался проводником в загробный мир. 

Лотос почитается как священный цветок и в Индии, где он ассоци-
ируется с творением и играет важнейшую роль в космогонических 
мифах: из тела Вишну рождается гигантский лотос, на котором вос-
седает Брахма: по мере того, как распускаются лепестки цветка, раз-
растается и вселенная.  

В буддизме цветок лотоса является символом благовещения о рож-
дении Будды: «в день его появления на свет красные, синие и белые 
лотосы царского сада раскрылись и замерли в ожидании, <…> в мо-
мент рождения Будды земля содрогнулась и начался дождь из лото-
сов, <…> когда маленький Будда сделал свои первые шаги по саду, 
все увидели, как на месте его следов стали тут же вырастать огромные 
лотосы. Эти цветы сопутствуют Будде на всех этапах его жизненного 
пути вплоть до самого последнего часа, и когда на седьмой день после 
смерти его тело должно быть предано огню, с неба сыплются лотосы 
всевозможных расцветок» [15].  

Возможность перечисленных выше трактовок вполне могла входить 
в планы Хедаята, хорошо знакомого с символическим наполнением об-
раза лотоса в индийской, буддистской и египетской мифологии.  

В Иране лотос является одним из национальных символов. Он ча-
сто встречается в орнаментах древнего искусства и архитектуры. Ло-
тос тесно связан с древней иранской религией митраизмом, основан-
ной на поклонении божеству справедливости, согласия и солнечного 
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света Митре, известному с индоиранских времен. На древних изобра-
жениях рождения Митры это божество появляется из бутона лотоса 
[16. С. 42].  

С приходом зороастризма лотос становится символом создателя 
всех вещей Ахура Мазды, которого изображали держащим в руках 
цветок лотоса. Потому для зороастрийцев лотос стал знаком боже-
ственного дара, который человек получает, достигнув совершенства. 
Во время археологических раскопок в головах гробницы Кира Вели-
кого были найдены фрагменты резьбы с изображением цветка ло-
тоса – таким образом, лотос использовался и как царственный символ 
[17]. Он часто встречается в руках скульптур царей и старейшин в 
Персеполе. Поскольку этот цветок растет из воды, источника жизни, 
он символизирует также возрождение и бессмертие, поэтому древние 
персы во время скорби украшали свои головы цветами лотоса. 

Кроме того, белый лотос был символом Ахеменидской Персии 
(первой Персидской империи в Западной Азии, основанной Киром 
Великим в 550 г. до н.э.), как явствует из барельефов в одной из сто-
лиц империи Ахеменидов Персеполе, возникшем в VI–V вв. до н.э. на 
юго-западе Ирана.  

Любопытно, что Хедаят превратил белый цвет, несущий позитив-
ное значение, в близкий к фиолетовому темно-синий, имеющий мрач-
ные траурные коннотации. Эта замена, с учетом символической связи 
лотоса с древним Ираном, важна для понимания значимого для ро-
мана образа синяка, с входящими в его семантическое поле образами 
ранения и боли, отражая те чувства, которые автор испытывал в связи 
с утратой Ираном его былого величия [2. P. 19]. 

Хедаят вместо традиционно используемого в языке в сочетании с 
 کبود вводит прилагательное (аби) آبی прилагательного (нилуфар) نيلوفر
(кабуд) (голубой / сине-фиолетовый). На фарси کبود (кабуд) использу-
ется не только для описания оттенков голубого и фиолетового, но и 
синяков на коже. Этот образ коррелирует с образом раны, которым 
открывается роман: «В жизни есть раны, которые, как проказа, мед-
ленно гложут и разъедают душу изнутри» [18. С. 3]. Синяк представ-
ляет собой следствие подкожного кровоизлияния. В романе этот ви-
димый знак скрытой травмы приобретает символическое значение, 
отражая душевные страдания персонажа, причиняющие, по выраже-
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нию повествователя «боль, которая не может быть выражена ни-
кому», от которой «люди еще не нашли лекарства» [18. P. 3]. Кроме 
того, цвет, обозначаемый лексемой کبود (кабуд), ассоциируется в пер-
сидской культуре с трауром из-за его близости к черному.  

Хедаят не случайно придумывает несуществующее в языке наиме-
нование для цветка. Его задача – подчеркнуть, что у него мистическая 
природа, как и у ангелоподобной девушки, у которой, как отмечает 
повествователь, «не могло быть никакой связи с реальностью. Напри-
мер, вода, которой она мыла свои волосы, могла быть только из неве-
домого диковинного источника или из какой-нибудь волшебной пе-
щеры; ее одежды не были сотканы из обычного хлопка или шерсти, 
не были сшиты руками из плоти и крови, обыкновенными человече-
скими руками. Я был уверен, что и тот цветок нилуфар-э кабуд не был 
простым цветком» [18. С. 18]. 

Образ диковинного цветка впервые возникает на самых первых 
страницах романа: «Я рисовал на пеналах в своей комнате... не знаю 
почему, но тема всех моих картин с самого начала была одной и той 
же. Я всегда рисовал кипарис, под которым сгорбленный старик с 
тюрбаном на голове, закутавшись в халат, подобно индийским йогам, 
сидел на корточках, прикладывая указательный палец левой руки к 
губам в знак удивления. Перед ним стояла девушка в длинном черном 
платье и, наклоняясь, протянула ему цветок нилуфар-э кабуд»1 [18. 
С. 10]. Почти сразу эта картина с некоторыми вариациями повторя-
ется вновь: «Я увидел в пустыне позади моей комнаты сгорбленного 
старика, сидящего под кипарисом, и молодая девушка, нет, небесный 
ангел, стояла перед ним, кланяясь и предлагая цветок нилуфар-э ка-
буд правой рукой, в то время как старик жевал ноготь указательного 
пальца левой руки» [18. С. 13]. Далее в романе автор возвращает нас 
к этой картине еще четыре раза, и почти везде прекрасная девушка 
держит в руках цветок.  

Орнаментами из плюща и схематично представленного цветка ло-
тоса / ипомеи украшались древнеиранские храмы, посвященные 
Митре, а позднее – мечети. Эти узоры, символизирующие духовное 
восхождение, упоминаются и в «Слепой сове» Хедаята: «Мои глаза 

                                                
1 Здесь и далее перевод авторов статьи. 
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смотрели на глазурованные изразцы и резьбу на стене мечети, кото-
рые навевали на меня приятные сны» [18. С. 100–101]. Подобные ор-
наменты из декоративных изображений вьющихся стеблей, ветвей, 
деревьев, растений, цветов, бутонов и листьев носят название ختايی 
(хатаи) и широко распространены в иранском искусстве в целом и для 
украшения пеналов в частности. Потому не случайно именно на пена-
лах рассказчик «Слепой совы» рисует картину, элементом которой яв-
ляется «нилуфар-э кабуд». 

Сходство с узорами хатаи достигается в романе и за счет повторя-
емости образа «нилуфар-э кабуд», который изображается то как за-
полнивший лощину между горами, то как ползучее вьющееся расте-
ние: «Позади них были дома <...> с узкими и кривыми окнами, из ко-
торых росли цветы “нилуфар-э кабуд”, которые вились по дверям и 
стенам» [18. С. 24]. Земля описывается как покрытая зарослями «ни-
луфар-э кабуд», лишенного аромата. Когда рассказчик представляет 
себе, как идет по незнакомым переулкам, его окружают дома необыч-
ных геометрических форм, с маленькими темными окнами, стены и 
двери которых густо увиты «нилуфар-э кабуд» [18. С. 24]. Стебли 
этих цветов обвивают подножья деревьев, буквально «душат» их и за-
ставляют падать на землю [18. С. 24].  

Ученые, занимающиеся творчеством Хедаята, отмечают еще и та-
кие возможные ассоциативные ряды с цветками лотоса / ипомеи, зало-
женные Хедаятом, как чистота и непорочность ангелоподобной де-
вушки. В связи с этим фрейдистская интерпретация ситуации, в кото-
рой девушка передает цветок старику, может предполагать, что де-
вушка (мать) дарит свою девственность недостойному старику (отцу) 
[19. P. 148–149]. Подобная интерпретация подтверждается в тексте тем, 
что дважды повествователь сравнивает девушку на картине с индийской 
танцовщицей, которой была его мать. А отвратительного старика – с дя-
дей, который был близнецом его отца, но возможно, и самим отцом (так 
как один из братьев погиб, а кто именно остается неизвестным).  

Бирд предлагает трактовать цветок как фаллический символ, упо-
миная о том, что в древнем Египте женские трупы ритуально «очища-
лись» при помощи цветка лотоса [7]. Шамиса видит в цветке символ 
единения и счастья, который ангелоподобная девушка не в силах пе-
редать старику, которым в итоге оказывается сам повествователь. Де-
вушка в одном из эпизодов символически пытается перепрыгнуть 



Компаративистика / Comparative Studies 

117 

через ручей, разделяющий ее и старика, однако это ей не удается 
[20. С. 87]. Эсхакпур видит в сцене, описывающей старика и юную 
девушку смысл, связанный с представлениями, принятыми в иран-
ском мистицизме. Влюбленный поражен божественным видом ан-
гелоподобной девушки, держащей неземной цветок, и, глядясь в 
нее как в зеркало, начинает прозревать свое истинное божествен-
ное лицо [21]. 

Таким образом, символический образ цветка, изображаемого Хе-
даятом, носит амбивалентный характер: он сочетает в себе высокое и 
низкое, прекрасное и безобразное, невинность и порочность, блажен-
ство и боль, жизнеспособность и смертельную угрозу, смерть и бес-
смертие, величественное прошлое Ирана и удушливое настоящее. Хе-
даят, как и многие иранские интеллектуалы первой половины XX в., 
с презрением относился к исламской религии, связывал отсталость со-
временного им Ирана с господством арабов и сожалел об утрате бы-
лой славы персов. В семантическое поле «нилуфар-э кабуд» входят 
восхитительные орнаменты древнеиранского искусства, стремление к 
недостижимому идеалу, очарование старины, боль от утраты связи с 
нею, образы скорби, синяка, душевной раны, скованности по рукам и 
ногам, удушья, безжизненности и смерти. 

Повторяющийся образ цветка вырастает в романе в один из цен-
тральных лейтмотивов, расшифровка которого имеет решающее зна-
чение для всестороннего понимания общего замысла автора. 

Ирадж Башири – известный исследователь, специализирующийся 
на истории Центральной Азии и Ирана, которому принадлежат пере-
воды на английский, персидский, таджикский и турецкий языки. Его 
английский перевод «Слепой совы» впервые был опубликован в 
1974 г. с тех пор выдержал еще 3 исправленных и дополненных изда-
ния (1984, 20131; а в 2020 г. вариант 2013 г. был опубликован с анали-
зом романа и предисловием переводчика) и является вторым перево-
дом этого романа на английский язык после перевода Костелло в 
1957 г. Это был первый англоязычный перевод «Слепой совы», вы-
полненный носителем языка.  

                                                
1 В статье использовался текст третьего издания романа. 
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Башири, как явствует из предпосланного изданию 2020 г. преди-
словия, очень серьезно относился к тому, чтобы проникнуть «в струк-
туру» романа Хедаята, «чтобы раскрыть его скрытый подтекст <…>, 
что помогает переводчику выбрать подходящие эквиваленты <…> из 
обширного семантического спектра коннотаций одного и того же 
слова» [22. P. 4]. Башири отмечает сложность организации романа и 
подчеркивает, что переводчик, который решает проникнуть в суть 
этого произведения, должен взять на себя труд ознакомиться с тем, 
как повлияли на его замысел образование, круг знаний и мировидение 
автора [22. P. 5]. В результате анализа текстов, на которые, по его мне-
нию, опирался Хедаят, создавая свой роман, Башири предлагает соб-
ственную версию видения замысла писателя. По его мнению, в пер-
вой части главный герой находится в Индии, а затем в иранском го-
роде Рее в домонгольские времена. В то время он был художником. 
Когда он умирает, то проходит через ритуал, описанный в Тибетской 
книге мертвых. Остальная часть романа происходит в чистилище, 
представленном при помощи смешения буддийских и иранских обра-
зов, трансформированных в духе Тибетской книги мертвых [22. P. 9]. 
Среди источников образности романа переводчик особо выделяет 
буддистские тексты (особенно эпическую поэму «Будда Чарита» о 
жизни Гаутамы Будды начала II в. н.э. и Тибетскую книгу мертвых); 
индийские, иранские и кафкианские. 

Башири не является профессиональным переводчиком – он уни-
верситетский профессор, который заинтересовался романом Хедаята, 
преподавая его в курсе иранской литературы в университете Минне-
соты. Потому перевод, который он предлагает, он сам характеризует 
как буквальный, сделанный им исключительно для анализа («Literal 
Translation for analytical purposes only»). 

В предисловии Башари много внимания уделяет образу нага (от 
санскр. «naga» – змей), который в переводе Костелло превратился в 
кобру («cobra»), утратив, таким образом, глубокий мистический 
смысл, связанный с этим существом в индуизме, буддизме и джай-
низме. Однако он ни слова не говорит о сложности для перевода «ни-
луфар-э кабуд».  

«Нилуфар-э кабуд» Башири перевел как «black lily» (черная ли-
лия). Этот перевод значительно отличается от эквивалентов, исполь-
зуемых другими английскими переводчиками: «blue morning glory» – 
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синяя ипомея (Костелло); «bruised morning glory» – буквально: ушиб-
ленная ипомея / ипомея, покрытая кровоподтеками (Нури); как 
«purple water lily» – фиолетовая водяная лилия (Табатабаи).  

«Черная лилия» является функциональным эквивалентом «нилу-
фар-э кабуд», имеющим, как и в оригинале, яркий визуальный образ, 
отличающий его от лотоса и ипомеи. Однако ассоциативный ряд, ко-
торый влечет за собой образ черной лилии, предназначенный для вос-
приятия европейским читателем, существенно отличается от ассоци-
ативного ряда, сопровождающего лотос / ипомею фиолетового цвета, 
в оригинале «работающего» преимущественно с традицией восточ-
ных культур.  

Лилия, как и лотос, символизирует плодородие и процветание, 
первоисточник жизни. У персов цветок лилии почитался как символ 
непорочной красоты (название столицы Суза означает город лилий; 
его герб украшало изображение белых цветов). В Египте изображение 
лилии в иероглифическом письме обозначает кратковременность 
жизни, а также надежду на возрождение. Белыми лилиями (как и ло-
тосами) украшали тела умерших молодыми египтянок. Иудеи счи-
тали, что лилия возникла из слез Евы, изгнанной из рая, и почитали 
ее единственным цветком, оставшимся неоскверненным в райском 
саду. Согласно греко-римской мифологии, лилия произошла из ка-
пель молока Геры / Юноны, пролитого на землю. У римлян лилия 
считалась символом достатка [15].  

В германо-скандинавской мифологии скипетр бога грома и мол-
нии Тора венчался лилией, как и волшебный жезл Оберона в герман-
ском фольклоре. Согласно германским поверьям, лилии служили оби-
талищем эльфов. Не случайно со временем лилия прочно вошла в ев-
ропейскую культуру как символ царской власти – стилизованное 
изображение цветка (три золотые геральдические лилии – «Fleur-des 
Lis») с 1147 г. является эмблемой французских королей. 

В христианстве лилия становится символом божественной непо-
рочности и атрибутом святости: с лилией в руке явился к Марии в 
день Благовещения архангел Гавриил, колыбель Моисея, согласно 
преданию, остановилась под лилией и т.п. 

Связан в мифологии образ лилии и с загробным царством: душа 
мертвого возвращается на землю в виде белоснежного цветка; лилия 
вырастает на могиле невинно осужденного или людей, погибших 
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насильственной смертью. В народных легендах стран Западной и Во-
сточной Европы, где распространен сюжет о любви юноши к прекрас-
ной незнакомке, ускользающей от него в образе белой лилии, этот 
цветок связан со смертью, разлукой и печалью. 

Таким образом, в круг ассоциаций с лилией входят: плодородие, 
процветание, чистота, первоисточник жизни, кратковременность су-
ществования, надежда на возрождение, божественное неземное 
начало, царская власть, но также и смерть, разлука и печаль. Что сви-
детельствует об амбивалентности этого образа и близости связанных 
с ним ассоциаций с образом лотоса. 

Использование образа черной лилии в переводе во многих аспек-
тах достигает нужной цели. Как было показано выше, лотос и лилия 
оба амбивалентны, имеют много общих ассоциаций и функций в ри-
туалах. В английском языке слово «lily» вызывает ассоциации с 
«water lily» (кувшинка), образ которой связан с водной стихией, как и 
у лотоса. Само слово «lily» связано в сознании англоговорящих с бе-
лизной, чистотой и хрупкостью (см. прилагательное «lily» – «resem-
bling a lily in fairness, purity, or fragrancy» [23]). 

Хедаят использовал прилагательное کبود (кабуд – голубой, сине-
фиолетовый), вступающий за счет сходства с кровоподтеком в ассо-
циативный ряд с душевными ранами рассказчика и цветом траура. Ба-
шири за счет прилагательного «black» («черный») передает обе эти 
ассоциации. В природе черной лилии не существует – так называют 
лилии темно-бордовых тонов. 

Образ цветка в «Слепой сове» замыслен автором как расплывча-
тый, неконкретный, трудно представимый. «Черная лилия» Башири 
представляет собой вполне конкретный цветок. Американский Mer-
riam-Webster Dictionary поясняет, что это один из двух видов лукович-
ных растений (Fritillaria biflora и F. camschatcensis), растущих на Ти-
хоокеанском побережье Северной Америки, которые имеют темно-
лиловые лепестки [23]. 

Ипомея и лотос символизируют девственность, чистоту и невин-
ность. Изображая свой цветок покрытым кровоподтеками, Хедаят пе-
реворачивает смысл решающей для интерпретации романа ключевой 
сцены, где девушка преподносит свою девственность старику. Изме-
ненная окраска цветка указывает на то, что девственность эта пору-
гана. Темно-лиловый цвет черной лилии выполняет похожую роль.  
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«Нилуфар» тесно связан с дорогой сердцу Хедаята Персией дому-
сульманского периода, которая видится ему поруганной арабским за-
воеванием. Лилия (изображение которой красовалось на гербе Суз) в 
известной степени передает эту связь.  

Однако «нилуфар-э кабуд», придуманный Хедаятом в романе, – 
часть мистического образа неземной женщины; черная лилия из-за 
своей конкретики утрачивает существенную часть мистического оре-
ола. Не передает образ лилии и связь с узорами хатаи, тоже отсылаю-
щими к славным для Персии временам. 

Главное же различие, как представляется, рождается в головах чи-
тателей, принадлежащих к европейской культурной традиции, для ко-
торых непосредственными естественными ассоциациями с лилией бу-
дут ассоциации с Девой Марией, Благовещением и символом коро-
левской власти (благодаря французской геральдической лилии). 

В первой сцене – изображающей картину на пенале, цветок в пе-
реводе назван просто «лилия» без упоминания цвета («I used to paint 
a cypress tree under which a stooped old man squatted on the ground 
shrouding himself in a cloak in the manner of Indian yogis. …Opposite him 
a girl in a long, black dress was bending to offer him a lily – because be-
tween them a brook intervened» [22. P. 4]). Черный цвет появляется 
только во второй сцене («…a heavenly angel was standing in front of 
him, bending to give him a black lily with her right hand» [22. P. 5]). В тре-
тьем эпизоде цветок именуется «lily plant» («I don’t know why I insisted 
on finding a stream of water, a cypress tree and a lily plant» [22. P. 7]). 
В четвертом эпизоде речь снова идет о лилии без указания цвета. 

В эпизодах, связанных с образом ангелоподобной девушки, лилия 
в основном упоминается без обозначения цвета, а потому «работает» 
на ассоциации с чистотой и невинностью. В пейзажных зарисовках, в 
создании пугающей атмосферы которых в оригинале важную роль иг-
рает образ «нилуфар-э кабуд», в переводе в основном возникает чер-
ная лилия: «In some places there were only hacked tree trunks and crooked 
trees all around the road; behind these there were high and low geometrical 
houses: conic for some, truncated cones for the others, all having crooked 
windows through which black lilies had protruded, climbing their doors 
and walls» [22. P. 13]. «The ground was covered with scentless, black lil-
ies» [22. P. 14]. «It seemed that lily stalks were entangling their feet and 
causing them to fall down» [22. P. 16] и т.п. В результате в переводе 
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возникает отсутствующее в оригинале противопоставление девушки 
с ее небесной чистотой прогнившему миру, полному грязи и боли. 

Таким образом, несмотря на выбор относительно удачного эквива-
лента для «нилуфар-э кабуд», Башири вписывает образ лилии в свою 
собственную трактовку сложного и многослойного романа Хедаята, 
которая снимает лишь один смысловой пласт «Слепой совы», причем 
трактовка Башири представляется исследователям довольно спорной 
[19]. Кроме того, сам образ лилии в сознании западного читателя за-
дает коннотации, отличные от тех, что предполагал автор перевода, 
работающий на стыке западных и восточных культур. 

Возможно, более подходящим решением было бы использовать 
само слово «нилуфар-э кабуд» в транслитерации на английский язык 
[24] или назвать цветок «лиловый нилуфар», что, с одной стороны, 
отразило бы мысль о мистическом характере цветка, а с другой – со-
хранило бы отсылку к цвету кровоизлияния и синяка. 
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Abstract. This article surveys critical and informational materials in the 

Russian periodical press from 1803 to 1819, dedicated to the persona and work 
of Vasily Zhukovsky. In the early stage (1803–1812), critical reviews were spo-
radic and reflected isolated facets of the writer's reputation: the notability of his 
first attempts (Pyotr I. Makarov), the merit of his translations (Mikhail T. Ka-
chenovsky), the success of Vestnik Evropy and its individual publications (Py-
otr I. Shalikov, reviewers for Ulei [The Beehive] and Tsvetnik [The Flower Gar-
den], Sergey N. Glinka), and the reception of the anthology A Collection of 
Russian Verses (Pyotr A. Vyazemsky). Between 1813 and 1819, critical atten-
tion to Zhukovsky became far more consistent. During the period, the poet 
gained recognition both with the public and at the imperial court. In an artistic 
sense, the union of poetry and power gave rise to the phenomenon of "visionary 
lyricism," the specifics of which critics – such as the anonymous reviewers of 
Syn otechestva [Son of the Fatherland] and Russkii invalid [Russian Invalid], as 
well as Pavel M. Stroev and Vladimir V. Izmailov – sought to comprehend. The 
persistent critical framing of Zhukovsky's most ideologically charged and court-
sanctioned poems helped sustain a broader interpretive context, which allowed 
the public to interpret even the most official brief notices about the poet's new 
works on events of court life or about new marks of the Tsar's favor toward him 
as acts of a special nature – as fragments of a discourse linking the poet, the 
state, and Providence. A second important vector of criticism was the definition 
of the distinctive features of Zhukovsky's artistic manner. Critics identified, 
firstly, a transcendental aspiration, ideality, and dreaminess, embodied in 
heightened symbolism, and secondly, pictorial quality and a "painterly" char-
acter. Reviewers found these traits in various combinations across all genres, 
but especially in his idylls and ballads. The reception of the latter marked a 
profound receptive shift in criticism – away from the aesthetics of late Classi-
cism and the tenets of Karamzinian Sentimentalism, and toward the Romantic 
illusionism of the younger Karamzinists. Articles by Nikolay I. Gnedich, Ale-
ksandr S. Griboedov, and Aleksey F. Merzlyakov on the ballad reveal new 
trends associated with this change in orientation: the assessment of French and 
German influence, and the logic of the national adaptation of genres. Further-
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more, the controversy over the hexameter drew Zhukovsky's work into the con-
ceptual sphere of Neoclassical artistic movements in the spirit of Jo-
hann J. Winckelmann. 
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Перспективным направлением современного литературоведения 

является изучение рецепции личности и творчества Жуковского в кри-
тике [1]. При этом следует помнить, что русская литературная критика 
оформилась как влиятельный институт лишь в 1830–1840-е гг., а репу-
тация поэта сложилась гораздо ранее – еще в 1810-е гг., а уже в  
1820-х гг. подверглась канонизации. Таким образом, ранние разроз-
ненные журнальные отзывы о произведениях Жуковского и событиях 
его профессиональной карьеры нужно оценивать на фоне более ши-
роких процессов, в которых пересекались интенции художественного 
и институционального плана. 

Перипетии утверждения литературной репутации Жуковского мы 
осветили в двух особых статьях [2, 3], наблюдения которых сводятся 
к следующему. Первый этап утверждения писателя в литературном 
поле (1797–1807 гг.) представлял собой попытку опереться на ре-
сурсы двух систем литературной коммуникации – дружеских сооб-
ществ и профессиональных отношений. С одной стороны, уже в Мос-
ковском благородном пансионе и смежном с ним Дружеском литера-
турном обществе Жуковский оказался в насыщенной кружковой 
среде, пределы которой расширились в начале 1800-х гг. благодаря 
вхождению в орбиту контактов Н.М. Карамзина и И.И. Дмитриева, а 
с ними и большинства московских литераторов; с другой стороны, 
необходимость заработка подвигала к профессиональной литератур-
ной деятельности – переводческой. Тем самым первоначальная лите-
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ратурная репутация Жуковского складывалась прежде всего в непуб-
личной кружковой среде, родственно-дружеской, а прагматическим 
проявлением ее служила востребованность переводов у издателей 
(И.Е. Зеленникова, П.П. Бекетова, И.Ф. Керцелли).  

В художественном плане быстрое признание было обусловлено 
ориентацией юного поэта на авторитетный карамзинский канон как в 
прозаических миниатюрах, так и в стихотворных опытах. Важным 
эпизодом, подчеркнувшим символическое признание, стала публика-
ция «Сельского кладбища» в декабрьском номере «Вестника Европы» 
за 1802 г. Надежды друзей и литературных покровителей не пропали 
втуне – период «молчаливого» «белевского уединения» закончился в 
1806 г. художественным прорывом, когда из-под пера Жуковского 
вышло несколько десятков новых лирических произведений разных 
жанров. В художественном плане они продемонстрировали полноту 
овладения автором жанровой палитрой карамзинизма и превращение 
его в регулярного участника литературной жизни. Особое читатель-
ское внимание привлекла публикация «Песни барда над гробом 
славян-победителей».  

«Цеховой» характер признания молодого Жуковского (круг изда-
телей и литераторов, в основном, московских) обусловил крайнюю 
немногочисленность публичных отзывов о его творениях. До 1808 г. 
их только два. Первый появился на волне интереса к автору недавно 
опубликованного «Сельского кладбища». П.И. Макаров, воспользо-
вавшись выходом второй книжки альманаха «Утренняя заря», где в 
том числе были помещены поэтические и прозаические опыты Жу-
ковского, не преминул в своей рецензии заметить и ободрить начина-
ющих литераторов (вкупе с И.А. Петиным): «Друзья отечественной 
литературы порадуются таланту молодых наших писателей – таланту, 
ожидающему единственно зрелости и тех идей, которые приобрета-
ются не иначе, как долговременным наблюдением света» [4. С. 180–
181]. И далее критик привел текст прозаической миниатюры Жуков-
ского «Мысли на кладбище» [4. С. 181–183]. 

Вторая из ныне известных рецензий на произведения молодого ав-
тора была написана М.Т. Каченовским и касалась изданного в конце 
1806 г. перевода романа «Дон Кишот» [5]. Пользуясь репутационным 
успехом героя после серии поэтических публикаций и особенно после 
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выхода в свет «Песни барда над гробом славян-победителей», критик 
убеждал читателей в декабрьском номере «Вестника Европы»:  

Г. Жуковский оказал приятнейшее одолжение любителям отечественной 
словесности, предложив им такую книгу, которая переведена и беспре-
станно переводится на все языки и которую уже более двухсот лет люди 
всякого звания читают с великим удовольствием. <…> Читатели увидят 
это из следующего разговора между Дон Кишотом и ламанхским дворя-
нином; увидят также, к какому классу переводчиков надлежит причислять 
г-на Жуковского [6. С. 286, 288]. 
 
Развивая успех 1806–1807 гг., отмеченный в том числе первыми 

журнальными рецензиями, Жуковский решил выступить издателем 
«Вестника Европы». В 1808–1811 гг. сложилась основа его 
литературной репутации, определенная принятием публикой и 
критиками жанровых составляющих журнала – беллетристики, 
поэзии и критики. Благодаря его переводческим усилиям читатели 
могли ознакомиться с качественной европейской беллетристикой ма-
лых форматов и оценить уровень переводов, а также оригинальной 
прозы («Марьина роща», «Три сестры» и др.). Критические матери-
алы редактору также удавались, причем разных жанров – обзор новой 
книги, рецензия на пьесу и спектакль (в «Московских записках»), ста-
тья по эстетике, исторический жанровый обзор – и эти образцы Жу-
ковский впоследствии будет переиздавать в подборках своей прозы. 
Наконец, в 1808–1811 гг. поэт пишет каждый год более чем по десятку 
новых стихотворений разных жаров. Почти все они быстро оказыва-
ются на страницах «Вестника Европы», предлагая читателю все но-
вые версии жанров карамзинского канона – романса, песни, любов-
ного и дружеского послания, пейзажной лирики, элегии на смерть, 
эпитафии и, конечно, баллады. Таким образом, авторская репутация 
Жуковского в ходе редактирования журнала приобрела подлинную 
объемность, что подчеркнул успех подготовленной им пятитомной 
антологии «Собрание русских стихотворений» (опубликована в 1810–
1811 гг.). 

Статус поэта как заметной фигуры на литературном Олимпе выра-
зительно подчеркнула оценка анонимного сотрудника журнала 
«Улей». В своей статье «Что желательно в пользу российского 
языка», опубликованной в январе 1811 г., тот приветствовал появле-
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ние новых хрестоматий с выборкой образцовых «цветов отечествен-
ной словесности», способствующих совершенствованию языка (ти-
пичное положение карамзинистской литературной программы), а по-
путно выделял Жуковского: «Г. Жуковский своими трудами в сем 
роде, отчасти уже известными, делает величайшую услугу. Поприще 
велико, но силы подвижника уже испытаны» [7. С. 13]. 

При популярности у читателей как самого журнала, так и произве-
дений его редактора в публичных критических оценках это отрази-
лось мало и случайным образом. Из заметных эпизодов можно ука-
зать на разгоревшуюся по поводу «Марьиной рощи» небольшую по-
лемику, продемонстрировавшую повышенное внимание к повести, и 
в дальнейшем нередко вспоминавшейся (и даже переделанной 
А.И. Мещевским в поэму) и ставшей знаковой для репутации Жуков-
ского как зачинателя новой романтической прозы. Критику, впрочем, 
не заинтересовали художественные новации произведения. В жур-
нале «Аглая» П.И. Шаликов опубликовал «Письмо любезному изда-
телю “Вестника Европы”», где похвалил своего адресата («Но грации 
с удовольствием читают журнал ваш; а ученые, а политики – что и 
говорить! Как журналист завидую – но самым дозволительным обра-
зом – участи “Вестника Европы”; как добрый приятель желаю любез-
ному его издателю еще лучшей, еще блистательнейшей во всех тру-
дах кабинета – и жизни!» [8. С. 29]), однако указал на пару бытовых 
несообразностей в сюжете повести. Жуковский, правда спустя время, 
откликнулся статьей «Благодарность любезному издателю “Аглаи”», 
в которой, рассыпавшись в похвалах и П.И. Шаликову, и самой форме 
комплиментарной критики, разъяснил несообразности с веретеном и 
лентами [9. С. 492–494].  

А далее на обмен любезностями неожиданно откликнулся петер-
бургский журнал «Цветник», в зачине статьи которого, посвященной 
совсем другой теме, неизвестный сотрудник не преминул поиронизи-
ровать над слащавостью подобных «полемик»: 

 
Прочитав в «Аглае» письмо, заключающее мануфактурное замечание 
сельских барынь1 об ошибке автора «Марьиной рощи», я ждал с большим 

                                                
1 Здесь и далее все выделения курсивом принадлежат авторам цитируемых 

текстов. 
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нетерпением ответа издателя «Вестника Европы»: мне хотелось видеть 
войну двух издателей журналов, читаемых во всей империи и войну о ве-
ретене. Долго ожидание мое было тщетно, и я наконец не знал уже, чему 
приписать бездействие оскорбленного. <…> Наконец оно прервано и вме-
сто мщения мы увидели благодарность, сияющую во всем своем блеске. 
Признаюсь, нельзя без трогательного чувства, без умиления видеть тон-
кую осторожность, нежные укоризны, с одной стороны, с другой – при-
знательность и великодушие! Эпитет любезного, столь приличный обоим 
издателям, находится при каждом обращении одного к другому [10. 
С. 391–393]. 
 
Второй примечательный эпизод литературно-критического свой-

ства не приобрел публичности и касался готовящейся Жуковским к 
печати антологии «Собрание русских стихотворений». Ее составле-
ние и публикация пришлись на годы постепенной консолидации 
круга младокарамзинистов и усиления их полемики с оппонентами, а 
выход в свет трех заключительных томов в 1811 г. вообще совпал с 
основанием «Беседы любителей русского слова». Невозможность 
уложить материал антологии в единый художественный канон очень 
раздражала представителей всех литературных «партий», задавав-
шихся вопросом о принципе отбора Жуковским авторов и их произ-
ведений. Свести воедино ряд таких претензий попытался П.А. Вязем-
ский. Его «Запросы господину Василию Жуковскому от современни-
ков и потомков» в свое время остались домашним опусом, а при пер-
вой публикации оказались датированы 1809 г. Но, очевидно, они были 
составлены не ранее выхода в свет первых двух томов «Собрания», 
т.е. в 1810 или в начале 1811 г. Среди прочих здесь звучали такие «за-
просы»: 

 
Зачем не напечатали вы прекрасного перевода Мерзлякова Тиртеевых од, 
a напечатали его песню… Зачем не удостоили вы своим благоволением 
прекраснейшие стихи Магницкого на смерть Валериана Зубова, и оду 
Державина, писанную к нему же после возвращения из Персии, a напро-
тив, зачем удостоили вы какую-то «Феодицею», в которой нет ничего, 
кроме бомбаста, стоять в числе «Русских стихотворений, взятых из сочи-
нений лучших стихотворцев»? …Чем прогневились перед вами «Дарова-
ния», ода Карамзина, и «Фантазия», ода Востокова? …отчего в одном пер-
вом томе находим мы четырнадцать пьес Капниста, a только четыре Дмит-
риева? [11. С. 1–9]. 
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Неизвестно, удовлетворил ли Жуковский любопытство молодого 
критика приватно, но никаких публичных комментариев по этому по-
воду он не сделал. 

Три другие выявленные на сегодняшний день критические ре-
плики этого периода были специфичны. Поводом для первой стала 
благотворительная деятельность Жуковского, занявшая заметное ме-
сто в «Вестнике Европы». В № 7 за 1808 г. он рассказал читателям о 
талантливом художнике Н.Ф. Алферове, которому не хватало средств 
для задуманного путешествия по Греции, и просил издателя журнала 
«Русский вестник» С.Н. Глинку выступить посредником в доставле-
нии ему денег [9. С. 497–499]. Последний вскоре публично поблаго-
дарил Жуковского и обещал исполнить просьбу: 

 
Почтенный издатель «Вестника Европы» давно уже сам знаком с любите-
лями русской словесности; и, известя прежде всех о молодом нашем худож-
нике, он получил священное право быть посредником между им и благотво-
рительностью соотечественников наших… Впрочем, лестный обо мне от-
зыв приемлю с благодарностью и почту за счастье вместе с ним украшать 
листы «Вестника» моего именами людей великодушных [12. С. 115]. 
 
Еще одна критическая реплика была порождена оскорбленным ав-

торским самолюбием. Г.В. Гераков, преподаватель и чиновник, автор 
многих ультрапатриотических сочинений, отправил в 1808 г. свои 
«исторические отрывки» Жуковскому, но ответа не получил, о чем 
спустя два года и сообщил читателям в своей новой книжечке под 
названием «Российские исторические отрывки, писанные Гавриилом 
Гераковым, издателем “Твердости духа русских”, не помещенные гос-
подином Жуковским в свой журнал “Вестник Европы” 1808 года, с 
прибавлением и того, что не помещено 1805 года в “Вестник же Ев-
ропы” господином Каченовским» [13]. Комментируя досаду незадач-
ливого писателя в рецензии на его брошюру, анонимный критик жур-
нала «Цветник» выразил, однако, полное согласие с Жуковским:  

 
Сочинитель вправе негодовать на издателей «Вестника Европы» за то, что они 
не приняли исторических его отрывков и даже вместо благодарности предали 
его забвению (стр. 14). Должно предполагать, что любители словесности с 
большим удовольствием стали бы читать анекдоты, в которых встречаются 
непростительные ошибки против вкуса и грамматики [14. С. 383]. 
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Таким образом, 1797–1811 гг. стали лишь началом и авторской ка-
рьеры, и ее отражения в критике. Со вторжением наполеоновских 
войск завязался новый и этапный для Жуковского репутационный 
узел: самый яркий молодой поэт поколения волею судьбы и своей во-
лею оказался рядовым ополченцем, прошедшим с русским войском 
от Бородино до Вильно, а скромный деятель походной типографии, 
став непосредственным свидетелем исторических событий, претво-
рил их в лирические документы высочайшего уровня («Певец во 
стане русских воинов», «Вождю победителей»). Энергия, заключен-
ная в этой ситуации и заряжающая эти тексты, не могла остаться 
втуне – и уже в начале 1813 г. решительно изменила траекторию ли-
тературной карьеры Жуковского [3]. 

Поворотным ее моментом явился успех «Певца во стане русских 
воинов», соединившего приметы высоких одических жанров, соот-
ветствовавших эстетическим предпочтениям массового читателя, со 
столь же популярной элегической стилистикой карамзинизма. Это 
позволило, с одной стороны, консолидировать вокруг Жуковского 
круг младокарамзинистов, результатом чего стало впоследствии рож-
дение общества «Арзамас», а с другой – найти поддержку в придвор-
ной среде, с 1813 г. начавшей опекать молодого поэта. В короткий 
срок он прошел путь от милостивого внимания императрицы Марии 
Федоровны до высочайших рескриптов 1815 и 1816 гг., назначения 
пенсии и приглашения на должность сначала придворного чтеца, а за-
тем учителя великой княгини Александры Федоровны.  

В художественном плане союз поэзии и власти породил феномен 
визионерской лирики, наделявшей произведения разных жанров – по-
слания (начиная с «Императору Александру»), песни, идиллии, бал-
лады, пейзажные элегии, альбомные стихотворения – идеологиче-
ским или историософским подтекстом. Это, в свою очередь, способ-
ствовало проникновению литературного начала в жизнь двора – 
прежде всего в плане его оформления как кружкового сообщества со 
своими семейными ритуалами, эзотерической дружеской семантикой, 
коллективным творчеством. Благодаря усилиям Жуковского двор 
превращался в среду «немногих», где литературная и аристократиче-
ская элитарность сливались друг с другом. 

Между тем «Певец во стане русских воинов», несмотря на востор-
женное приятие публикой, не удостоился ни одного развернутого 
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критического обзора. До брошюрки М.А. Бестужева-Рюмина «Рас-
суждение о “Певце в стане русских воинов”», опубликованной в 
1822 г. [15], это произведение лишь упоминалось – но упоминалось 
неизменно как талантливое воспевание воинской славы отечества и 
«первое из стихотворений на происшествия 1812 года» [16. С. 149]. 
Произведение настолько глубоко определило репутацию автора, что 
он получил дополнительное эвфемистическое имя Певца или Певца 
во стане русских воинов. Одним из первых так публично назвал поэта 
Ф.Н. Глинка, печатая в «Русском вестнике» 1814 г. свои «Письма рус-
ского офицера». В письме от 18 декабря 1812 г. он рассказывал о по-
сещении в Вильне больного Жуковского и сетовал: «Я два раза наве-
щал одного <из> излюбленнейших поэтов наших, почтенного 
В.А. Жуковского. <…> Как грустно видеть страдания того, кто был та-
ким прелестным певцом во стане русских и кто дарил нас такими пре-
красными балладами!» [17. С. 11–12]. 

«Певец во стане» сросся со своей эпохой и вместе с ней быстро 
отодвинулся в прошлое, превратившись в своеобразный памятник, 
достойный восхищения и подражания, но не разборов и анализа. Кри-
тика встала перед необходимостью объяснения нового явления 
только в тот момент, когда Жуковский создал целый ряд произведе-
ний визионерского характера – «Императору Александру» (опубли-
ковано в начале 1815 г.), «Певец в Кремле» (опубликовано в начале 
1817 г.), «Государыне великой княгине Александре Федоровне на 
рождение в. кн. Александра Николаевича» (опубликовано в мае 
1818 г.), «Молитва русского народа» («Боже, царя храни!», опублико-
вано в декабре 1818 г.). Их своеобразие определялось не столько пря-
мым обращением поэта к венценосным адресатам или божеству – та-
кие приемы можно было встретить и в оде, сколько апелляцией к 
трансцендентному смыслу событий, причем в духе романтической 
мистики. 

Жуковский очень запоздал с поэтической реакцией на загранич-
ные походы, взятие Парижа, восстановление на троне Бурбонов, од-
нако его реплика в хоре певцов императора Александра оказалась 
настолько весомой, что моментально была объявлена шедевром. 
Свою роль здесь, конечно, сыграло одобрение царственного адресата, 
но критики ощутили и новую природу послания. Авторы статей в 
«Русском инвалиде» [18], «Сыне отечества» [19], «Современном 
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наблюдателе российской словесности» [20. С. 145], «Российском му-
зеуме» [21] по мере возможностей пытались объяснить производимое 
им впечатление, не укладывающееся ни в старые одические каноны, 
ни в стилистику карамзинизма.  

Самым развернутым был отзыв В.В. Измайлова в «Российском му-
зеуме», где обильно публиковались и другие стихи Жуковского. Пе-
речислив удостоившиеся внимания публики произведения поэта 
(«Сельское кладбище», «Певец во стане русских воинов», баллады, 
послания), критик попробовал определить достоинства нового опыта 
инструментарием карамзинистской эстетики – мысли, слог, язык, 
вкус, красоты: 

 
Последнее <послание> к императору Александру принесло новое досто-
инство нашему поэту. Общее мнение согласно в том, что оно отличается 
высокими мыслями, слогом везде пиитическим, языком равно гармониче-
ским и правильным, вкусом, почти всегда верным правилам искусства; что 
превосходные красоты, рассеянные в сем творении, далеко превышают 
пороки и недостатки, неразлучные с произведениями человеческого ра-
зума, и что сия последняя вернейшая мера для оценки талантов включает 
г. Жуковского в список наших лучших поэтов, а его сочинение в число 
нашего богатого капитала в поэзии [21. С. 202–203]. 
 

В том же духе стилистической критики В.В. Измайлов далее дал не-
сколько советов, как можно исправить пару стихов, сделав их более 
ровными по языку и точными по смыслу, однако главное его внимание 
привлекли как раз те фрагменты послания, где на первом плане были 
визионерские образы и апелляции к трансцендентному плану событий: 

 

Представляя восшествие царя на престол в эпоху политических бурь, 
он выражает в сих стихах крепость души его:  

 
Нет! выше бурь венца ты ею возносился, 
Очами твердыми сей ужас проницал 
И в сердце Промысла судьбу свою читал. 
 

Потрясение царств и народов есть великая тайна Промысла, ведущего 
нас к отдаленной, но известной цели своей, и эта мысль так оживотворена 
стихотворцем… [21. С. 206]. 

 

Романтическая поэтика Жуковского ощутимо выходила за пре-
делы привычных жанровых форм и стилистики, и авторы критиче-
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ских заметок 1815–1819 гг. пытались эмпирически, иногда просто че-
рез подбор подходящих выписок, как поступил В.В. Измайлов, нащу-
пать ее главные особенности [22].  

Так же, например, действовал спустя два года и анонимный автор 
рецензии на «Певца в Кремле» в «Сыне отечества». Вспомнив о пре-
тексте стихотворения – «Певце во стане русских воинов» – и эпохе 
его создания («И самая необыкновенная форма сего стихотворения 
сообразна с необычайными происшествиями и обстоятельствами того 
времени, и чувствами, которые от того рождались в душе каждого 
россиянина!»), он сосредоточил внимание на трансцендентном 
смысле нового визионерского опуса: 

 

Русское воинство, совершив бессмертный поход к столице врагов и ото-
мстив ей, по велению великого государя своего, за зло добром, за опусто-
шение сохранением, за смерть и ужас дарованием новой жизни и спокой-
ствия, возвратилось на родину и почило от трудов своих. Певец восходит 
на священные стены Кремля, и возглашает песнь благодарения Всевыш-
нему Промыслу за освобождение и возвеличение любезного отечества. 
…В нынешней песни его господствует… восторг умиления и признатель-
ности к Промыслу, восторг тихий, спокойный, благоговейный. В ней все 
мысли и изображения имеют одну цель: представить чувства благодарно-
сти счастливых спокойствием и славою россиян к великому государю, 
предводившему народами в сии незабвенные годы, и изъявить пред пре-
столом Высшего Судии то – чего никакой язык человеческий достойно 
выразить не может! [23. С. 70]. 
 

Оставшаяся часть довольно большой рецензии представляла со-
бой, как и у В.В. Измайлова, выписку из «Певца в Кремле», призван-
ную показать, как Жуковский создает новый поэтический стиль для 
выражения того, «чего никакой язык человеческий достойно выра-
зить не может».  

Подобный устойчивый ракурс, в котором представали в критике 
наиболее идеологически акцентированные и одобренные двором сти-
хотворения, поддерживал общий контекст, позволявший публике ин-
терпретировать даже вполне официозные короткие заметки о новых 
произведениях автора на события придворной жизни или о новых зна-
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ках высочайшей милости к нему как акты особой природы – как фраг-
менты дискурса, связывавшего поэта, власть и Провидение1. Напри-
мер, рецензии на «Певца в Кремле» в «Сыне отечества» (№ 2) пред-
шествовало (в № 1) сообщение о всемилостивейшем пожаловании 
Жуковскому ежегодной пенсии и бриллиантового перстня: 

 
Любимый и уважаемый всею просвещенною публикою нашею писатель 
Василий Андреевич Жуковский удостоился на сих днях получить знаки 
особенной монаршей милости. Государь император, обращая внимание на 
отличные сочинения, которыми он украсил русскую словесность и из 
коих многие посвящены славе воинства российского, в изъявление высо-
чайшего своего благоволения и для обеспечения впредь состояния его все-
милостивейше соизволил назначить ему четыре тысячи рублей ежегод-
ного пенсиона и в то же время пожаловал ему драгоценный брильянтовый 
перстень с своим вензелем. Мы уверены, что все любители сочинений Жу-
ковского (и кто не любит их?) разделят с нами удовольствие, которое мы 
ощутили, узнав, каким отличным образом великий и правосудный монарх 
наградил таланты и труды, посвященные славе отечества и распростране-
нию между соотчичами любви к истине и добродетели, которою дышат 
все творения сего любезного стихотворца! [24]. 
 
Учитывая, что такие сообщения кочевали из одного издания в дру-

гое2, для читателя они образовывали единое семантическое поле, поз-
волявшее легко достраивать предполагаемые смыслы новых опусов. 

                                                
1 В критических публикациях о Жуковском 1814–1819 гг. слова Провидение 

и Промысел – одни из самых частотных (16 упоминаний, не считая синонимов и 
эвфемизмов). 

2 Ср., например, сообщение в журнале «Отечественный памятник»: 
Знаменитому российскому писателю г. Жуковскому всемилостивейше пожа-

лован бриллиантовый перстень с вензловым именем Его Императорского Вели-
чества. Об нем же состоялся следующий высочайший указ от 30-го декабря на 
имя г. министра финансов. 

«Взирая со вниманием на труды и дарования известного писателя штабс-ка-
питана Василья Жуковского, обогатившего нашу словесность отличными произ-
ведениями, из коих многие посвящены славе российского оружия, повелеваю, как 
в ознаменование Моего к нему благоволения, так и для доставления нужной при 
его занятиях независимости состояния производить ему в пенсион по четыре ты-
сячи рублей в год из сумм Государственного Казначейства. 

АЛЕКСАНДР 
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Например, публикацию в декабре 1818 г. «Молитвы русского народа» 
(«Боже, царя храни!») сопровождала в «Северной почте» лишь сухая 
преамбула, не мешавшая, однако, почувствовать сакральный пафос 
произведения: 

 
Государь император возвратился к нам из заграничного путешествия в во-
жделенном здравии, прибыв в минувшее воскресенье, 22 декабря, в две-
надцатом часу ввечеру в Царское Село. Мы сообщаем здесь прекрасный 
гимн сочинения В.А. Жуковского, петый в Санкт-Петербургской гимна-
зии сего декабря 21 числа при публичном экзамене на голос «God save the 
King» [26]. 
 
В орбиту сакрализующего дискурса, где героями выступали поэт 

и императорская фамилия, попадала и сфера литературного быта. По-
казательно здесь, например, что авторские мини-альманахи «Für 
Wenige. Для немногих», печатавшиеся в первой половине 1818 г. ма-
леньким тиражом и распространявшиеся Жуковским в придворной 
среде, пересекали ее границу и становились предметом обсуждения 
не только в кругу коллег-стихотворцев, но и в критических заметках, 
например, «Сына отечества»: 

 
Под сим заглавием печатаются отборные немецкие романсы и баллады с 
переводом Жуковского. Явление приятное! К сожалению, сказывают, что 
собрание сие печатается действительно для немногих, т.е. в небольшом 
числе экземпляров для приятелей поэта. Мы в состоянии с ним поспорить 
и готовы утверждать, что если он хотел писать для тех, которые любят и 
его, и талант его, то правильнее было бы сказать в заглавии: для многих. 
В числе сих многих есть читатели «Сына отечества»: для них выписали 
мы перевод прекрасной Шиллеровой баллады «Ritter Toggenburg» [27]. 
 
Само обозначение «для немногих» тоже стало знаковым для репу-

тации Жуковского и привнесло в него сложную семантику избранно-
сти (придворной, аристократической, эстетической) вкупе с теснотой 

                                                
Да будет прославлен в отдаленных концах вселенной величайший из монар-

хов, ободряющий таланты и покровительствующий трудам почтенных сочините-
лей! [25]. 
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дружеского круга1. Вместе с поэтом его немногие читатели-собесед-
ники не просто наслаждались или забавлялись стихами, но совершали 
трансцендентное путешествие, выходили за пределы обыденной ре-
альности. Именно этот эффект обращал на себя внимание наиболее 
проницательных критиков и объединял в преемственное целое раз-
розненные заметки 1815–1819 гг. о новых произведениях или сборни-
ках Жуковского. В балладах, о которых мы еще будем ниже говорить 
отдельно, в цикле «Двеннадцать спящих дев», в замысле поэмы из 
русской истории, в начатом переводе «Орлеанской девы» Шиллера, в 
собрании стихотворных сочинений 1816 и 1818 гг., в сборнике пере-
водов и «Опытов в прозе» (1816 и 1818 гг.), в гекзаметрических идил-
лиях авторы рецензий усматривали две черты, органично сочетавши-
еся, но направленные к разным полюсам: живописность изображе-
ния – и повышенную символичность, даже эмблематичность. 

Так, Р.Т. Гонорский уже в 1816 г. в статье «Нечто о нашей живо-
писной прозе и о нынешнем состоянии русской словесности» объявил 
Жуковского мастером изобразительности: «В нынешнее время и 
Вольтер…, конечно, примирился бы с русским языком, – когда б ему 
прочитали какой-нибудь гармонический отрывок прозы Карамзина и 
лучшую пиэску, например “Элизиум” или “Мою богиню” Жуков-
ского» [29. С. 382]. В рецензии на «Двеннадцать спящих дев» аноним-
ный критик «Сына отечества» также назвал «картинность» главным 
свойством его поэзии:  

 
Главнейшее достоинство баллад или повестей г. Жуковского, так как и всех почти 
его стихотворений, состоит в легкой, свободной версификации и в описательной 
или картинной поэзии. Он удивительно владеет языком, столь упорным против 
большой части наших стихотворцев, и чрезвычайно живо изображает описываемые 
им в стихах предметы, особенно величественные и ужасные [30. С. 231]. 
 
К нему присоединился и некто Р.Л. из «Украинского вестника»: 

«”Вадим” – искупитель дев – без сомнения, будет восхищать не менее 

                                                
1 Ср. замечание из позднейшего обзора того же «Сына отечества»: «…изда-

ние, выходящее не в определенные времена, под заглавием “Для немногих”. Зна-
менитый поэт Жуковский, преподающий правила российского языка ее высоче-
ству великой княгине Александре Федоровне, издает оный, помещая в нем одни 
переводы в стихах лучших иностранных авторов. Сей журнал назначен преимуще-
ственно для употребления августейшей ученицы г. Жуковского» [28. С. 134]. 
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самих “Спящих дев”: те же очаровательные картины, тот же легкий, 
прелестный рассказ, то же пламенное воображение» [31. С. 246]. 

Но, пожалуй, подлинным венцом пластичности – и при этом легко 
ощутимой символичности явились гекзаметрические идиллии Жу-
ковского конца 1810-х гг. Публикацию наиболее знаменитой из них – 
«Овсяного киселя», перевода из И.П. Гебеля, как и другие, – в «Тру-
дах Общества любителей российской словесности при Император-
ском Московском университете» редакторы снабдили предисловием, 
в котором попытались объяснить, как простота и реалистичность со-
единяются в ней с трансцендентной устремленностью: 

 
На сцене те же лица. Крестьянка-старушка, приготовив для своих внучат 
овсяной кисель, рассказывает им историю овсяного зернышка. Предмет, 
по-видимому, мелкий; но автор соединил с ним мысли высокие. Говоря о 
простой былинке, он возбуждает в душе читателя прекрасные мысли о 
Провидении. Все оживлено в его картине. Каждое растение имеет своего 
ангела; жребий невидимого зародыша также занимает всеобъемлющую 
любовь Создателя, как и блистательный жребий планеты. И тленная бы-
линка неприметно становится эмблемою человеческой жизни: нет витие-
ватого умствования, ибо здесь говорит поселянка, говорит детям, и язы-
ком ей приличным; но есть живое, сильное, всеоживляющее чувство [32. 
С. 62]. 
 
В результате во второй половине 1810-х гг. в критике закрепился 

устойчивый взгляд на поэзию (и частично прозу) Жуковского как на 
феномен мистический, спиритуальный, возвышенный [33. С. 29–162]. 
Ближайшим аналогом его стиля и поэтики уже в 1816 г. была объяв-
лена поэзия Шиллера с ее идеальностью и «высшей мечтательно-
стью»: 

 
Он <Жуковский> поистине принадлежит к числу счастливейших любим-
цев муз; к немногому числу тех, кои никогда не забывали достоинства и 
цели священного дара песней! Безусловное возвышение над сферою всего 
обыкновенного, неослабный полет ко всему изящному и благородному и 
некоторая высшая мечтательность – составляют характеристику его сти-
хотворений. Мы находим в духе его некоторое сродство с духом Шиллера 
(благороднейшего из стихотворцев нашего времени) и вообще имеем при-
чину думать, что изучение немецких поэтов много содействовало разви-
тию сего отечественного гения [34. C. 4]. 
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Для друзей поэта эти клише, начиная с 1817 г., стали еще и пред-
метом иронической игры, как, например, в переписке А.И. Тургенева 
с П.А. Вяземским. Последний, например, утверждал 1 мая 1819 г.: 
«C’est le poète de la passion, то есть, страдания. Он <Жуковский> брен-
чит на распятии: лавровый венец его – венец терновый, и читателя 
своего не привязывает он к себе, a точно прибивает гвоздями, вкола-
чивающимися в душу» [35. С. 227]. 

Между тем в рецептивном плане подобная поэзия порождала су-
щественные трудности, поскольку плохо вписывалась в жанровую си-
стему и стилистику сразу двух литературных направлений, с кото-
рыми исследователи русской критики по установившейся с Ю.Н. Ты-
нянова традиции ассоциируют основные баталии 1810-х гг. Спор ка-
рамзинистов и шишковистов с их языковыми и стилевыми програм-
мами в этой системе координат продолжился противостоянием «Ар-
замаса» и «Беседы любителей русского слова». Однако если мы вни-
мательнее присмотримся к предметам главных полемик эпохи, то они 
первоначально завязались вокруг баллады, а затем в их орбиту были 
втянуты современные судьбы элегии и оды вкупе с пересмотром при-
оритетов французских и немецких влияний. Причем собственно пред-
ставители «Беседы», как, впрочем, и старшие карамзинисты, в крити-
ческих баталиях не участвовали, предоставив это право младшим ка-
рамзинистам (консолидированным вокруг «Арзамаса») и младшим 
архаистам (действовавшим по отдельности). 

Если реконструировать рецептивный контекст, то можно конста-
тировать, что к середине 1810-х гг. жанрово-стилевая система позд-
него классицизма, испытавшая значительное влияние преромантиче-
ских (или раннеромантических) веяний, в читательском восприятии 
составляла мейнстрим и ассоциировалась с высокой литературной 
традицией. Карамзинизм и его программа также обнаружили к этому 
времени и плодотворность, и востребованность, став вполне легитим-
ной частью литературного поля в области «средних» жанров и «сре-
динного» уровня стилистики (с ориентацией на разговорный светский 
язык). Помимо привычности для читателя оба направления демон-
стрировали еще и тесную связь с французской традицией, пусть и ак-
тивно критиковавшейся архаистами в пору наполеоновских войн. 

Поэзия Жуковского, в первую очередь его баллады, нарушали ка-
ноны и позднего классицизма, и сентиментализма. Именно они и 
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стали предметом главных нападок в переломной для литературного 
процесса пародии А.А. Шаховского «Урок кокеткам, или Липецкие 
воды» (1815). Чувствительный поэт Фиалкин мог бы восприниматься 
как вполне условная фигура – гипертрофированную слезливость ак-
тивно осмеивали как последователи Шишкова, так и почитатели Ка-
рамзина – но его опознавательным знаком стала баллада, причем на 
античную тему: 

БАЛЛАДА 
Пел бессмертный славну Трою, 
Пел родных Приама чад, 
Пел Ахилла, жадна к бою,  
Пел Элены милый взгляд [36. С. 164]. 

 
Помимо того, что это напрямую ассоциировалось с Жуковским, 

чья «Людмила» (1808), а затем «Светлана» (1813) стали необыкно-
венно популярными, а «Кассандра» (1809) и «Ахилл» (1814) создали 
новую модификацию античной баллады, за парадируемым жанром 
стоял контекст и немецких влияний (Г.А. Бюргер, И.К.Ф. фон Шил-
лер), и набирающего силу неоклассицизма, проникнутого идеями 
И.И. Винкельмана и И.Г. Гёте. Однако баллада с ее мертвецами и ми-
стикой, соединением высокого и ужасного, с повышенной метафо-
ричностью и стилевыми котрастами не вписывалась ни в «высокий» 
(шишковисты), ни в «средний» (карамзинисты) литературный «реги-
стры», создавая свою эстетику1. И тем не менее к середине 1810-х гг. 
пионер этого жанра, сумевший в начале своей карьеры опереться на 
карамзинскую традицию, а потом привить к ней высокую стилистику, 
одобряемую архаистами, стал не просто популярным поэтом, но под-
линным лидером современной словесности. О его деятельности как 
главы «Арзамаса» знали, конечно, только друзья Жуковского и бли-
жайший к ним круг, однако газеты и журналы помимо публикации 
собственно трудов поэта регулярно сообщали читателям и о выходе в 
свет каждого крупного его произведения [16, 18–21, 23, 26–28, 30–32, 
38–41; 42. С. 8; 43–46], и о начале продаж первого и второго собрания 
                                                

1 Как заключила М.Н. Виролайнен, оценивая литературную программу «Ар-
замаса» и молодых последователей Карамзина в целом, «…арзамасцы оказались 
карамзинистами, разрушившими центральные принципы карамзинской про-
граммы» [37]. 
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сочинений [34, 47–50] (и сопровождавших их сборниках прозы [51–53]), 
и об участии в составлении коллективных антологий («Собрание образ-
цовых русских сочинений и переводов в стихах / в прозе» [54, 55]), а 
главное – о все новых знаках признания, о получении придворных долж-
ностей и пенсиона, о милостивых рескриптах [24, 25, 56, 57], о принятии 
в члены статусных литературных обществ – Общества любителей рос-
сийской словесности при Московском университете (1816) [58, 59], Им-
ператорской Российской академии (1818) [60–63]. Это не просто под-
тверждало исключительное место Жуковского на литературном Олимпе, 
но и легитимировало в глазах читателя его эстетику и жанровую систему. 

Столь быстрый переворот вкусов породил, однако, встречную ре-
акцию в виде публичного неодобрения отдельных жанров и стиховых 
форм. Персональные выступления с критикой Жуковского, впрочем, 
были единичными. Чаще же это превращалось в обсуждение крити-
ками комплекса вопросов о специфике новых образцов баллады, 
идиллии, «визионерской» лирики, об источниках литературных влия-
ний (французская или немецкая ориентация), о соотношении нацио-
нального и заимствованного, в том числе о месте античных элементов 
(гекзаметр, переводы древних авторов). 

Первый из этих споров разгорелся в тот момент, когда, казалось 
бы, в общем мнении утвердилось одобрительное отношение к бал-
ладе. Успех «Людмилы», «Громобоя», «Светланы» был несомнен-
ным, читатели ждали новых опытов Жуковского. Более того, баллада 
в «Собрании образцовых русских сочинений и переводов в стихах» 
оказалась включена в число пресловутых «образцов», что подтвер-
ждали и журнальные сообщения («“Собрание образцовых русских со-
чинений и переводов в стихах” состоять будет из шести частей, из 
коих в I и II будет поэзия лирическая: оды, песни и романсы; в III бал-
лады, сказки, басни, в IV послания, сатиры, идиллии, эклоги; в V и VI 
смесь» [55. С. 104]). Вскоре выяснилось, что в балладе заложен не 
только новеллистический, но и эпический потенциал, способный раз-
вернуться в большую нарративно-стихотворную конструкцию – кон-
курент старой эпической поэме. Так, сам Жуковский вместо поэмы о 
Владимире одарил читателя в 1817 г. балладным циклом на древне-
русский сюжет «Двеннадцать спящих дев», а молодой Пушкин к 
1820 г. создал на балладной основе поэму «Руслан и Людмила». 
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Прозвучавшие на этом фоне критические реплики Н.И. Гнедича и 
А.С. Грибоедова в 1816 г. и А.Ф. Мерзлякова в 1818 г. были необыч-
ными. Например, выход в свет «Двеннадцати спящих дев» был отме-
чен только положительными отзывами: 

 

Г. Жуковский попытался ввести в русскую литературу этот род народ-
ной эпопеи: самый блестящий успех увенчал его усилия. Даже по согла-
сию его недоброжелателей, все его баллады блещут красотами высшего 
порядка и наиболее замечательны те, сюжеты которых принадлежат ему. 
И если когда-нибудь в России появится новый Ариост, он сможет исполь-
зовать и слишком короткий рассказ Нестора, и все народные легенды, ко-
торые связаны с именем Владимира [39. C. 325]. 

Спешу обрадовать вас и всех читателей «Украинского вестника» при-
ятным известием. Все с восхищением читали прекрасную балладу г. Жу-
ковского «Двенадцать спящих дев»; все желали с нетерпением видеть 
окончание оной; наконец любимый наш поэт исполнил желание своих 
друзей и читателей [31. С. 246]. 

 
Успех баллад Жуковского, впрочем, мог восприниматься до поры 

до времени как единичное и уникальное явление, тесно связанное в 
рецептивном плане еще и с поэтикой его визионерской политической 
лирики (оссианические тени и духи из «Людмилы» появляются и в 
«Певце в Кремле»). Это позволяло относиться к его опытам «извини-
тельно», оправдывая высокой поэтичностью странность и даже отвра-
тительность предмета: 

 
Надобно рассыпать такие богатые и живые краски в картинах, напол-

нять таким волшебным очарованием стихи, каким они наполнены, напри-
мер, в балладе «Двенадцать спящих дев», когда хотят, чтоб подобные бал-
лады могли нравиться. «Но если сей род найдет подражателей, которые, 
не имея превосходных талантов своего образца, станут также писать об 
одних мертвецах и привидениях – тогда словесность наша…» 
(Н.И. Гнедич) [64. С. 5]. 
 

Проблемой подобная поэтика стала только тогда, когда начали по-
являться первые оригинальные модификации жанра в виде серии 
П.А. Катенина 1815–1816 гг. («Наташа», «Убийца», «Леший», 
«Ольга»). Н.И. Гнедич в своей рецензии обратил упреки к «Ольге». 
В ответ А.С. Грибоедов переадресовал их первоисточнику – «Люд-
миле» Жуковского [65]. А.Ф. Мерзляков обобщил претензии и выдви-
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нул обвинение самому жанру баллады. Оно не было четко артикули-
ровано по сути и склонялось, с одной стороны, к критике отвратитель-
ного предмета – мертвецы, убийства, привидения, а с другой – к осуж-
дению своеволия, отсутствия какого-либо канона: 

 

Скажите, м<илостивые> г<осудари>, баллада имеет ли какие-нибудь 
для себя правила, так как всякой другой род, получивший право граждан-
ства в кругу литературы? Мы знаем пределы для оды, для поэмы, для тра-
гедии и для элегии и даже для баллады, некогда бывшей или такой, как 
нам показала ее Италия, а потом Испания и Португалия, после французы 
и, наконец, у нас некоторые из осторожнейших писателей. Теперь бог 
знает что: ни вероятия в содержании, ни начала, ни конца, ни цели, ни 
худой, ни доброй: все достоинство в слоге. Слог хорош; но что остается у 
меня в голове или сердце? [66. С. 66]. 

 
Историки русской романтической баллады (Р.В. Иезуитова, 

В.Э. Вацуро, В.И. Федоров, В.М. Маркович и др.) обоснованно свя-
зали эти претензии с проблемой легитимации фантастического, чу-
десного компонента литературы и в целом романтического типа ху-
дожественного сознания, предполагающего свободу воображения, 
«обращение в сферу исключительного, таинственного, стихийного – 
всего того, что знаменует собою отход от привычных и устоявшихся 
форм жизни и норм поведения» [67. С. 156]. В отличие от обращения 
к чудесному в оде и эпопее или в «чувствительной» балладе (Н.М. Ка-
рамзин, Г.П. Каменев) Жуковский (и его последователи, как П.А. Ка-
тенин) не стремился сохранить элементы жизнеподобия, а создавал 
автономный художественный мир со своими законами поведения ге-
роев, специфической образностью и стилистикой. Его нужно было 
принять целиком – и тогда рождался эмоциональный отклик, при 
ином подходе текст просто не работал. Но этот принцип касался и 
всей художественной системы Жуковского в целом, недаром баллад-
ный антураж определил эстетику «Арзамаса» и оказался спроециро-
ван и на другую литературную продукцию как главы общества, так и 
его участников. 

Трудность согласования подобной эстетики с законами «здравого 
смысла» и «вкуса», лежащими в основе карамзинизма, определила 
суть претензий Н.И. Гнедича к катенинской «Ольге», а А.С. Грибо-
едова к «Людмиле» Жуковского. В плане развития сюжета и поведе-
ния персонажей они обрушились на неправдоподобие деталей (адские 
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духи произносят проповеди, героини верят жениху, несмотря на оче-
видные указания на его инфернальность), но главное внимание уде-
лили стилистическим огрехам (взаимно оспариваемым), «неудач-
ным» выражениям, которые почему-либо выходили за границы разго-
ворной / поэтической нормы («Слезный сон – сухой эпитет, рано по-
утру – сухая проза» [64. С. 11]; «турк», «песньми», «под звон колоко-
лов», «отвесть от греха разум, непричастный слову», «наскакать на 
забор» и т.п.). Их разборы сыграли свою рецептивную роль и помогли 
читателю не только эмоционально принять новый жанр, но и осво-
иться с его еще непривычной стилистикой. Знаменательно, что новые 
споры о балладе в первой половине 1820-х гг. уже не заострялись на 
правдоподобии сюжета, но придали еще большую значимость поэти-
ческой семантике, ее ровности и оправданности. 

Рецензии Н.И. Гнедича и А.С. Грибоедова позволили наметить и 
еще один важный для критической репутации Жуковского контекст – 
его роль в смене эстетических приоритетов литературы и в нацио-
нальной адаптации заимствованных жанрово-стилевых образцов. По-
следовательно сравнивая немецкий оригинал («Ленору» Г.А. Бюр-
гера) и варианты его перевода в «Ольге» и «Людмиле», критики пре-
дельно наглядно показали, как поэты ищут эквиваленты и в чем их 
перевод насыщается национальными элементами: 

 
«Людмилла» есть оригинальное русское прелестное стихотворение, для 
которого идея взята только из Бюргера. Стихотворец знал, что «Ленору», 
народную немецкую балладу, можно сделать для русских читателей при-
ятною не иначе, как в одном только подражании. Но его подражание не в 
том состояло, чтоб вместо собственных немецких имен лиц и городов по-
ставить имена русские. Краски поэзии, тон выражений и чувств, состав-
ляющие характер и дающие физиогномию лицам, обороты, особенно при-
надлежащие простому наречию и отличающие дух народного языка рус-
ского, – вот чем «Ленора» преображена в «Людмилу» [64. С. 7–8]. 
 
Для обоих критиков критерием удачности перевода выступала ор-

ганичность в переложении на разговорный светский язык, и в этом 
они оставались в пределах карамзинистской программы – для их пре-
емников в первой половине 1820-х гг. окажутся важны уже более 
национально специфичные элементы стиля. Между тем они уже 
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вполне отчетливо ощущали стилевое различие, стоявшее за обозна-
чившейся конкуренцией жанров французского и немецкого проис-
хождения. Так, А.Ф. Мерзляков в своем разборе противопоставил 
балладу, какую «нам показала ее Италия, а потом Испания и Порту-
галия, после французы» [66. С. 66], и балладу образца Бюргера / Жу-
ковского / Катенина. Его критика последней (первую он вполне одоб-
рял как легитимный жанр и жанровую стилистику) в том числе вы-
ступала ответом на одобрительные отзывы о немецких влияниях: 
«Тот же “Conserv<ateur> Impartial” заставляет нас торжествовать и ра-
доваться какому-то преобразованию духа нашей поэзии. Он поздрав-
ляет нас с тем, что мы исполнились духом германских поэтов и что 
сей дух нам родственный» [66. С. 68]. 

Здесь А.Ф. Мерзляков подразумевал первое крупное выступление 
В.К. Кюхельбекера, напечатанное в газете «Le Conservateur impartial» 
на французском языке и переопубликованное в журнале «Вестник Ев-
ропы» в переводе на русский. Свой обзор современного состояния 
словесности он завершил констатацией, подчеркивавшей роль Жу-
ковского в утверждении новых жанрово-стилевых приоритетов: 

 
Жуковский не только переменяет внешнюю форму нашей поэзии, но даже 
дает ей совершенно другие свойства. Принявши образцами своими вели-
ких гениев, в недавние времена прославивших Германию, он дал (выра-
зимся словами одного из наших молодых поэтов) германический дух рус-
скому языку, ближайший к нашему национальному духу, как тот, свобод-
ному и независимому [68. С. 157]. 
 
Впрочем, если присмотреться к примерам, которые выдвигали 

А.Ф. Мерзляков и В.К. Кюхельбекер в качестве образцов, то они сбли-
жались общей ориентацией на античный опыт. В 1810-е гг. русская 
литература, осваивая категории историзма и национальной самобыт-
ности, в первую очередь, проецировала их на классическую древ-
ность, в первостепенной значимости которой сходилась французская 
нормативная эстетика Ж.Ф. Лагарпа и немецкая школа И.И. Винкель-
мана. И в подобном контексте художественные поиски Жуковского 
воспринимались как чрезвычайно показательные – будь то зондиро-
вание возможностей русской поэмы или эксперименты с русским 
гекзаметром. После успеха «Певца во стане русских воинов» именно 
на него возлагались основные надежды как на эпического поэта. Так, 
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С.С. Уваров в начале 1814 г. в своем известном ответе на письмо 
В.В. Капниста, касавшееся возможностей русского гекзаметра, пред-
лагал Жуковскому готовую программу поэмы: 

 
Я часто о сем предмете беседовал с моим приятелем г-м Жуковским, ко-
торого превосходный талант в поэзии довольно известен; я часто предла-
гал ему написать русскую поэму русским размером, предоставляя судить 
ему, какой метр между русскими способнее к продолжительному сочине-
нию. Зачем, я говорил ему, не избрать эпоху древней нашей истории, ко-
торую можно назвать эпохою нашего рыцарства, в особенности эпоху, 
предшествовавшую введению христианской религии? Тут вы найдете в 
изобилии все махины, нужные к поэме. Что может быть для поэта обшир-
нее наших походов на Царь-град? Что разнообразнее древнего нашего 
баснословия? С каким искусством предстоит вам соединить ее оригиналь-
ные северные формы с блистательными появлениями Востока! Каким 
волшебным светом может поэт озарить берега Днепровские, стены Киева, 
Восфор и златые вершины Царя-града! В этой эпохе история сопутству-
ема баснословием; поэт может произвольно черпать из той и другой; он 
избирает между историческими памятниками и народными преданиями и 
из всех сих богатых материалов составляет целое [69. С. 63–65]. 
 
К мнению С.С. Уварова присоединился и анонимный рецензент 

«Сына отечества», больший упор сделавший не на поэтику жанра (рус-
ский размер, мифология в соседстве с историей, локальный колорит), а 
на свойства таланта Жуковского, обещавшие успех предприятия: 

 
Г. Уваров в письме своем об экзаметре говорит между прочим, что рус-
ские могут иметь свою отечественную поэму и назначает для оной 
именно: эпоху до християнства и последующую, которую называет он 
эпохою нашего рыцарства. <…> Если г. Жуковский согласился на его 
приглашение написать поэму из нашей истории, то он должен непременно 
избрать сей период, от рождения славянского народа до разделения кня-
жеств по смерти Владимира. Мы пожелаем с г. Уваровым, чтоб автор 
«Певца во стане русских воинов», «Двенадцати спящих дев» и пр. – поэт, 
который умеет соединять пламенное, часто своенравное воображение с 
необыкновенным искусством писать, посвятил жизнь свою на произведе-
ния такого рода для славы отечества (которое умеет чувствовать его за-
слуги) и не истощил бы своего бесценного таланта на блестящие безделки 
[70. С. 102–103]. 
 
Надежды на появление эпической поэмы на древнерусский сюжет 

возобновились после публикации в 1817 г. «Двеннадцати спящих 
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дев». Об этом не преминул напомнить С.С. Уваров в своей рецензии 
[39], а Н.И. Греч, перечисляя эпические опыты 1817 г., счел их оче-
видным шагом к большому полотну: 

 
В эпическом роде отличаются «Рождение Омера», преисполненное красо-
тами поэзии стихотворение г. Гнедича, и «Двенадцать спящих дев» г. Жу-
ковского – одно из прекраснейших произведений сего поэта, а в лириче-
ском его же «Певец на Кремле». Давно уже говорили и писали, что г. Жу-
ковский занимается сочинением большой эпической поэмы «Владимир». 
Желаем, чтоб сей слух был справедлив, чтоб певец Светланы и Вадима 
занялся изображением сего великого происшествия, способного воспла-
менить истинное дарование русского стихотворца восторгом поэзии, 
любви к отечеству и религии [42. С. 8]. 
 
Примечательно, что имя Жуковского изначально оказалось свя-

зано не только с вопросом о национальном эпосе, но и с полемикой о 
гекзаметре [71. С. 157–176]. В традиции французской литературы, 
усвоенной и в русской словесности, размером эпической поэмы был 
александрийский стих. Поначалу и С.С. Уваров, ратовавший в письме 
к Н.И. Гнедичу, а затем и в письме к В.В. Капнисту за обращение к 
гекзаметру, советовал Жуковскому использовать в поэме не его, а 
«русский размер», опробованный Н.М. Карамзиным и А.Н. Радище-
вым [72]. Однако очевидные успехи в популяризации нового размера, 
примером которых служила и немецкая литература, а также обраще-
ние к нему Н.И. Гнедича в переводе «Илиады», постепенно преодоле-
вали представление о неорганичности данной античной формы отече-
ственной стиховой культуре. Более того, в 1820–1830-е гг. возникла 
даже лингвистическая мифология, назначавшая русский и другие сла-
вянские языки прямыми преемниками древнегреческого, что делала 
их наследниками и античных форм стихосложения. Тем не менее для 
конца 1810-х гг. любое расширение сферы, где мог использоваться 
гекзаметр, помимо переводов древних авторов, воспринималось как 
большая смелость и порождало критические выпады. 

Между тем Жуковский, развивая неоклассицистические интенции, 
от тематического обращения к Древней Греции (прозаические пере-
воды, «Кассандра», «Ахилл») перешел к экспериментам с собственно 
античными формами и перевел в 1814 г. фрагмент из «Мессиады» 
Ф.Г. Клопштока гекзаметром. Следующий шаг он сделал, разорвав 
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обязательную связь гекзаметра с жанром эпической поэмы: в 1816 и 
1818 гг. он перевел этим размером шесть идиллий И.П. Гебеля. И по-
добное стечение – гекзаметр, античность, немецкое влияние, бытовые 
сюжеты – вызвало еще один полемический взрыв. А.Ф. Мерзляков в 
своем «Письме из Сибири» осудил не только баллады, но и отказал в 
жизнеспособности русскому гекзаметру («тщетны ваши усилия, по-
чтенные российские уставщики стопосложения, тщетны! У вас не мо-
жет быть ни греческих, ни латинских гекзаметров, в настоящем и под-
линном смысле сего слова» [66. С. 60–61]), а В.В. Капнист отправил 
Жуковскому большое обличительное письмо, где пытался убедить 
молодого автора: 

 
Признаюсь, прискорбно было мне видеть в сочинениях Ваших одну песнь 
«Мессияды», переведенную эксаметрами, по мнению моему, совершенно 
несвойственными русскому языку. Я утешал себя мыслью, что это была 
снисходительная жертва советам приятелей Ваших: одних, имеющих соб-
ственную необходимость убегать сравнения с хорошими сочинителями 
рифменных стихов, а других, желающих отличиться покровительством 
греческому и латинскому стопосложению и надеющихся вообще придать 
важность мнению своему деятельным участием в оном знаменитого пи-
ита. В сем уповании скрепился я и молчал. Но появление «Овсяного ки-
селя» в эксаметрах, скажу Вам не обинуясь, опечалило меня чрезмерно; я 
не мог с равнодушием видеть, что заставляют Вас уж весьма много жерт-
вовать чужим предубеждениям или выгодам и помрачить превосходный 
дар подражанием иноязычному, несвойственному нам стихоразмерению. 
…Оставьте слабые пособия новизн писателям, предпочитающим весьма 
легкий труд низать дактили и хореи; будьте удостоверены, что только ма-
лым числом латинников читаются эксаметры русские; что ни одного из 
них никто не затвердил наизусть, тогда как другие стихи Ваши, подобно 
ломоносовским и державинским, с приятностью в памяти читателя впе-
чатлеваются; и, наконец, что все русские эксаметры, несмотря на покро-
вительство некоторых пристрастных людей, будут иметь участь тилема-
хидовских [73. С. 507–508]. 
 
И все же успешность первых гекзаметрических опытов и Жуков-

ского, и его коллег по цеху (Н.И. Гнедич, А.Ф. Воейков), а также ак-
тивное участие младокарамзинистов-романтиков в литературной 
жизни быстро меняли парадигму эстетических предпочтений. Так, в 
исключительно стиховедческом измерении из представителей нового 
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поколения автор «Певца во стане» в наиболее репрезентативном трак-
тате 1810-х – втором издании «Опыта о русском стихосложении» 
А.Х. Востокова – упоминался чаще всего, хотя и не в связи с гекза-
метром. Теоретиком стиха были, в частности, выделены его экспери-
менты с пятистопным ямбом и вариантами амфибрахия: 

В последние годы Жуковский обновил 5-тистопные ямбы, написавши 
оными несколько стихотворений, и может быть, его таланту предостав-
лено ввести сей размер в равное употребление с шестистопным [74. С. 35]. 

 
В.А. Жуковский употребил 6-тистопный амфибрахический в строфах, 

сочетавши 3 таковые длинные стиха с коротким дактилическим <«К Фи-
лону»> [74. С. 41]. 

 
В стихотворении «Теон и Эсхин» Жуковского 4-хстопные мужеские 

сочетаваются с 3-хстопными женскими [74. С. 42]. 
 
Баллада Жуковского «Эолова арфа» разделена на куплеты, состоящие 

из 2-хстопных женских и 4-хстопных мужеских в следующем сочетании 
[74. С. 43]. 

 
В стихах Жуковского «Моя богиня» 3-х стопные с кратким на конце 

слогом [74. С. 44]. 
 

В том же качестве одного из самых заметных и показательных по-
этов эпохи, по произведениям которого можно следить не только за 
общими успехами отечественной словесности, но и за тенденциями 
ее развития, Жуковский представал в разнообразных обзорах, посвя-
щенных как отдельным жанрам, так и литературе в целом. В первом 
качестве К.Н. Батюшков упомянул, например, его баллады – образец 
легкой словесности: «баллады Жуковского, сияющие воображением 
часто своенравным, но всегда пламенным, всегда сильным» [75. 
С. 55]. С 1815 г. поэт стал непременным персонажем критического 
жанра годового обозрения. Сначала его послание к императору отме-
тил П.М. Строев в «Обозрении успехов российской словесности в 
продолжение первой половины 1815 года» [20. С. 145], а в «Обозре-
нии русской литературы 1815 и 1816 годов» Н.И. Греча Жуковский 
фигурировал уже как автор и издатель целого комплекса произведе-
ний («Переводы в прозе», «Императору Александру», «Стихотворе-
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ния Василия Жуковского», «Собрание образцовых сочинений и пере-
водов в стихах и прозе») [76. С. 59–60, 62]. Эту тенденцию продолжил 
В.К. Кюхельбекер во «Взгляде на нынешнее состояние русской сло-
весности» («Coup d’œil sur l’état actuel de la litterature russe») [68. 
С. 157] и Н.И. Греч в статье «О произведениях русской словесности в 
1817 году» [42. С. 8]. 

Таким образом, литературная критика 1803–1819 гг. в 78 выявлен-
ных на сегодняшний день публикациях, где Жуковский упоминался 
или выступал главным героем, отразила не только перипетии станов-
ления его авторской репутации, но и эволюцию эстетической пара-
дигмы, выдвигавшую на первое место романтическую программу 
младших карамзинистов. 
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Abstract. This article explores the construction of the artistic and essayistic 

image of Kherson Province in Nikolai Gogol's Dead Souls (1842) and in Alex-
ander Schmidt's Materials for the Geography and Statistics of Russia: Kherson 
Province (1863). In Gogol's narrative, Kherson Province emerges as a traves-
tied 'paradise' space, conveyed through corresponding linguistic representa-
tions. Schmidt, through derivational sequences, outlines the mechanism by 
which the everyday space of the Kherson steppes – or the wild steppe – trans-
forms into a non-hostile territory, a process dominated by the movement "to-
wards a civil order." The use by both Gogol and Schmidt of individually "ed-
ited" versions of the Old Russian genre of khozhenie (a walking, or pilgrimage 
narrative) allows the authors to reconstruct the image of Southern Russia. They 
portray its genesis as a component of "Holy Russia" – the inner form of the 
language that constitutes a thinking personality of the Russian Empire. 
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Аннотация. Освоение «новых» территорий – сложный процесс не 

только в государственно-экономическом, но и в семиотико-семантиче-
ском плане: ранее «чужие» территории должны были начать идентифици-
роваться для населения как «свои». Необходима имагологическая работа, 
способствующая выработке эмоциональной эмпатии новых территорий и 
их семантическому переходу из статуса «неповседневного» в статус «по-
вседневно, коммуникативно обыденного». В качестве семантически осва-
иваемых и присваиваемых в XIX в. Российской империей территорий бе-
рутся Херсонская губерния и Крым. Изменению их имагологического ста-
туса способствуют художественные и очерковые нарративы, примерами 
которых являются «Мертвые души» (1842) Н.В. Гоголя и «Материалы для 
географии и статистики России. Херсонская губерния» (1863) 
А.О. Шмидта. Херсонский сюжет романа Гоголя представляет собой ху-
дожественный итог немногим более чем 70-летнего существования в пре-
делах Российской империи новой административной единицы на пору-
бежных территориях Северного Причерноморья и Приазовья – Новорос-
сийской губернии, или Новороссии. К середине 1830-х гг. крымское про-
странство должно было стать для жителя Российской империи реалией его 
обыденной жизни (Аlltag) и элементом его повседневности 
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(Alltäglichkeit). Чичиковской «деловой проект» в «Мертвых душах» пози-
ционируется Гоголем как способ «оповседневниния», сведения к исподу 
«крымской рациональности» посредством комической обработки идей 
‘греческого проекта’ Екатерины II, реализуемого через  присоединение  
Крыма, благодаря чему Россия получала свою долю античного наследства 
и возвращалась туда, где брало начало русское христианство, принятое в 
древнем Херсонесе, в память о котором был назван вновь построенный 
Херсон. Херсонская губерния становится центральным предметом в очер-
ковом исследовании А.О. Шмидта. В «Историческом введении» книги 
воссоздается «неповседневная реальность» Херсонской губернии. Номи-
нацией данной территории становится обозначение ‘Херсонские степи’, 
характеризуемое как «узел многих разнохарактерных и обширных про-
странств». В качестве единиц измерения территории автором берутся 
‘пространство’ и ‘страна’. В повествовании Н.В. Гоголя рисуется облик 
Херсонской  губернии как травестируемого ‘райского’ пространства, 
представленного репрезентантами-эмпативами (маркерами травестийной 
эмпатии): ‘херсонский помещик’, ‘умершие души’, ‘мертвые души’, 
‘счастливое переселение’, ‘настоящий херсонский помещик’, ‘херсонские 
деревни’, ‘земли в Таврической и Херсонской губерниях’, ‘Чичикова сло-
бодка’, ‘сельцо Павловское’ ‘в Херсонскую их!’ и т.д. В очерковом нарра-
тиве А.О. Шмидта акцент делается на истории херсонской степи как ве-
ликого пути, представленного лингвоментальными конструктами: ‘есте-
ственный путь в Европу всех кочевых племен Азии’, ‘станция временного 
сидения до сдвижения другими выходцами’; ‘узел многих разнохарактер-
ных и обширных пространств’ и т.д. Для воссоздания образа Южной Руси 
Н.В. Гоголь и А.О. Шмидт используют древнерусские аллюзии (образ 
Земли Русской), частью которых выступают реминисценции средневеко-
вого жанра хожения, моделирующие образ Святой Руси. Это позволяет 
внести в описание социально-исторической повседневности сакральный 
оттенок. 

Ключевые слова: хожение, Н.В. Гоголь, «Мертвые души», 
А.О. Шмидт, Херсонская губерния, семантическая деривация, дериваци-
онные последовательности, предикативная категоризация ментального 
пространства нации, образ места, имагология 
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In June–July of 1835, following his visit to relatives in Malorossiya 
(Little Russia), Gogol went on a trip to the Crimea, after which he began 
to work on Dead Souls. This is confirmed in a letter dated October 7, writ-
ten upon his return to St. Petersburg. In it, while also requesting that Push-
kin send back a comedy he had submitted for the poet's feedback (as he 
was in urgent need of money and had to deliver the play to the actors), 
Gogol announced, "I have begun to write Dead Souls. The plot has ex-
panded into a very long novel and, it seems, will be quite amusing. But now 
I have halted at the third chapter. I am seeking a good informant with whom 
I can become briefly acquainted. I want to show in this novel, if only from 
one perspective, all of Russia" [1. P. 375].  

Earlier, in a letter from Poltava dated July 15, Gogol had already hinted 
at the creative ferment spurred by his travels. Writing to Vasily A. Zhu-
kovsky, he asked the poet to petition the Empress to retain his associate 
professorship in the Department of General History at St. Petersburg Uni-
versity, which was in jeopardy due to his absence during the Crimean trip 
– a journey he claimed was necessary to restore his health. In the same 
letter, the writer-professor described the abundance of ideas generated by 
his voyages through the southern Russian territories, "A great many plots 
and plans accumulated during my travels, so that if not for the hot summer, 
I would have now filled a great deal of paper. But the heat inspires a terrible 
laziness, and only a tenth has been committed to paper and yearns to be 
read to you" [2. P. 369–370]. 

The plot of Gogol's "very long novel" can be seen as an artistic reflec-
tion on the historical development of the Southern Russian borderlands. 
Chronologically, it represents a culmination of just over seventy years of 
existence for the Novorossiysk province (Novorossiya) – a new province 
carved from the Northern Black Sea and Azov regions that had been incor-
porated into the Russian Empire. This period began with the manifesto of 
November 21, 1764, which established the Little Russian Collegium. This 
act effectively abolished the restoration of various ancient rights of Mal-
orossiya (Little Russia), returning it in the state of the Middle Ages. Fur-
thermore, the "long novel" can also be interpreted as an analytical outcome 
of the more than fifty years following the absorption of the Crimean terri-
tories into the Russian Empire. This process was formally initiated in 1783, 
when Grigory A. Potemkin drafted the document that formed the basis for 
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the supreme manifesto, "On the Acceptance of the Crimean Peninsula, Ta-
man Island and the Entire Kuban Side under the Russian State." The man-
ifesto was signed by Empress Catherine II on April 8 (19), 1783 [3]. 

By the mid-1830s, the Crimean space was becoming integrated into the 
Russian imperial consciousness as both a tangible reality of everyday life 
(Alltag) and a normalized element of daily routine (Alltäglichkeit) [4]. A 
clear indication of this process was the 1834 publication of the Guide du 
voyageur en Crimée by Charles Montandon, a Swiss native who had taken 
up permanent residence in Crimea [5]. The very existence of such a guide-
book signified the positioning of Crimea as a direct component of the 
southern Russian territories. This, in turn, testified to two significant devel-
opments: a) its transition from the status of a remote or "uninhabited" im-
perial periphery to a categorized and accessible space for everyday travel; 
and b) its transformation into a conceptual "ligament" within the Russian 
daily life. This integration served as a "melting pot of rationality" for the 
"Russian peasant," ultimately contributing to an evolving mental map of 
the empire's space and borders for its citizens. 

In his analysis of everyday life as a differentiating concept that distin-
guishes one phenomenon from another, Bernhard Waldenfels emphasizes its 
capacity to alter the boundaries and meanings of differentiable spheres based 
on place, time, environment, and culture [4]. Within this framework, the 'eve-
ryday' is interpreted as that which is familiar, orderly, and proximate. This 
stands in direct contrast to the 'non-ordinary,' which exists as the unusual, out-
side the habitual order, and the distant.  

B. Waldenfels conceptualizes everyday life – encompassing everyday 
knowledge, politics, law, history, art, and even phenomena like "marching 
saints" – as a domain of changeable and variable rationality. This rational-
ity is embodied in semantic, regularly recurring, and transparent relation-
ships that operate across diverse fields and styles of rational thought. It is 
thus appropriate to interpret the 1830s as the period during which a distinct 
"Novorossiysk rationality" was formed, characterized by a process of plu-
ralization and the acquisition of what might be termed a "Crimean (or an-
cient) crucible of rationality." In Waldenfels's conception of everyday life 
as a crucible of rationality, pluralization signifies that an infinite number of 
forms of irrationality are met by specific, historically shifting forms of ration-
ality. This framework provides a basis for understanding the diversity of reali-
ties – conditionally named Malorossiyan (Little Russian) and Great Russian – 
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that collectively constituted a single geopolitical and geopoetic territorial in-
tegrity. The notion of this territorial and semantic integrity was emphasized in 
the document "Note on Malorossiya (Little Russia)" [6], prepared for Cathe-
rine II to justify the policy on the status of the Hetmanate. The "Note" argued 
that the Malorossiyan people had since ancient times been defined as directly 
Russian. It attributed their historical separation to the weakened power of the 
Grand Dukes of Kiev, which led the people into a state of bankruptcy and in-
ternal ruin, ultimately inflicting considerable damage on the interests of the 
Russian state.  

Building upon Waldenfels's concept of everyday life as a process 
through which individuals and societies are formed and organized, we can 
identify a downward orientation in this movement, which Max Weber de-
fined as "familiarization" – a process of settling in, accomplished through 
education, the mastery of traditions, and the reinforcement of social norms. 
In this context, Chichikov's adventure in Gogol's Dead Souls can be inter-
preted as a process of "informing" reducing to the underside1 of "Crimean 
rationality." This rationality, which had been arbitrarily elevated to the sta-
tus of the "innocent" and the "ancient," is subjected to a comic re-pro-
cessing. The novel engages ironically with the ideas of Catherine II's 'Greek 
Project,' which envisioned the annexation of the Crimea. As Andrei Zorin 
notes, this ideology posited that with the Crimea, "Russia received its share 
of the ancient inheritance" and returned to the place where "Russian Chris-
tianity originated" [7. P. 100] – a reference to ancient Chersonesus, whose 
memory was evoked in the naming of the newly built city of Kherson [8. 
P. 81–82].  

Accordingly, to achieve the objective of portraying the "underside" or 
the "underbelly" of Russia in Dead Souls, Gogol selects a narrative method 
rooted in the ancient tradition of the khozhenie – a "walking," or a narrative 

                                                
1 The underside in V.I. Dahl's Explanatory Dictionary of the Living Great Russian 

Language is explained as 'the side or plane of an object facing down to the ground; 
sometimes even the bottom or the base'. Semantically correlated and derived from this 
unit are the underclothes – in the underclothes, under the underclothes that exist; the 
bottom, on which, above which there are other objects / Underclothes. Iconography.  
A caftan under a cloak; colloquially: trousers, trousers, pantaloons, trousers; under-
wear – the underworld, the dwelling of sinful souls, hell, pitch, Tartarus, the underworld 
kingdom. 
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of a "traveler," "wanderer," "pilgrim," "skaska," or "embassy." This ap-
proach frames Russian artistic culture as a vivid reflection of a worldview 
with medieval antecedents, one that synthesizes political, moral, and artis-
tic interests with the creative vision of the author. 

Compositionally, pilgrimage and khozhenie1 are distinguished by in-
serted episodes of legendary biblical content (not found in diplomatic and 
commercial walks), which correlate with geographical places (Kherson 
Province in Dead Souls), or with "shrines" and monuments of Christian 
culture, or, as in Gogol's case, with memories and symbolic reminders of 
antiquity. A clear example of this is Gogol's use of the names Themisto-
clous and Alcides for Manilov's sons. 

The name 'Themistoclous' is a neologism formed by combining the 
name of Themistocles (c. 524–459 BC) – the Athenian statesman and com-
mander of the Greco-Persian wars, a "founding father" of Athenian democ-
racy who sought to establish Athens as a maritime power and who died in 
Asia Minor – with the letter 'jus' (Ѧ) from the Old Slavic alphabet. This 
letter, which denoted Old Slavic nasal vowels, lost its nasal quality around 
the tenth century. It is generally held that both the small jus (Ѩ) and large 
jus (Ѭ) derive from a specialized form of the Greek letter aλφα. In Rus-
sian, the small jus (Ѩ) evolved into the modern letter 'Ya' (Я), while in 
Polish, its phonetic counterparts are represented by 'ę' and 'ą'. 

In an attempt to demonstrate that the quality of his offspring's education 
corresponds to the gravitas of their classical names, the progressive father asks 
Themistoclous to name the most significant cities in France and Russia: 

 
"Themistoclous!" said Manilov, addressing the older boy, who was making ef-
forts to free his chin from the napkin the lackey had tied around it. Chichikov 
raised an eyebrow slightly on hearing this partly Greek name, to which, for 
some unknown reason, Manilov gave the ending "-us," but tried at once to bring 
his face back to its usual state. "Themistoclous, tell me, what is the best city in 
France?" 

 

Themistoclous successfully demonstrates the required knowledge, for which 
Chichikov praises him highly: " The smarty! ", " such knowledge, at such an 
                                                

1 It is plausible to interpret Gogol's journey to the Crimea as a form of pilgrimage 
in its own right, not only to "get dirty in mineral mud," as an associate professor at the 
Department of General History of St. Petersburg University informs Zhukovsky in his 
letter dated July 15, 1835. 
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age!", "this child will have great abilities." In response, the grateful Manilov 
notes that this son, unlike his other son Alcides, who is less quick-witted, pos-
sesses a distinct set of talents. Manilov presents these talents as a suitable foun-
dation for a future career in the diplomatic corps for Themistocl[us]es: 

 

Oh, you still don't know him," responded Manilov, "he has an exceeding 
amount of wit. The younger one now, Alkides, this one is not so quick, but that 
one, as soon as he meets something, a bug or a gnat, his eyes suddenly start 
rolling; he runs after it and investigates it at once. I intend him for the diplomatic 
line. Themistoclous," he went on, again addressing the boy, "want to be an am-
bassador?" "Yes," replied Themistoclous, chewing his bread and wagging his 
head right and left. 

 

The name of Manilov's second son, Alcides, also pays tribute to antiquity, 
though its significance is mythological rather than political. "Alcides" (from 
the Greek alke, meaning 'power') was the name borne by Hercules before his 
encounter with the Pythia. At birth, Hercules was given the name Palemon. In 
mythological tradition, he is often referred to as Alcides, denoting his descent 
from his grandfather, Alcaeus. This patronymic was established to affirm his 
earthly lineage through his nominal father, Amphitryon, the next in seniority, 
despite the belief that his true father was Zeus. Thus, the hero's full, original 
name was Palemon Alcides. The name "Hercules" itself, meaning 'glorified by 
Hera,' was bestowed upon him later by the prophetic priestess of the Delphic 
Oracle at the temple of Apollo on the slopes of Mount Parnassus. 

The recognition of the ancient motif in Dead Souls, which ostensibly 
provides a degree of ontological security to the Russian way of life, simul-
taneously calls into question not so much its reasonableness as its very in-
telligibility. According to the postulates of theories of "everyday-unim-
portant", daily life must possess its own distinct character, wisdom, and 
experiential knowledge, "Everyday life has its own experience and its own 
wisdom, its own face, its foresight, its repeatability, but also its strangeness, 
its weekdays and its holidays" [9. P. 72]. Within this framework, the human 
is conceived as an "unfixed" animal1 existing "on the threshold between the 
                                                

1 Waldenfels, in order to confirm his thesis that "human culture is unthinkable with-
out contrasting the everyday and the innocent," appeals to the "life experience" of ani-
mals, "If, for example, we allow ourselves to speculate a little about the daily life of a 
bee or a lion, then, naturally, the question arises: what is the daily life of a bee or a lion? 
The animal, according to all our experience, is 'rigidly fixed' through instinct and a ge-
netic program. It has its own environment, within the boundaries of which its behavior 
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ordinary and the unusual", where these two states relate to one another as 
foreground and background, or as front and back. 

For Gogol, the fundamental flaw of the "Novorossiysk policy" lies in 
its attribution of a metamorphosis – worthy of a Greek mythological plot 
and transforming individuals from "scoundrels into excellent subjects" – 
solely to the fact of their resettlement to the Kherson lands. This logic ef-
fectively assigns these territories a paradisiacal status. As Vladislav Krivo-
nos suggests, translating this idea into the language of Christian theology 
implies that "the very nature of man and his being 'in the resurrection' will 
radically change" [10. P. 375]. However, such a transcendence of the 
threshold between the ordinary and the unusual, and the emergence onto a 
"new earth" marked as Edenic, can only occur, within the novel's logic, "on 
the model of the resurrection of the dead, who, thanks to Chichikov's inge-
nuity, became as if alive" [8. P. 81]. 

Scholars have suggested that in designing his plot, Gogol, drawing on 
his background as a former employee of the Department of General History 
at St. Petersburg University, may have adapted a practice from Roman mil-
itary history. It is documented that during the financing of military cam-
paigns, Caesar would distribute pay intended for soldiers who had died in 
previous engagements to the surviving legionnaires; this fund was known 
as mortuus animarum, or "dead souls." 

As an epic narrative, the work was distinguished by its schematic fea-
tures, which informed the reader – a participant in the creation of a collec-
tive history – about real historical events. This generic convention com-
pelled the author-narrator to strive for an accurate depiction of occurrences 
in which he was a participant or witness. Within these narrative "sketches" 
(khozhdeniya), the writer's moral character, literary talent, and depth of 
thought were made visible. The level of imagery – that is, the capacity to 
verbally reconstruct the essence of an event and thereby elicit a correspond-
ing reflective response aligned with the "worldview of the modern era" 
(Viktor V. Vinogradov) – is determined, according to Sofiya P. Lopushan-
skaya, by the "language of a thinking personality" [11]. The core of this 
"language of a thinking personality," as the scholar argues, dictates the co-
existence of concrete and abstract spatial representations within language, 
                                                
and perception are carried out. Is it a holiday for a cat when it basks in the sun? Does 
she transform herself by indulging in 'endless daydreams'?" 
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as well as the predominance of either figurative or rational principles [11–
14]. Thus, the figurative concretization of described events serves as a 
method for supplementing or compensating for an underdeveloped system 
of abstract thinking [14].  

The categories of space and time are fundamental to non-objective re-
ality, which holds significant meaning for everyday experience [15]. The 
study of "imaginary" and "real" spatial images or earthly space enables 
scholars to identify the "habits of consciousness" characteristic of people 
in antiquity and the Middle Ages, revealing their inherent modes of as-
sessing reality. In both Western and Russian medieval thought, the concept 
of space is inextricably linked to the relationship between the earthly and 
the otherworldly, the mundane and the sacred, the familiar and the un-
known. Consequently, Gogol's use of the mental scenario of "khozhenie" 
as a mental framework to transcribe real events and relations of his own era 
allows him to employ "mental moves" that constitute these "habits of con-
sciousness," thereby predisposing to a favorable and immediate engage-
ment with the literary material. The khozhdenie genre offers several distinct 
advantages for this purpose: 1) if the reader trusts the writer, they are more 
likely to accept the writer's assessment of reality and the veracity of the 
events described; 2) an intensified focus on a particular facet of life allows 
the reader to diversify their own "habits of consciousness"; 3) the genre 
employs the traditional stylistic device of "stringing," a feature common in 
folk art used to describe a complex object by first naming a larger entity, 
followed by a chain of progressively smaller components; 4) when describ-
ing objects and events of particular importance, the travel writer could de-
viate from a simple style and adopt a more elevated register, utilizing com-
plex syntax, rhythmic speech patterns, and alliteration.  

Within the khozhenie genre, everyday life – the writer's presence within 
an event, their placement of themselves within a specific, real locus that is 
juxtaposed with both other mundane spaces and a non-ordinary realm – 
becomes the signifier for those extraordinary spaces. This is achieved by 
transforming ordinary actions into substitutes that function as singular 
signs: copies, reproductions, or symbols of a higher reality [16]. Gogol ad-
heres to the established conventions of the "walking" genre in the introduc-
tion to Dead Souls. As per these conventions, the introduction is designed 
to: a) acknowledge the tastes and expectations of his contemporaries; b) se-
cure the reader's trust; c) assure the public of piety and moral standing; 
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d) assert the truthfulness of his narrative, convincing the audience that it is 
not a work of fiction; e) persuade the reader that everything recounted was 
witnessed directly by the author "with his own sinful eyes": 

 
Through the gates of the inn in the provincial town of N. drove a rather hand-
some, smallish spring britzka, of the sort driven around in by bachelors: retired 
lieutenant colonels, staff captains, landowners possessed of some hundred peas-
ant souls – in short, all those known as gentlemen of the middling sort. In the 
britzka sat a gentleman, not handsome, but also not bad-looking, neither too fat 
nor too thin; you could not have said he was old, yet neither was he all that 
young. His entrance caused no stir whatever in town and was accompanied by 
nothing special; only two Russian muzhiks standing by the door of the pot-
house across from the inn made some remarks, which referred, however, more 
to the vehicle than to the person sitting in it. 

 
It is from the gates of a hotel in the provincial city of "N" that the jour-

ney – a quest for the Russian version of an "earthly paradise" – begins. In 
Gogol's work, this paradise is travestied through the space of Kherson 
Province [8, 16]. "In the case of Kherson Province, the issue is not merely 
one of a different scale of travestification, affecting the poem's entire 
world-image, but also of its different purpose, which is not limited to the 
ironic reduction of the narrative's subject" [8. P. 8]. According to Krivonos, 
the image of Kherson Province combines the properties of Arcadian1and 
eschatological space. It is a realm where the "peasants" – the "dead souls" 
acquired by Chichikov – having completed one cycle of existence, are 
poised to begin another. This new life receives a definitive assessment: 
"<...> though they are scoundrels now, upon being resettled to a new land, 
they may suddenly become excellent subjects" [17. P. 155]. 

The toponyms featured in the travestied paradise of "Kherson Province" 
are drawn from the everyday reality of Gogol's Crimean-Poltava journey 
in 1835. It is plausible that certain plot developments, and even the name 
of the protagonist, emerged during this trip, as Gogol passed through the 
lands of the neighboring Kherson Province after departing his native Va-
silevka in the Poltava region [18]. Supporting this connection, the Kherson 

                                                
1 In Evenings on a Farm near Dikanka, the Crimean space is endowed with both 

Arcadian and eschatological characteristics. This treatment actualizes the mythologem 
of 'Arcadia as a place that death has already visited.' 
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Province is home to the Chichikleya River, a tributary of the Bug, on whose 
banks numerous settlements are situated. Among them is the large village 
of Novo-Pavlovka, which likely existed in the area as early as 1835; it is 
documented as a major settlement in the "Lists of Populated Places of the 
Russian Empire" from the 1860s and on military-topographic maps from 
the 1850s–70s. Adjacent to Chichikleya was the ancient Tatar fortress of 
Chikchakly, marked on maps from the 16th and 18th centuries. The Tatar 
word "Chik" signifies "edge," "limit," or "border" – a frontier. Historical 
works, such as that of Prince Myshetsky, refer to Chikchakly as a great city 
of the past. The 20-verst-long valley of the Chichikleya River was re-
nowned for its fertile chernozem soils, a fact well-known in the capital; 
advertisements for the sale of "Chikchakli black earth" appeared in the St. 
Petersburg Gazette during the 1830s.  

The origin of the protagonist's surname can be traced to Gogol's own writ-
ings. In his book All Sorts of Things, among the riddles he recorded, is the 
following, "Bigla chechitochka mimo moi voritochka, vibig chichik, – vona y 
stala" [19. P. 516]. Here, chechitka is a small bird of the finch family, and chi-
chik is the male of this species. Simultaneously, Arkadiy Kh. Goldenberg sit-
uates the central motifs of Gogol's work within the context of Italian culture, 
correlating the protagonist's existential motif with Italian lexical units: ciccia 
(slang for 'body'), ciccione (slang for 'fat man'), and cicalone ('chatterbox') [19, 
p. 137]. This interpretation suggests that the character's name hints at a corpo-
real, carnal essence – a motif that resonates with the Rabelaisian concept of the 
material bodily lower stratum. This concept is associated with a decentralized 
universe, where the relative center shifts from the heavens to the earth, a place 
that, according to medieval cosmology, was the farthest removed from God: 
the underworld [21].  

The administrative history of Kherson Province began on May 15, 
1803, when, by a decree from Alexander I and the Senate, the provincial 
capital and administration were transferred from Nikolaev to Kherson, and 
the region was officially renamed Kherson Province. This reorganization 
followed an earlier decree on October 8, 1802, which divided Novorossiysk 
Province into Yekaterinoslav, Nikolaev, and Taurida provinces, with Kher-
son County initially assigned to Nikolaev Province. One of the first com-
prehensive descriptions of the region, Materials for the Geography and 
Statistics of Russia: Kherson Province (1863) [22], was compiled by Alex-
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ander Ottovich Schmidt, a Russian military commander, General of Infan-
try, and veteran of the 1855 Crimean campaign. In 1859, the General Staff 
assigned Schmidt to conduct a statistical survey of Kherson Province, 
which military strategists considered a potential theater of future opera-
tions. Throughout the year, Schmidt studied the region's economy, topog-
raphy, and settlements, spending at least two subsequent years editing the 
collected material. In 1863, he delivered a four-hour report on his findings 
at a plenary session of the General Staff, after which his work was pub-
lished. For this achievement, Alexander Schmidt was awarded the Order of 
St. Vladimir, 4th Class, and promoted to the rank of Colonel in 1864. Upon 
commencing his assignment to compile a descriptive account of Kherson 
Province – a work the author himself categorized as an essay – Schmidt 
first acquainted himself with the region's existing literature and printed 
sources. This preliminary research aimed to grasp the current situation and 
identify the most pressing concerns for the local population. Subsequently, 
he undertook extensive travels throughout the province to verify and sup-
plement his findings, as well as to investigate issues for which sufficient 
data was lacking or which emerged from observing the diverse living con-
ditions of the inhabitants [21]. In terms of narrative structure, the Materials 
align more closely with later travelogues, such as Afanasy Nikitin's 
Khozhenie (A Journey Beyond the Three Seas). These works detail the im-
pressions gathered from visiting foreign territories – for Nikitin, with spe-
cific commercial objectives – and exhibit a pronounced reliance on 
firsthand experience. Judging by the content of the Materials' "Historical 
Introduction," the purpose of Schmidt's survey of Kherson Province was to 
assess the readiness of the Kherson steppe lands, and particularly of the 
peoples inhabiting them, for the development of civil society and the es-
tablishment of trade relations with various countries for "the mutual ex-
change of their products" [23]. Regarding the region's potential, Schmidt 
arrives at a definitive conclusion: endowed with the functional status of a 
"node of spaces," the Kherson steppes possess, under more favorable cir-
cumstances, clear prospects for a prosperous future.  

Historically, however, this very status as a " node of spaces " proved 
detrimental to the peoples inhabiting the Kherson steppe. As Schmidt 
notes, "The Kherson steppes were always open to the predation of all no-
madic tribes of Asia, serving as a natural route for them to Europe."  
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He further observes that "any cause which impacted the movement of peo-
ples in any of these regions necessarily affected the inhabitants of the Kher-
son steppes; in short, this factor made the Kherson steppes a station through 
which peoples migrated and in which they settled only temporarily, until 
they were displaced by other newcomers." Schmidt employs a series of 
predicate attributes to construct for the reader an image of the Kherson 
steppes that corresponds to their historical function for the peoples who 
traversed and temporarily occupied these territories. He characterizes the 
region as "the natural path to Europe for all nomadic tribes of Asia; a tem-
porary station for settlement before displacement by other migrants; and a 
hub connecting many diverse and vast spaces."  

Elena A. Eltanskaya defines spatial relations, in their most general 
form, as the juxtaposition in space of an object, action (event), or feature 
against a landmark, or locum [23]. In Schmidt's Materials on Kherson 
Province, the constructed model of the region's historical existence can be 
considered such a locum. Schmidt observes that the history of these lands, 
until a recent period, is not the history of a single people achieving histor-
ical existence and development (as in the histories of Western or mountain-
dwelling peoples). Rather, it is "the history of a great route – a road along 
which many peoples passed, and if they halted in their movement, it was 
only temporarily, to rest, until the invasion of new barbarians" [22]. In the 
18th century, the territory that would become Kherson Province was little 
more than a theater for predatory raids and "mutual devastation of the 
neighboring peoples, and was known as the 'wild field' " [22]. Regarding 
its "historical heritage," the landscape is scattered with countless burial 
mounds – silent graves of historical actors whose names have been lost. 
Schmidt effectively offers his own interpretation of the steppe's "wildness": 
it is the silence of history, which has absorbed countless human lives and, 
in doing so, devalued the essence of human existence, rendering it mean-
ingless. This meaninglessness is physically imprinted on the land, with the 
steppe littered "at almost every step" with nameless graves of history's 
"makers," who have vanished without a trace. Beyond the faint ruins of a 
few settlements, there are practically no traces of the former inhabitants. 
These historical monuments make the Kherson steppes, in Schmidt's view, 
an "extensive cemetery of numerous and once-terrible peoples." This paints 
a rather gloomy and ominous image of the region's past: a cemetery of for-
midable peoples. From this perspective, the steppes themselves become a 
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place resembling the underworld – a realm into which not merely sinful 
souls, but entire sinful peoples descend for purification. Schmidt concludes 
that the history of Kherson Province as a whole, at least until the middle of 
the previous century, amounts to "nothing but a chronological reckoning of 
periodic invasions of peoples" [23].  

In the "Historical Introduction," Schmidt reconstructs the "unimaginable 
reality" of everyday life in the 19th-century Kherson Province. The historically 
accurate designation for this territory is the 'Kherson Steppes,' which, in semi-
otic terms, should be interpreted as "a node of many diverse and vast spaces." 
Schmidt selects the units 'space' and 'country' as the optimal descriptors and 
measures for the territory. In Dahl's Explanatory Dictionary of the Living 
Great Russian Language (1863), the word space (prostranstvo) belongs to the 
derivational nest of prostornyi ('extending, outstretched; vast, spacious, volu-
minous, large in size'). The term 'space' itself is defined as the state or property 
of that which extends or occupies a place, as well as the place itself – the ex-
panse, distance, breadth, and depth considered in three dimensions. Within this 
derivational field, the unit denoting a large-scale sovereign entity is particularly 
noteworthy. Natalya E. Yastrebova observes that the parameter of width is 
more axiologically significant in the Russian perception of space than that of 
length. This "tendency" toward expansion appears to be a defining character-
istic of the Kherson steppes, "The Kherson steppes, extending eastward be-
yond the Dnieper, are constantly expanding, merging with the vast steppes ad-
jacent to the Caspian Sea, and extend far into Central Asia" [24]. This natural 
ontology of the steppes – their inherent properties of "expanding" and "stretch-
ing" – is consonant with a Russian perception of space that privileges lateral 
movement, which can be done without defining a clear vector of movement, 
direction, "where." An orientation toward width (latitude) does not imply a 
purely utilitarian relationship to space, that is, viewing it merely as a means of 
subsistence [25]. "The space that Russians engage with is alive. The very act 
of movement is a reward for a Russian person for traveling somewhere, for 
being in space, or for simply contemplating it" [20].  

The second differentiating term for the lands of Kherson Province is 
"country" (strana), used here in the sense of "locality." This usage aligns 
with its definition in Dahl's Explanatory Dictionary, where the lexical unit 
"country" is explained as a "region," "expanse of land," "locality," "dis-
trict," "area," "land," "state," or "part of the world." In the Materials, the 
lexeme "country" functions within specific contexts. For instance, Schmidt 
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writes, "What the country (emphasis added) that constitutes the present 
coastal strip of Kherson Province was like in reality, and in the most remote 
historical times, we find evidence in the legends of Herodotus of Halicar-
nassus, the father of history and the first geographer, who himself visited 
this country and described it 445 years before the Christian Era" [22].  
He further notes, "But the geographical location of this country hindered 
the development of civil society" [24]. Finally, he argues that the region's 
features supported various livelihoods, "These features of the steppes fully 
contributed to the development of cattle breeding, fishing, and animal hus-
bandry, and the rich land rewarded the labors of the farmer a hundredfold... 
thus, within the country itself lay all the conditions for the Nomads' transi-
tion to a settled way of life" [21].  

The Kherson steppes, or the "wild field," exhibit a unique characteristic 
in their functional history – Schmidt defines as the "history of the great 
way." They existed predominantly in a "here-and-now" phase, a realm of 
everyday life and immediate space, lacking a durable, non-permanent di-
mension that would allow the past and future to converge in the present. 
This convergence is essential for leaving a lasting mental trace that guar-
antees the continuity between past and future. 

By combining the categories of 'space' and 'country' within a historical 
focus, Schmidt delineates the mechanism by which the everyday space of 
the Kherson steppes – the wild field – transitioned into a non-hostile space, 
a movement toward "civil order" (citizenship). In this framework, the eve-
ryday space of the future "civic structure" becomes the signified non-eve-
ryday space. In the culture of the Russian Middle Ages, such non-linear 
spaces guaranteed the very existence of everyday life by providing the ma-
terial for its construction, meaning, and interpretation; they reflected, pre-
served, and symbolically represented daily existence in special ways [16]. 
In the second introductory fragment of the Materials, "A Brief Historical 
Look at the Kherson Province," Schmidt enumerates the events that tran-
spired in the steppes. The objective of this calculus is to simulate the "un-
inhabited space" of the wild steppe, or the great nomadic route. Here, eve-
ryday life should be understood as a "fusing rationality," in Waldenfels' 
terminology, "Along with the feverish (up-and-down) processes of melting 
and remelting, which are threatened by extreme forms of complete solidi-
fication and liquefaction, there is also a horizontal movement of the com-
pound, 'fusion'" [4]. Schmidt's event calculus represents this "fusion" of the 



Ilinykh A.V., Khalina N.V., Chukanova T.V. "Khozhenie to the Russian Land" 

180 

life activities of various peoples, thereby constructing a living, extensive 
history of the Kherson steppes. It recounts the historical existence of peo-
ples who did not merely "sit" awaiting displacement, but who settled there 
to procreate and actively create the history of their lives. 

Within his essay, Schmidt highlights several events as particularly signifi-
cant for constructing the heterogeneous space of 'Southern Russia': the Central 
Asian revolution, the establishment of Greek settlements (colonies), the ap-
pearance of the Slavs, and the rise of the Zaporozhian Cossacks.  

The northern shores of the Black Sea in the 12th century BC were in-
habited by the Taurians and Cimmerians, the latter possessing a city de-
scribed as "covered with clouds and fog." Schmidt notes, "In this misty 
distance, the imagination of the Greeks pictured the northern coast of the 
Black Sea, until the Ionian colonies that arose later took possession of its 
waters (c. 750 BC)" [22. P. 4]. The 5th-century BC writer Herodotus of 
Halicarnassus visited the region, providing valuable descriptions in his 
works. Drawing on Herodotus's accounts, Schmidt concludes that a revo-
lution among Central Asian peoples in the 7th century BC displaced the 
warlike Scythians from the Caspian coast. They began to pressure the Cim-
merians and, in pursuit of them, began to crowd the Cimmerian and in this 
persecution entered the borders of Media. The foundation of Greek settle-
ments in the region dates to this same period. The earliest among them was 
Olbia, also known as "The Feast of the Borystheneates" (Meletopolis), 
which became a center for trade with the Scythians and the site of a palace 
for the Scythian king Scyles. Gradually, new Greek colonies arose, estab-
lishing trade networks that extended as far as Sicily.  

Citing Becker's latest research from the 1860s, Schmidt identifies the lo-
cations of Greek colonies on the Kherson coast: Odessos on the left bank of 
the Tiligul estuary near present-day Troitskoye (Koblevo); Skopuli near the 
village of Dufinka; the Istrian harbor on the right bank of the Kuyalnik estu-
ary; the Isiakov harbor at the site of modern Odessa; Fisk at the mouth of the 
Baraboy River; and Nikonium near the modern city of Ovidiopol on the 
Otarik tract. The names Odessos, Scopuli, Istrian, Isiakov, Fisk, and Ni-
konium thus constitute the Greek acoustic imprint on the Kherson steppes. 

As Schmidt observes, it is difficult to determine precisely when the 
Slavs first appeared on the northern shores of the Black Sea. However, his-
torical evidence suggests that the Kherson steppes were inhabited by Slavic 
peoples long before the historical beginning of Russian history. By the mid-
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sixth century, information about these tribes and their locations becomes 
more definitive. According to Jornand, the numerous Venedi tribe was di-
vided into two distinct groups: the Slavs and the Antes. The Slavs inhabited 
the territories from the upper Vistula River eastward to the Dnieper, while 
the Antes settled the Pontic steppes from the Dnieper to the Dniester River.  

The Zaporozhian Cossacks represent a distinct entity within this series of 
historical developments. Schmidt describes it as a "remarkable institution," 
while also noting the conflicting historical opinions surrounding it. Its origins 
are linked to the Slavic-Byzantine narrative. The desire of Slavic populations 
to establish relations with the Byzantine Empire via the rivers flowing into 
the Black Sea was consistently thwarted by nomadic tribes invading the 
coastal steppes. In response to these predatory raids, southern Russia was 
compelled to maintain permanent military detachments for defense. Over 
time, these borderland populations evolved into a distinct military society, 
known by various names throughout different periods. The Mongol invasion 
of southern Russia caused significant disruption and realignment among its 
inhabitants. Subsequently, the region came under the banner of Lithuania, 
which extended its military power to the Black Sea to combat Russia's ene-
mies. The Lithuanian princes, in turn, sought to consolidate their authority in 
the Russian lands by imposing elements of their own political structure. Long 
before this period, the rivers flowing into the Black Sea – the Dnieper, Bug, 
and Dniester – were inhabited by militant bands of South Russian warriors 
who engaged in or protected fishing and other local industries. To secure his 
conquests, the Lithuanian Prince Witold decided to formally organize these 
disparate groups. These bands, based in the river rapids and other inaccessi-
ble parts of the river valleys, were perpetually engaged in conflict with their 
predatory southern neighbors. The central stronghold of the Zaporozhian 
Host, also known as the Grassroots Army (a name derived from their location 
downstream from the Dnieper rapids), was the Sich. Historically situated on 
the Dnieper, the Sich relocated several times.  

Following the union of southern Russia with Moscow, the Zaporozhian 
Sich pledged its allegiance to the Tsar. Since then, the history of the Sich 
became inextricably linked with the history of Little Russia, while the 
steppes themselves remained politically marginal. Schmidt constructs a dy-
namic historical narrative of the Kherson steppes by creating a living, mo-
bile image that, in his words, "breathes a soul" into past events. This is 
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achieved through a derivational chain of concepts: Zaporozhye is a won-
derful institution – squads are ready to repel predatory raids of nomadic 
tribes – border population, which has received a military character - mili-
tant bands of wandering South Russian warriors, who produced or those 
who patronized fishing and other local crafts – The Grassroots army – the 
Sich – the Zaporozhian Sich – the history of the Sich – the history of Little 
Russia – the Cossacks.  

Despite the Cossacks' claim over the Kherson steppes, both the lands 
and their inhabitants remained in a state of obscurity, receiving little sig-
nificant attention. It was only during the reign of Empress Elizabeth Pe-
trovna that these steppes attained a formal political existence, which in turn 
defined their historical trajectory. 

As previously noted, the level of imagery – defined as the capacity to 
verbally reconstruct an event in a manner consistent with the "worldview 
of the modern era" – is determined by the "language of a thinking person-
ality" [11]. In this study, the image of Kherson Province is presented 
through descriptions that constitute an inversion of the Old Russian genre 
of khozhdenie (a walking/pilgrimage narrative). This inverted form is man-
ifested in the fictional work Dead Souls (1842) by Gogol and the historical 
essay Materials for the Geography and Statistics of Russia: Kherson Prov-
ince (1863) by Schmidt. The linguistic mentality of these writers can be 
understood through Svetlana R. Omelchenko's basic model of "the think-
ing subject – the process of thought – the object of thought," which delin-
eates the subject's mental activity [25]. For both Gogol and Schmidt, the 
object of thought is Kherson Province. The process of comprehension, 
which reveals the logical and semantic connections between the subject and 
the object of thought, contributes to the formation of immanent, implicit 
predicate structures. The configuration of these structures, in turn, gener-
ates the image of the object itself.  

In Gogol's narrative, Kherson Province emerges as a travestied 'para-
dise' space, represented through a series of referents including the 'Kherson 
landowner,' 'civil regulations and further types of Russia,' 'dead souls,' 
'happy resettlement,' 'real Kherson landowner,' 'three-field farm,' 'happi-
ness and bliss of two souls,' 'Kherson villages,' 'lands in the Taurida and 
Kherson guberniya,' 'Chichikova Slobodka,' 'in their Kherson!,' 'village of 
Pavlovskoye,' and the notion that 'soon there may not be a corner left in all 
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of Russia, not pledged to the treasury.' This conceptual space is ultimately 
framed as 'the dream [that] took Chichikov into its arms.'  

In Schmidt's essay, the focus lies on constructing an image of the Kher-
son steppe's historical existence. This is achieved by transforming the con-
cept of its history as a "great way" – a concept articulated through linguistic 
constructs such as "the natural path to Europe for all nomadic tribes of 
Asia," "a temporary station before displacement by other migrants," and 
"a node of many diverse and vast spaces" – into a living history of the 
peoples inhabiting Novorossiya. Within this framework, historical events 
are fused into a coherent rationality that contributed to the development of 
civil society and the production of goods for exchange with other nations.  

The use by both Gogol and Schmidt of individually adapted versions of 
the Old Russian genre khozhdenie enabled them not merely to describe, but 
to reconstruct the image of Southern Russia. They portrayed its genesis as 
a constituent part of "Holy Russia" – conceptualized as the inner form of 
the language of a thinking personality, a citizen of the Russian Empire. It 
was in accordance with the meanings embedded in this linguistic con-
sciousness that human actions, whether ordinary daily acts or extraordinary 
deeds, were interpreted within everyday spaces. 
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Введение 

 
Рукописное наследие, хранящееся в архивах различных стран 

мира, огромно и разноаспектно. Совокупный его объем исчисляется 
многими миллиардами листов – и даже в тех случаях, когда перед 
нами источники, важные для того или иного национального канона, в 
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научный и культурный оборот введена малая их часть. Возможности 
ученых здесь ограничены с ресурсной стороны: при самой широкой 
эрудиции и знании архивных источников «ручная» их обработка тре-
бует много времени и сил без гарантии того, что самые значимые до-
кументы не окажутся пропущенными, затерявшись в массе других ру-
кописей. Это сказывается и на деятельности архивистов: фонды мно-
гих лиц и институций (кружков, объединений, организаций и т.п.) 
долгое время остаются не разобранными и не описанными по причине 
большой трудоемкости подобной работы. 

Машинный анализ данных предоставляет в данной сфере новые ин-
струменты, способные радикально изменить подходы к обработке ру-
кописных источников. Архивные фонды и хранящиеся в них рукописи 
все более массированно переводятся в цифровой формат (сканируются) 
и предстают перед исследователем как изображения, а это открывает 
возможности графической, синтаксической и семантической классифи-
кации последних с целью разработки алгоритмов, настроенных на тип 
документа и позволяющих автоматически его анализировать. 

Одной из важнейших задач в этой сфере выступает машинная ат-
рибуция почерка. Ее решение открывает новые перспективы в поиске 
и классификации рукописных документов. С одной стороны, про-
грамма машинной атрибуции значительно расширяет возможности 
исследователей, в частности, литературоведов или историков, в плане 
выявления в архивных собраниях текстов того или иного лица. С дру-
гой стороны, она дает архивным работникам удобный инструмент для 
автоматической классификации: выявленный программой реестр со-
ответствий почерка может служить основой для описания рукописи 
(или ее состава) и внесения соответствующей информации в каталог. 
При использовании программы автоматизированной атрибуции по-
иск нужной информации в растровом массиве нераспознанного тек-
ста будет занимать не месяцы и годы, а несколько минут. Более пол-
ное описание контекста данной проблемы дано в нашей статье [1]. 

 
Материал 

 
Репрезентативный материал здесь предлагает творческое наследие 

Г.Н. Потанина, литератора, журналиста, ученого, путешественника и 
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общественного деятеля второй половины XIX – начала ХХ в., иници-
атора областнического движения в Сибири. Выявленные на сего-
дняшний день творческие рукописи и эгодокументы самого поэта и 
лиц, с ним связанных через переписку или по другим каналам комму-
никации, оказались разбросаны по всей России (поиск подобных до-
кументов в зарубежных архивах только начинается, среди перспек-
тивных направлений – Казахстан, Украина, Китай, Монголия, Фран-
ция, Англия, Германия и Польша). Если говорить только о российских 
архивах, то среди них фактически все центральные (ГАРФ, АВПРИ, 
РГАЛИ, НИОР РГБ, ОРФ ГЛМ, АРАН, СПБФ АРАН, ОР РНБ, РО 
ИРЛИ, РГИА, СПБИИ РАН, АВ ИВР РАН, НА РГО, обследование 
продолжается) и многие региональные (Отдел рукописей и книжных 
памятников Научной библиотеки (а также Музей археологии и этно-
графии Сибири) Томского государственного университета, Государ-
ственный музей истории литературы, искусства и культуры Алтая, 
Государственные архивы Иркутской и Новосибирской областей, Гос-
ударственный архив Красноярского края, Исторический архив Ом-
ской области, Иркутский областной художественный музей, Красно-
ярский краевой краеведческий музей, Омский государственный исто-
рико-краеведческий музей, Томский областной краеведческий музей, 
Минусинский краеведческий музей имени Н.М. Мартьянова, Хаба-
ровский краевой музей, Центр восточных рукописей и ксилографов 
Института монголоведения, буддологии и тибетологии СО РАН, 
Научный архив Калмыкского института гуманитарных исследований 
РАН, Отдел рукописей и редких книг научной библиотеки им. 
Н.И. Лобачевского Казанского федерального университета; обследо-
вание продолжается).  

Как и в случае с многими другими российскими историческими 
персонажами, степень введения в научный и культурный оборот ру-
кописного наследия Потанина – при всей его значимости и безуслов-
ной актуальности – остается невысокой. Из крупных публикаций 
здесь можно назвать, пожалуй, только два тома «Литературного 
наследства Сибири» [2, 3], в которых была собрана часть биографи-
ческих материалов родоначальника областничества, и пятитомник его 
«Писем» [4]. К сожалению, эти книги были подготовлены на низком 
источниковедческом и текстологическом уровне. 



Киселев В.С., Пронина Н.М. Машинная атрибуция почерка 

190 

Помимо обширного научного, публицистического и литературно-
критического наследия, Потанин оставил богатейший эпистолярий. 
В ходе архивных и источниковедческих разысканий было установ-
лено, что его объем составляет около 1 400 писем самого ученого и 
около 7 000 писем, адресованных ему. Из писем Потанина на сего-
дняшний день опубликовано около 1 000, из писем его корреспонден-
тов – менее 400 [5]. 

Совокупный список адресатов и корреспондентов Потанина велик 
(1 559 позиций) и включает в себя большинство представителей куль-
турной элиты Сибири и значительную часть ученого сообщества Ев-
ропейской России второй половины XIX – начала XX веков. Его раз-
работка, составление справок об адресатах / корреспондентах, иногда 
малоизвестных, уточнение биографических деталей, установление 
датировок составляют отдельную исследовательскую задачу, реше-
ние которой позволит реконструировать персоносферу эпохи, вклю-
чая итинерарий разных лиц, весьма важный для активно передвигав-
шихся по России и Сибири ученых, купцов, инженеров, учителей и 
врачей, земских деятелей, чиновников и администраторов, революци-
онеров, священников, да и просто грамотных крестьян или мещан. 

В решении источниковедческих проблем, связанных с потанин-
ским эпистолярием, важную роль могут сыграть машинные методы. 
В хорошо разобранном и атрибутированном архивистами материале 
его переписки содержится тем не менее небольшой комплекс писем 
сомнительного авторства. Среди писем Потанина таких посланий не-
установленным адресатам совсем мало (6 документов). Однако писем 
с неустановленным авторством среди адресованных Потанину несрав-
ненно больше (всего 89), и они составляют серьезную проблему в связи 
с большим кругом возможных претендентов. Вручную сопоставить по-
черк этих писем с образцами почерка почти 1 500 точно установленных 
корреспондентов ученого – почти неразрешимая задача. Найти под-
ходы к ней, однако, представляется крайне важным.  

 
Постановка задачи 

 
С этой целью было решено использовать методику, разработан-

ную для машинной атрибуции рукописей В.А. Жуковского в подбор-
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ках графических файлов (сканов) с помощью сиамских нейронных се-
тей. Ее особенности мы уже описывали в отдельной статье [6]. Для 
адаптации и проверки методики был сформирован большой массив 
графических изображений, содержащий сканы автографов писем с 
образцами почерка корреспондентов Потанина. На этих образцах 
должно было произойти научение нейронной сети. Основой выступил 
корпус отсканированных документов, хранящихся в Красноярском 
краевом краеведческом музее (далее – КККМ). Этот блок потанин-
ского архива в начале 1920-х гг. достался историку и этнографу 
Н.Н. Козьмину и впоследствии был передан в музей его семьей. В со-
став подборки вошло 2 604 документа, принадлежащих перу 811 кор-
респондентов.  

Второй массив был сформирован из сканов автографов неустанов-
ленных лиц. Таких неатрибутированных писем в собрании КККМ 
оказалось 40. Обученная на основе 811 достоверно установленных об-
разцов почерка нейронная сеть должна была определить, с какими из 
них имеет максимальный процент близости каждый из сканов второй 
подборки. 

Основные понятия и подходы, определяющие постановку матема-
тического аспекта задачи (сиамские нейронные сети, contrastive loss 
function и triplet loss function), были определены нами в уже упомяну-
той статье [6. С. 160–163].  

 
Предарительная обработка 

 
Для эффективного обучения сетей изображения, на которых оно 

происходило, подверглись предварительной обработке.  
Чтобы предотвратить переобучение модели, т.е. плохую обобща-

ющую способность модели по причине того, что в данных присут-
ствует дополнительная информация – фон, от которой не должен за-
висеть результат, мы бинаризировали изображения с помощью предо-
бученной нейронной сети DocEnTr [7], состоящей из трансформер-
ного энкодера и декодера. Входное изображение разбивается на фраг-
менты, которые преобразуются в эмбеддинги, к ним добавляется ин-
формация о местоположении фрагмента. Результирующая последова-
тельность векторов подается в энкодер для получения скрытых пред-
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ставлений, далее полученные скрытые представления подаются в де-
кодер для получения вектора, который линейно проецируется на век-
торы пикселей, представляющих участки выходного изображения. 
Для предотвращения попадания «пустых» изображений в обучаю-
щую выборку аугментация производилась таким образом, чтобы доля 
белых пикселей была не более 95%.  

Для обучения строчной модели необходимо нарезать на строки 
каждую страницу. Выделение строк производилось с помощью 
python-библиотеки kraken [8]. 

Обучение сиамской сети происходило по двум моделям – карти-
ночной и строчной. 

 
Картиночная модель 

 
Применим идею обучения сиамской сети на бинарных изображе-

ниях, фрагментах размера 300×300 пикселей. Возьмём предобучен-
ный ResNet18. Последний слой имеет размерность 1 000 на выходе, 
поэтому сиамская сеть будет выучивать 1 000-размерный эмбеддинг 
изображения. Будем обучать последние два слоя, 513 000 обучаемых 
параметров (рис. 1). 

 

 
 

Рис. 1. Архитектура картиночной модели 
 

При обучении в сеть будут подаваться тройки изображений, три-
плеты: anchor, positive, negative. В качестве anchor подаётся очередная 
строка, в качестве positive – случайная строка того же автора, в каче-
стве negative – случайная строка другого автора. При оценке качества 
сиамской сети точность считается как доля триплетов, для которых 
евклидово расстояние между эмбеддингами anchor и positive меньше, 
чем между anchor и negative. На полученных эмбеддингах обучим 
классификатор – двухслойную полносвязную нейронную сеть с 
513 538 параметрами. 
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Итоговое предсказание для письма производилось с помощью аг-
регации выходов сети для нескольких случайных фрагментов данного 
письма. В качестве функции агрегации было выбрано усреднение. 

 
Строчная модель 

 
В качестве строчной была выбрана гибридная модель, сочетающая 

свёрточные и рекуррентный слои, для обработки последовательно-
стей данных (строк) она будет учиться со случайной инициализацией 
(рис. 2). 

Свёрточный блок состоит из трёх слоёв по типу: свёртка, норма-
лизация по батчу, активация, max-пуллинг с асимметричным шагом, 
для того чтобы по высоте строки сжимать меньше, чем по ширине. 
В качестве рекуррентного слоя выбрана однонаправленная LSTM 
(205 507 обучаемых параметров). 

 

 
 

Рис. 2. Архитекттура строчной модели 
 

Классификатор тот же самый – 513 538 параметров. 
Итоговое предсказание для письма производилось с помощью 

усреднения выходов сети для всех строк данного письма. 
 

Эксперименты 
 

Были проведены эксперименты на разном числе классов и с раз-
ным способом обучения. Всюду далее определение balanced (сбалан-
сированный) указывает на то, что при обучении модели объекты по-
давались равновероятно для разных классов. По умолчанию же ис-
пользуется обычный способ – каждый объект подаётся равноверо-
ятно, поэтому классы с бoльшим числом примеров при обучении 
встречаются чаще остальных. В таком смысле обучение является не-
сбалансированным. 
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Картиночная модель 
 

Картиночная модель учится классифицировать фрагменты руко-
писных документов размера 300×300 пикселей, но итоговое предска-
зание для изображения производится на основе нескольких случай-
ных фрагментов. Исследуем, какое количество изображений опти-
мально для качественного определения автора данного письма. 

В табл. 1 представлена зависимость качества картиночной модели 
от числа фрагментов в задачах классификации на 3, 10, 20, 100 клас-
сов. Можно заметить, что увеличение количества фрагментов при аг-
регации практически всегда приводит к увеличению и accuracy, и F1-
меры. Поэтому всюду далее будем брать максимальное число фраг-
ментов для классификации одного документа – 20 штук. 

 
Таблица  1  

Accuracy и F1-мера для картиночной модели 
 

Metric / Windows num 1 5 10 20 
3 classes, Hits@ 0.9209 0.9379 0.9322 0.9492 
3 classes, Macro-F1@1 0.9203  0.9385 0.9338 0.9510 
10 classes, Hits@1 0.7073  0.7878 0.7854 0.8171 
10 classes, Macro-F1@1 0.6856  0.7766 0.7768 0.8091 
20 classes, Hits@1 0.6416  0.7621 0.7731 0.7731 
20 classes, Macro-F1@1 0.6198  0.7363 0.7598 0.7566 
100 classes, Hits@1 0.4415  0.5549 0.5650 0.5882 
100 classes, Macro-F1@1 0.3208  0.4239 0.4286 0.4624 

 
Таблица  2  

Accuracy и F1-мера для картиночной модели  
при сбалансированном обучении 

 
Metric / Windows num 1 5 10 20 

3 classes, Hits@ 0.9209  0.9209 0.9435 0.9209 
3 classes, Macro-F1@1 0.9217  0.9217 0.9469 0.9220 
10 classes, Hits@1 0.6854  0.7488 0.7732 0.7634 
10 classes, Macro-F1@1 0.6856  0.7408 0.7656 0.7567 
20 classes, Hits@1 0.5696  0.6682 0.6854 0.6964 
20 classes, Macro-F1@1 0.5496  0.6331 0.6584 0.6705 
100 classes, Hits@1 0.3642  0.4783 0.4993 0.5094 
100 classes, Macro-F1@1 0.3146  0.4251 0.4457 0.4609 
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Проведём такой же эксперимент со сбалансированным обучением 
сети, исследуем, какой эффект это окажет на F1-меру. Сравнение 
табл. 1 и 2 показывает, что balanced-обучение даёт незначительное 
улучшение в редких случаях (такие случаи выделены жирным шриф-
том), в основном результат становится немного хуже. Вероятно, это 
объясняется тем, что малые классы и так легко детектируются, по-
этому увеличение частоты их встречаемости при обучении не даёт 
большого прироста качества. 

 
Строчная модель 

 
Проведём эксперименты для строчной модели и сравним с карти-

ночной. В табл. 3 для картиночной модели приведены лучшие резуль-
таты с 20 окнами при несбалансированном обучении. Для строчной 
модели уже виден прирост в качестве при переходе к сбалансирован-
ному обучению (выделено жирным шрифтом), особенно заметен при-
рост в F1-мере в многоклассовой классификации. В большинстве слу-
чаев строчная модель справляется лучше, но по качеству классифика-
ции на 100 классов всё же уступает. 
 

Таблица  3  
Сравнение метрик для картиночной и строчной модели 

 
Metric / 
Model 

10 classes 20 classes 100 classes 
win str bal win str bal win str bal 

Hits@1 0.817 0.657 0.694 0.773 0.552 0.515 0.588 0.526 0.582 
Hits@2 0.915 0.813 0.851 0.889 0.761 0.727 0.692 0.657 0.712 
Hits@3 0.946 0.888 0.908 0.930 0.832 0.815 0.758 0.741 0.771 
Hits@4 0.968 0.935 0.943 0.955 0.880 0.859 0.808 0.796 0.812 
Hits@5 0.980 0.965 0.960 0.969 0.919 0.905 0.852 0.835 0.847 
Macro-
F1@1 0.809 0.585 0.676 0.757 0.484 0.497 0.462 0.395 0.579 

Macro-
F1@2 0.913 0.786 0.843 0.884 0.724 0.722 0.594 0.564 0.708 

Macro-
F1@3 0.948 0.884 0.908 0.927 0.801 0.812 0.681 0.674 0.765 
Macro-
F1@4 0.969 0.938 0.946 0.954 0.861 0.861 0.745 0.743 0.804 

Macro-
F1@5 0.981 0.968 0.962 0.968 0.904 0.904 0.796 0.793 0.840 
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Для картиночной модели используется предобученная сеть с бoль-
шим числом параметров (205 507 против 513 000), попробуем улуч-
шить строчную модель. Проведём эксперименты ещё с двумя архи-
тектурами строчной модели: предобученный ResNet18 и изменённая 
архитектура (10) с 4 слоями в энкодере вместо 3, с двунаправленным 
LSTM-блоком (770 936 обучаемых параметров). 
 

Таблица  4  
Сравнение метрик для разных архитектур строчных моделей 

 

Metric / 
Model 

10 classes 20 classes 100 classes 
win str bal win str bal win str bal 

Hits@1 0.694 0.968 0.973 0.515 0.862 0.910 0.582 0.715 0.782 
Hits@2 0.851 0.990 0.990 0.727 0.943 0.957 0.712 0.818 0.876 
Hits@3 0.908 0.990 0.990 0.815 0.965 0.971 0.771 0.855 0.921 
Hits@4 0.943 0.998 0.998 0.859 0.975 0.981 0.812 0.879 0.943 
Hits@5 0.960 0.998 0.998 0.905 0.983 0.987 0.847 0.901 0.965 
Macro-
F1@1 0.676 0.967 0.972 0.497 0.860 0.894 0.579 0.739 0.727 

Macro-
F1@2 0.843 0.991 0.990 0.722 0.945 0.950 0.708 0.836 0.849 

Macro-
F1@3 0.908 0.991 0.990 0.812 0.968 0.968 0.765 0.871 0.902 

Macro-
F1@4 0.946 0.997 0.997 0.861 0.976 0.980 0.804 0.893 0.935 

Macro-
F1@5 0.962 0.997 0.997 0.904 0.983 0.988 0.840 0.911 0.961 

 

В табл. 4 представлены лучшие результаты строчной модели при 
сбалансированном обучении и лучшие результаты двух новых строч-
ных моделей. Для ResNet качество лучше при сбалансированном обу-
чении, для большой LSTM-модели – при несбалансированном, но в 
обоих случаях качество заметно выше, чем у картиночной. 

 
Определение неизвестного класса 

 
После обучения модели на задачу классификации с функцией по-

терь перекрёстной энтропии модель не в состоянии «отказаться от 
классификации», если встречает объект класса, который не был пред-
ставлен в обучающих данных, но в текущей постановке задачи обяза-
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тельно нужно иметь такую возможность. Такая классификация назы-
вается классификацией в открытом мире (open-world classification) 
или открытой классификацией (open classification). 

Идея перехода к открытой классификации заключается в том, чтобы 
заменить стандартный softmax-слой, так как функция softmax по умолча-
нию распределяет 100% вероятности между известными классами, не 
оставляя места для неизвестных. Заменим softmax на функцию сигмоиды, 
по одной на каждый класс, функцию потерь заменим на бинарную пере-
крёстную энтропию [9]. Таким образом, задача мультиклассовой класси-
фикации, где softmax даёт взаимоисключающие вероятности, переходит 
в задачу множественной бинарной классификации, где сигмоиды позво-
ляют объекту принадлежать к нескольким классам или ни к одному. 

Итоговое предсказание модели строится следующим образом: 
если сигмоиды всех классов меньше наперёд заданного порога (ис-
пользовался порог, равный 0.5), то объект классифицируется как не-
известный, иначе выдаётся класс с наибольшим значением сигмоиды. 

Эксперименты показали, что подобная замена последнего softmax-
слоя и функции потерь практически никак не влияет на метрики каче-
ства, полученные на обучающей и валидационных выборках. 

 
Решение 

 
Был предложен подход к задаче атрибуции рукописных писем, основан-

ный на использовании сиамской нейронной сети для сравнения и анализа 
уникальных характеристик почерка. Предложенное решение позволяет не 
только сравнить рукописи и определить принадлежность их известным ав-
торам, но и выделить документы, чьи создатели отсутствуют в архиве. 

Основным результатом является алгоритм, входом которого явля-
ется сканированный неатрибутированный документ, а на выходе вы-
даётся ранжированный по убыванию вероятности список возможных 
его авторов, а также вероятность того, что автор документа неизве-
стен, т.е. не упоминался в архиве. Полученное решение задачи атри-
буции включает предобработку сканированных документов и каче-
ственное обучение сиамских нейронных сетей. 

Исследованы два варианта анализа сканированного текста: анализ 
фрагментов изображения и анализ каждой строки рукописного текста от-
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дельно. В первом случае (для картиночной модели) в качестве архитек-
туры сиамской сети использовался ResNet18; во втором случае (для 
строчной модели) для обработки последовательностей (строк) использо-
валась гибридная модель, сочетающая свёрточные и рекуррентный слои. 

Эксперименты показали, что модели устойчивы к дисбалансу дан-
ных, способны работать даже с малым числом образцов почерка, по-
казывая высокое значение F1-меры, подтвердили практическую при-
менимость метода для задач атрибуции. 

 
Результаты машинной атрибуции 

 
В источниковедческом плане применение разработанного алго-

ритма позволило получить следующие результаты. Для каждого из 
40 неатрибутированных писем нейронная сеть подбирала соответ-
ствия из 811 образцов почерка и определяла в процентах степень бли-
зости. Для удобства последующей «ручной» проверки были отобраны 
лишь наиболее схожие почерки (пять образцов с максимальными по-
казателями сходства). Эти прогнозы представлены в табл. 5. 

 
Таблица  5  

Результаты машинного определения почерка 
 

Музейный шифр письма Прогноз авторства (%) 

КККМ ОФ 7928/957 

23.09 Ржавская Надежда Федоровна 
17.18 Проскурякова Е. Павловна 
16.49 Фарафонтова Таисия Михайловна 
15.86 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
5.66 Крутовский Владимир Михайлович 

КККМ ОФ 7928/1391 

42.17 Ошурков Василий Александрович 
10.84 Ивановский Алексей Осипович 
8.48 Адрианов Александр Васильевич 
6.68 Зобнин Филипп Козмич 
6.57 Багашев Иван Васильевич 

КККМ ОФ 7928/1392 

24.22 Вагнер (Дзвонкевич) Екатерина Николаевна 
22.13 Талько-Гринцевич Юлиан Доминикович 
5.90 Штильке Василий Константинович 
5.53 Сапожников Василий Васильевич 
5.14 Лаврский Константин Викторович 

КККМ ОФ 7928/1395 
16.30 Гуркин Григорий Иванович 
15.45 Анучин Дмитрий Николаевич 
14.05 Ошурков Василий Александрович 
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Музейный шифр письма Прогноз авторства (%) 
9.96 Лаврский Валериан Викторович 
8.06 Серошевский Вацлав Леопольдович 

КККМ ОФ 7928/1513 

32.02 Фарафонтова Таисия Михайловна 
18.73 Крутовская Лидия Симоновна 
10.63 Попов Иван Иванович 
7.05 Вагнер (Дзвонкевич) Екатерина Николаевна 
6.18 Карпова Наталия Петровна 

КККМ ОФ 7928/1894 

31.88 Мендельсон Николай Михайлович 
8.91 Головачев Петр Михайлович 
5.20 Руднев Андрей Дмитриевич 
5.12 Васильева Агния Евгеньевна 
5.04 Сибиряков Иннокентий Михайлович 

КККМ ОФ 7928/2335 

38.07 Семидалов Вениамин Иванович 
12.59 Никифоров Николай Яковлевич 
11.82 Лаврская Екатерина Васильевна 
7.76 Адрианов Александр Васильевич 
4.63 Потанина Александра Викторовна 

КККМ ОФ 7928/2336 

39.29 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
36.66 Белоголовая Надежда Александровна 
3.89 Ивановский Алексей Осипович 
3.21 Ядринцева (Злобина) Лидия Николаевна 
2.80 Фарафонтова Таисия Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2340 

23.30 Серошевский Вацлав Леопольдович 
9.17 Фарафонтова Таисия Михайловна 
9.11 Баландина Вера Арсеньевна 
9.07 Педашенко-Третьякова Мария Ивановна 
7.43 Семидалов Вениамин Иванович 

КККМ ОФ 7928/2480 

86.99 Вагнер (Дзвонкевич) Екатерина Николаевна 
5.31 Карпова Наталия Петровна 
2.52 Белоголовая Надежда Александровна 
1.03 Муромов И.Г. 
0.41 Леонович (Ангарский) Василий Викторович 

КККМ ОФ 7928/2486 

23.45 Муромов И.Г. 
11.95 Пантелеев Лонгин Федорович 
6.66 Антонова Валентина Константиновна 
6.00 Лаврский Константин Викторович 
4.92 Костюрина Мария Николаевна 

КККМ ОФ 7928/2651 

12.20 Сорокин Павел 
8.36 Проскурякова Е. Павловна 
8.29 Зобнин Филипп Козмич 
7.69 Костюрина Мария Николаевна 
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Музейный шифр письма Прогноз авторства (%) 
7.40 Фарафонтова Таисия Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2701 

9.52 Третьякова Анна Иосифовна (Осиповна) 
8.02 Солдатов Владимир Константинович 
7.81 Штильке Василий Константинович 
5.94 Антонова Валентина Константиновна 
5.40 Вагнер (Дзвонкевич) Екатерина Николаевна 

КККМ ОФ 7928/2702 

27.18 Никифоров Николай Яковлевич 
13.96 Ивановский Алексей Осипович 
9.36 Проскурякова Е. Павловна 
4.99 Обручев Владимир Афанасьевич 
4.07 Зобнин Филипп Козмич 

КККМ ОФ 7928/2704 

21.99 Антонова Валентина Константиновна 
9.79 Проскурякова Е. Павловна 
7.99 Серошевский Вацлав Леопольдович 
7.42 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
7.18 Крутовский Владимир Михайлович 

КККМ ОФ 7928/2705 

19.07 Леонович (Ангарский) Василий Викторович 
9.57 Козлова Елизавета Митрофановна 
6.19 Григорьев Александр Васильевич 
6.08 Круковский Михаил Антонович 
5.73 Курский Михаил Онисифорович 

КККМ ОФ 7928/2706 

12.49 Серошевский Вацлав Леопольдович 
10.57 Мендельсон Николай Михайлович 
8.53 Фарафонтова Таисия Михайловна 
7.54 Антонова Валентина Константиновна 
6.70 Раппопорт (Ан-ский) Семен Акимович 

КККМ ОФ 7928/2707 

34.36 Проскурякова Е. Павловна 
14.30 Потанина Александра Викторовна 
13.33 Ржавская Надежда Федоровна 
5.34 Веселовский Александр Николаевич 
3.25 Лонгиновский Карп Дмитриевич 

КККМ ОФ 7928/2708 

22.95 Миклашевская (Лаврская) Софья Львовна 
15.86 Потанина Александра Викторовна 
13.70 Попов Иван Иванович 
12.34 Козлова Елизавета Митрофановна 
10.09 Козьмин Николай Николаевич 

КККМ ОФ 7928/2711 

22.99 Миклашевская (Лаврская) Софья Львовна 
10.91 Базанова Лидия Павловна 
8.66 Леонович (Ангарский) Василий Викторович 
8.52 Крутовский Владимир Михайлович 
6.78 Козлова Елизавета Митрофановна 
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Музейный шифр письма Прогноз авторства (%) 

КККМ ОФ 7928/2712 

24.47 Сибирякова Анна Михайловна 
16.41 Крутовский Владимир Михайлович 
8.73 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
7.50 Ватсон Л. 
7.33 Фарафонтова Таисия Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2713 

26.83 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
11.28 Семидалов Вениамин Иванович 
8.77 Сибирякова Анна Михайловна 
7.18 Проскурякова Е. Павловна 
6.86 Ватсон Л. 

КККМ ОФ 7928/2714 

18.26 Миклашевская (Лаврская) Софья Львовна 
13.24 Белоголовая Надежда Александровна 
8.86 Потанина Александра Викторовна 
8.66 Проскурякова Е. Павловна 
8.28 Сибирякова Анна Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2715 

6.84 Серошевский Вацлав Леопольдович 
5.85 Лаврский Константин Викторович 
5.17 Фарафонтова Таисия Михайловна 
4.86 Ошурков Василий Александрович 
4.85 Антонова Валентина Константиновна 

КККМ ОФ 7928/2716 

27.55 Мендельсон Николай Михайлович 
14.41 Потанина Александра Викторовна 
9.41 Наумов Николай Николаевич 
6.22 Анучин Дмитрий Николаевич 
6.06 Базанова Лидия Павловна 

КККМ ОФ 7928/2717 

23.25 Фарафонтова Таисия Михайловна 
19.23 Карпова Наталия Петровна 
15.74 Тиблен Ольга Николаевна 
5.31 Попов Иван Иванович 
3.12 Красноженова Мария Васильевна 

КККМ ОФ 7928/2719 

88.71 Фарафонтова Таисия Михайловна 
4.93 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
3.35 Крутовская Лидия Симоновна 
1.08 Ватсон Л. 
0.45 Сибирякова Анна Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2720 

29.83 Григорьев Александр Васильевич 
21.13 Киселева Ольга 
12.37 Сукачев Владимир Платонович 
12.03 Попов Иван Иванович 
4.26 Сибирякова Анна Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2721 20.07 Григорьев Александр Васильевич 
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Музейный шифр письма Прогноз авторства (%) 
12.29 Круковский Михаил Антонович 
11.59 Козлова Елизавета Митрофановна 
6.73 Костюрина Мария Николаевна 
5.83 Попов Иван Иванович 

КККМ ОФ 7928/2722 

24.28 Мендельсон Николай Михайлович 
9.50 Попов Иван Иванович 
8.30 Солдатов Владимир Константинович 
5.37 Гуркин Григорий Иванович 
4.84 Скалозубов Николай Лукич 

КККМ ОФ 7928/2723 

31.68 Мендельсон Николай Михайлович 
8.65 Адрианов Александр Васильевич 
7.78 Солдатов Владимир Константинович 
5.65 Попов Иван Иванович 
5.59 Головачев Петр Михайлович 

КККМ ОФ 7928/2724 

16.60 Антонова Валентина Константиновна 
10.26 Руднев Андрей Дмитриевич 
10.21 Базанова Лидия Павловна 
7.49 Круковский Михаил Антонович 
6.41 Костюрина Мария Николаевна 

КККМ ОФ 7928/2725 

15.72 Антонова Валентина Константиновна 
12.26 Козлова Елизавета Митрофановна 
7.63 Попов Иван Иванович 
7.61 Миклашевская (Лаврская) Софья Львовна 
7.44 Балакшин Александр Николаевич 

КККМ ОФ 7928/2726 

18.94 Фарафонтова Таисия Михайловна 
9.70 Крутовская Лидия Симоновна 
7.91 Руднев Андрей Дмитриевич 
7.13 Семидалов Вениамин Иванович 
6.72 Серошевский Вацлав Леопольдович 

КККМ ОФ 7928/2727 

17.14 Гуркин Григорий Иванович 
9.56 Педашенко-Третьякова Мария Ивановна 
7.33 Серошевский Вацлав Леопольдович 
7.27 Тихонравова Раиса 
5.74 Анучин Дмитрий Николаевич 

КККМ ОФ 7928/2728 

20.84 Ивановский Алексей Осипович 
11.46 Адрианов Александр Васильевич 
8.99 Серошевский Вацлав Леопольдович 
6.91 Гуркин Григорий Иванович 
4.97 Макеров Яков Антонович 

КККМ ОФ 7928/2830 12.39 Муромов И.Г. 
10.52 Головачев Петр Михайлович 
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Музейный шифр письма Прогноз авторства (%) 
10.09 Мендельсон Николай Михайлович 
7.80 Руднев Андрей Дмитриевич 
7.02 Досекина Зинаида 

КККМ ОФ 7928/2831 

21.04 Антонова Валентина Константиновна 
15.46 Потанина Александра Викторовна 
14.51 Наумов Николай Николаевич 
3.98 Костюрин Виктор Федорович 
3.88 Мендельсон Николай Михайлович 

КККМ ОФ 7928/2832 

22.59 Ржавская Надежда Федоровна 
19.90 Проскурякова Е. Павловна 
18.53 Лонгиновский Карп Дмитриевич 
7.47 Свентицкая Мария Хрисанфовна 
5.96 Фарафонтова Таисия Михайловна 

КККМ ОФ 7928/2833 

16.97 Серошевский Вацлав Леопольдович 
12.34 Семевский Василий Иванович 
10.90 Фарафонтова Таисия Михайловна 
7.36 Гуркин Григорий Иванович 
5.43 Бейлин Соломон Хаимович 

 
Верификация полученных результатов 

 
Полученные прогнозы авторства подверглись «ручной» проверке.  
Во-первых, грамматические показатели (окончания глаголов) руко-

писи позволили определить гендерную принадлежность автора и, соответ-
ственно, убрать из прогноза несоответствующие ей варианты. Для даль-
нейшей доработки алгоритма было предложено ввести дополнительный 
аспект в виде инструментов машинного определения гендера (по грамма-
тическим признакам), что позволит ограничить проводимые сопоставле-
ния только одним классом (авторы-мужчины / авторы-женщины). 

Во-вторых, для тех из 40 писем, где присутствовали обозначения 
времени (число, месяц, год) и места написания, было проведено сопо-
ставление с тем, чтобы установить, мог ли этот человек в данный мо-
мент находиться в указанном месте.  

Например, в письме с музейным шифром КККМ ОФ 7928/1392 по 
грамматическим признакам автор был мужчиной, а само оно было 
написано 13 июня 1891 г. во Владивостоке. Тем самым из числа воз-
можных авторов сразу выпадала Е.Н. Вагнер (Дзвонкевич), а осталь-
ные 4 персоны (польский антрополог Ю.Д. Талько-Гринцевич, обще-
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ственный деятель В.К. Штильке, биолог и одно время ректор Том-
ского университета В.В. Сапожников и шурин Потанина журналист 
К.В. Лаврский) не могли быть в данное время во Владивостоке. Тем 
самым для указанного письма выяснилось, что в собрании КККМ не 
присутствовали другие письма с идентичным почерком и его автора 
нужно искать за пределами списка из 811 корреспондентов. 

Третья процедура верификации результатов включала сопоставление 
реалий, упоминаемых в неатрибутированном письме, с биографиче-
скими обстоятельствами лиц, фигурирующих в машинном прогнозе. 
Здесь важны были любые указания на статус, профессию, семейное по-
ложение автора, характер его связи с Потаниным (коллега, родственник, 
знакомый и т.п.) и другие приметы. Иногда они достаточно очевидны: 
например, в коротенькой записке с музейным шифром КККМ ОФ 
7928/2486 автор подписался как «ректор». Музейные работники не 
смогли прочесть неразборчивый почерк дальнейшей подписи и отнесли 
записку к неустановленному лицу. Машинная атрибуция в качестве воз-
можных авторов предложила И.Г. Муромова, Л.Ф. Пантелеева, В.К. Ан-
тонова, К.В. Лаврского и М.И. Костюрину. Однако никто из них ректо-
ром не являлся. Кроме того, в записке речь шла о поздравлении Потанина 
с юбилеем и упоминалась жизнь автора в Самаре. Анализ текста позво-
лил вначале определить, что ректорство относилось к Томской духовной 
семинарии и приходилось на какой-то из двух широко отмечавшихся 
юбилеев Потанина (1905 или 1915 г.). Кроме того, в Самаре родился, 
учился и преподавал до 1903 г. только один ректор семинарии этого пе-
риода – Иоанн Александрович Панормов. Ректорствовал в Томске он с 
1903 по 1907 г., что позволило записку датировать 21 сентября (день рож-
дения Потанина) 1905 г. Приводим полный текст записки с учетом всех 
реалий: «Достопочтенный Григорий Николаевич! Присоединяю и свое 
поздравление к Вашим почитателям. Я знал Вас и уважал Вас, не видя 
Вас, живя в г<ороде> Самаре. Лично я не дошел до Вас за недосугами… 
Будьте здоровы! Ректор Т<омской> Д<уховной> С<еминарии> прот<ои-
ерей> И. Панор<мов>. 21-ого». Заметим, что в известном на сегодняш-
ний день архиве Потанина других писем, принадлежащих руке И.А. Па-
нормова, не было выявлено, это не позволило машинным способом пра-
вильно определить авторство. 

Наконец, в-четвертых, как самая проблематичная процедура про-
водилось визуальное сличение почерка неатрибутированного письма 
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и почерка авторов из машинного прогноза. Тотальная визуальная про-
верка позволила прийти к выводу, что достоверность прогнозов ока-
зывается достаточной только после порога в 85% (все остальные со-
поставления оказались далекими по почерку). Таким критериям соот-
ветствовали только два: для письма с шифром КККМ ОФ 7928/2480 – 
Е.Н. Вагнер (Дзвонкевич) (86,99%) и для письма с шифром КККМ ОФ 
7928/2719 – Т.М. Фарафонтова (88,71%). После проведения проверок, 
упомянутых в первых трех пунктах, оба прогноза были признаны ре-
алистичными. Тем не менее визуальное сличение почерков оставляет 
сомнение в обоих случаях, хотя авторство Е.Н. Вагнер (Дзвонкевич) 
выглядит более вероятным, чем авторство Т.М. Фарафонтовой. 

Приводим сканированные изображения данных неатрибутирован-
ных писем в сопровождении образцов почерка из записок, имеющих 
ясную авторскую подпись. 

 

   
                       Почерк письма                        Почерк Е.Н. Вагнер (Дзвонкевич) 
                КККМ ОФ 7928/2480                                 КККМ ОФ 7928/308 

 

   
 

             Почерк письма                            Почерк Т.М. Фарафонтовой  
         КККМ ОФ 7928/2719                            КККМ ОФ 7928/1273 
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Выводы 
 

Проведенный машинный анализ обнаружил свою эффективность. 
Он позволил значительно оптимизировать поиск возможных соответ-
ствий почерка, т.е. не перебирать вручную все возможные варианты 
(811 образцов, учитывая, что в разных письмах почерк даже одного 
автора может варьировать в зависимости от условий написания, воз-
раста, скорости письма и т.п.), а быстро провести ранжирование и вы-
делить несколько наиболее близких – с последующей оценкой по 
грамматическим категориям (гендеру), биографическим реалиям и 
визуальному сходству. Малый процент подтверждающихся прогно-
зов (2 письма из 40) объясняется ограниченностью базы образцов. 
Скорее всего, в нее не попали реальные авторы из установленных на 
сегодняшний день полутора тысяч корреспондентов Потанина. Это 
подводит к необходимости расширить материал эксперимента за счет 
образцов почерка еще 700 авторов. Составление этой базы сканиро-
ванных изображений и проведение нового обследования, в том числе 
с попыткой установления авторства еще 49 неатрибутированных пи-
сем из фондов ОР НБ ТГУ, РО ИРЛИ, РГАЛИ, определяет ближай-
шую перспективу проводимого исследования. 
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Аннотация. В статье анализируется травелог Г.Н. Потанина «Крым-

ские письма сибиряка» (1876), написанный по итогам его поездки в Ялту 
летом 1875 г. Исследование основано на эпистолярных, публицистиче-
ских и мемуарных источниках, которые позволяют выявить ключевые мо-
тивы текста: противопоставление Крыма и Сибири как различных импер-
ских окраин, критика культурной и экономической стагнации Крыма, а 
также концептуализация Сибири как динамичного региона. Также рас-
сматриваются несоответствия в хронологии описанных событий, репре-
зентация «пришельцев» и «туземцев» в рамках ориенталистских дискур-
сов и идеологические импликации крымского травелога Потанина как 
формы «антитравелога». 

Ключевые слова: Г.Н. Потанин, травелог, Крым, Сибирь, областни-
чество, Цонтай Мерген, ориентализм 
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Abstract. The article examines Grigory Potanin's travelogue Crimean Let-

ters of a Siberian" (1876), based on his trip to Yalta in the summer of 1875, 
within the context of other travelogues Potanin prepared for publications asso-
ciated with the ideologists of regionalism. In 1876, Potanin published three texts 
under different titles that are closely interrelated: "Crimean Letters of a Sibe-
rian," "From a Siberian's Notebook" (both in the newspaper Sibir'), and "Travel 
Notes from Novocherkassk to Kazan" (in the Kazan collection The First Step). 
The research is based on epistolary, journalistic, and memoir materials, reveal-
ing the significance of Potanin's sketches as an example of the hybrid travelogue 
genre. By actively employing techniques of literary and journalistic writing, 
Potanin constructs a symbolic space in which Siberia represents a model of a 
dynamic and promising region, while the Crimea is depicted as a static and cul-
turally degraded periphery. The analysis separately addresses the problems of 
the unreliable narrator and conscious mystification concerning the structure of 
the travelogue, as well as the timing and itinerary of the 1875–1876 journey to 
the Crimea and China (via Siberia). The author emphasizes the fact that "Cri-
mean Letters of a Siberian" and "Travel Notes from Novocherkassk to Kazan," 
published in different venues, actually reflect the same journey undertaken by 
Potanin in the summer of 1875 along the route St. Petersburg – Crimea – St. Pe-
tersburg. Meanwhile, the text "From a Siberian's Notebook" describes the route 
taken a year later on the way to a scientific expedition. The travelogue text is 
analyzed through the prism of regionalist ideology, orientalism, and the key 
cultural and social challenges of the 1870s. Central focus is placed on the prob-
lems of representing the imperial peripheries—the Crimea and Siberia—and 
their juxtaposition as "alien" and "native" spaces. The article demonstrates that 
Potanin uses the Crimean travelogue as a means to critique imperial policy and 
shape a regional identity (for instance, through the metaphorical representation 
of Siberia as a woman, including material from the Barabinsk Tatars' folklore 
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plot about Tsontai Mergen and Pi-Kyz). The author discusses comparative as-
pects of local patriotism using the examples of P.P. Yershov and 
T.G. Shevchenko, illustrating them through a comparison of Ukrainian and Si-
berian regionalism, as well as through the interplay of motifs of Eastern and 
Western identity. The work emphasizes Potanin's unique role as an ideologist, 
scholar, and publicist who synthesizes scientific, literary, and journalistic styles 
of writing. The key conclusions of the article pertain to the analysis of the genre 
specificity of Potanin's Crimean travelogue, his contribution to the formation of 
Siberian imagology, and his role in the development of regionalist ideas in the 
19th century. The presented text is viewed as part of a broader discourse of 
microhistory, contributing to a deeper understanding of the social and cultural 
dynamics of the Russian Empire. 

Keywords: Grigory N. Potanin, travelogue, Crimea, Siberia, regionalism, 
Tsontai Mergen, Orientalism 
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Период с 1873 по 1876 г. стал поворотным в жизни и деятельности 

Г.Н. Потанина. В 1873 г. завершилась его «бессрочная» ссылка в Во-
логодской губернии: он получил помилование по делу о сибирском 
сепаратизме, вступил в брак с А.В. Лаврской, переехал в Санкт-Пе-
тербург и уже вскоре, в 1876 г., возглавил экспедицию в Северный 
Китай, профинансированную Императорским Российским Географи-
ческим обществом. Материалы, подготовленные по итогам этой экс-
педиции, утвердили его репутацию как авторитетного ученого [1. 
С. 67], но сложившаяся в Сибири (и в областническом движении) си-
туация требовала более широкой активности: нужно было не только 
изучать имперские фронтиры в Сибири, но и системно ставить «си-
бирские вопросы» в повестку дня максимально широкой аудитории. 
Данный период так или иначе рассмотрен в трудах М.В. Шиловского 
[2], Н.В. Жиляковой [3], К.В. Анисимова [4], А.В. Головинова, 
В.А. Должикова [5], А.П. Казаркина [6], А.С. Янушкевича [7], Н. Пе-
рейры [8], С. Ватроуса [9] и др. в рамках исследований личности По-
танина и истории сибирского областничества с идеологической и ху-
дожественной точки зрения. 
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В этот период складывались основные направления творческой ак-
тивности Г.Н. Потанина – ученого, публициста, идеолога. Он вел 
насыщенную переписку с Н.М. Ядринцевым, который до конца 
1873 г. продолжал отбывать ссылку в Архангельской губернии, писал 
статьи для «Камско-Волжской газеты», издававшейся К.В. Лаврским 
в Казани с 1872 г. Публикации о Сибири не только обогатили содер-
жание газеты, но и фактически превратили ее в первый печатный ор-
ган областничества, который пользовался спросом далеко за преде-
лами Казани. После закрытия казанского издания областники сосре-
доточили свои усилия на иркутской прессе: в 1876 г. газета «Сибирь» 
под редакцией В.И. Вагина стала первым областническим изданием, 
выпускавшимся непосредственно в Сибири. Потанин подробно опи-
сал этот этап в своих воспоминаниях, опубликованных в газете «Си-
бирская жизнь», особо отметив роль Н.М. Ядринцева: «С первых дней 
издания мы стали неутомимыми сотрудниками “Сибири”, издавав-
шейся в Иркутске. Ядринцев посылал статьи из Петербурга, я из 
Крыма» [10. С. 298].  

Потанин развивал мастерство в различных жанрах и стилях: сов-
местно с П.П. Семеновым он выпустил дополнения к труду Карла 
Риттера «Землеведение Азии», параллельно писал аналитические ста-
тьи и путевые заметки. Нельзя сказать, что такой синкретизм был спе-
цифическим явлением, поскольку основная часть описаний Сибири 
до Потанина уже сочетала в себе стремление к научному освоению 
имперских пространств и их романтическую экзотизацию [4. С. 10] – 
это вполне соответствовало логике эволюции жанра травелога. Од-
нако в случае Потанина и травелоги, и статьи о Сибири, и книги по 
материалам экспедиций являются разножанровыми и разностиле-
выми вариациями одного и того же типа письма, восходящего к евро-
пейским дискурсам «научного путешествия» и нарративной позиции 
путешествующего ученого.  

Такой взгляд на потанинское наследие значительно повышает зна-
чимость текстов, формально сближающихся с жанром травелога, по-
скольку здесь возможно более гармоничное сочетание объективного 
(рационального) и субъективного (идеологического). Но если публи-
цистическое наследие Потанина в целом изучено, то травелоги в жан-
ровом отношении остаются «белым пятном». Вероятных причин 



Имагология / Imagology 

213 

этому две: во-первых, ни сам Потанин, ни его современники, писав-
шие его биографию (например, по случаю его 80-летия), не выделяли 
жанр травелога в отдельный блок, а крымскую поездку как значимый 
эпизод: он логично воспринимался конъюнктурной чередой публика-
ций, имеющих очерковую природу, о мало значимой поездке нака-
нуне важной экспедиции; во-вторых, не занимаясь специально дис-
курсом травелога, исследователям до сих пор не было смысла отде-
лять материалы крымского путешествия от других газетных публика-
ций областнического направления. С современной точки зрения, ко-
гда изучение травелогов представляется важной задачей не только ис-
тории региональной словесности, но и такого направления, как мик-
роистория, рассмотрение эгодокументальной прозы одного из ключе-
вых акторов сибирской общественной жизни второй половины XIX в. 
может быть крайне полезно. Так, пристальное изучение этого прежде 
малозначимого произведения вполне может уточнить вклад Потанина 
в сибирскую имагологию Украины, а также внести ясность в генезис 
и эволюцию областнических идей, особенно в плане антиколониаль-
ной тематики (подробнее см.: [11]).  

В частности, может быть более подробно раскрыта тема уральской 
казачьей общины, важной и для его «крымских писем», и для его 
научного наследия (особенно в плане противопоставления сибирских 
туземцев и колонистов), и для его мемуаров: законсервированный во 
времени дух коллективизма уральского казачества чрезвычайно им-
понировал Потанину и естественным образом склонял его к сравне-
нию украинского казачества, романтизированного Н.В. Гоголем [10. 
С. 43], уральского казачества, отчасти идеализированного самим По-
таниным, и родного ему сибирского казачества, представлявшего со-
бой и в социальном, и в культурном плане специфическое явление: 

 
Уральская община, – писал Потанин в «Крымских письмах», – это обло-
мок старого русского быта, древность из музея. Она имеет несколько при-
вилегий, и члены ее, боясь потерять их, твердо держатся за старые формы. 
Все извне приносимое встречается недружелюбно: в науке, искусстве, в 
европейских идеях подозреваются разрушительные для общины эле-
менты. Пришельца резко отличают от туземца и смотрят на него, как на 
чужого. Другие отношения замечаются в Сибири. Это страна молодая, 
восприимчивая, податливая к нововведениям, здесь нет какого-нибудь 
«учуга», который составлял бы в одно и то же время краеугольный камень 
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народного быта и юридически-социальный архаизм. Здесь нет «липовых ал-
лей» и «дворянских гнезд», здесь нечего ни сжигать, ни разрушать; этой 
стране, входя в новый мир идей, не приходится отвергать своих старых бо-
гов, подобно Руфи, или прятать их в саквах, подобно Рахили [12. С. 193].  
 
Образ повествователя-сибиряка, имеющего двойную («западно-

восточную») идентичность и осознающего свой статус субалтерна в 
отношении имперского центра, в травелоге Потанина может быть по-
нят только через призму двойственной природы его профессиональ-
ной идентичности, основанной на пересечении научных, публицисти-
ческих и идеологических практик. С одной стороны, Потанин стре-
мился институционально утвердить себя в роли авторитетного иссле-
дователя, что требовало значительных затрат времени на полевые ра-
боты и написание научных трудов. С другой стороны, активное уча-
стие в публицистических (позднее – и в художественных) проектах 
областнического характера выдвигало на первый план особую роль 
идеолога, формирующего влиятельные региональные смыслы и ре-
презентации. Такое сочетание ролей ретроспективно осмысливалось 
поздним Потаниным как выбор между жизненными стратегиями, ко-
торый он впервые осознал еще в студенческие годы:  

 
В течение университетской жизни, – вспоминал Г.Н. Потанин, предваряя 
повествование о каторжных злоключениях 1860-х гг., – я колебался между 
натуралистом и публицистом, но поехал из Петербурга в Сибирь путеше-
ственником-натуралистом. Я прочитал «L’Asia centrale» Гумбольдта; вос-
пламененное воображение рисовало находящееся в глубине Азии озеро 
Хуху-Нор и окружающие его снежные пики, которым туземцы дают имя 
патриархов; на берегах этого озера не бывала нога европейца [10. С. 182].  
 
Дискурс путешествия помогает автору перестать сомневаться и 

осмыслить себя в синкретической роли ученого-путешественника, ко-
торый одновременно и классифицирует, и оценивает, и использует 
приемы художественного письма, исполненного обобщений и ино-
сказаний. Сам Потанин отчетливо видел истоки своей исследователь-
ской тяги к путешествиям в просветительской и колониальной сло-
весности, где наличествовали персонажи типа Робинзона Крузо [10. 
С. 41] и где при помощи образов дикарей противопоставлялись мет-
рополии и колонии, миры цивилизованные и неизведанные. Идентич-
ность сибирского казака при этом определяла такую стратегию 
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письма, при которой цивилизационная дистанция между Европой и 
Азией часто не была четко обозначена, а иногда, в дискурсах само-
ориентализации, полюсы этой дихотомии менялись местами – и тогда 
не только дикари, но и казаки, включая повествователя, наделялись 
«нецивилизованными» чертами (см., например, повествование о 
стычках с казахами на берегах р. Алматы [10. С. 57–62]). 

Литературные и идеологические ориентиры, восходящие к евро-
пейским колониальным сюжетам и историко-философским дискур-
сам европейского и американского регионализма, формировали 
взгляды Потанина на окружающий мир и задавали рамки его автобио-
графического мифа. Однако воплощение в путевых текстах ученого 
круга социально-политических проблем стремительно эволюциони-
рующего областничества неизбежно обусловливалось конкретным 
историческим контекстом эпохи. Путевые заметки 1876 г. писались в 
сложное и насыщенное событиями время, которое Н.Н. Яновский оха-
рактеризовал следующим образом: это было время «в канун второй 
революционной ситуации в стране, когда даже в легальной печати так 
или иначе росла и усугублялась дискуссия о путях развития порефор-
менной России, когда только отшумела трагическая эпопея “хожде-
ния в народ” революционно настроенной молодежи» [12. С. 15]. Часть 
вопросов назрела особенно остро. Среди них – вопросы колониаль-
ного статуса Сибири, острый дефицит интеллектуальных ресурсов (и 
связанная с этим надежда на создание сибирского университета), а 
также проблема вымирания коренных народов. Эти темы, важные для 
формирования сибирской идентичности и областнической идеологии, 
нашли отражение и в крымском травелоге Потанина, который стал 
своеобразным зеркалом его интеллектуальных и общественных поис-
ков в 1870-е гг., разумеется, с учетом цензурных ограничений. Темы, 
напрямую касающиеся социальной и политической ситуации в Си-
бири, неизбежно приобретали не только практический, но символико-
метафорический характер, вписываясь в традицию просветительских 
текстов, одновременно и критических, и осторожных. Таким образом, 
важная проблема исследования травелога Потанина – это проблема 
изучения его синкретического языка, в котором причудливо совме-
стились научные, публицистические и художественные приемы и 
средства. 
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Обратимся непосредственно к описанию и анализу крымского траве-
лога, начав с текстологической проблемы. В 1876 г. Потанин опублико-
вал 3 текста, имеющих разные названия, но тесно связанных друг с дру-
гом: «Крымские письма сибиряка», «Из записной книжки сибиряка» и 
«Путевые заметки от Новочеркасска до Казани». Первые два опублико-
ваны друг за другом в иркутской газете «Сибирь» под псевдонимом 
«Авесов»1, а «Путевые заметки от Новочеркасска до Казани» – за подпи-
сью «Григорий Потанин» появились в «провинциальном литературном» 
сборнике «Первый шаг», изданном в Казани бывшей редакцией «Кам-
ско-Волжской газеты». В советский период тексты этих травелогов были 
напечатаны в 7-м томе «Литературного наследства Сибири», правда, не 
целиком и без указания, что публикуются в сокращении: пропущено 
начало «Крымских писем» из № 12 «Сибири» от 4 апреля 1876 г. Рас-
смотренные в целостности, эти публикации позволяют увидеть кольце-
вую композицию, объединенную темами деградации «скучного» юга, 
античными кодами и преобладанием сибирского начала, не знавшего 
рабства, но знающего колониальную эксплуатацию. Отсюда важный для 
Потанина прием явного и скрытого противопоставления «пришельцев» 
и «туземцев», в роли которых попеременно оказываются то инородцы, 
то более прогрессивные жители империи: «Хайдаков не туземец, человек 
пришлый; это можно было угадать из его повествования, если он бы сам 
не открылся в этом. Он явился в Сибирь в качестве конвикта. Как человек 
из культурной страны, очутившись между нами, дикарями, он живо схва-
тил нашу внешность, но в душу нашу он не проник» [12. С. 199]. 

В плане метафорического (имплицитного) противопоставления 
«пришельцев» и «туземцев» можно воспринимать переложение Пота-
ниным сюжета сказки барабинских татар, почерпнутой им из IV тома 
«Образцов народной литературы тюркских племен…» В.В. Радлова 
(в главе «7 июля. Ялта»), опубликованного в 1872 г.:  

 
Молодой человек приезжает во владения красавицы, но сначала прячется 
от нее, потому что красавица обладает богатырской силой. Когда Пи-кыз 
ложится спать, юноша подкрадывается к ней, ворует у нее золотой гре-
бень, но не довольствуется этим. Он обзарился на ее соболью шапку, сни-
мает ее и надевает на красавицу свой изношенный картуз; увлекаясь еще 

                                                
1 Вероятнее всего, этот псевдоним происходит от крымско-татарского слова 

«авес», т.е. «страсть», «увлечение», «интерес».  
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более, он снимает с нее золотой пояс и опоясывает ее своим худеньким 
пояском; он снимает с нее также соболью шубу и надевает на нее свою 
одежду, вероятно, какую-нибудь изношенную рубашонку, сшитую, мо-
жет быть, из смывного ситца фабрики Зубкова в селе Иванове. Обобрав с 
красавицы соболи и золото, нахальный юноша ложится подле нее. Пи-кыз 
вскрикивает, поднимается страшный шум; пробудившиеся подруги бро-
саются на красавицу Пи-кыз, принимая ее по ее странному костюму за 
чужеземца, и вяжут; в это время ловкий юноша успел выскочить в окно и 
убежать. Когда недоразумение разъяснилось, юноша, насмеявшийся над 
дикой красавицей, был уже далеко. Но вместо презрения к дерзкому и бес-
путному юноше красавица Пи-кыз чувствует влечение к нему – она чув-
ствует, что у ней будет ребенок. И она собирается в дальний путь искать 
чужеземца [12. С. 198]. 
 

Потанин не указывает название сказки, но описываемый сюжет 
позволяет легко определить, что имеется в виду эпическое сказание 
(дастан – см. об этом: [13. С. 51–52]) «Цонтай Мерген», открывающая 
указанную книгу В.В. Радлова [14. С. 1–5]. Этот том не содержал рус-
ских переводов и вряд ли был хорошо известен широкой публике, по-
этому сибирские читатели могли объяснить столь внезапное отступ-
ление от ялтинского пейзажа стремлением ученого автора поделиться 
редким фольклорным материалом, лишь в общих чертах связанным с 
сибирской темой «крымских писем» (в травелоге некоторые темы 
вводятся как бы внезапно – случайная встреча, найденная газета и 
др.). Однако сопоставление потанинского рассказа о Пи-кыз с текстом 
татарского оригинала не оставляет сомнений в том, что в этой части 
травелога Потанин использует литературные приемы для контексту-
ального противопоставления колонии (в образе Пи-кыз) и метропо-
лии (в образе обворовавшего и обесчестившего ее юноши-«чуже-
земца»). На это указывают следующие детали:  

1. Из большого количества эпизодов, составляющих насыщенный 
событийный уровень дастана «Цонтай Мерген», Потанин взял только 
один, где ханский сын, выполняя задание некоего случайного чело-
века, пробирается к Пи-кыз («царь-девице»), чтобы украсть золотой 
гребень. Пересказанный сюжет больше соответствует основной теме 
травелога (имплицитном и эксплицитном сравнении пространств Си-
бири и российского Юга), чем оригинал, построенный на типично 
фольклорных коллизиях. 
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2. В целом, будучи довольно точным в деталях, Потанин в изложе-
нии татарского сюжета в двух случаях допускает вольность, которая 
привносит в текст совершенно другой смысл: рубашка, сшитая, «мо-
жет быть, из смывного ситца фабрики Зубкова в селе Иванове», поз-
воляет предположить русское происхождение юноши, а эпизод, когда 
«пробудившиеся подруги бросаются на красавицу Пи-кыз, принимая 
ее по ее странному костюму за чужеземца», наводит на мысль о взаи-
модействии русского «пришельца» и туземной царевны – это немину-
емо привносит в текст колониальную тематику. В оригинальном тек-
сте дастана нет никаких указаний на иноземное происхождение Цон-
тай Мергена, а в эпизоде «неузнавания» Пи-кыз принята подругами 
не за чужеземца, а просто за мужчину, поскольку на ней были муж-
ские одежды: «Қырқ қызақлары тўрдў, jiгiтнĭ қысның тонын кīн 
алғанда қыс тäп піlдĭ, қысны jiгiтнĭң тонында jiгiт тäп піlдĭ» (в пере-
воде Ф.С. Сайфулиной и Ф.Ю. Юсупова: «Проснулись (и) сорок по-
друг, парня в шубе девушки приняли за девушку, девушку в шубе 
парня, подумали, что парень» [13. С. 64]).  

Такой способ организации материала свидетельствует о намере-
нии автора художественными средствами сформировать специфиче-
скую текстовую структуру, которая только формально отражает фак-
тическую сторону реального путешествия в Крым – содержательно 
она подчинена художественно-идеологическим задачам суггестив-
ного характера. Этот подход соответствует представлениям о траве-
логе как гибридном жанре, где границы между воображением и доку-
ментальностью стираются для достижения определённого идеологи-
ческого эффекта [15. P. 12].  

Кроме эпизода со эпическим сказанием барабинских татар, глав-
ный аргумент такого утверждения – стремление ввести читателей в 
заблуждение относительно нескольких важных аспектов: цели, хро-
нологии и маршрута путешествия в Крым. Цель поездки в травелоге 
специально не оговаривается, но легко реконструируется по письмам 
и мемуарам Потанина: в период подготовки к монгольской экспеди-
ции Потанин проходил стажировку под руководством профессора Пе-
тербургского университета А.А Иностранцева и в течение лета по 
собственной инициативе составил ему и его коллеге, профессору Гор-
ного института Н.П Барбот-де-Марни, компанию в изучении водо-
снабжения императорских дворцов в Ливадии и Ореанде [10. С. 292; 
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17. С. 170]. При этом Потанин формирует у читателя представление о 
том, что его поездка в Крым – это поездка вынужденная, семиотиче-
ски близкая понятию «ссылка». Этот приём позволяет автору укре-
пить образ Сибири как более важного и значимого пространства даже 
на фоне предполагаемой элитарности южных территорий. 

Мистификация с маршрутом и хронологией путешествия нуждается 
в более подробном рассмотрении. «Крымские письма сибиряка» и «Пу-
тевые заметки от Новочеркасска до Казани», опубликованные, как уже 
было указано выше, в разных местах, – это на самом деле отражение од-
ного и того же путешествия, предпринятого Потаниным летом 1875 г. по 
маршруту Петербург – Крым – Петербург, в то время, как текст «Из за-
писной книжки сибиряка» представляет собой описание маршрута по 
пути в научную экспедицию спустя год: в мае 1876 г. он выехал из Пе-
тербурга в сторону Китая и в апреле 1877 г. вернулся обратно. Таким об-
разом, публикуя без перерыва и без специфического указания на разницу 
маршрутов свои путевые впечатления в иркутской газете, Потанин объ-
единил в читательском восприятии два разных путешествия в одно и 
сформировал, таким образом, воображаемый маршрут по окраинам им-
перии: из Петербурга в Крым и далее (через Поволжье) в Сибирь, и 
только внимательный читатель мог обнаружить разницу в датах и раз-
граничить маршруты (путешествие в Крым – это июнь–июль, а поездка 
в Сибирь начинается 23 мая). Однако даже в таком случае прием мон-
тажа двух разных летних поездок семиотически объединял тексты в еди-
ное целое, представляя их как один текст. 

Иллюзорность маршрута усложняется неточным указанием хроноло-
гии путешествия: июньские даты реальных перемещений Потанина по 
южному побережью Крыма, обнаруживаемые в его письмах Н.М. Яд-
ринцеву, не совпадают с датами, указанными в заголовках публикаций в 
отдельных номерах «Сибири». Если бы это была небольшая погреш-
ность, ее можно было бы списать на ошибки памяти. Однако существен-
ная разница в датах и содержательная специфика травелогов склоняют к 
мысли о сознательной обработке, предпринятой автором в целях, не сво-
димых только к документальным задачам путевого дневника, а позиция 
ненадежного рассказчика, вольно или невольно возникшая в результате 
публикации в «Сибири», контрастирует с обычной повествовательной 
стратегией Потанина и тем самым ставит крымский травелог особняком 
во всем его публицистическом и мемуарном наследии. 
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Такая пространственно-временная организация предоставляет повест-
вователю возможность сравнивать природные, культурные, этнографиче-
ские и экономические особенности двух разных типов имперских окраин: 
южной, соседствующей с Европой и Турцией, и сибирской, обращенной к 
Центральной Азии и Китаю. С другой стороны, это снижает документаль-
ное начало травелога и усиливает художественно-идеологическое, направ-
ленное не на отражение реальности, а на ее конструирование. Что касается 
«Путевых заметок от Новочеркасска до Казани», опубликованных в казан-
ском сборнике, то они вместе с очерком А.С. Гациского «Из путевых за-
меток по нижегородскому Поволжью» и стихотворением «Родная глушь 
(На Меше)», подписанным псевдонимом «П. Поволжский», составляют 
внушительный блок художественно-публицистической информации о 
пространстве Поволжья [16. С. 227–334]. Намерение сделать специальный 
материал в сборник К.В. Лаврского Потанин высказал еще до начала 
крымского путешествия в письме А.С. Гацискому от 26 мая 1875 г. [17. 
С. 164]. Потанин также знал, что статей у Лаврского еще мало [17. С. 165], 
поэтому мог раздробить единый травелог, пожертвовав часть путевых за-
писей в казанский сборник. Кроме того, очевидно, что у этих травелогов 
должен быть читатель, привыкший к дискурсам «Камско-Волжской га-
зеты», т.е. явно отличный от читателя иркутской газеты.  

Специфическая пространственно-временная организация трех пу-
тевых нарративов, опубликованных в 1876 г., формирует проблемы 
жанра и композиции. Травелог можно назвать «крымским» только в 
силу направления движения повествователя в пространстве. С компо-
зиционной, идеологической и повествовательной точек зрения клю-
чевым пространственным концептом этого текста выступает Сибирь, 
и это отчасти сближает «Крымские письма» с жанром «антитраве-
лога»: он лишь формально соответствует традициям путевой литера-
туры, а содержательно является способом публицистических рассуж-
дений о пространстве, которое не является прямым объектом наблю-
дений. Крым – это «чужое», «неправильное» пространство, прямо 
противопоставленное положительно маркированной Сибири – 
именно об этом повествуют все 17 эпизодов, или «глав»1, опублико-
ванных в № 12, 14–18 и 21–23 газеты «Сибирь».  
                                                

1 Интересно, что в крымском травелоге Г.Н. Потанина отсутствует единооб-
разие наименований этих «глав»: одна часть обозначена только датой («9 июня», 
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Проблема композиции проявляется в том, что не вполне ясно, сле-
дует ли эти тексты рассматривать как отдельные травелоги или как 
один большой травелог, состоящий из материалов двух путешествий? 
В любом случае тексты, опубликованные в «Сибири» и в сборнике 
«Первый шаг», очевидно, воспринимались автором как концептуаль-
ное целое, объединенное повествовательной инстанцией «ученого си-
биряка», совершившего ориентальный вояж в Крым с целью лучшего 
познания Сибири и возвращающегося в Сибирь как типологический 
внутренний восток Российской империи. В то же время объединен-
ный травелог Потанина может быть описан как два или три разных 
текста в отношении пространственной тематики – как это, например, 
сделано в аннотированном указателе «Русский травелог XVIII – 
начала XIX веков» [18. С. 234, 343].  

Таким образом, ведущими принципами организации материала в 
крымском травелоге Потанина становятся мистификация и противо-
поставление, главная задача которых – отделить концепты «своего» и 
«чужого», вовлекая иркутского читателя в социально-политическую 
дискуссию. Упоминая Севастополь, Ялту, Керчь и другие, более мел-
кие поселения, Потанин повсеместно фиксирует «чуждость» всего 
наблюдаемого. Повествователю одиноко и некомфортно – эти мо-
тивы постоянно повторяются как в письмах Ядринцеву, так и во всем 
крымском травелоге. Подобная нарративная стратегия помогает про-
демонстрировать моральное и культурное превосходство «своего» 
пространства над «чужим», становясь основой для размышлений о ко-
лониальных отношениях и будущей судьбе Сибири. 

Потанин не описывает, каким путем прибыл в Крым, читатель 
только догадывается, что поездка началась в метрополии, на Севере. 
Во вводном письме он лишь указывает, что прибыл на поезде, оказав-
шись в стране чудес, где его сразу окружила смесь Азии с Европой. 
В сознании путешественника, однако, смешиваются прежде всего Юг 
и Восток, Крым и Сибирь, две окраины Российской империи, находя-

                                                
«10 июня», «13 июня», «14 июня» и др.), другая часть имеет указание на локус 
(«4 июля. Бахчисарай», «7 июля. Ялта», «19 июля. Ялта», «21 июля. Ялта»,  
«23 июля. Ялта»), и один эпизод от 24 июля имеет подзаголовок «Сибирские чи-
новники и крестьянская община». 
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щиеся не в лучшем культурном и экономическом положении. При-
родные различия не важны путешественнику, ему важны различия 
другого рода, для чего он и вводит в свое повествование негативный 
образ поэта П.П. Ершова (через много лет этот образ все еще будет 
удобным приемом сравнения типов истинной и ложной «сибирско-
сти»). Ершов искренне пытался быть сибирским поэтом, воспевать 
свою красавицу-Сибирь, но «какая поучительная судьба! Человек го-
рячо, до сумасбродства, любил свою родину, и она погубила его, эта 
“северная красавица”, которая, однако же, была холодная, грязная и 
грубая красавица, колотившая своего любовника кулаком. Иначе и не 
могло случиться. Тут надо было другой характер или более богатые 
дарования. Теперь смешно читать эту историю, как человек с такими 
небогатыми силами, с ленивым характером и без всяких знаний заду-
мал доставить славу своей красавице. Это была сделана большая глу-
пость – красавица была-таки довольно величественна, и не с силами 
Ершова было становиться в такую позу в отношении ее» [12. С. 185]. 
Образ Сибири как женщины эксплицитно связан с татарской сказкой 
о Пи-кыз и в постколониальном ключе вполне может быть интерпре-
тирован как вариант темы захвата, подчинения и объективации коло-
нии (как женщины) в дискурсах ориентализма. 

Рассуждения Потанина о двух типах локального патриотизма – 
украинского (в лице Т.Г. Шевченко) и псевдосибирского (в лице 
П.П. Ершова) приводят к выводу не в пользу последнего: «Будучи 
робким в частной своей жизни, Ершов был вместе с тем и литератур-
ный трус; он бы никогда не осмелился сказать, как Шевченко: “Пови-
тайте мои думы до Украины”!» [12. С. 186]. Украинское простран-
ство, скрытое в травелоге под рассуждением о Ершове и его непосле-
довательном (неглубоком) сибирском патриотизме, отражает важ-
ность украинофильской тематики в генезисе областнической идеи: 
Потанин с интересом наблюдает за развитием украинского областни-
чества, но в травелоге предпочитает упоминать его только в культур-
ном контексте, избегая политических и экономических вопросов. 
В литературном отношении Украина противопоставлена также Цен-
тральной России не в пользу последней: «В Малороссии существо-
вала большая народная литература эпических дум, изображавших 
народную жизнь и подвиги народных героев; великорусская земля по-
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добной литературы не имела; вместо того здесь появляется литера-
тура интеллигенции, создаваемая по западным образцам; сначала она 
касается только жизни высших интеллигентных классов общества и 
только впоследствии начинает демократизироваться и описывать быт 
податных классов» [12. С. 187]. 

В эпизоде, описывающем дискомфортное путешествие в Ялту, 
стоит заголовок «10 июня», между тем из письма Потанина от 
18 июня 1875 г. известно, что он в этот момент находился еще в Харь-
кове, положительно маркированном как «малорусское» пространство 
«с мазанками, окрашенными белым мелом и с соломенными кры-
шами; в городе с пирамидальными тополями и белыми акациями в 
садах, с виноградом по водосточным трубам и проч.» [17. С. 168]. По-
ложительная маркировка украинского топоса в письме корреспонди-
рует с положительной оценкой фигуры Т.Г. Шевченко в травелоге.   

В Ялту Потанин прибыл только 24 июня – это следует из письма 
Ядринцеву от 27 июня 1875 г. [17. С. 170]. В этом письме Потанин 
описывает свой маршрут: Харьков – Севастополь по земле и Севесто-
поль – Ялта на пароходе. Дорога от Харькова до Севастополя обозна-
чается как движение по Новороссии, «которая представляет [собой] 
степь, занятую до самого горизонта пашнями, и только около дере-
вень появляется древесная растительность и сады» [17. С. 170]. Гра-
ница между малороссийским пространством и типологическим 
«югом» обнаруживается автором только на южном берегу Крыма, по 
пути к Севастополю, где автор наблюдает «места с большим разнооб-
разием»: гору Чатыр-Даг, древний монастырь, «вделанный в скалу», 
а также «красные фески, пассажиры IV класса, пропитывающиеся 
маслинами, дамы в легких дачных платьях, каменные заборы, вино-
градники» [17. С. 170]. Примечательно, что в этот положительный 
южный колорит Севастополь не вписывается, будучи маркированным 
как город скучный, пыльный, душный, состоящий из полуразвалив-
шихся домов. Несмотря на то, что в Севастополе большинство насе-
ления русское, Потанин маркирует этот город как «иностранный», 
населению которого «чужды интересы русского Севера» [17. С. 171]. 
Ялта же, наоборот, в этом письме обретает коды «северного» (т.е. рус-
ского, европейского) пространства: «это почти небольшой кусочек 
Невского, но окруженный высокими, покрытыми лесом, горами. С па-
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рохода городок кажется прелестной картиной. <…> За городом сте-
ной идут уже настоящие бесчисленные дачи с вычурной архитекту-
рой, точь-в-точь как на островах в Петербурге <…> Гостиниц также 
множество, и притом есть две великолепные: «Россия» и «Hotel 
d’Edinbourg» [17. С. 171].  

В травелоге сохраняется негативный тон в отношении «скучных 
твердынь» Севастополя [12. С. 188]. Основанием для противопостав-
ления является различие в отношениях человека и природы: если в 
Ялте человеку сопутствует растительный мир, то в Сибири – живот-
ный. Таким образом, Сибирь объявляется более живой (и «настоя-
щей»), чем Крым, и это подтверждают компаративные рассуждения о 
типах населения в Сибири, на Урале и в Крыму: в отличие от про-
странств, где колонизация производит специфический вариант рус-
ского народа, возникший под влиянием инородческого окружения и 
особых климатических условий (позднее, в 1882 г., Н.М. Ядринцев в 
своей фундаментальной работе «Сибирь как колония» вполне четко 
укажет на этот особый культурно-антропологический тип «сибиряка» 
[19. С. 50–85]), население Ялты в глазах Потанина сплошь состоит из 
дачников и «ремесленников, лавочников, конюхов, парикмахеров и 
тому подобных людей, работающих на дачников» [12. С. 190].  

У такого пространства нет никакой надежды на возникновение 
местного патриотизма:  

 
Кажется, убери дачников, и как метлой сметет не только калужанина-парик-
махера, но и туземца-фруктовщика. Тут не видно того солидного туземца, как 
во всех остальных краях, который составляет главный фон жизни и резко вы-
деляется от представляющего эфемерное явление пришельца. Я хотел бы 
усмотреть, где тут лежит тот коренной пласт, которому принадлежит будущее 
края, который можно бы назвать общественным телом Крыма, из которого 
должна выйти местная интеллигенция, – но такие допытывания теперь ка-
жутся даже смешными. Все в высшей степени индивидуально; в глазах рябит 
от разнообразных костюмов, языков и экономических стремлений; это собра-
ние конюхов, огородников, парикмахеров, прачек, но не плотная оседлая 
масса, в которой можно было бы, несмотря на ее невежество, уже и теперь 
изучать намеки далекого будущего [12. С. 196]. 
 

В письме Н.М. Ядринцеву от 11 июля 1875 г. Потанин высказывает 
сходную мысль, помещая в компаративный контекст Крым, Польшу 
и Сибирь:  



Имагология / Imagology 

225 

Я думаю, что когда-нибудь и для Крыма настанет время пробуждения. Но тут 
самый решительный контраст с Сибирью. Крым – страна богачей, аристокра-
тов, от Польши он отличается тем, что его аристократия чужда ему по своей 
религии и народности. И притом татарину выгодно это нашествие дачников и 
землевладельцев: цены на продукты сельскохозяйственные и заработок стоят 
здесь высоко. Мне кажется, что в Крыму долго не образуется и того самого 
слабого местного патриотизма, какой можно замечать, например, где-нибудь 
в Калужской или Рязанской губернии [17. С. 177]. 

 
Гораздо более резкое суждение относительно «пестрого населе-

ния» Крыма содержится в главе, датированной 27 июля, когда Пота-
нин отправляется в обратный путь:  

 
Разнообразие на таком маленьком пространстве теряет свое назначение 
успокаивать нервы, утомленные впечатлением однообразия. Правда, пас-
сажирская публика везде более или менее пестра, пестрота ее случайна, 
но в других случаях знаешь, что стоит сойти с трапа – и простишься с этой 
пестротой. Здесь нет. Та же пестрота преследует вас и на материке; чув-
ствуешь, что все эти различные языки, костюмы и пр. служат только раз-
городками между людьми, указывают на существование других мнений, 
враждебных между собой, непримиренных. Хотелось бы в этом калейдо-
скопе примкнуть куда-нибудь с своими симпатиями, но напрасно; кто 
симпатичнее, кто гнуснее, еще не выяснилось, все еще в хаотическом со-
стоянии... [12. С. 204]. 
 
Таким образом, вход в крымское пространство Потанин описывает 

как проникновение в «чужеродный» мир, который имеет очень сла-
бые надежды на развитие культурного начала и еще менее слабые – 
на возникновение местного («туземного») патриотизма. Потанин дает 
самый минимальный исторический контекст: в его травелоге нет ве-
ков крымской истории, очень мало поэзии и восторженности. Главное 
для него – современное состояние и будущее развитие имперских 
окраин, очевидно, противопоставленных метрополии, как I и 
III классы парохода в Ялту (или как рота и эскадрон и места их про-
живания в Омском кадетском корпусе: «Бельэтаж – это была Европа, 
нижний этаж – Азия» [10. С. 42]). Эпизоды крымского травелога идео-
логически направлены на сибирского читателя, которому нужно объ-
яснить, что «северная красавица» Сибирь гораздо более величе-
ственна и притягательна в своей туземности, чем южные курортные 
города, куда так стремятся толпы обывателей из метрополии.  



Алексеев П.В. «Пришельцы» и «туземцы»: колониальные контрасты 

226 

Список источников 
 

1. Сагалаев А.М., Крюков В.М. Потанин, последний энциклопедист Сибири: 
Опыт осмысления личности. Томск : Изд-во НТЛ, 2004. 208 с. 

2. Шиловский М.В. Сибирское областничество в общественно-политической 
жизни региона во второй половине XIX – первой четверти ХХ в. Новосибирск : 
Сова, 2008. 270 с. 

3. Жилякова Н.В. Журналистика дореволюционной Томской губернии: идея 
областничества. Томск : Издательство Томского университета, 2014. 288 с. 

4. Анисимов К.В. Восточный травелог русской литературы XIX в.: «воображе-
ние» имперских окраин и поэтика повествования (предварительные замечания) // 
Имагология и компаративистика. 2014. № 1 (1). С. 5–21. 

5. Головинов А.В., Должиков В.А. «Камско-Волжская газета» и сибирское об-
ластничество: ключевое идеологическое и практическое значение (на эпистоляр-
ных источниках 1873–1874 гг.) // Вестник Томского государственного универси-
тета. 2024. № 500. С. 22–29. 

6. Казаркин А.П., Серебренников Н.В., Доманский В.А. Сибирь в контексте ми-
ровой литературы: опыт самоописания. Томск : Сибирика, 2003. 216 с. 

7. Янушкевич А.С. Дихотомия сибирского текста // Евразийский межкультур-
ный диалог: «свое» и «чужое» в национальном самосознании культуры. Томск : 
Изд-во Томского ун-та, 2007. С. 334–345. 

8. Pereira N.G.O. The Idea of Siberian Regionalism in Late Imperial and Revolu-
tionary Russia // Russian History. 1993. Т. 20, № 1/4. P. 163–178. 

9. Watrous S. The regionalist conception of Siberia, 1860 to 1920 // Between 
Heaven and Hell: The Myth of Siberia in Russian Culture. New York : Palgrave Mac-
millan US, 1993. P. 113–132. 

10. Литературное наследство Сибири. Новосибирск : Западно-Сибирское 
книжное издательство, 1983. Т. 6. 336 с. 

11. Малинов А.В., Пешперова И.Ю. Две версии областничества: Г.Н. Потанин 
и М.И. Драгоманов // Studia culturae. 2016. № 27. С. 136–149. 

12. Литературное наследство Сибири. Новосибирск : Новосибирское книж-
ное издательство, 1986. Т. 7. 344 с. 

13. Юсупов Ф.Ю., Сайфулина Ф.С., Хисамов О.Р., Гумеров И.Г. Барабинские 
татары. Страницы духовной культуры. Казань : Казан. ун-т, 2013. 668 с. 

14. Радлов В.В. Образцы народной литературы тюркских племен, живущих в 
Южной Сибири и Джунгарской степи [на языках подлинников] : в 10 ч. СПб. : 
Типография Императорской Академии наук, 1872. Ч. IV. 411 с.  

15. Thompson C. Travel Writing (1st ed.). New York : Routledge, 2011. 240 p. 
16. Первый шаг. Провинциальный литературный сборник. Казань : Типо- и 

литография К.А. Тилли на Грузинской улице, 1876. 594 с. 
17. Письма Г.Н. Потанина : в 5 т. Иркутск : Изд-во Иркут. ун-та, 1988. Т. 2. 

344 с. 



Имагология / Imagology 

227 

18. Русский травелог XVIII – начала XX веков: аннотированный указатель. 
Новосибирск : Немо Пресс, 2018. 832 с. 

19. Ядринцев Н.М. Сибирь как колония: к юбилею трехсотлетия: современное 
положение Сибири, ее нужды и потребности, ее прошлое и будущее. СПб. : Ти-
пография М.М. Стасюлевича, 1882. 471 с. 

 

References 
 

1. Sagalaev, A.M. & Kryukov, V.M. (2004) Potanin, poslednii entsiklopedist 
Sibiri: Opyt osmysleniya lichnosti [Potanin, the Last Encyclopedist of Siberia:  
An Attempt to Understand a Personality]. Tomsk: Izd-vo NTL.  

2. Shilovsky, M.V. (2008) Sibirskoe oblastnichestvo v obshchestvenno-
politicheskoi zhizni regiona vo vtoroy polovine XIX – pervoi chetverti XX v. [Siberian 
Regionalism in the Socio-Political Life of the Region in the Second Half of the 19th – 
First Quarter of the 20th Century]. Novosibirsk: Sova.  

3. Zhilyakova, N.V. (2014) Zhurnalistika dorevolyutsionnoi Tomskoi gubernii: 
ideya oblastnichestva [Journalism of the Pre-Revolutionary Tomsk Province: The Idea 
of Regionalism]. Tomsk: Tomsk State University.  

4. Anisimov, K.V. (2014) Eastern travelogue of Russian literature of the  
19th century: the "imagination" of the imperial outskirts and the poetics of narration 
(preliminary remarks). Imagologiya i komparativistika – Imagology and Comparative 
Studies. 1. pp. 5–21. (In Russian). 

5. Golovinov, A.V. & Dolzhikov, V.A. (2024) Kamsko-Volzhskaya gazeta and 
Siberian regionalism: Key ideological and practical significance (based on epistolary 
sources of 1873–1874). Vestnik Tomskogo gosudarstvennogo universiteta. 500. pp. 22–
29. (In Russian). doi: 10.17223/15617793/500/3 

6. Kazarkin, A.P., Serebrennikov, N.V. & Domansky, V.A. (2003) Sibir' v 
kontekste mirovoi literatury: opyt samoopisaniya [Siberia in the Context of World 
Literature: An Attempt at Self-Description]. Tomsk: Sibirika.  

7. Yanushevich, A.S. (2007) Dikhotomiya sibirskogo teksta [The Dichotomy of the 
Siberian Text]. In: Evraziiskii mezhkul'turnyi dialog: "svoe" i "chuzhoe" v 
natsional'nom samosoznanii kul'tury [Eurasian Intercultural Dialogue: "Own" and 
"Alien" in the National Self-Consciousness of Culture]. Tomsk: Tomsk State 
University. pp. 334–345.  

8. Pereira, N.G.O. (1993) The Idea of Siberian Regionalism in Late Imperial and 
Revolutionary Russia. Russian History. 20 (1/4). pp. 163–178. 

9. Watrous, S. (1993) The regionalist conception of Siberia, 1860 to 1920. In: 
Between Heaven and Hell: The Myth of Siberia in Russian Culture. New York: Palgrave 
Macmillan US. pp. 113–132. 

10. Yanovskiy, N.N. (ed.) (1983) Literaturnoe nasledstvo Sibiri [The Literary 
Heritage of Siberia] Vol. 6. Novosibirsk: Zapadno-Sibirskoe knizhnoe izdatel'stvo. 

11. Malinov, A.V. & Peshperova, I.Yu. (2016) Dve versii oblastnichestva:  
G.N. Potanin i M.I. Dragomanov [Two Versions of Regionalism: G.N. Potanin and  
M.I. Dragomanov]. Studia culturae. 27. pp. 136–149.  



Алексеев П.В. «Пришельцы» и «туземцы»: колониальные контрасты 

228 

12. Yanovskiy, N.N. (ed.) (1986) Literaturnoe nasledstvo Sibiri [The Literary 
Heritage of Siberia] Vol. 7. Novosibirsk: Novosibirskoe knizhnoe izdatel'stvo. 

13. Yusupov, F.Yu., Saifulina, F.S., Khisamov, O.R. & Gumerov, I.G. (2013) 
Barabinskie tatary. Stranitsy dukhovnoykul'tury [Barabinsk Tatars. Pages of Spiritual 
Culture]. Kazan: Kazan University.  

14. Radlov, V.V. (1872) Obraztsy narodnoy literatury tyurkskikh plemen, 
zhivushchikh v Yuzhnoy Sibiri i Dzhungarskoi stepi [na yazykakh podlinnikov]: v 10 ch. 
[Specimens of the Folk Literature of the Turkic Tribes Living in Southern Siberia and 
the Dzungarian Steppe [in the original languages]: in 10 parts]. Part IV. Saint 
Petersburg: Imperial Academy of Sciences. 

15. Thompson, C. (2011) Travel Writing (1st ed.). New York: Routledge. 
16.  Anon. (1876) Pervyy shag. Provintsial'nyy literaturnyy sbornik [The First Step. 

A Provincial Literary Collection]. Kazan: Tipo- i litografiya K.A. Tilli na Gruzinskoi 
ulitse.  

17. Potanin, G.N. (1988) Pis'ma G.N. Potanina: v 5 t. [Letters of G.N. Potanin: in 
5 vols]. Vol. 5. Irkutsk: Irkutsk University.  

18. Anon. (2018) Russkiy travelog XVIII – nachala XX vekov: annotirovannyy 
ukazatel' [The Russian Travelogue from the 18th – Early 20th Centuries: An Annotated 
Index]. Novosibirsk: Nemo Press.  

19. Yadrintsev, N.M. (1882) Sibir' kak koloniya: k yubileyu trekhsotletiya: 
sovremennoe polozhenie Sibiri, ee nuzhdy i potrebnosti, ee proshloe i budushchee 
[Siberia as a Colony: Towards the Tercentenary Jubilee: The Contemporary Situation 
of Siberia, Its Needs and Requirements, Its Past and Future]. Saint Petersburg: 
Tipografiya M.M. Stasyulevicha. 

 
Информация об авторе: 
Алексеев П.В. – д-р филол. наук, профессор кафедры русского языка и литера-
туры Горно-Алтайского государственного университета (Горно-Алтайск, Рос-
сия); старший научный сотрудник Новосибирского государственного техниче-
ского университета (Новосибирск, Россия). E-mail: pavel.ale-
kseev.gasu@gmail.com 
 

Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов. 
 
Information about the author: 
P.V. Alekseev, Dr. Sci. (Philology), professor, Gorno-Altaisk State University (Gorno-
Altaisk, Russian Federation), senior research fellow, Novosibirsk State Technical 
University (Novosibirsk, Russian Federation). E-mail: 
pavel.alekseev.gasu@gmail.com 
 

The author declares no conflicts of interests. 
 

Статья принята к публикации 15.06.2025. 
 

The article was accepted for publication 15.06.2025. 



Имагология и компаративистика. 2025. № 24. С. 229–254 
Imagology and Comparative Studies. 2025. 24. pp. 229–254 

© С.С. Жданов, И.В. Гаузер, 2025 

 
 

Научная статья 
УДК 821.161.1 
doi: 10.17223/24099554/24/11 
 
«Потерянный рай»: пространственная образность  
в травелоге «Под ясным небом Малороссии»  
С.С. Евсеенко 
 
Сергей Сергеевич Жданов1, 2 
Ирина Владимировна Гаузер3, 4 
 
1, 3 Новосибирский государственный технический университет,  
Новосибирск, Россия 
2, 4 Сибирский государственный университет геосистем и технологий,  
Новосибирск, Россия 
1, 2 fstud2008@yandex.ru 
3, 4 fstud2008@yandex.ru 

 
Аннотация. Рассмотрены пространственные образы Черниговской, 

Полтавской и Харьковской губерний в травелоге «Под ясным небом Мало-
россии» С.С. Евсеенко. Установлено сочетание фактографического нарра-
тива и «пиитической» традиции изображения Малороссии в ее идиллической 
и легендарно-исторической ипостасях. Последняя наиболее ярко выражена в 
репрезентациях харьковских топосов. Также выявлено влияние литературных 
образов, созданных в том числе Т.Г. Шевченко, на авторское восприятие ма-
лороссийского пространства. 

Ключевые слова: имагология, пространство, Украина, Малороссия, 
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Abstract. The article examines the spatial images of the Chernihiv, Poltava, 

and Kharkiv governorates in Sergei Evseienko's travelogue Under the Clear 
Sky of Little Russia. The representation of space can be presented through a 
series of oppositions, for instance, a factographic, neutrally described "Little 
Russia" versus a positively described "poetic" Little Russia. The importance of 
the "poetic" element is determined by its actualization in the text's "strong" 
points – the title and the final scene. This "poetic" quality has two facets. One 
is the idyllic, associated with the image of an achronal, midday Russia that 
formed in sentimentalist texts. Its markers are motifs of attractiveness and demi-
naturalness, manifesting the mythologeme of naturalness. The idyllic element 
is expressed to varying degrees in the three local variants of the Little Russian 
space and is contrasted with an anti-idyllic element – a negatively depicted Lit-
tle Russia. The anti-idyll is most pronounced in the representation of Chernihiv 
Governorate, where it is actualized in descriptions of urban provincial topoi, 
marked either by motifs of a technicist civilization as the opposite of natural-
ness, or by motifs of provinciality (apathy, irrationality, dullness, boredom, 
etc.). In the text, the Chernihiv region is a variant of a lost (desecrated) paradise. 
The only idyllic aspect in its depiction is the representation of the forest space, 
marked by motifs of healing, purity, and respite. It is also worth noting that 
Chernihiv Governorate is characterized by the least degree of not only "poeti-
cism," but also "Little Russianness" (in relation to the human sphere). Next in 
terms of idyllic degree is the representation of Kharkiv Governorate. Here we 
find, on the one hand, the moderately idyllic topos of Slavyansk and its "civil-
ian" resort, as well as the extremely expressively described sacred demi-natural 
locus of the Svyatogorsk Monastery. On the other hand, there are loci with neg-
ative connotations, such as the military water therapy establishment and the 
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Horlivka mines. The latter share anti-idyllic features similar to those in Cher-
nihiv (motifs of poisoned air/impaired breathing, human exploitation). The hu-
man sphere is characterized by a combination of Little Russian and Great Rus-
sian traits. The idyll is most fully actualized in the depiction of Poltava Gover-
norate, whose nature is of a steppe character. Furthermore, the anthropic "Little 
Russianness" is most strongly expressed in this spatial variant. The second, leg-
endary-historical facet of the "poetic" is also actualized unevenly across the lo-
cal variants. The space of historical memory in Chernihiv Governorate is man-
ifested in descriptions of loci related to industrial and Old Believer spheres. 
Within the depiction of Poltava Governorate, we encounter only weakly expres-
sive images associated with the Battle of Poltava. Historicity is most vividly 
represented within Kharkiv Governorate, whose representation emphasizes the 
Russian-Tatar liminality of the territory within the timeframe of the 17th–18th 
centuries and the Cossack element. 

Keywords: imagology, space, Ukraine, Little Russia, Chernihiv Gover-
norate, Poltava Governorate, Kharkiv Governorate, travelogue, S.S. Evseenko, 
idyll 
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Маркированные украинскостью / малороссийскостью образы, в 

том числе пространственные, в русской словесности XIX в. не раз вы-
ступали предметом исследования в монографиях [1–3], статьях [4–14] 
и диссертациях [15–17], опубликованных в первой четверти XXI сто-
летия. В качестве текстовых источников в них привлекались среди 
прочего отечественные травелоги. В то же время обширность этого 
материала, нуждающегося также в имагологическом осмыслении, 
обусловило неравномерность исследованности русских травелогов 
XIX в. В частности, насколько нам известно, в отечественном литера-
туроведении никогда не анализировался травелог «Под ясным небом 
Малороссии» С.С. Евсеенко, который, будучи опубликован в 1901 г., 
повествует о путешествии автора по Черниговской, Полтавской и 
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Харьковской губерниям конца XIX в. («в девятидесятых годах»1 [18. 
С. 3]) и, следовательно, содержит репрезентацию малороссийского 
пространства, тесно связанную с традицией изображения Малорос-
сии в данном столетии. 

Соответственно, прежде чем установить специфику текста Евсе-
енко, вкратце охарактеризуем те нарративы, в рамках которых зарож-
далось описание этого пространства. О.С. Крюкова, сконцентрировав-
шись в своем исследовании на романтическом нарративе и подчерки-
вая «преимущественно литературный образ» Украины в русской сло-
весности, выделяет в его формировании два ключевых периода: во-
первых, «предромантический», когда «регион мыслился под знаком 
патриархальной идилличности, безыскусности и цельности», а во-
вторых, собственно романтический со свойственным ему «романти-
ческим двоемирием», создающим «образ идеального топоса, на кото-
рый проецировались реальные впечатления от ближних и дальних пу-
тешествий или просто обобщенные представления… о райском 
уголке земли» [3. С. 11]. В целом подчеркнута двусоставность смыс-
лового ядра малороссийского пространства, куда наряду с идиллично-
стью входит также живущая в преданиях и песнях «память о героиче-
ском прошлом» [3. С. 14]. При этом данное «легендарное» простран-
ство исторической памяти, включающее, как указывает С.О. Курьянов, 
мифологему Запорожской Сечи, тесно связано с мотивом «тоски по 
утраченной свободе» [8. С. 768]. Несколько иной генезис украинской 
пространственной образности зафиксирован в работе Е.Е. Левкиев-
ской, выделяющей три этапа: первый, сформированный «сентимен-
тальной литературой путешествий (В. Измайлов, П. Шаликов)», кон-
центрируется на мотивах идиллии («Аркадии»-Украины) и «человека 
естественного»; «второй этап освоения русской литературой образа 
Украины и украинца связан с историко-героической темой, посвя-
щенной, главным образом, казачьему прошлому Украины» [19. 
С. 157]; третий же, основанный на «принципах романтической эсте-
тики и «вальтерскотовском» осмыслении Украины как «русской Шот-
ландии»», обращается к «этнографическому колориту Украины» как 
«фону», «на котором действуют романтические герои» [19. С. 158]. 
                                                

1 Здесь и далее орфография и пунктуация цитируемого текста приближены к 
современным. – Авт. 
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Следовательно, начальный этап ассоциируется с сентименталистским 
нарративом, а второй (имплицитно) и третий (эксплицитно) – с нарра-
тивом романтическим. Задаваемая Левкиевской схема генезиса укра-
инской темы в русской литературе, однако, имеет ряд недостатков. Во-
первых, она содержит некоторую нечеткость периодизации, по-
скольку в качестве примера произведений второго этапа приводится 
гоголевский «Тарас Бульба» [19. С. 157], а третьего – «Вечера на ху-
торе близ Диканьки» [19. С. 158], так что может сложиться впечатле-
ние, будто бы последний текст создан после первого. Во-вторых, сен-
тименталистским травелогам противопоставлены нетравелогические 
произведения Гоголя. 

Насколько нам позволяет судить наш опыт анализа текстов русских 
травелогов конца XVIII – первой половины XIX в., картина выглядит 
несколько сложнее, по крайней мере для травелогов. Действительно, 
с одной стороны, мотив идилличности Малороссии активно форми-
руется в рамках сентименталистского нарратива. С другой – парал-
лельно (хотя порой и в связи с сентименталистским) продолжает раз-
витие фактографический и травестийный взгляды на малороссийское 
пространство, обусловленные досентименталистской традицией, при-
мерами чему служат тексты П.И. Сумарокова [20], И.М. Долгорукого 
[21] (в последнем случае сентименталистские локусы скорее форми-
руют «анклавы», окруженные неидиллическим травестийным про-
странством [14. С. 243]). Далее мотив мифологизируемой казацкости 
начинает формироваться еще в рамках сентименталистских / предро-
мантических текстов. Так, в «Письмах русского офицера» 
Ф.Н. Глинки возникает мотив казаков Хмельницкого как борцов за 
свободу, которым «противопоставлена анархическая, маргинальная 
казацкость Запорожской Сечи»1 [22. С. 79]. В сентименталистских же 
«Письмах из Малороссии» А.И. Левшина [23] наряду с идиллической 
репрезентацией складывается целый хронотоп «казацкой Малорос-
сии» со своими героями и антигероями, а также наблюдаются эле-
менты «рационально-объективной, фактографической манеры изоб-

                                                
1 Ср. с противопоставлением в сумароковском тексте казаков Слобожанщины 

как «преграды татарским набегам» [20. С. 47] «вредоносному гнезду Запорож-
ской Сечи» [20. С. 163]. 
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ражения пространства» [12. С. 39]. Таким образом, идиллическое, ге-
роическое (легендарно-историческое) и фактографическое начала 
оказываются тесно переплетены в отдельных травелогах, которые ча-
сто не укладываются в рамки одного, строго отделяемого от другого 
нарратива. При этом литературность малороссийского пространства 
постоянно усиливается за счет интертекстуальности, в которой ко вто-
рой половине XIX в. выделяются два персональных текста – гоголев-
ский и – позднее – шевченковский. Не случайно именно фигуры Го-
голя и Шевченко выбраны М.И. Назаренко в рассуждениях о путях 
развития украинского текста в его русском (великоросском) и украин-
ском вариантах. Хотя исследователь и противопоставляет гоголевский 
текст левшинскому, он подмечает в них некое сродство – сочетание 
идилличности (в настоящем, причем в случае более позднего Гоголя – 
«сокращенного эдема», потерянного рая, вышедшего из «внеистори-
ческой неподвижности и начальной невинности», пропитанного ску-
кой существования миргородских обывателей) и героичности в про-
шлое: левшинская «мирная воинственная Малороссия – такой же не-
замечаемый оксюморон, как страшный дружественный Тарас Бульба» 
[4]. Эта постгоголевская Малороссия зафиксирована, например, в по-
годинском тексте, где гоголевский текст интерферирует с авторским 
описанием пространства («В Миргороде те же широкие улицы, низ-
менные домики, грязь по дороге и лужа на перекрестке, как во время 
ссоры Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем» [24. С. 160]) и при 
этом акцентированы мотив потерянного рая и утраченной невинности 
(«роскошь уже закралась и производит опустошения, рождает недо-
статок, притеснение и насилие» [24. С. 162]). Показателен также ма-
лороссийский фрагмент гречевского текста, как и погодинский, отно-
сящийся к 1840-м гг. [25]. Здесь Малороссия названа «пиитической», 
тем самым противопоставленной «прозаическому» пространству. 
В свою очередь, гречевский «пиитический ониризм» [13. С. 188] свя-
зан как с идиллической, природосообразной и ахронной локально-
стью, так и с пространством исторической памяти в легендарно-пе-
сенном варианте: «Заунывные малоросские песни убаюкивали меня в 
первые дни моего существования. Киев со всеми своими красотами, 
преданиями, поверьями был тою волшебною страною, куда летало 
детское мое воображение» [25. С. 191]. 
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Вышеизложенные соображения следует учитывать при анализе 
малороссийского пространства у Евсеенко. На первый взгляд содер-
жание текста резко противопоставлено его пиитическому названию. 
Вместо идиллического «ясного неба» как маркера «полуденной Рос-
сии» читатель зачастую встречает многостраничные фактографиче-
ские описания, касающиеся экономических, геологических, гидроло-
гических, ботанических и т.п. характеристик губерний, устройства 
местных аптек или горловских угольных шахт. В этом путевые за-
метки Евсеенко-врача напоминают травелоги М.П. Жданова, «глав-
нейшею целью» путешествия которого, по его собственному утвер-
ждению, являлось «наблюдение за состоянием в нашем отечестве 
сельского хозяйства и в особенности садоводства», на что в записках 
обращено «наибольшее внимание» [26. С. II–III], и екатеринославские 
фрагменты текста ботаника В.М. Сидорова [27], превосходя, однако, 
по скрупулезности и безыскусности изображения последние два про-
изведения. 

Причем за исключением Полтавы текст Евсеенко не содержит ре-
презентаций губернских городов, сосредоточиваясь на описании при-
родных или малых урбанистических локусов. Принцип выборки объ-
ектов изображения основан на административном членении Россий-
ской империи, в результате чего мы встречаем в травелоге образы Чер-
ниговской губернии, которые лишь формально относятся к Малорос-
сии, не будучи содержательно маркированы малороссийскостью. Та-
кова, например, репрезентация посада Клинцы. Как и у Левшина [12. 
С. 38], часть Черниговщины у Евсеенко отмечена мотивом раскольни-
чества: «Основание Клинцов относится к началу XVIII столетия и 
приписывается раскольникам, бежавшим из России… в местные, ко-
гда-то непроходимые, дремучие леса. Как свидетельство былых вре-
мен недалеко от Клинцов… в лесной чаще ютятся два старообрядче-
ских монастыря» [18. С. 11]. 

Для топосов Черниговщины характерен также мотив обезлесения, 
который встречаем еще у Жданова («Леса в губернии год от году при-
ходят в худшее состояние: винокурни чрезвычайно много потребляют 
лесного материала» [26. С. 169]) и связан у Евсеенко с мотивом поте-
рянного рая. Но если в ждановском тексте этот мотив эпизодичен, то 
в евсеенковском становится лейтмотивом: «это-то богатство, этот 
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естественный дар природы – лес, клинцовские заправилы решили сру-
бить!?.» [18. С. 7]; «варварское обращение» «с природными богат-
ствами этой местности» и «его ужасные последствия»; «безрассудная, 
беспощадная и недальновидная система истребления всего леса, из-
менявшая климат, почву и цветную растительную культуру; благо-
даря этому, реки превращались в ручьи, озера в топкие болота или в 
высохшие овраги, поля – в бесплодные песчаные равнины и т.п.» [18. 
С. 12–13]; «Лесоистребление здесь достигло таких размеров, что я… 
не узнавал совершенно многие местности… Иссякли реки, явились 
овраги и летучие пески, обещающие обратить культуру полей в пу-
стыню; в Глуховском у. …в д. Вязенке песком истреблена часть ого-
родов и сенокосов, в с. Уздипе занесен сенокос и часть поля» [18. 
С. 16]. Вообще локусы песков и оврагов есть места актуализации эн-
тропийности, разрушающей демиприродные локусы полей (и дорог) 
в Черниговщине и Харьковшине: «во многих местах… господствуют 
пески, убивающие… всякую растительность» [18. С. 15]; «местами 
пески, местами овраги и высохшие речки» [18. С. 16]; «За последние 
30 лет площадь песков здесь (в Черниговской губернии. – Авт.) воз-
росла на 37000 десятин… Овраги также наносят громадный ущерб 
местному сельскому хозяйству; они уничтожают в несколько часов 
громадные пространства культурных земель, иссушая поля и удлиняя 
дорогу часто на многие версты… страшный враг надвигается на эту 
местность – призрак бесплодной пустыни!» [18. С. 16–17]; «В Харь-
ковской губернии эта площадь песков обнимает 80000 десятин, не 
считая оврагов» [18. С. 16]. Через мотив песчаности актуализирована 
контаминация пространств Малороссии и Центральной Азии: «пло-
щадь сыпучих песков, …рост оврагов в Черниговской губернии 
сильно увеличиваются, …повторяются… пыльные смерчи и бураны, 
переносящие пески и почву с полей и местами заносящие даже желез-
ные дороги, так что кое в чем местность эта стала… походить на сухие 
нагорья Центральной Азии» [18. С. 16]. 

Мотив загрязнения, связанный с мотивом потерянного рая и мар-
кирующий пространство как антиидиллию, свойствен также локусам 
клинцовских «чулочных, суконных и парусиновых фабрик», «коже-
венных и других заводов», из-за чего топос приобретает негативный 
статус «русского Манчестера». Этот мотив предстает в вариантах 
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дыма и копоти как противоположности идиллическому мотиву «яс-
ного неба Малороссии»: «посад совершенно невидим и только густые 
облака дыма, поднимающиеся над лесом… копоть и загрязнение воз-
духа от вечного дыма» [18. С. 4]. По сути, Клинцы изображены анти-
антропным пространством: «фабричный дым, загрязняющий окружа-
ющий воздух и в зимнее время делающий пребывание здесь для не-
привычного человека почти невыносимым» [18. С. 7]. Другие вари-
анты мотива загрязнения воплощены в описаниях локусов грязных 
улиц, отравленной и зараженной микроорганизмами реки: город «не 
удовлетворяет самым слабым требованиям современной гигиены», 
«невылазная грязь и уличный мусор» [18. С. 4]; «фоном… служит… 
речонка (Туросна), которая до такой степени загрязнена разного рода 
фабричными отбросами и нечистотами, что в летнее время нет воз-
можности пройти по ее мосту без тошноты и головокружения… вода 
имеет отвратительный вкус и запах… рыба в ней гибнет целыми мас-
сами, а скот… болеет разного рода желудочно-кишечными расстрой-
ствами и часто падает» [18. С. 4–5]. Также Клинцы маркированы мо-
тивом непривлекательности («неприглядная внешность» [18. С. 4]). 
Наконец, репрезентация города выстроена на гротескных антитезах 
света («электричество») и тьмы («непроглядная темнота неосвещен-
ных улиц»), грязи и роскоши («роскошные экипажи», «тысячные ры-
саки»), технического прогресса («новейшие машинные усовершен-
ствования») и непросвещенности («массовая безграмотность фабрич-
ных рабочих и их заправил») [18. С. 4]. 

Вообще, столкновение начал прогресса и неразумия1 – один из ве-
дущих мотивов в тексте Евсеенко. Так, в Клинцах автор отмечает как 
«общительность» и «пробуждение от стародавней летаргии 2  «под 
влиянием образования» (мотив открытости пространства), так и «за-
мкнутость и обособленность местного общества» (мотив закрытости) 
                                                

1 Ср. также противопоставление локуса «прекрасно устроенной местной ап-
теки» преобладающим среди «местного простого люда» «знахарству», «грубому 
эмпиризму и коновальству» [18. С. 12]. 

2 Например, П.А. Бибиков, изображая Екатеринослав 1860-х гг., прибегает к 
сходным мотивам покоя, апатии и кошмара: «Все погружено в глубокий невоз-
мутимый покой, в удушливую для постороннего организма апатию. …Словно 
одуряющий кошмар распростер над нею (провинциальной жизнью. – Авт.) свои 
крылья…» [28. С. 108]. 
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[18. С. 12]. Здесь также реализуется оппозиция «новое (прогрессив-
ное) – старое (косное)». Характеристика последнего принимает в том 
числе литературные формы: «бессмертные типы Островского и даже 
Гоголя здесь еще встречаются во всей своей неприкосновенности» 
[18. С. 12]. В данном фрагменте гоголевский текст предстает не как пат-
риархальная идиллия, а в негативно-провинциальной ипостаси. Анало-
гичным образом хищническая вырубка леса противопоставлена новей-
шим знаниям («все это совершается в то время, когда к печати, в зем-
ских собраниях и в… ученых обществах идут оживленные разговоры о 
насаждении лесов, сохранении и сбережении их!..» [18. С. 13]. 

В целом города Черниговщины маркированы типажными для про-
странства провинции мотивами непривлекательности, маломасштаб-
ности, скуки / грусти / серости: Сураж, «считающийся, по какой-то 
иронии судьбы, уездным городом», но напоминающий «скорее боль-
шое село или плохую пригородную слободку» [18. С. 13]; «Местная 
общественная жизнь бедна, сонлива и чужда каких бы то ни было ду-
ховных стремлений; на ней лежит какой-то отпечаток беспросветных, 
серых сумерек и полное отсутствие высших общественных интере-
сов» [18. С. 14]; «При… знакомстве с этими городами почти не над 
чем было остановить свое внимание: …будничная серенькая жизнь, 
отсутствие общественных интересов» [18. С. 16]; «грустные условия 
существования в местной провинциальной глуши» [18. С. 17]. 

Мотив потерянного рая актуализирован и через связь с мотивом 
(экономического) упадка и запустения. Так, «местечко Мезиричи» 
представлено в двух темпоральных планах: в прошлом («былые вре-
мена (лет 30 тому назад)») здесь «процветала обширная суконная ма-
нуфактура», локус которой маркирован масштабностью, многолюдно-
стью («обширная фабрика», «огромное число немцев», выписанных 
из Германии) [18. С. 13]. В настоящем эти мотивы заменены на про-
тивоположные («С прекращением фабричного дела немцы ушли и 
Мезиричи опустели») [18. С. 13]. Энтропийность топоса актуализиро-
вана в локусе «развалин с колоссальными фабричными трубами» и 
«обширного немецкого кладбища», напоминающего «о былой кипу-
чей жизни в этом месте всеобщего запустения» [18. С. 13]. Мотивы 
упадка и запустения выражены и в репрезентации помещичьих усадеб: 
«местное коневодство, с обеднением и запустением помещичьих хо-
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зяйств, стало сильно падать, мельчать и вырождаться; известные в бы-
лое время конные заводы… совершенно прекратили свое существова-
ние или влачат еще жалкие следы своего прежнего величия»1  [18. 
С. 18]; «много встречалось имений с дворцами, театрами, парками и 
прудами, …но все они находятся в грустном состоянии разрушения» 
[18. С. 19]. 

Таким образом, антропное пространство Черниговщины в целом 
маркировано негативно. Ему противопоставлены положительно опи-
сываемые природные локусы, прежде всего лесные2. Лес отмечен мо-
тивами привлекательности (визуальной и ольфакторной), густоты, 
здоровья, чистоты, тишины, богатства, свободы (дыхания): Клинцы 
окружены, «прекрасным строевым сосновым лесом» [18. С. 4]; «Неис-
черпаемое богатство и прелесть Клинцов – это его дремучий, строй-
ный сосновый лес, …имеющий огромное оздоравливающее значение; 
без него Клинцы были бы невыносимою зловонной клоакой; …он 
умеряет своим смолистым ароматом посадские зловония, очищает 
воздух и доставляет здоровое отдохновение в тени нескольким тыся-
чам фабричных тружеников. …лес, с его тишиной, тенью и ласкаю-
щим ароматом» [18. С. 6]. Описывая пространство идиллии, в то 
время как город есть пространство антиидиллии, нарратор смещает 
повествование в «лирический» регистр3, прибегая, в частности, к оли-
цетворению и метафорам, восклицательным предложениям: «Стат-
ные сосны где-то высоко шепчутся над вами; длинные, колючие 
ветки едва шевелятся; дятел неустанно совершает свою работу, резко 
отчеканивая каждый удар своего крепкого клюва. Неизъяснимое спо-

                                                
1 Сходную картину упадка помещичьих локусов к концу XIX века изображает 

А.Н. Молчанов в пространстве Екатеринославской губернии: «Екатеринослав – 
помещичье гнездо. …искусственным путем еще кое-как поддерживается оживле-
ние города. …на постоялых дворах коляски, остатки помещичьей роскоши» [29. 
С. 360]. 

2 Другой вариант естественных, положительно маркированных локусов – реч-
ные пространства. Так, «украшением» Суража служат «хорошая многоводная 
река Ипуть и уцелевшие еще остатки соснового леса» [18. С. 13–14]. 

3 Впрочем, не всякий природный локус описывается в тексте идиллически. 
Встречаются также обобщенные фактографические (ботанические) репрезента-
ции природного пространства. 
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койствие западает в душу, проникая во все части человеческого суще-
ства, а кругом так дремотно, тихо и веет ароматом! Но вот набежал 
ветерок, зашумели верхушки стройных сосен, словно морские волны; 
сквозь стройно идущие прогалины между дерев виднеются кусты веч-
нозеленого папоротника; тут же ютится земляника и отдельно стоят 
грибы (мухоморы) под своими красивыми, но зловредными шляп-
ками» [18. С. 6]. Если город изображен во многом как пространство 
упадка, неестественной цивилизации, то лес, наоборот, наполнен при-
родной жизнью. В этом локусе мотив покоя приобретает коннотации, 
противоположные городским, антиидиллическим – не апатии, а сна-
отдохновения, смещающего границы реального и фантастического и 
актуализирующего ониризм нарратора: «сердце то вдруг задрожит и 
забьется, то замрет в воспоминаниях. Вся прошлая жизнь развертыва-
ется в думах легко и быстро, как давно прочитанная книга» [18. С. 7]. 
Закономерно, что черниговские леса получают идиллическую огла-
совку, актуализируют мотивы сохранившегося рая и оздоровления, то-
гда как в городском пространстве доминируют мотивы потерянного рая 
и болезни: «В летнее время почти все окрестные деревни… наполня-
ются проезжими грудными больными, чающими найти исцеление в 
этом чудном лесном раю, и многие из них, действительно, получают 
значительное облегчение и даже исцеление от своего недуга» [18. С. 7]. 

Следует отметить особую важность оппозиции «болезнь – здоро-
вье» для изображаемого хронотопа. Понятие болезни, во-первых, 
трактуется в тексте исходя из позиции нарратора, который одновре-
менно выступает и врачом, и пациентом (как мы узнаем, он едет в том 
числе лечиться на «славянские минеральные воды» [18. С. 27]). От-
сюда особая роль репрезентаций курортов в травелоге. Во-вторых, бо-
лезнь понимается шире – как примета конца века, общественное не-
здоровье, атмосфера напряжения и неествественности. Это выража-
ется, в частности, в противопоставлении двух типов богомольцев, 
наблюдаемых нарратором в Святогорском монастыре: с одной сто-
роны, богомольцы-крестьяне, в образе которых актуализированы ми-
фологемы естественного человека и народа-страдальца («приходят 
сюда тысячами, чтобы помолиться и отдохнуть нравственно от своих 
многолетних непосильных трудов» (мотив оздоровления)); с другой – 
«не имеющие» с первыми «ничего общего» «астеники», «чудаки», 
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«люди со странностями», вносящие в социум «разложение и демора-
лизацию» (мотив заражения) [18. С. 40]. При характеристике отрица-
тельного антропного начала Евсеенко обращается к литературе, видя 
сходство реальных людей с персонажами Достоевского, Чехова и Тол-
стого. Данный мотив общественной болезни (и энтропии) актуализи-
рован также в финале произведения, когда нарратор покидает Мало-
россию, чтобы «отправляться снова туда, где все переполнено мел-
кими заботами, служебными дрязгами и той болезненной нервностью, 
слывущей под именем психоза» [18. С. 49]. В этом смысле простран-
ство Малороссии выступает топосом-убежищем, идиллией и «раем», 
пусть, как было показано выше, и частично потерянным. 

Повторим, собственно идиллическим в рамках изображения Чер-
ниговской губернии выступает природное пространство. В антропно-
«этнографическом» же плане Черниговщина1  в тексте Малороссией 
не является, если вспомнить характеристику Клинцов, население ко-
торых «состоит из русских, евреев и немцев-колонистов, выписан-
ных некоторыми фабрикантами около 80 лет тому назад из Германии 
специально для фабричного дела» [18. С. 11]. Та малороссийскость, 
известная нам еще в сентименталистских текстах, проявляется 
прежде всего в репрезентации Полтавской губернии, в описании го-
родов Пирятина, «типичного представителя Малороссии» [18. С. 20], 
и Прилук, чье окружение маркируется не как лесное, а как степное 
пространство («чисто степной характер» [18. С. 20, 21]; «роскошная 
степная равнина с цветущими полями, сочными лугами и привлека-
тельными малорусскими деревнями» [18. С. 21]). Это уже в большей 
степени демиприродный пейзаж с мотивами привлекательности (ви-
зуальной и ольфакторной), упорядоченности, изобилия и ясного неба, 
т.е. идиллический, свойственный мифологеме «полуденной России»: 
«Там и сям желтеет высокая рожь и правильными рядами лежит ско-
шенная трава; воздух… напоен благоуханием скошенной травы, по-
спевающей ржи и отцветающей гречихи. …небо чисто и поразительно 
ясно» [18. С. 24]. Здесь же встречаем и типажный двойной животно-
антропный образ хохла и его вола [30. С. 83]: «что-то протяжно за-
скрипело, послышалось флегматичное гэ-гэ-гэ! и из глубины высокой 
                                                

1 Дихотомию «настоящей» Малороссии и Черниговщины встречаем еще у 
Левшина [12. С. 45]. 
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ржи медленно выдвинулась телега, запряженная парою… быков с ти-
пичным хохлом и всеми атрибутами Малороссии» [18. С. 23]. Кроме 
того, в отличие от Клинцов, подчеркнут «преимущественно» малорос-
сийский состав населения Прилук [18. С. 23]. Также городское про-
странство описано положительно посредством мотивов привлекатель-
ности («Мужская гимназия, городской общественный банк, больница 
и две аптеки составляют украшение города»), оживленности («Жизнь 
в городе, благодаря… ярмарке, отличалась необычным оживлением и 
суетой торгового люда»), подчеркнутой демиприродности («весь уто-
пающий в зелени и садах») [18. С. 23]. В качестве негативных свойств 
пространства отмечены лишь мотивы жары и пыли («Зной густеет, 
становится томительно жарко, пыльно, душно» [18. С. 23]) и «невы-
носимой» ярмарочной музыки [18. С. 24]. Те же положительные мо-
тивы (антропная малороссийскость, демиприродность, привлекатель-
ность) характеризуют современную нарратору Полтаву: «Из всех го-
родов Малоросии едва ли найдется другой город более симпатичный, 
более привлекательный по своей общественной жизни и простоте 
нравов, чем Полтава – с ее зеленью, садами, рощами и серебристыми, 
по окраинам города, домиками; в ней нашли… отражение все нацио-
нальные черты малорусской народности: добродушие, общитель-
ность и какая-то особенная задушевность, окрашенная безобидным 
юмором и отпечатком легкой грусти» [18. С. 25]; «Население города… 
состоит преимущественно из малороссов, небольшого количества ев-
реев и немцев» [18. С. 26]. Сюда же относится и «сравнительная» «де-
шевизна» жизни [18. С. 25], делающая город уютным тихим местом, 
прибежищем «отставных чиновников, офицеров и других лиц, полу-
чающих определенную ренту» [18. С. 26], т.е. патриархальным идил-
лическим топосом с «простотой нравов». 

При этом пространство исторической памяти Полтавы выражено 
гораздо слабее по сравнению с многими текстами начала века. У Ев-
сеенко нет присущего последним батального ониризма, связанного с 
местом Полтавской битвы. Историческая память, как и в травелоге 
Долгорукого, актуализирована в достаточно нейтральном описании 
городских памятников «в честь полтавской победы над шведами»: 
«один, представляющий колонну на гранитном пьедестале, увенчан-
ную бронзовым орлом с лавровым венком во рту и перунами в когтях; 
сооружен… в 1809 году на том самом месте, где городской комендант 
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Коллин …встретил Петра I при торжественном въезде его в Полтаву. 
Другой, сооруженный в 1849 году, находится на месте бывшей квар-
тиры Коллина, где Петр отдыхал после кровопролитного сражения; 
памятник представляет прямоугольную призму с мечом, щитом и 
шлемом на верху» [18. С. 26]. 

Наконец, репрезентация Харьковской губернии представлена опи-
саниями Славянска и его окрестностей (Святогорского монастыря и 
шахты в Горловке). Изображение Слявянска сходно мотивами мало-
российскости и привлекательности с образами полтавских городов, 
хотя менее экспрессивно и более фактографично, чем образ «привет-
ливой Полтавы»: «население города… состоит почти исключительно 
из одних малороссов. Украшением города служит: три православных 
храма, женская прогимназия, два городских училища, три церковно-
приходских и до десяти частных школ» [18. С. 27]. Основной упор 
сделан на изображение соленых озер и водолечебниц. Малороссий-
скость фиксируется в гидрономике: объяснение названия Репного 
озера от малороссийского глагола «репнуть» (треснуть), упоминание 
впадин-«топил» «на местном наречии» [18. С. 30]. В целом демипри-
родный локус гражданского курорта маркирован умеренной привле-
кательностью («вполне благообразный и даже привлекательный вид»; 
«прекрасный парк» с «тенистыми аллеями», «прелестный цветник с 
душистыми розами, резедой, левкоями, незабудками, георгинами»), 
комфортом и даже роскошью («кабинеты щедро обставлены всеми 
нужными принадлежностями»; «просторный зал, обставленный 
всеми современными удобствами») [18. С. 35]. «Полную противопо-
ложность» ему составляет образ военной лечебницы на другом берегу 
Репного озера: «здесь все уныло, неприятно, казарменно, хотя и с пар-
ком – пародией на таковой; …палаты с голыми стенами, убогой мебе-
лью и отсутствием самых необходимых предметов» [18. С. 35]. 

Репрезентация Сятогорского монастыря отмечена мотивами (визу-
альной и аудиальной) привлекательности и демиприродности локуса: 
он относится к местностям, «могущим доставить удовольствие и эс-
тетическое наслаждение», «отличающимся своей чарующей живо-
писностью» [18. С. 36]; по дороге к монастырю «глаза путешествен-
ника не могут… оторваться от роскошных видов берегов Донца, по-
крытых лесами равнин и обнаженных холмов; особенно привлека-
тельны виды с вершины холмов» [18. С. 37]; здесь перед посетителем 
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предстают «чарующая и не поддающаяся никакому описанию кар-
тина», «пропасть, задрапированная сосной, дубом и орешником», «во 
всей своей красе Святогорский монастырь и берег Донца, утопающий 
в большой зелени нарядного густого леса» [18. С. 37–38], «восхити-
тельный вид» [18. С. 38], «дивная картина», «чудный вид» [18. С. 39], 
«чудный живописный уголок», «мелодичные переливы часовых коло-
кольчиков», «чарующие лесные звуки» [18. С. 40]. Мотивы чуда и оча-
рования актуализируют переход нарратора-созерцателя в онирическое 
сакральное пространство: «В такие минуты… мысли направляются к 
тому высшему порядку идей, где все так необъятно, таинственно и, 
вместе с тем, притягательно» [18. С. 39]. Демиприродность локуса 
также подчеркнута сравнением сублокуса церкви Св. Николая с «ла-
сточкиным гнездом» [18. С. 38]. Кроме того, место, где можно встре-
тить «десятки тысяч богомольцев» со всей Руси [18. С. 40], характе-
ризует относительно большая степень открытости.  

Противоположностью ему выступает локус монашеского скита, 
маркируемого закрытостью («в самой глухой чаще леса»; «вход… по-
сторонним лицам воспрещен за исключением одного дня в году»; «мо-
нахи-сподвижники, совершенно отрекшиеся от всякой мирской су-
еты» [18. С. 39]. Данное место, отмеченное мотивами мортальности, 
связанное с «умерщвлением» «плоти и житейских страстей», проти-
вопоставлено локусу леса как пространству жизни и визуальности: 
«Среди этой восхитительной зелени глухого леса с едва пробивающи-
мися ласкающими лучами летнего солнца и дышащей дикой преле-
стью всей окружающей обстановки чем-то замогильным веет от скита, 
где невидимо витает сознательная смерть, ни следа движения и какая-
то тоскливая пустынность» [18. С. 39]. 

Описание горловских шахт мало примечательно, представляя со-
бой смесь фактографии со слабо выраженной мифопоэтикой «подзем-
ного царства» [18. С. 47]: мотивы темноты, отравленного / испорчен-
ного воздуха («окружающий воздух представляется тяжелым, удуш-
ливым» [18. С. 44], опасности и страха («опасности» «тяжелого под-
земного труда»; «смутное чувство какого-то неопределенного страха 
и боязни» [18. С. 43]). Как и в Клинцах, производственная сфера про-
странства шахт связана с мотивом эксплуатации – «неограниченной 
власти капитала» [18. С. 43]. По сути, это изображение служит кон-
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трастом к описанию сцены прощания с Малороссией, которая высту-
пает в пиитической ипостаси, имеющей, в свою очередь, идилличе-
скую и легендарно-историческую стороны. Можно говорить о реали-
зации принципа романтического двоемирия, где целереационально-
производственное и в то же время иррационально-темное (вызываю-
щее страх) пространство шахт противопоставлено пиитической Ма-
лороссии в ее идиллической ипостаси, маркированной мотивами «яс-
ного неба», (визуальной и ольфакторной) привлекательности, света, 
тепла, т.е. знаков жизни: «я возвратился на поверхность земли, испы-
тывая чувство высокого наслаждения от яркого солнечного света, чи-
стого воздуха и вида самой земной поверхности, которых был лишен» 
[18. С. 47]; «Был чудный южный вечер, с ясным небом и мириадами 
блестящих звезд. Земля… ускоренно дышала теплом и… в воздухе 
веяло… ароматом степей. Зажженные фонари… утопали в серебри-
стых лучах мерно выплывающей луны» [18. С. 48]. Попадание нарра-
тора в идиллическое пространство 1  вновь актуализирует ониризм: 
«Воспоминания и разного рода мысли роились одна за другой, сменя-
ясь как в калейдоскопе» [18. С. 48]. Отсюда возникает известное нам 
по романтическому нарративу раздвоение хронотопа на мир «действи-
тельной жизни» [18. С. 48] (большой мир, куда должен уехать нарра-
тор) и малороссийский топос, где смешаны реальность и визионер-
ство. При этом ониризм сцены прощания с Малороссией связан не 
только с идиллической ипостасью пиитического топоса, но и с леген-
дарно-исторической, т.е. совершается переход также в пространство 
исторической памяти.  

Вообще в репрезентации Харьковщины историческое начало вы-
ражено наиболее ярко. Так, оно актуализировано в описании Славян-
ска, где Харьковская губерния предстает как спорное лиминальное 
пространство XVII–XVIII вв. между «Московским государством» и 

                                                
1 Время в идиллическом пространстве характеризуется темпоральным «уско-

рением» в противоположность ретардации при посещении антидиллической 
шахты, когда три часа показались нарратору «целой вечностью»: «Бывают ми-
нуты, когда человек переживает сознанием гораздо более, чем в целые годы; та-
кими минутами для меня были дни пребывания в оставляемой мною теперь Ма-
лороссии» [18. С. 48]. 
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маркируемыми мотивом «опустошительных набегов» [18. С. 27] тата-
рами, в противостоянии с которыми утверждается русскость террито-
рии. Евсеенко приводит в связи с этим четыре опорных даты и два 
основных образа русской персоносферы: в 1600 г. Борис Годунов ос-
новывает на данной земле крепость Цареборисов, которая «вскоре 
была совершенно уничтожена татарами» [18. С. 28]. Затем в 1640 г. 
русскость выступает в варианте казацкости, когда «днепровские ка-
заки» были переселены сюда из Черкас, в том числе на Торские озера, 
где окончательно закрепляются лишь в 1651 г., основывая город Тор, 
переименованный Екатериной II в 1798 г. в Славянск и включенный 
«в состав Слободско-Украинской губернии» [18. С. 28]. Далее про-
странство исторической памяти маркировано смешением (ве-
лико)русскости и казацкости / малороссийскости в экфразисе картин 
из дворца графа Рибопьера неподалеку от Святогорского монастыря: 
в графской картинной галерее «в лицах» «проходит почти вся история 
Малороссии и борьба казачества с татарами за обладание этими ме-
стами; вот горделивый князь Потемкин, первый владетель Святых Гор, 
с ним рядом Богдан Хмельницкий в своем живописном костюме, хит-
рый гетман Дорошенко, Полуботка, гетман Разумовский и другие» [18. 
С. 42]. Как видим, Евсеенко перечисляет образы малороссийской пер-
соносферы не в хронологическом порядке, придерживаясь, однако, 
рамок XVII–XVIII вв. Также к историческим фигурам добавлена ле-
гендарная, по сути, мифопоэтическая персона боярина Карачуна «с 
грозным взглядом» [18. С. 42]. В финальной сцене казацкое простран-
ство исторического прошлого, вновь актуализированное посредством 
ониризма, противопоставляется «нынешней Малороссии» как поте-
рянному раю, утратившему большую часть своей пиитичности, ушед-
шему от естественности в сторону цивилизации, маркированной ло-
кусами техносферы (железными дорогами и шахтами): «нынешняя 
Малороссия, прорезанная железными дорогами и изрытая всевозмож-
ными копями, мало уже в чем напоминает былую ее историю, былое 
время гетманщины, татарских набегов и даже склад самой жизни, но 
все же она пробуждает еще и теперь теплые воспоминания о про-
шлом» [18. С. 48]. Легендарность данного прошлого подчеркнута ин-
тертекстуальностью – отсылкой к тексту Шевченко: «Було колысь – в 
Украини ревили гарматы, було колысь – Запорозци вмили пануваты» 
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[18. С. 48]. В настоящем же для нарратора темпоральном слое казац-
кость выступает анахронизмом, онирическим конструктом. 

Таким образом, репрезентацию малороссийского пространства в 
тексте Евсеенко можно представить посредством оппозиций в рамках 
топосов Черниговской, Полтавской и Харьковской губерний. В част-
ности, мы имеем дело с образами Малороссии, «фактографической», 
нейтрально изображаемой и пиитической, описываемой положи-
тельно. При этом нейтральный нарратив хотя и составляет большую 
часть повествования, носит, на наш взгляд, подчиненный характер по 
отношению к пиитическому элементу. Важность последнего опреде-
лена его актуализацией в «сильных» местах текста – названии и фи-
нальной сцене, где пиитичность выражена в наибольшей степени. 

Необходимо отметить, что эта пиитичность имеет две ипостаси, 
одна из которых – идиллическая, связанная, по сути, с ахронным юж-
ным пространством полуденной России и маркируемая мотивами (ви-
зуальной, ольфакторной и аудиальной) привлекательности, тишины и 
покоя, демиприродности как проявления мифологемы естественности. 
Это начало в разной степени выражено в трех локальных малороссий-
ских вариантах и противопоставлено антиидиллическому элементу, 
негативно изображаемой Малороссии.  

В наибольшей степени антиидиллия выражена в репрезентации 
Черниговщины, где она актуализирована при описании городских 
провинциальных топосов, отмеченных мотивами либо техницистской 
цивилизации как противоположности и порчи естественности (загряз-
нение / отравления «стихий» земли, воды и воздуха, эксплуатации 
людей и природы, что, в частности, находит отражение в мотивах 
обезлесения и опустынивания земель), либо провинциальности (сон-
апатия, неразумие, серость, скука и т.п.). За этими описаниями скрыта 
аксиологическая триада «неразумие, воплощенное в апатии, суеве-
риях, – разумность (золотая середина как просвещенность, научность) 
– целерациональность, ограниченная жаждой наживы», где крайние 
варианты, по сути, соединяются в общей энтропийности антиидил-
лии, т.е. Черниговщина в тексте есть вариант потерянного (осквернен-
ного) рая. Идиллическим в ее изображении является лишь репрезен-
тация лесного пространства, обозначенного мотивами оздоровления, 
чистоты, свободного дыхания, отдохновения. Стоит также отметить, 
что Черниговская губерния в наименьшей степени отмечена не только 
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«пиитичностью», но и малороссийскостью (в отношении антропного 
пространства), которая здесь носит формально-административный 
характер. 

Далее по степени идилличности следует репрезентация Харьков-
ской губернии, где мы встречаем, с одной стороны, умеренно идилли-
ческий топос Славянска и гражданского курорта при нем, а также 
крайне экспрессивно описываемый сакральный и одновременно де-
миприродный локус Святогорского монастыря, а с другой – имеющие 
негативные коннотации локусы военной водолечебницы, горловских 
шахт. Последние имеют черты антиидиллии, сходные с черниговской 
(мотивы отравленного воздуха / затрудненного дыхания, эксплуата-
ции человека), правда, менее выраженные. Для антропной сферы ха-
рактерно сочетание малороссийскости и великорусскости. 

В наибольшей степени идиллия актуализирована в изображении 
Полтавской губернии, демиприродность которой имеет степной ха-
рактер. Центром этой идиллии выступает образ Полтавы, единствен-
ного губернского города, описанного в евсеенковском травелоге. 
Также антропная малороссийскость выражена в данном простран-
ственном варианте сильнее всего.  

Кроме того, идиллический мотив ясного неба проявлен в репрезен-
тациях более «пиитических» Полтавской и Харьковской губерний. 
В целом образ современной автору «пиитической» Малороссии хотя 
и показан как утративший часть идилличности, проявляет данное 
свойство в большей степени, чем иные территории России и проник-
нут ониризом, актуализирующим окказиональное противопоставле-
ние Малороссии (места приюта-отдохновения) и большой России с ее 
«действительной жизнью» и «болезненной нервностью», к которым 
вынужден возвращаться нарратор. 

Неравномерно относительно локальных вариантов актуализиро-
вана и вторая, легендарно-историческая, ипостась «пиитичности». 
Пространство исторической памяти Черниговщины проявлено в опи-
саниях локусов, относящихся к производственной и старообрядче-
ской сферам. При изображении Полтавщины мы имеем дело только 
со слабо экспрессивными образами, связанными с Полтавской бит-
вой. Ярче всего историчность представлена в описании Харьковской 
губернии (исторической Слобожанщины), в репрезентации которой 
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сделан акцент на русско-татарской лиминальности территории во вре-
менных рамках XVII–XVIII вв. Мотив потерянного рая здесь актуа-
лизирован в противопоставлении современной частично техницист-
ской Малороссии легендарно-исторической Малороссии прошлого, в 
пространстве которой ярко выражен казацкий элемент. 
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Аннотация. В статье на материалах травелогов путешественников в 

Туркестанский край второй половины ХIХ – начала ХХ в., выступавших 
в качестве имперских экспертов, выявляются компоненты образа рус-
ского Туркестана, репрезентируемые в представлениях членов сообще-
ства в широкой хронологической перспективе. Установлено, что констру-
ирование образа региона в текстах экспертов являлось продуктом инерци-
онных, многослойных и противоречивых представлений о нём. Зафикси-
рованная в травелогах неоднозначность в презентации Туркестана как 
«собственного Востока России», создавала новый формат образного вос-
приятия края, внося коррективы в реализацию имперской политики на во-
сточных окраинах страны. 
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Abstract. The category "image of the region," widely spread in the spheres 

of humanitarian geography, cultural studies, philology, in the modern situation 
of polydisciplinarity in the first quarter of the 21st century, gradually covers the 
space of historical research. The situation of "turns" in humanitarian knowledge 
reorients historians today from the study of events to the comprehension of 
states: discourses of power and society, reflecting the intellectual, ideological, 
cultural perceptions of people in different phases of historical reality. In this 
regard, the experience of Russian colonisation was invariably associated with 
the construction of the "Other" in relation to which the empire implemented 
colonial practices, defining it as a subordinate, subaltern. As part of this process, 
the carriers of knowledge about the "Other" considered it sufficient justification 
for their own civilisational mission and cultural regeneration addressed to sub-
alterns. The agents of the Russian Empire in the eastern peripheries, including 
the Turkestan region, were imperial experts – officials, writers, publicists, pub-
lic figures, who, either by duty or personal motives, travelled to the peripheral 
regions that fully or fragmentarily participated in the system of Russian admin-
istration. During or as a result of their trips, the experts recorded their observa-
tions of territories and people in texts that reflected the perceptions of people 
whose consciousness had been shaped by the Enlightenment ideology. In their 
reception of the world of the "Other," they had a firm conviction that Russia 
was on the path of European civilisation and was not a multinational empire 
consisting of a metropolis and a dependent colonial periphery, but a nation-state 
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in the process of formation. In this respect, the literature of journeys to the Tur-
kestan region represented the formula of "Russia's own East" and Turkestan as 
an organic part of the Russian Empire. The image of Russian Turkestan as an 
intellectual construct had a multicomponent and complex structure. In translat-
ing the perceptions of the region in travelogues, the expert community in its 
observations and conclusions sought to comply with the main principles of state 
policy in the Turkestan region: active Russification by means of education and 
the resettlement movement, cultural levelling by means of Christianisation and 
"pacification" of Islam supporters, and the iconic functional role of Russian ad-
ministration. At the same time, in the process of penetration and familiarisation 
with the region, its stencil image changed, being filled with additional content, 
which set new contours for the region's image perception, making certain ad-
justments in the implementation of imperial policy in the eastern suburbs of the 
country. 

Keywords: internal colonization, image, Russian Turkestan, travelogue, 
imperial experts, representations 
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Вторая половина ХIХ – начало ХХ в. – важный период в отече-

ственной истории как истории «внутренней» колонизации, определя-
емой А. Эткиндом в формате самоколонизации: освоения территорий, 
позиционируемых как собственные земли и колонизации населения, 
включая самих русских [1. С. 4]. Важно то, что в исследуемый период 
Россия не только активизировала процесс территориальных приобре-
тений и стягивания их в общеимперское пространство, но и менталь-
ное «освоение» восточных окраин, их интеллектуальное осознание 
как органичной части Российской империи. 

В методологическом плане основу статьи, посвящённой констру-
ированию образа русского Туркестана в травелогах имперских экс-
пертов второй половины ХIХ – начала ХХ в., составляют гипотезы и 
выводы разных поколений гуманитариев, отстаивавших предположе-
ние о продуктивности конструктивистского принципа описания исто-
рической реальности. Фронтмену данного направления Б. Андерсену 
принадлежит тезис о нации как воображаемом сообществе, а в трудах 
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его последователей развивалась идея о том, что регионы являются та-
кими же воображаемыми объектами, конструируемыми в индивиду-
альном и массовом сознании [2–6]. В отношении азиатской перифе-
рии Российской империи, в том числе Туркестанского края, обладав-
шего неопределённым, размытым статусом (колония / окраина), адек-
ватным представляется подход видного теоретика ориентализма 
Э. Саида, который полагал, что знания и власть, которыми обладал 
Запад в эпоху колониальных захватов, являются достаточным основа-
нием для последующего господства над Востоком и его перманент-
ного переизобретения [7]. 

В данном плане обращение к литературе путешествий исследуемого 
периода предоставляет научному сообществу возможность выявления 
компонентов образа Туркестана, конструируемого на материале дина-
мичных представлений о регионе в контексте реализации имперского 
проекта колонизации / освоения приобретённых в 1860-х гг. военным 
путём территорий. 

Как утверждает С. Беккер, в сообществе российских интеллектуа-
лов ХIХ в., чьё мировоззрение формировалось под влиянием идей 
Просвещения, сложилось твёрдое убеждение в том, что Россия идёт 
путём европейской цивилизации и является не многонациональной 
империей, состоящей из метрополии и зависимой колониальной пе-
риферии, а национальным государством в стадии формирования [8. 
С. 77]. В этой связи в конструировании образа Востока в целом и Тур-
кестанского края, активно интегрируемого в имперское поле с  
1860-х гг., имперские эксперты – чиновники, учёные, литераторы, 
публицисты, транслируя представления об азиатской периферии, от-
талкивались от универсального ориенталистского тезиса, сообразно с 
которым цивилизовать Восток можно исключительно посредством 
русской культурной ассимиляции.  

Идея о «собственном Востоке России» и легитимности притязаний 
империи на земли, являвшиеся территориальным продолжением им-
перского пространства, подкреплялась историческим опытом комму-
никации Руси, Московского государства, Российской империи с во-
сточными народами и государствами, знанием о них и, как следствие, 
большими, чем у европейцев, основаниями для реализации цивилиза-
торской миссии. Более того, для имперских интеллектуалов и полити-
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ческих элит сама возможность культуртрегерства в отношении азиат-
ских народов «собственного Востока» преобразовалась в убеждение о 
своей принадлежности к европейскому миру и, как следствие, мораль-
ном оправдании цивилизаторства и экспансионистских практик. 

Во многом поэтому образ Туркестана в репрезентациях травелогов 
путешественников, посетивших регион во второй половине ХIХ – 
начале ХХ в., характеризуется изначальной инерционностью, трафа-
ретностью представлений российского общества о Востоке как Дру-
гом, априори лишённом признаков цивилизованности. Так, для ран-
них травелогов, составленных путешественниками 1860-х гг., харак-
терна органичная фиксация контраста должного и сущего в восприя-
тии Туркестанского края, который выражался в величии государ-
ственного предприятия – покорении региона, населённого «дика-
рями». Учёный-ориенталист и писатель П.И. Пашино, побывавший в 
Туркестане в 1866 г., гордо констатировал в преамбуле к своему тра-
велогу, что «русские знамёна уже развиваются на стенах Самар-
канда», однако, выезжая из Оренбурга, получил предупреждения об 
опасностях, которые могут исходить от местных жителей: «киргизя-
тины, узкоглазых, степной шушеры…» [9. С. 1–3]. Спустя много лет, 
в 1916 г., тиражируя данную позицию, известный педагог, директор 
учительской семинарии в Ташкенте Н.П. Остроумов, в частной беседе 
отвечая на вопрос переселенческого чиновника А.А. Татищева о 
своих  ощущениях от жизни в Туркестанском крае, парировал, что и 
дня не остался бы в крае, если бы из него вывели русские войска [10. 
С. 178]. 

Инерция в представлениях экспертов о нецивилизованных ав-
тохтонах рельефно проявлялась в оценочных суждениях путеше-
ственников в продолжение всего исследуемого периода и выражалась 
в шаблонной риторике «человека власти и культуры»: «…с этими 
джатаками ничего не поделаешь, выстроишь им избу, дашь лошадей, 
коров и другую скотину…, а он, злодей, продаст втихомолку хлеб на 
корню и купит себе юрту, расставит её на гумне и свистит целую зиму 
в кулак» [9. С. 4]; «киргиз беспечен и запасы сена произведены лишь 
в зимовьях, расположенных по почтовому тракту, а киргизский скот 
даже не понюхает заготовленного сена» [11. С. 28–29]; «Туркестан 
молод – ему только 50 лет…, но в нём преобладает туземная стихия» 
[12. С. 357]. 
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Несмотря на то, что в течение второй половины ХIХ столетия в 
литературе путешествий конструкция образа русского Туркестана по-
степенно освобождалась от многих стереотипизированных представ-
лений о регионе и его обитателях, можно с уверенностью констатиро-
вать сохранение, а в отдельных ситуациях – возобновление инерции 
восприятия края в переформатированном варианте. Внимательное 
вчитывание в тексты травелогов свидетельствует, что мотив культур-
ной дискредитации и экзотизации коренного населения Туркестана 
постепенно уступал место риторике культурной ассимиляции абори-
генов, их инкорпорации в российский социум. С точки зрения путе-
шественников, такой интеграции способствовали процессы распро-
странения российских административных институтов и культурно-
образовательной деятельности в инородческой среде, маркируемых 
как «русское дело» в Туркестанском крае. Ещё в 1860-х гг. путеше-
ственники фрагментарно отмечали некоторое несходство в представ-
лениях об инородцах имперского чиновничества: от откровенно не-
лицеприятных характеристик до признания ситуативных причин от-
сталости коренного населения: «…народ до геройства честный, само-
любивый, ребячески-наивный и забитый вследствие постоянных смут 
в степи…» [9. С. 4]. На рубеже ХIХ–ХХ вв. русское присутствие и 
культуртрегерство, по логике рассуждений авторов травелогов, пере-
ломило неблагоприятную ситуацию. Путешественники в своих репре-
зентациях демонстрировали коммуникативное согласие в том, что 
распространение аграрных практик и хлопководства способствовало 
частичному переходу кочевников к оседлому образу жизни, а разви-
тие некоторых отраслей, например, сенокошения, позволило сохра-
нить скотоводство и придать новый импульс его развитию. И. Гейер, 
посетивший Сыр-Дарьинскую область в 1893 г., с удовлетворением 
писал: «Хороший, кормлёный скот как нельзя лучше свидетельствует 
о зажиточности хозяев и только изредка картина довольства сменя-
ется полной нищетой: то идёт переселенец, измотавший свою душу в 
бесконечном путешествии из России в Туркестан» [11. С. 30]. 

Туркестанский край как результат «русского дела» с 1890-х гг. ста-
новится основной сюжетной линией травелогов имперских экспер-
тов, что, с одной стороны, свидетельствует о новом инерционном пат-
терне в конструировании образа региона, а с другой – указывает на 
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многослойность представлений о Туркестане как воображаемом объ-
екте. Ментальная география русского Туркестана в путевых заметках 
имперских экспертов репрезентируется по нескольким линиям. 

Во-первых, «освоение» и осознание региона как «собственного 
Востока» или русской земли в текстах путешественников осуществ-
ляется с акцентом на констатацию выдающейся организационной 
миссии российской администрации в Туркестанском крае. В литера-
туре путешествий по Туркестану, авторы которой в ходе своих поез-
док выполняли различного рода государственные поручения, линия 
власти в отдалённом от центра Туркестане присутствует в качестве 
одного из центральных сюжетов. Общеизвестно, что в условиях про-
движения России к окраинам важным элементом управленческой 
практики являлось передоверение права принятия решений регио-
нальной администрации, что выражалось в обширных полномочиях 
местной бюрократии и глубоко личностном характере власти в реали-
зации колониальных задач. По свидетельству источников, назначение 
А.П. фон Кауфмана на должность Туркестанского генерал-губерна-
тора сопровождалось указанием о праве высшего губернского чинов-
ника не только решать самостоятельно организационные вопросы, но 
и вести войны, а также заключать мирные договора [13. C. IX]. 

В травелогах имперских экспертов второй половины ХIХ – начала 
ХХ в. повсеместно воспроизводится образ регионального администра-
тора, обладавшего всей полнотой власти в границах вверенного ему про-
странства. П.И. Пашино по итогам поездок по фортам Сыр-Дарьинской 
области создал портретную галерею комендантов этих стратегически 
важных объектов, особо подчеркнув вотчинную манеру организации 
власти в них, во многом копировавшую модель управления высшей ре-
гиональной администрации. В оценочных суждениях П.И. Пашино ко-
менданты фортов характеризуются как «радушные и во всё вникающие 
хозяева, принимающие гостей по-русски» [9. С. 29], а образ представи-
теля империи на отдалённой окраине составлен из органично сочетае-
мых черт человека профанного и человека государственной функции. 
Один из комендантов, Михаил Петрович Юний, в травелоге Пашино 
предстаёт как типичный туркестанский администратор – герой обороны 
Севастополя, добрый и слегка глуповатый семьянин, въедливый управ-
ленец: «Комендант вмешался в разговор мой с его супругой, начав с со-
ветов мне купить здесь московских сухарей, американских бисквитов, 
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русских кренделей, но вскоре перешёл снова на значение форта в нашей 
торговле с ханствами» [9. С. 29]. 

На рубеже ХIХ–ХХ вв. сюжет о значимости российской админи-
стративно-управленческой миссии продолжает репрезентироваться в 
текстах травелогов, меняясь формально, но не в своём содержании. 
Очень точно сформулировал отношение к генерал-губернаторской 
власти в Туркестане и её масштабу В.П. Вощинин: «…бесхитростная 
и полезная деятельность местной администрации, возглавляемой 
славным генералом Кауфманом…» [14. С. 14]. Представления импер-
ского чиновничества о колонизации Туркестана как «русском деле» в 
этот период актуализировались в связи с эскалацией переселенче-
ского движения из Европейской России и распространением аграр-
ных практик в хозяйственной деятельности. По мнению экспертов, в 
новой колонизационной ситуации модель «ручного управления» 
краем, в которой главной фигурой являлась власть, продолжала со-
храняться. Чиновник особых поручений при Переселенческом управ-
лении МВД Н. Гаврилов, предваряя отчёт по поездке в Туркестан осе-
нью 1910 г. историческим очерком колонизации края, отметив факт 
организации там первого русского посёлка Карабалты в 1874 г., кон-
статировал, что для водворения первых русских переселенцев не было 
выработано единообразного порядка, не существовало никаких зако-
нодательных определений и правил заселения, которое производи-
лось всецело по усмотрению областной и уездной администрации [15. 
С. 1–2]. И. Гейер по результатам поездки по русским селениям Сыр-
Дарьинской области в 1893 г. уверенно отмечал: «…устройство пере-
селенцев всей своей тяжестью ложится на администрацию и только 
благодаря её энергии в нашей области насчитывается в данное время 
47 посёлков с 16 000 душ русских крестьян» [11. С. 28]. Несмотря на 
изменившиеся обстоятельства колонизации Туркестана, риторика ад-
министративного доминирования и миссионерской функции импер-
ской власти в травелогах путешественников остаётся основополагаю-
щей. А.В. Кривошеин в записке по итогам служебного путешествия в 
Туркестанский край в 1912 г. рельефно обозначил предварительные 
итоги государственной деятельности в регионе: «Что дали Турке-
стану русские? Твёрдую, справедливую власть, порядок, спокой-
ствие, собственность…» [12. С. 358].  
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Во-вторых, образ русского Туркестана в литературе путешествий 
второй половины ХIХ – начала ХХ в. конструируется с очевидной 
оглядкой на эволюционистские цивилизаторские установки, очень 
точно примененные к российскому колонизационному опыту отече-
ственными востоковедами. В.В. Григорьев, в частности, писал: 
«…Основные черты русской национальности: любовь к родине, еди-
новластию, православной вере врезались глубже в нашу природу и 
могли уравновешивать блистательную способность славянского пле-
мени принимать в себя человеческое…, способность, дающую рус-
скому народу первое место между племенами земли…» [16. C. 6].  
По мнению Григорьева, основным средством приращения окраин к 
имперскому «телу» является способность «…воспитать или перевос-
питать, возродить или переродить большую часть народов этой сто-
роны света…, возвысить их до себя, уподобить себе и слить в одно 
великое, святое семейство» [16. C. 7–8]. В этой связи реализация по-
литики «русского дела» в Туркестане репрезентировалась в травело-
гах с опорой на позитивный образ русского человека как гаранта без-
опасности империи на далёких окраинах и активного культуртрегера. 
Если в ранних травелогах 1860-х гг. в «оптике» авторов чаще всего 
оказывались русские люди военных профессий – казаки, гвардейские 
офицеры, то по мере эскалации имперской деятельности в Туркестане 
в 1890-х гг. – начале ХХ в. реестр русского присутствия существенно 
расширился за счёт крестьян-мигрантов, чиновников переселенче-
ского ведомства, инженерно-технических работников, агрономов, 
учителей, священнослужителей и т.д. 

Следует отметить, что авторы травелогов, признавая в целом нали-
чие проблемных зон в политике «русского дела» и практиках её реа-
лизации, репрезентировали Туркестан с акцентом на положительное 
значение русского присутствия в регионе. И. Гейер, составляя свои 
наблюдения в период кризиса переселенческого дела в начале  
1890-х гг., в пафосной манере писал: «Чем ближе приближаешься к 
Чимкенту, тем больше проникаешься сознанием, что путешествуешь 
по русской стране. Зипун и косоворотая рубаха энергично борятся за 
право преобладания в народной толпе» [11. С. 34–35]. В.П. Вощинин, 
восхищаясь успехами русской колонизации, увязывал хозяйственно-
экономические достижения России в Туркестанском крае с культур-
ным потенциалом русского народа: «В прежних бесплодных степях 
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начинает селиться русский народ, а с ним вместе медленно, но, ка-
жется, верно, в толщу незапамятных туземных предрассудков и веро-
ваний начинает проникать культура русская. Так… незримо растёт и 
крепнет Туркестан “новый”» [14. С. 11–12]. 

Симптоматично, что апология русского доминирования в пред-
ставлениях путешественников конца ХIХ – начала ХХ в. диссониро-
вала с образом Туркестана под властью Российской империи, кон-
струируемого в травелогах 1860–1870-х гг. В период начальной фазы 
колонизации края в сообществе публицистов, писателей, чиновников, 
посещавших Туркестан по тем или иным поводам, широкое распро-
странение получило убеждение в перспективах быстрой интеграции 
коренного населения в российский социум и торжества идеи создания 
«большой русской нации». Во многом данный взгляд навязывался об-
ществу высшей региональной бюрократией. Так, например, первый 
Туркестанский генерал-губернатор А.П. фон Кауфман неоднократно 
говорил о необходимости активного учреждения русских школ для 
инородцев, в результате чего «они обрусеют и примкнут к русской 
гражданственности… а мусульманство не будет уже в состоянии ока-
зывать на них своего влияния, не соответствующего идеям и принци-
пам европейской цивилизации» [15. C. 26]. К концу ХIХ столетия ста-
новилось очевидным, что политика стирания культурных различий не 
дала ожидаемых результатов, трансформировавшись в своеобразную 
модель геттоизации русского и инородческого сегментов населения 
региона. В.П. Вощинин в «Очерках нового Туркестана» и А.А. Тати-
щев в воспоминаниях о службе в переселенческом ведомстве в отно-
шении периода 1914–1916 гг. согласованно указывали на чёткую де-
маркационную линию, разделившую Туркестанский край на русскую 
и автохтонную части. Символическим маркером Туркестана первых 
десятилетий ХХ в. для обоих авторов стал г. Ташкент, топографиче-
ски раздвоенный на русские и туземные кварталы. В.П. Вощинин ста-
рательно подчёркивал в своих заметках, что «новый Ташкент» сосре-
доточен именно в русской части города, где располагался дворец ге-
нерал-губернатора, домик Черняева, памятник Кауфману, магазины, 
театры, синематограф, «Хива, другими словами – это «…Европа, с её 
культурой и внешностью» [14. С. 11]. По убеждению Вощинина, сим-
волическое разделение культур в Ташкенте «проявляется и на турке-
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станских полях» [14. С. 11]. А.А. Татищев писал, что для нас тузем-
ный город как бы не существовал, поскольку линия трамвая тянулась 
вдоль лабиринта узких улиц, где располагались дома сартов, по мест-
ной архитектурной традиции обращённые окнами во двор, а от тузем-
ного города русские кварталы были отрезаны рвом глубокого арыка 
[10. С. 157]. Выводы Татищева о взаимной обособленности русских 
жителей города и коренных сартов сопровождаются ироническим 
описанием царских дней в Ташкенте, во время которых «седобородые 
сарты в национальных халатах после молебна на площади перед со-
бором изъявляли генерал-губернатору чувство верноподданнической 
преданности (неизменно через переводчика, хотя и умели говорить 
по-русски)» [10. С. 157]. 

Выскажем предположение, что разобщённость и замкнутость рус-
ского и инородческого «Ташкентов», представленные в репрезента-
циях поздних травелогов, свидетельствовали о системном кризисе 
имперской политики культурной интеграции, что наглядно была вы-
ражено в описании формализованных демонстраций единства и глу-
бокой преданности инородцев русскому самодержцу. Несоответствие 
прогнозируемого и действительности во многом определяло проти-
воречивость образа русского Туркестана, создаваемого в литературе 
путешествий. Конфликт между концептами «Туркестан – колония» и 
«Туркестан – Россия», существовавший в общественно-политическом 
дискурсе в латентной форме с момента военного завоевания региона, 
актуализировался уже во второй половине ХIХ в., когда массовое пе-
реселенческое движение, образование посёлков селитебного типа, 
распространение аграрных форм хозяйственной деятельности активи-
зировали приток в Туркестанский край крестьянства из европейских 
губерний России. Казалось, что имперская формула «только та земля 
является русской, где прошёл плуг её пахаря» неминуемо будет реа-
лизована в земледельческих областях Туркестана: сарты-земле-
дельцы средствами русского образования интегрируются в россий-
ский социум, а кочевники-киргизы перейдут к оседлому образу 
жизни. Однако на практике данный проект оказался эфемерным и 
трудноисполнимым. Показательно, что даже преисполненные циви-
лизаторского оптимизма имперские эксперты, путешествовавшие по 
Туркестанскому краю в 1860-х гг., для которых русификаторские иде-
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алы были предметом веры и научных убеждений, периодически вы-
сказывали сомнения в культуртрегерских способностях русского 
народа и, соответственно, в возможностях «освоения» региона исклю-
чительно по российским имперским лекалам. П.И. Пашино в описа-
нии первых русских крестьянских посёлков Сыр-Дарьинской области 
указывал на общее неустройство земледельческих поселений и 
весьма благосклонно комментировал разработки «одного чудака, ко-
торый несколько лет занимался составлением проекта о заселении 
Сыр-Дарьи немецкими колонистами» [9. С. 22]. В начале ХХ в. в 
текстах имперских экспертов энтузиазм относительно русификации 
края как органичного процесса постепенно вытеснялся требованиями 
предоставить российским крестьянам-переселенцам особые префе-
ренции, поскольку «хозяйство пришлых людей должно быть устойчи-
вым, и политическое значение русской колонизации обязывает дать 
переселенцам доступ именно на поливные земли, к ценным культу-
рам» [12. С. 338]. 

Показательно, что в материалах травелогов по результатам дело-
вых поездок, связанных с ознакомлением с постановкой переселенче-
ского дела в Туркестанском крае начала ХХ в., одним из центральных 
становится сюжет о качестве колонизационного материала. В дис-
курсе русского Туркестана, репрезентируемого в литературе путеше-
ствий, особое внимание уделялось религиозной составляющей, по-
скольку в проекте «освоения» региона и политике населения империи 
культурное выравнивание предполагало полное торжество правосла-
вия. Однако количественный прирост православного населения в ре-
зультате аграрных миграций дал иной эффект. Российский экономист 
и чиновник А.А. Кауфман, выделяя среди русских переселенцев 
группы пришедших самовольно либо на законных основаниях из ев-
ропейской части России как успешно устроенных в экономическом 
отношении, тем не менее отмечал готовность данной категории кре-
стьянства двинуться незамедлительно на новые места, констатируя, 
что хозяйственные успехи российских переселенцев часто завыша-
ются за счёт иноконфессиональных сообществ, устроившихся в Тур-
кестане усилиями своих однообщинников [17. C. 13]. Имперские экс-
перты, размышляя о перспективах освоения отдалённых окраин, в ка-
честве идеала колонизатора видели преимущественно иноэтничных и 
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иноконфессиональных переселенцев – «предприимчивых, зажиточ-
ных, знающих страну», «одушевлённых религией, развитых, трудо-
любивых, трезвых», «которые куда ни придут, везде найдут себе Аме-
рику» [18. С. 239]. По мнению А. Иванова, к группам, наиболее 
успешно реализовавшим свой колонизационный потенциал, относи-
лись раскольники, сумевшие создать образцовые поселения не только 
в пределах России, но и в мусульманских странах [18. С. 239]. 

Подводя итог, отметим сложноустроенность и многокомпонент-
ность образа русского Туркестана как интеллектуального конструкта, 
репрезентируемого в литературе путешествий российских имперских 
экспертов, – локального сообщества, собранного из различных соци-
альных страт и профессиональных групп, но обладавших общей иден-
тичностью. Транслируя в травелогах представления о регионе, сооб-
щество экспертов в своих наблюдениях и выводах стремилось соот-
ветствовать основным «трендам» государственной политики в Турке-
станском крае: активному русификаторству средствами образования 
и переселенческого движения, культурному выравниванию методами 
христианизации и «умиротворения» сторонников ислама, знаковой 
функциональной роли российского администрирования и т.д. Вместе 
с тем непосредственное соприкосновение путешественников с раз-
ными аспектами организации российского присутствия в Туркестане 
существенно корректировало шаблонный образ региона, наполняя 
его новыми коннотациями. Инерционность, многослойность, проти-
воречивость представлений имперских экспертов о Туркестанском 
крае, в которых фиксировалась неоднозначность презентации Турке-
стана как «собственного Востока России», задавали новые контуры 
образного восприятия края, внося правки в реализацию имперской по-
литики на восточных окраинах страны. 

 
Список источников 

 
1. Эткинд А. Внутренняя колонизация. Имперский опыт России. М. : Новое 

литературное обозрение, 2016. 448 с. 
2. Андерсон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и 

распространении национализма. М. : Кучково поле, 2001. 288 с. 
3. Миллер А.И. Тема Центральной Европы: история, современные дискурсы и 

место в них России // Новое литературное обозрение. 2001. № 52. URL: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2001/52/  



Чуркин М.К., Маткаримова С.М., Маткаримова Н.М. Конструирование образа  

268 

4. Замятин Д.Н. Гуманитарная география: Пространство и язык 
географических образов. СПб. : Алетейя, 2003. 331 с. 

5. Родигина Н.Н. «Другая Россия»: образ Сибири в русской журнальной 
прессе второй половины ХIХ – начала ХХ века. Новосибирск : НГПУ, 2006. 343 с. 

6. Чуркин М.К. Образ имперского субалтерна в дискурсе травелогов 
алтайских миссионеров второй половины ХIХ – начала ХХ века // Современная 
регионалистика: традиционные подходы и новые направления : сб. ст. 
III Международной научной конференции, посвященной 75-летию доктора 
филологических наук, профессора Н.А. Дворяшиной, Сургут, 26–27 октября 
2023 г. Сургут : Сургутский государственный педагогический университет, 2024. 
С. 39–44. 

7. Саид Э. Ориентализм. М. : Музей современного искусства Гараж, 2021. 560 с. 
8. Беккер С. Россия и концепт империи // Новая имперская история 

постсоветского пространства. Казань : Центр исследования национализма и 
империи, 2004. С. 76–77. 

9.  Пашино П.И. Туркестанский край в 1866 г. Путевые записки. СПб. : Тип. 
Таблена, 1868. 176 с. 

10. Татищев А.А. Земли и люди. В гуще переселенческого движения (1906–
1921). М. : Русский путь, 2001. 376 с. 

11. Гейер И. По русским селениям Сыр-Дарьинской области (письма с 
дороги). Ташкент : Типо-литография бр. Каменских, 1893. 174 с. 

12. Кривошеин А.В. Записка главноуправляющего землеустройством и 
земледелием о поездке в Туркестанский край в 1912 г. // Вопросы колонизации. 
1913. № 12. С. 297–365. 

13. Кауфманский сборник, изданный в память 25 лет, истекших со дня смерти 
покорителя и устроителя Туркестанского края генерал-адъютанта К.П. фон 
Кауфмана. М. : Типо-литография И.Н. Кушнерёва, 1910. 247 с. 

14. Вощинин В.П. Очерки нового Туркестана. Свет и тени русской 
колонизации. СПб. : Тип. «Наш век», 1914. 86 с. 

15. Переселенческое дело в Туркестанском крае (области Сыр-Дарьинская, 
Самаркандская, Ферганская): Отчёт по служебной поездке в Туркестан осенью 
1910 г. чиновника особых поручений при Переселенческом управлении 
Н. Гаврилова. СПб. : Тип. Ф. Вайсберга и П. Гершуни, 1911. 336 с. 

16. Григорьев В.В. Об отношении России к Востоку: Речь, произнесённая 
исправляющим должность профессором В. Григорьевым. Одесса, 1840. 18 с. 

17. Кауфман А.А. К вопросу о русской колонизации Туркестанского края: 
Отчёт члена учёного комитета Министерства земледелия и государственных 
имуществ А.А. Кауфмана по командировке летом 1903 г. СПб. : Тип. 
В. Киршбаума, 1903. 205 с. 

18. Иванов А. Русская колонизация в Туркестанском крае. СПб. : Тип. Т-ва 
«Общественная польза». 244 с. 
  



Имагология / Imagology 

269 

References 
 

1. Etkind, A. (2016) Vnutrennyaya kolonizatsiya. Imperskiy opyt Rossii [Internal 
Colonization. Russia's Imperial Experience]. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie.  

2. Anderson, B. (2001) Voobrazhaemye soobshchestva: Razmyshleniya ob istokakh 
i rasprostranenii natsionalizma [Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism]. Moscow: Kuchkovo pole.  

3. Miller, A.I. (2001) Tema Tsentral'noy Evropy: istoriya, sovremennye diskursy i 
mesto v nikh Rossii [The Theme of Central Europe: History, Contemporary Discourses 
and Russia's Place in Them]. Novoe literaturnoe obozrenie. 52. [Online] Available 
from: http://magazines.russ.ru/nlo/2001/52/ (Accessed: 26.06.2024).  

4. Zamyatin, D.N. (2003) Gumanitarnaya geografiya: Prostranstvo i yazyk 
geograficheskikh obrazov [Humanitarian Geography: Space and Language of 
Geographical Images]. Saint Petersburg: Aleteiya.  

5. Rodigina, N.N. (2006) "Drugaya Rossiya": obraz Sibiri v russkoi zhurnal'noi 
presse vtoroi poloviny XIХ – nachala XX veka ["The Other Russia": The Image of 
Siberia in the Russian Journal Press of the Second Half of the 19th – Early 20th 
Century]. Novosibirsk: NGPU.  

6. Churkin, M.K. (2024) [The Image of the Imperial Subaltern in the Discourse of 
Travelogues by Altai Missionaries in the Second Half of the 19th – Early 20th Century]. 
Sovremennaya regionalistika: traditsionnye podkhody i novye napravleniya [Modern 
Regional Studies: Traditional Approaches and New Directions]. Proceedings of the 3rd 
International Conference Dedicated to the 75th Anniversary of Doctor of Philological 
Sciences, Professor N.A. Dvoryashina. Surgut. October 26–27, 2023. Surgut: Surgut 
State Pedagogical University. pp. 39–44. (In Russian). 

7. Said, E. (2021) Orientalizm [Orientalism]. Moscow: Muzei sovremennogo 
iskusstva Garazh.  

8. Bekker, S. (2004) Rossiya i kontsept imperii [Russia and the Concept of Empire]. 
In: Novaya imperskaya istoriya postsovetskogo prostranstva [New Imperial History of 
the Post-Soviet Space]. Kazan: Tsentr Issledovaniya Natsionalizma i Imperii. pp. 76–
77.  

9. Pashino, P.I. (1868) Turkestanskiy kray v 1866 g. Putevyye zapiski [Turkestan 
region in 1866. Travel notes]. Saint Petersburg: Tip. Tablena. 

10. Tatishchev, A.A. (2001) Zemli i lyudi. V gushche pereselencheskogo dvizheniya 
(1906–1921) [Lands and People. In the Thick of the Resettlement Movement (1906–
1921)]. Moscow: Russkii put'.  

11. Geyer, I. (1893) Po russkim seleniyam Syr-Dar'inskoi oblasti (pis'ma s dorogi) 
[Through Russian Villages of the Syr-Darya Region (Letters from the Road)]. 
Tashkent: Tipo-litografiya br. Kamenskikh.  

12. Krivoshein, A.V. (1913) Zapiska glavnoupravlyayushchego zemleustroystvom 
i zemledeliem o poezdke v Turkestanskiy kray v 1912 g. [Note of the Chief Manager 



Чуркин М.К., Маткаримова С.М., Маткаримова Н.М. Конструирование образа  

270 

of Land Management and Agriculture about a trip to the Turkestan region in 1912]. 
Voprosy kolonizatsii. 12. pp. 297–365. 

13. Anon. (1910) Kaufmanskiy sbornik, izdannyy v pamyat' 25 let, istekshikh so 
dnya smerti pokoritelya i ustroitelya Turkestanskogo kraya general-ad"yutanta  
K.P. fon Kaufmana [Kaufman collection, published in memory of the 25 years that have 
passed since the death of the conqueror and organizer of the Turkestan region, Adjutant 
General K.P. von Kaufman]. Moscow: Tipo-litografiya I.N. Kushnereva. 

14. Voshchinin, V.P. (1914) Ocherki novogo Turkestana. Svet i teni russkoy 
kolonizatsii [Essays on the new Turkestan. Light and shadows of Russian colonization]. 
Saint Petersburg: Tip. "Nash vek". 

15. Anon. (1911) Pereselencheskoe delo v Turkestanskom krae (oblasti Syr-
Dar'inskaya, Samarkandskaya, Ferganskaya): Otchet po sluzhebnoy poezdke v 
Turkestan osen'yu 1910 g. chinovnika osobykh porucheniy pri Pereselencheskom 
upravlenii N. Gavrilova [Resettlement in the Turkestan region (Syr-Darya, Samarkand, 
Fergana regions): Report on a service trip to Turkestan in the fall of 1910 g. of the 
official of special assignments at the Settlement Administration N. Gavrilov]. Saint 
Petersburg: Tip. F. Vaysberga i P. Gershuni. 

16. Grigor'ev, V.V. (1840) Ob otnoshenii Rossii k Vostoku: Rech', proiznesennaya 
ispravlyayushchim dolzhnost' professorom V. Grigor'evym [On Russia's attitude toward 
the East: Speech delivered by the acting professor V. Grigoryev]. Odessa. 

17. Kaufman, A.A. (1903) K voprosu o russkoy kolonizatsii Turkestanskogo kraya: 
Otchet chlena uchenogo komiteta Ministerstva zemledeliya i gosudarstvennykh 
imushchestv A.A. Kaufmana po komandirovke letom 1903 g. [On the Russian 
colonization of the Turkestan region: Report of A.A. Kaufman, member of the scientific 
committee of the Ministry of Land and State Properties, on a business trip in the summer 
of 1903]. Saint Petersburg: Tip. V. Kirshbauma. 

18. Ivanov, A. (n.d.) Russkaya kolonizatsiya v Turkestanskom krae [Russian 
colonization in the Turkestan region]. Saint Petersburg: Tip. T-va "Obshchestvennaya 
pol'za". 

 
Информация об авторах: 
Чуркин М.К. – д-р ист. наук, профессор кафедры отечественной истории Ом-
ского государственного педагогического университета (Омск, Россия); главный 
научный сотрудник Тобольской комплексной научной станции Уральского отде-
ления Российской академии наук (Тобольск, Россия). E-mail: proffchurkin@yan-
dex.ru 
Маткаримова С.М. – д-р ист. наук, профессор кафедры истории Университета 
Мамун (Хива, Республика Узбекистан). E-mail: sadokatmatkarimova@yandex.ru 
Маткаримова Н.М. – доцент кафедры истории Университета Мамун (Хива,  
Республика Узбекистан). E-mail: ms.mnm.79@mail.ru 
 
Авторы заявляют об отсутствии конфликта интересов. 
 



Имагология / Imagology 

271 

Information about the authors: 
M.K. Сhurkin, Dr. Sci. (History), professor, Omsk State Pedagogical University 
(Omsk, Russian Federation); leading researcher, Tobolsk Complex Research Station of 
the Ural Branch of the Russian Academy of Sciences (Tobolsk, Russian Federation).  
E-mail: proffchurkin@yandex.ru 
S.M. Matkarimova, Dr. Sci. (History), professor, Mamun University (Khiva, Republic 
of Uzbekistan). E-mail: sadokatmatkarimova@yandex.ru 
N.M. Matkarimova, associate professor, Mamun University (Khiva, Republic of 
Uzbekistan). E-mail: ms.mnm.79@mail.ru 
 
The authors declare no conflicts of interests. 
 

Статья принята к публикации 5.06.2025. 
 

The article was accepted for publication 5.06.2025. 



Имагология и компаративистика. 2025. № 24. С. 272–295 
Imagology and Comparative Studies. 2025. 24. pp. 272–295 

© М.В. Кирчанов, 2025 

 
 

Научная статья 
УДК 821.512 
doi: 10.17223/24099554/24/13 
 
Историческая темпоральность и чувашский  
национализм в поэзии М. Сеспеля 
 
Максим Валерьевич Кирчанов  
 
Воронежский государственный университет, Воронеж, Россия,  
maksym_kyrchanoff@hotmail.com  

 
Аннотация. Автор анализирует тексты Сеспеля Мишши как осново-

положника современной чувашской поэзии через призму воображения и 
изобретения исторического времени и темпоральности. Предполагается, 
что поэт создал уникальную концепцию исторического времени, редуци-
рующую темпоральность до политический и идеологически актуальной 
современности, основанной на революционном опыте. 

Ключевые слова: Сеспель Мишши, чувашская литература, чуваш-
ский национализм, историческое время, историческая темпоральность, 
ситуация «накануне», феномен «межвременья», темпоральные фронтиры 
 

Для цитирования: Кирчанов М.В. Историческая темпоральность и 
чувашский национализм в поэзии М. Сеспеля // Имагология и 
компаративистика. 2025. № 24. С. 272–295. doi: 10.17223/24099554/24/13 
 

Original article 
doi: 10.17223/24099554/24/13 
 
Historical temporality and Chuvash nationalism  
in the poetry of Mišši Śeśpĕl 
 

Maksym W. Kyrchanoff  
 
Voronezh State University, Voronezh, Russian Federation,  
maksym_kyrchanoff@hotmail.com 
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Chuvash literature. The author examines both the poetic and prose legacy of 
Mišši Śeśpĕl. Utilizing the methodological toolkit proposed by intellectual his-
tory and nationalism studies – including the concept of the invention of tradi-
tions – the author analyzes the images of historical time and temporality in 
Mišši Śeśpĕl's poetry. In the article, the author: (1) studies the specific features 
of how historical time is perceived in Mišši Śeśpĕl's poetic and prose texts; (2) 
identifies and analyzes the systemic characteristics of understanding historical 
temporality in the modern Chuvash intellectual discourse; (3) examines the role 
of socialist realism as one particular form of modernist visions and interpreta-
tions of culture, serving as a model for inventing historical time. The features 
of perceiving, imagining, and inventing historical time and historical temporal-
ity in Mišši Śeśpĕl's poetry are studied. Particular attention is paid to analyzing 
the perception of revolution as a factor accelerating the passage of historical 
time. The author posits that Mišši Śeśpĕl not only became the creator of modern 
Chuvash literature but also proposed modes for understanding and interpreting 
regimes of historical temporality, forming a new, modern vision of historical 
time as national, imagined within Soviet communist and Chuvash ethnic frames 
of reference. The article demonstrates that the logic of understanding modernity 
in Mišši Śeśpĕl's texts was based on perceiving the present historical time as a 
transitional historical and chronological frontier between the past and a nation-
alistically imagined future. This vision of time can be defined as ideologically 
utilitarian. The author shows that this ideological utilitarianism was combined 
with nationalist ideology. Consequently, the analysis focuses on how historical 
time and the regime of temporality were constructed within an ethnic frame of 
reference. The author believes that Mišši Śeśpĕl "Chuvashized" conceptions of 
Chuvash time, transforming the Chuvash language and ethnicity into systemic 
characteristics of historical time. The author argues that not merely duration, 
but the "surmountability" of time – its reduction to a prehistory leading to a 
politically and ideologically correct future – became central categories in the 
perception of historical time in Mišši Śeśpĕl's texts. It is suggested that Mišši 
Śeśpĕl created a unique concept of historical time that reduces temporality to a 
politically and ideologically relevant present, founded on revolutionary experi-
ence. The author demonstrates how Mišši Śeśpĕl became the creator of a new, 
radical, revolutionary vision of historical time, emphasizing that his poetic leg-
acy was canonized within Soviet ideological discourse, becoming a boundary 
in the understanding of historical temporality, as Soviet Chuvash literature and 
a new historical time began precisely with the works of Mišši Śeśpĕl. 

Keywords: Mišši Śeśpĕl, Chuvash literature, Chuvash nationalism, histor-
ical time, historical temporality, situation "on the eve", phenomenon of "inter-
time", temporal frontiers 
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Введение 

 
Понятие «историческое время» в современной постмодернистской 

историографии принадлежит к числу центральных категорий. Прини-
мая во внимание междисциплинарность как основное и системное ка-
чество гуманитарных наук, концепция «исторического времени» 
начиная с 1980-х гг. регулярно подвергалась пересмотру, что привело 
к эрозии самого этого понятия, размыванию границ концепта и наде-
лению и наполнению исторического времени новыми смыслами, ко-
торые ранее были ему не свойственны.  

В подобной ситуации из исторической науки фактически исчезают 
более ранние представления о цельности и неразрывности, поступа-
тельности всемирного исторического процесса, об историческом де-
терминизме и возможности рассматривать исторические этапы в ис-
тории отдельных государств через призму взаимозависимости в рам-
ках всемирной истории. Историческое время в условиях доминирова-
ния постмодернистской историографии фактически оказывается под-
вергнутым деконструкции и подвергается вытеснению из предмет-
ного поля современной истории. В такой ситуации историческое 
время становится объектом изучения целого ряда смежных гумани-
тарных наук – истории, исторической антропологии, социальной и 
культурной антропологии, культуральной истории, интеллектуальной 
истории, археологии идей и философии истории.  

Понятие «историческое время» утрачивает критерии объективно-
сти, превращаясь в один из многочисленных историографических 
конструктов, а использование самого термина вводит его в число 
изобретенных традиций современной историографии, содействуя де-
конструкции исторического времени как такового. В такой ситуации 
становится не только возможным, но и нормальным писать о «долгом 
19 веке» и о «коротком 20 веке», транслируя аналогичные категории 
воображаемой продолжительности или не менее условной кратковре-
менности и на другие исторические этапы. Поэтому концепты, раннее 
закрепленные за конкретными периодами истории, оказываются сдви-
нутыми за те исторические и хронологические границы, в которых 
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они локализовались ранее историками, мыслившими в категориях ис-
торизма и позитивизма.  

Не является исключением из этой универсальной логики развития 
современной междисциплинарной историографии и историческая 
наука в России, сфокусированная на изучение миноритарных и реги-
ональных национализмов. Важнейшим источником для анализа пред-
ставлений об историческом времени в частности или исторической 
темпоральности в более широкой перспективе становятся националь-
ные литературы народов Российской Федерации.  

Одной из таких литератур является чувашская. Создатель совре-
менной (модерной) чувашский литературы Михаил Сеспель и его ис-
торические преемники и продолжатели внесли существенный вклад в 
формирование в рамках ими же создаваемой чувашской националь-
ной идентичности собственных уникальных представлений как об ис-
торическом времени в частности, так и об исторической темпораль-
ности в более широкой культурной и социальной перспективе.  

 
Цель и задачи 

 
В центре авторского внимания в представленной статье – проблема 

восприятия исторического времени и связанной с ней исторической 
темпоральности в текстах, с одной стороны, Михаила Сеспеля, а с 
другой – представленность этих моментов в более широком дискурсе 
чувашской литературы, что, правда, потребует проведения необходи-
мых параллелей с другими национальными литературами, стимули-
руя еще больше размывание исторического времени, предопределяя 
деконструкцию самого понятия темпоральности из национальных 
культурных контекстов.  

Целью статьи является анализ понятия исторического времени че-
рез призму исторической темпоральности в чувашской литературе. 
В число задач автора входит: 1) изучение особенностей восприятия 
исторического времени в поэтических и прозаических текстах Миха-
ила Сеспеля, 2) выявление основных системных характеристик пони-
мания и осознания исторической темпоральности в чувашском интел-
лектуальном дискурсе модерна и постмодерна, а также социалистиче-
ского реализма как одной из частных форм модернистских видений и 
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интерпретаций культуры и 3) анализ перспектив изучения историче-
ского времени и темпоральности в национальных культурах через 
призму чувашского культурного опыта.  

 
Методология 

 
Методологически представленная статья основана на достижениях 

современной междисциплинарной историографии, постмодернист-
ских подходов в описании прошлого. Поэтому сама категория «исто-
рического времени» воспринимается как конструкт интеллектуалов, 
которые занимались подобными культурными, поэтическими и проза-
ическими литературными практиками, формировавших представле-
ния об исторической темпоральности.  

Кроме этого, анализируя понятия «исторического времени» и «ис-
торической темпоральности», автор склонен указывать на важность 
подходов, предложенных в ревизионистской и конструктивистской 
историографии, которые позволяют воспринимать исторические явле-
ния не более как культурные, социально и политически мотивирован-
ные конструкты с последующей их деконструкцией и исключением из 
общеисторического контекста. Рассматривая образы исторической 
темпоральности в чувашском интеллектуальном дискурсе, автор счи-
тает необходимым интегрировать в национальный контекст достиже-
ния историографии, сфокусированной на изучение изменения режима 
темпоральности всемирной истории.  

Понятие «историческое время» может быть проанализировано с 
помощью тех теоретических подходов, которые сложились в рамках 
интеллектуальной истории, археологии идей и истории идей, позволя-
ющих деконструировать или конструировать представления чуваш-
ских интеллектуалов о прошлом как об исторической времени с ис-
пользованием различных режимов темпоральности, т.е. политически 
и идеологически мотивированных подходов к самому описанию как 
исторического процесса в целом, так и исторического времени в част-
ности.  
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Историческое время М. Сеспеля 
 

Темпоральность – ключевая характеристика истории, так как «ис-
тория есть, прежде всего, временность (темпоральность), события в 
своей протяженности и длительности. Мы склонны ассоциировать 
временность с линейной последовательностью, а потому история 
представляется нам как движение в видимом направлении. Однако в 
действительности...  следует говорить об историчности как опреде-
ленном смысле существования в социальном мире, подверженном не-
прерывным изменениям» [1. C. 11]. Именно в таких координатах кон-
струировались образы исторического времени [2] в литературном дис-
курсе М. Сеспеля, который не просто соотносил ход исторического 
времени с линейностью истории, но и наделял темпоральность смыс-
лами и значениями – не столько философскими, сколько политиче-
скими и идеологическими, что подчиняло логику исторического вре-
мени логике как российской революции, так и чувашского национа-
лизма [3].  

Первые образы исторического времени как переходного представ-
лены в ранней поэзии Сеспеля Мишши. Например, уже в 1916 г. он 
был вынужден констатировать, что «чăвашсемшĕн пит асан самана 
пуçланчĕ» [4], т.е. «началось очень тяжелое время для чувашского 
народа», хотя в такой версии исторической темпоральности прошлое 
как условно завершенное историческое время конструировалось че-
рез призму принуждения и насилия: 
 
Килĕшÿллĕ пурнăçшăн,  
Тÿрĕлĕхе тупасшăн  
Тăшманпала вăрçрĕçĕ,  
Савăнас чух вилчĕçĕ [5] 

С мечтою жить в согласии,  
Найти справедливость  
С врагом они сражались,  
Вместо радости увидели смерть  

  
В подобной ситуации Сеспель Мишши не только следовал этой па-

радигме формально, но фактически заложил основы восприятия исто-
рического времени в чувашской идентичности, в рамках которого про-
шлое и настоящее воспринимались исключительно в контекстах труд-
ностей как характеристик переходности, воспринимаемой в качестве 
системной характеристики темпоральности.  
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Такая логика понимания современности была в значительной сте-
пени основана на восприятии настоящего исторического времени как 
«асинхронного и не равного самому себе, что может расслаиваться на 
целое множество не современных друг другу темпоральных поряд-
ков» [6], которые и были актуализированы в текстах М. Сеспеля, осо-
бенно в прозе. Например, рассказ «Вăрман ачисем» («Дети леса») ос-
нован на параллельном сосуществовании как минимум трех режимов 
темпоральности – модернизирующегося русского настоящего, чуваш-
ского прошлого, но незавершённого исторического, и чувашского бу-
дущего неопределенного исторического времени.  

 
Революционная темпоральность в поэзии М. Сеспеля 

 
В нарративе М. Сеспеля второй половины 1910-х гг. настоящее 

конструировалось как исключительно временная категория, которая, 
с одной стороны, является антиподом прошлого [7], а с другой – ха-
рактеризуется всеобщим кризисом, включающим материальные стра-
дания («выçлăх йĕртрĕ ялсене ачасем те хăрăк» – «голод разорил де-
ревни и дети бедны»), кризис веры («пулăшмарĕ турă» – «бог не по-
могает» [8]). В целом восприятие времени подчинено ожиданию но-
вого, перемен, которые воспринимаются исключительно положи-
тельно:  
 
халăх кум пек çĕкленет тăвăллăн, 
хаяррăн; таса мар патша йăхне час 
юхтапса ярĕ час хĕвелĕмĕр çÿлте 
çурхилле вутланĕ тырă-пулă уй-хтрте 
савăнса хумханĕ [8] 

народ восстает, как буря, яростно; 
нечистый царский род скоро будет 
сметен, скоро наше солнце будет го-
реть весной на небе, и на полях бу-
дет радость 

 
Спустя несколько лет восприятие исторического времени Сеспе-

лем изменится, и в его текстах будет фиксироваться иная модель тем-
поральности, символом которой станет «Ирĕклĕх, хĕрлĕ ялав», т.е. 
«свобода и алое знамя» [9]. Такая модель нации была основана на син-
тезе идеологического, национального и культурного, актуализируя та-
кие качества исторического времени, как утопичность и фантастич-
ность. В рамках такой модели поэтического воображения настоящее 
предстает не более как предыстория будущего, что актуализирует та-
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кое качество исторического времени, как переходность, а историче-
ская темпоральность оказывается текущим состоянием, «текучей со-
временностью» между однозначно отрицательно воспринимаемым 
прошлым и идеализируемым будущим:  
 
Вăхăт çитĕ, вăхăт пулĕ: çĕн йĕрке 
килсен, юхмĕ, юхмĕ тек куççелĕ 
пурнăç хĕсĕкрен! Çĕнĕ пурăнăç 
хĕвелĕ çунĕ çутутса [10]  

Придет время, настанет время, когда 
придет новый порядок, люди не бу-
дут плакать от недоли в жизни! 
Солнце новой жизни будет светить.  

 
В этом контексте Сеспель создал такую концепцию исторического 

времени, в рамках которой темпоральность в большей степени часть 
не истории, но современности, генетически вытекающей из револю-
ционного опыта. Формирование такого видения истории совпало с 
процессами советизации чувашского культурного пространства [11]. 
Такое будущее могло конструироваться в категориях будущего чуваш-
ского мира [12], а новая темпоральность воспринималась в нацио-
нальной системе координат, о чем, например, свидетельствует неболь-
шое эссе Сеспеля Мишши «Чувашское слово», проникнутое полити-
чески и идеологически мотивированными видениями будущего как 
национального футурума:  
 
Вăхăт çитĕ. Чăваш чĕлхи те тимĕр 
татĕ. Хĕртнĕ хурçă пек пулĕ. Вăхăт 
çитĕ, чăваш юрри те илтĕнсе кайĕ. 
Таса пĕлĕте, çут тĕнчене, хĕрлĕ 
хĕвеле савса юрлĕ вăл. Чăваш юр-
ринче таса пĕлĕт çумĕнчи тăри юрри 
илтĕнĕ. Чăваш юрринче тинĕс хумĕ 
шавлĕ, вăрман чашлĕ, вĕçĕ-хĕррисĕр 
улăхсем симĕсленсе выртĕç. Авалхи 
хуйхă сасси илтĕнĕ, телей куç умне 
тăрĕ. Атăл хĕрри тăрăх тĕнче кĕсле 
сассипе янраса тăрĕ, çакă чăваш 
юрри пулĕ... Вăхăт çитĕ! Вăхăт çитĕ! 
[13]  

Еще настанет время. И чувашский 
язык станет прочнее железа. Станет 
сталью закаленной. Еще настанет 
время, и чувашская песня зазвенит. 
Небосвод ясный, свет белый, солнце 
красное с любовью прославятся в ней. 
Трелью жаворонка в лазурном подне-
бесье зазвенит чувашская песня. Шум 
прибоя, шелест леса, зелень бескрай-
них лугов отразятся в чувашской 
песне. Стон давних страданий доне-
сется до слуха, свет счастья откроется 
взору. Звоном гуслей наполнится 
окрест над Волгой, – это и будет чу-
вашская песня. ...Настанет время! 
Настанет время! 

 

При таком видении будущего как новой формы исторической тем-
поральности в рамках чувашского интеллектуального и культурного 
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дискурса имело место одновременно «открытие истории» как само-
стоятельной категории чувашского коллективного и исторического 
опыта, и «укрощение времени» [14], что проявилось в локализации 
последнего в новой формировавшейся культурной модели, основан-
ной на сочетании идей революционности и идеологии [15]. Предчув-
ствие будущей свободы – центральная категория в восприятии и изоб-
ретении исторической темпоральности в поэзии Сеспеля Мишши. 
Если для современных теорий исторического времени характерна тен-
денция «видеть только свое отражение, а в будущем не нуждается во-
все, потому что научилась его неплохо прогнозировать» [16], то исто-
рическая темпоральность эпохи М. Сеспеля явно относилась к кате-
гории будущего неопределенного времени.  

Вместе с тем переход к новому времени в поэтическом воображе-
нии Сеспеля сопровождается пониманием того, что за новый мир, ос-
нованный на свободе, не только следует заплатить, но и фактически 
заплатили другие:  
 
Хирте пĕр тĕмеске пĕр-пĕччен...  
Ырă çынни вилнĕ вăрçăра...  
Çĕнĕ пурнăçа.   
Сыхласа вилнĕ вăл – çапăçса.  
Чухăнсемшĕн хăйĕн кун-çулне...  
Коммунизм хĕрлĕ ялавне...   
Канлĕ пултăр нÿрĕ вырăну!..  
[16. C. 64]  

Одинокий холм в поле...  
Хороший человек погиб на войне...  
К новой жизни.  
Он погиб в бою.  
Он отдал свою жизнь за бедных...  
Красный флаг коммунизма...  
Покойся с миром! 

 
Современность в поэтическом воображении Сеспеля воспринима-

ется как условное настоящее историческое время, как переходный 
этап, транзитная форма исторической темпоральности, которая фак-
тически представляет собой ускоренный и форсированный переход из 
прошлого исторического времени в будущее.  

 
Современность как прошедшее, завершенное  
в исторической темпоральности М. Сеспеля 

 
Подобно тому, как «формальное подчинение темпоральности аван-

гарда темпоральности модерна, которое осуществляют художествен-
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ные институции в капиталистических обществах, с самого начала со-
провождалось навязчивым пространственным кодированием в терми-
нах столичных, национальных или региональных территориальных 
форм» [18], так и в чувашском культурном дискурсе, который не 
только был институционализирован М. Сеспелем, но и начал активно 
воспроизводить концепты идентичности [19], темпоральность тради-
ционности оказывается не в состоянии конкурировать с историческим 
временем революции, которая создавала и институционализировала 
новую реальность. Такой темпоральный транзит представляется как 
время кризиса:  
 
Вилесем урлӑ, шӑм куписем ҫинче  
Хӗвеллӗ ыран енне  
Кӗпер чӗнтӗрлӗр [20] 

Сквозь трупы, по грудам костей 
К солнечному завтра 
Постройте мост 

 
Поэтому настоящее и современность воспринимаются не более как 

переходный этап к тому времени, когда «çут тĕнче çуталĕ, çĕнелсе 
лăпланĕ. ирĕклĕхшĕн вилнĕ тăвансенĕн юнĕ» («свет будет сиять, когда 
кровь братьев погибших за свободу прольется» [20. C. 62]), а 
«тантăшлăх, тăванлăх, юрату кăварĕ» [20. C. 62] («дружба, братство, 
любовь») станут доминантами в развитии общества. Историческое 
время редуцируется Сеспелем до социальных предпосылок нацио-
нального будущего:  
 
Тĕп Чăваш пурнăçĕ пуçланса кайĕ, 
йĕри-тавра чăваш чĕлхи анчах 
илтĕнĕ. Чăваш хулисенче ирĕклĕ 
чăвашсем, кăткăсем пек тăрăшса, 
хăйсене епле аван çавăн пек, 
вырăссене хĕсĕрлеме памасăр, 
канлĕн ĕçлĕç. Чиркӳсенче хамăр 
чĕлхепе турра кĕлтуса савăнса 
юрлăпăр... Тин вара çунса, ялкăшса 
чăвашăн кĕтнĕ Хĕвелĕ тухĕ те 
Чăваш çĕрне, нумай асап курнă çĕре, 
хăй çуттипе ачашласа, çутатса ярĕ! 
[21] 

Начнется основная чувашская жизнь, 
и только чувашский язык будет слы-
шен вокруг. В чувашских городах 
свободные чуваши будут трудиться 
спокойно, стараясь, как муравьи, им 
будет хорошо, так как не будут они 
давать русским притеснять себя. В 
церквях будем петь молитвы на своем 
языке... И вот, наконец, загорится, 
вспыхнет долгожданное чувашское 
солнце и осветит, лаская своим све-
том многострадальную чувашскую 
землю! 
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В такой системе координат не только начинается процесс «распада 
событийной истории» [23], но и само историческое время не просто 
описывает состояние, определяемое как «накануне», но и фактически 
обретает качества национальной утопии. Несмотря на то, что «исто-
рия настолько тесно ассоциируется с прошлым, что нередко высту-
пает его синонимом» [6. C. 1], литературный опыт миноритарных 
национализмов в России подчеркивает, что историческое время в 
националистическом воображении не всегда означало прошедшее и 
завершенное время, так как могло иметь устойчивые коннотации с 
идеями национального будущего [24]. Поэтому манипуляции с исто-
рической темпоральностью в текстах Сеспеля привели к тому, что ис-
тория перестала быть частью хронологии, которая конструируется в 
категориях прошлого.  

В такой ситуации историки были обречены на то, чтобы утратить 
контроль над прошлым, передав его «в обладание к тем, кто распоря-
жается памятью» [16]. Таким образом, тексты Сеспеля, с одной сто-
роны, и траектория его творчества – с другой, привели к тому, что 
наследие поэта оказалось изъято из контекста истории, став частью 
памяти. Современность в поэтическом воображении Сеспеля, которое 
постепенно становилось политическим, воспринимается как прелю-
дия к будущей национальной истории, к «хӗвел ҫӗршывӗ» («Стране 
солнца») [24] и к «Ҫӗн Кун» («Новому дню») [25] как интегрирован-
ному символу будущего, когда «тăван чĕлхене пĕрлешсе юлар» [26. 
C. 76], т.е. основой консолидации нации станет язык. «Чăваш чĕлхи» 
становится центральным образом в восприятии этнически маркиро-
ванного исторического времени в поэзии Сеспеля, в которой истори-
ческое время становится в большей степени не прошлым, но буду-
щим, так как последнее ассоциируется с рассветом языка:  
 
чăвашăн чĕлхи чапĕ пулĕ,  
тăпри çинче янрĕ ирĕклĕх юрри [27] 

славен будет чувашский язык, 
песня свободы будет звучать 

 
Такое видение исторического времени интегрировано в контексты 

будущей массовости, так как отмечено предчувствием не только уско-
рения истории, но и ее унификации:  
 
Кӑвар чӗрем - пин ҫын чӗри  
Эп пӗр ҫын мар - эп хам пин-пин  

Мое огненное сердце – сердце тысяч  
Я не один человек, меня тысячи  
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Эп пин чӑваш, эп пин-пин ҫын!  
Чӗрем юрри - пин ҫын юрри» [28]  

Я тысяча чувашей, я тысяча людей!  
Песня сердца – песня тысяч.  

 
Такое восприятие времени в целом соотносилось с интеллектуаль-

ными тенденциями чувашского общества периода революции. В чу-
вашской периодике появлялись тексты, авторы которых синтезиро-
вали революционную риторику с собственными видениями будущего:  
 
Раççей революци тапраннипеле  
Сан пуçунта вĕри шухăш вĕретчĕ! 
Чăвашăн малашне пулас кунсене  
Вут çунатлă çамрăк шухăшсемпеле 
Ху умăнта пăхса курса тăраттăн» 
[29] 

Началась российская революция  
В голове у тебя пламенные мысли кипели!  
Грядущие дни чуваша  
Огненнокрылыми юными мыслями  
Пред собою ты видел.  

 

В целом доминирование именно такой риторики в поэтическом 
дискурсе, вероятно, свидетельствует об изменении восприятия самого 
режима исторического времени, центральными категориями которого 
становятся не просто продолжительность, но преодолимость времени, 
его редукция до предыстории будущего [31], конструируемого также 
через призму идеологии, но в национальной системе координат, кото-
рая оказалась интегрированной в национальную утопию [32].  

 
Современность как настоящее национальное 

 
Кроме этого, в такой исторической темпоральности фактически ак-

туализируется идея национальной антропологии, чувашского чело-
века, приход которого предвосхищал поэт, полагая, что тот не только 
придет с «Кăвар чĕре! Кăвар чĕлхеллĕ» («Горящим сердцем! Горящим 
языком») [32. C. 98], но и его взгляд будет устремлен в будущее – 
«куçна тĕлле хĕвел çине» («направьте глаза на солнце») [33]. Подоб-
ный режим темпоральности, с одной стороны, воспринимается через 
призму депрессивности [34], вызванной разрывом и дискретностью 
между двумя режимами исторического времени: 
 
Вӑхӑт – ачашлӑх вӑхӑч мар 
Ӑш юрӑ вӑхӑчӗ кайра 
Малта хӗвел 
Ку вӑхӑт – вилӗм вӑхӑчӗ  
[19. C. 166–169] 

Не время для нежностей  
Время песен осталось позади  
Солнце впереди  
Это время смерти.  
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С другой стороны, историческое время, конструируемое Сеспелем, 
через призму будущего воспринимается как время чувашского языка, 
когда «Чăваш чĕлхи хăватлăлантăр» («чувашский язык станет силь-
нее») [35. C. 94–97]: 
 
Вăхăт çитĕ – Чăваш çĕрĕн  
Кăмăллă чĕлхи  
Чаплă пулĕ, – вăлах пулĕ   
Çамрăк чун пахи [36. C. 110–115] 

Придет время, ласковый чувашский 
язык станет великим, он станет цен-
ностью молодой души  
 

 
Сеспель, ожидая приход нового человека, призывал  

 
Часрах килсе хăватлăх кĕртчĕ  
Чăвашăн капăр чĕлхин  
Çунтартăр çулăмлă, кăварлă  
Чĕлхÿ çынсен чĕрисене [32. C. 98] 

Пусть он придет скорей и даст силы  
Прекрасному чувашскому языку  
Который горит огнем  
Пусть язык горит в сердцах людей.  

 
Такая версия исторического времени в текстах М. Сеспеля факти-

чески функционировала как множественная, представленная одновре-
менным и параллельным (со)развитием и (со)протеканием несколь-
ких прошлых и настоящих, в разной степени, завершенных времен, 
так как поэт оказался в уникальной ситуации одновременного проте-
кания исторического времени как «накануне», так и «между».  

Поэтому «существование множества исторических времен или, 
выражаясь феноменологически, множества темпоральностей» [37. 
C. 98] становится ключевой характеристикой сеспелевского дискурса. 
В историческом воображении М. Сеспеля существует не одно время, 
а множественность различных исторических времен. Более того, эта 
множественность, в свою очередь, является двойственной. Поэтому 
такую модель исторической темпоральности мы можем видеть одно-
временно синхронически и диахронически [38]. Поэтому наследие 
М. Сеспеля, вероятно, представляет пример «многослойного или мно-
жественного исторического времени, допускающие сосуществование 
разнородных темпоральных режимов внутри той крайне неустойчи-
вой их констелляции» [39. C. 8], определяемой как поэтом, так и его 
современниками как «революция», которая могла интерпретироваться 
через призму не современности, но футурума, что в определенной сте-
пени сближало восприятие исторического времени в текстах 
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М. Сеспеля с последующим фантастическим дискурсом [40]. По-
этому революция 1917 г. фактически для российских интеллектуалов 
и представителей миноритарных групп доказала, что «формирование 
будущего – это задача человека. История больше не была чем-то, что 
находится за пределами людей в форме божественной силы, судьбы, 
воли и пророчества. Революция больше не была естественным и вре-
менным циклом, став жестоким разрывом прошлого в неизвестное бу-
дущее, которое будет контролироваться человеческим вмешатель-
ством» [41]. Именно поэтому революция в ходе своей реализации при-
вела к кризису и разрушению исторического хронотопа, что «мешает 
нам с уверенностью определить, что относится к “нашему времени”, 
а что нет» [42. C. 70].  

 
Национализация исторической темпоральности 

 
В такой ситуации историческое время превращается в современ-

ность – эпоху путешествия нации из прошлого в будущее – когда 
«эпир халь Хĕрлĕ тинĕсре Коммуна çĕрнелле ишетпĕр» («мы плывем 
в страну Коммун по Красному морю») [43. C. 78–81]. Последняя ста-
нет результатом радикального ускорения темпов протекания истори-
ческого времени, в рамках которого  
 

Çĕр çунса çĕнелсен  
Çĕр çуне мал енчен  
Çĕнĕ сăн çиçĕмле çиттĕри  
[44. C. 110–115]  

земля горит,  
огнем земля обновится,  
придет новая заря.  

 
Аналогичные мотивы были характерны и для прозы М. Сеспеля, в 

частности, для рассказа «Вăрман ачисем» («Дети леса») [46], где ис-
торическая темпоральность ограничивается двумя доминантами в 
развитии исторического времени – ускорением протекания социаль-
ного времени чувашского общества, с одной стороны, и разрушением 
традиционных устоев последнего – с другой.  

Если для современных историков характерно стремление «наде-
лять прошлое статусом самостоятельного и существующего помимо 
их воли объекта познания, так как они отчетливо видят его практиче-
скую нерелевантность для настоящих и будущих поколений» [46], то 
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М. Сеспель, наоборот, фиксировал эту историческую темпоральность 
как политически актуальную современность. В такой ситуации кризис 
и эрозия традиций, их релокализация из современности в прошлое со-
провождается верой в то, что «чăваш та вăранĕ» («чуваш проснется» 
[47]), т.е. уверенностью в том, что историческое время чувашской 
нации – будущее время.  

Российская модернизация в тексте превращается в стимул, кото-
рый ускоряет естественный ход истории архаичного и традиционного 
общества, представители которого оказываются жертвой ускорения 
исторического времени, так как не в состоянии адаптироваться к пе-
ременам, конкурируя с русскими как сообществом, заинтересованным 
в демонтаже традиций и установлении нового режима исторической 
темпоральности. По мнению российского историка А. Олейникова, 
«идея онтологической несовместимости прошлого и настоящего не 
является непременным атрибутом исторического сознания и характе-
ризует только профессиональную историографию XIX–XX веков» 
[48], а истоки такого восприятия исторического времени, в основе ко-
торого лежит понимание исторической темпоральности как множе-
ственной, могут быть локализованы в литературных практиках мино-
ритарных национализмов, в том числе и чувашского.  

 
М. Сеспель и начало нового исторического времени 

 
Подобное восприятие исторического времени в поэзии М. Сеспеля 

имело принципиальное значение для последующей чувашской интел-
лектуальной традиции. Радикальное восприятие исторического вре-
мени, основанное на деконструкции прошлого и утверждении истори-
ческой темпоральности, воображенной в категориях национального 
будущего, частично было трансплантировано в литературную кри-
тику последующего периода, в центре внимание которой оказалось 
наследие поэта. Поэтому деятельность Сеспеля, хронологически сов-
павшая с радикальными революционными переменами, была воспри-
нята как центральная в новой исторической темпоральности, будучи 
определённой в качестве начальной точки в истории чувашской совет-
ской поэзии.  
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Именно творчество М. Сеспеля было объявлено началом чуваш-
ской советской литературы, а сам поэт – «основоположником чуваш-
ской советской поэзии» [49. C. 5], «зачинателем чувашской советской 
литературы» [50. C. 17]. Деление исторического времени и режимов 
исторической темпоральности на «до» и «после» М. Сеспеля в чуваш-
ском интеллектуальном дискурсе советского времени стало след-
ствием трансплантации общесоюзной схемы, основанной на воспри-
ятии 1917 г. как поворотного момента в историческом процессе. При-
менение именно такой модели хронологии и картирования историче-
ского времени чувашскими историками стало фактически следствием 
«институционализации исторического знания и формирования линей-
ной темпоральности классического историзма» [39. C. 5], который в 
советских историографических реалиях был в большей степени идео-
логическим конструктом и изобретенной традицией политической 
культуры. 

 
Выводы 

 
Хронологически творчество Сеспеля Мишши в истории чуваш-

ской литературы занимает период не более пяти лет, который совпал 
с событиями российской революции, приведшей к институционализа-
ции новой системы. Последняя имела двойственный характер. С од-
ной стороны, с точки зрения формальной хронологии она разделила 
восприятие исторического времени на постимперском пространстве 
на предшествующее и наследующее революции. С другой – в полити-
ческом плане она привела к появлению новой системы, которая ини-
циировала процессы ускоренной и форсированной модернизации, в 
том числе – и чувашского общества. В такой ситуации восприятие ис-
торического времени в текстах Сеспеля Мишши оказалось подчинено 
ускоряющимся темпам социальных, культурных и политических из-
менений, которые начали проявляться в чувашском социуме. Поэтому 
время воспринималось через призму революции и социально-эконо-
мических изменений, которые запустили советскую модель политиче-
ской идентичности чувашской нации. 

Непродолжительная творческая активность Сеспеля Мишши при-
вела к национализации концептов исторического времени, начавшего 
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восприниматься в чувашской этнической и формирующейся нацио-
нальной системе координат. Историческое время с точки зрения хро-
нологии и темпоральности оказалось разделенным на две большие 
продолжительности – прошлое и будущее. Настоящее в такой системе 
координат воспринималось как переходный этап от архаичного ре-
жима предшествующей социальной и исторической темпоральности, 
за которой следовало будущее – принципиально иная и другая темпо-
ральность, изобретаемая и воображаемая в национальной и этниче-
ской системе координат. Поэтому в условиях ускорения историче-
ского времени восприятие революции и исторического времени, кото-
рое понималась через призму последней, было подчинено логике 
национального футурума, постепенно обретавшего черты националь-
ной и этнической утопии. 

Центральной характеристикой восприятия исторической темпо-
ральности в наследии Сеспеля Мишши стала актуализация состояния 
«накануне» как системного качества, которое подчеркивало переход-
ность и транзитивность между двумя различными режимами истори-
ческой, социальной и политической темпоральности. Если первый ре-
жим темпоральности воспринимался в категориях прошедшего завер-
шенного времени, ассоциируясь с Российской империей, то второй – 
с неопределенным будущим, которое воображалось в преимуще-
ственно идеологической системе координат. Последняя давала чуваш-
ским интеллектуалам возможность конструировать историческое 
время в рамках новой темпоральности через призму национализма, 
который соотносился с различными формами и проявлениями куль-
турной активности последующих поколений чувашской интеллиген-
ции, попытки которой сформировать свое собственное видение и по-
нимание как режимов исторической темпоральности, так и историче-
ского времени должны стать объектом отдельных и самостоятельных 
исследований.  
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Годы после Второй мировой войны открывают новый этап в совет-

ско-итальянских отношениях. В период фашистского двадцатилетия 
Россия (и СССР) воспринималась итальянцами – как интеллектуа-
лами, так и широкой публикой – как дикая азиатская страна, отстаю-
щая в своем развитии от западной и, прежде всего, итальянской циви-
лизации1. После войны ситуация резко меняется: опыт антифашист-
ского Сопротивления, наиболее активными участниками которого 
были социалисты и коммунисты, высокий авторитет СССР и рост по-
пулярности левых партий в период с середины 1940-х до начала  
1950-х гг. способствуют сближению прокоммунистических сил Ита-
лии с Советским Союзом. Итальянская компартия быстро становится 
крупнейшей коммунистической партией Западной Европы, по иници-
ативе ряда левых интеллектуалов в 1946 г. создается Ассоциация Ита-
лия–СССР (Associazione Italia–URSS), ориентированная на развитие 
культурного взаимодействия между двумя странами2. Благодаря дея-
тельности этой ассоциации и других общественных объединений под 
эгидой ИКП в первые послевоенные годы активно организуются по-
ездки итальянских интеллектуалов в СССР. Значительную их часть 

                                                
1 Подробнее о восприятии СССР в фашистской Италии см. [1]. 
2 Подробнее об основании и первых годах существования Ассоциации Ита-

лия–СССР см.: [2]. О политической роли ассоциации см. также: [3. P. 165]. 
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составляют писатели и журналисты, многие из которых по возвраще-
нии публикуют статьи и циклы очерков, в которых излагают свои пу-
тевые впечатления. Эти свидетельства по большей части однотипны и 
представляют однобокий и идеологизированный взгляд на советские 
реалии, однако они интересны тем, что в них находит свое отражение 
восприятие итальянскими левыми интеллектуалами своей собствен-
ной цивилизации.  

Соприкосновение с чуждой действительностью побуждает писате-
лей к рефлексии не только о России, но и об Италии. Cама жанровая 
природа травелога задает преобладающий тип этой саморефлексии – 
не «прямой» (непосредственное обращение к национальной действи-
тельности как самодостаточному феномену, независимому от «чужого 
взгляда»), а «обратный», рождающийся в столкновении с «другим». 
В этом смысле травелоги послевоенной эпохи, при всей их специфич-
ности, обусловленной политическими факторами, ничем не отлича-
ются от путевых свидетельств предшествующих эпох. В послевоен-
ные годы, как и в первой половине ХХ в., как и в предыдущие столе-
тия, Россия (СССР) воспринимается итальянским (и шире – европей-
ским) сознанием в имагологическом ракурсе, как значимый «другой», 
и потому служит своеобразным зеркалом, в котором можно просле-
дить не только историю взаимоотношений двух стран и итальянской 
рецепции советского общества, но и изменение отношения итальян-
цев – или, во всяком случае, значимых групп итальянского населения – 
к самим себе, к своей культуре, национальному характеру и политиче-
скому строю. Особенности подобного имагологического подхода сфор-
мулировал в середине 1950-х гг. итальянец К. Леви, который писал о 
разделяющей Россию и Европу «стене из воздуха, предрассудков и ми-
фов, невидимой и плотной, как зеркало, отражающее лица и страхи лю-
дей, где каждый... может увидеть только самого себя и детские образы, 
порожденные удивлением, фантазией и испугом» [4. Р. 17]. 

Если немногочисленные травелоги фашистского двадцатилетия 
подчеркивали отсталость советской России и достоинства итальян-
ского общественного устройства, экономики и культуры, то путевые 
свидетельства первых послевоенных лет, напротив, утверждают пре-
восходство «прогрессивного» Советского Союза и отсталость капита-
листических стран, к которым однозначно причисляется и Италия. 
Если в 1920–1930-е гг. главной рецептивной моделью, определявшей 



Голубцова А.В. Италия и итальянцы в травелогах об СССР 

300 

восприятие советской России в среде итальянских интеллектуалов, 
оставался так называемый «русский миф», который складывался в Ев-
ропе на протяжении XVIII–XIX вв. под влиянием свидетельств запад-
ных путешественников и русской классической литературы, то в по-
слевоенные годы на первый план выходит так называемый советский 
миф1, создающий строго позитивный образ СССР. Однако как до, так 
и после Второй мировой войны мифологизированное представление 
о России / СССР 2  базируется на ряде бинарных оппозиций (по 
К. Леви-Строссу): свое–чужое, Запад–Восток (Европа–Азия), цивили-
зация–дикость, прогресс–отсталость и т.д.  

Некритическое восприятие советской действительности со сто-
роны левых интеллектуалов, как отмечает П. Холландер в своем фун-
даментальном труде, посвященном феномену политического палом-
ничества, в значительной степени объясняется неосознанной потреб-
ностью в утопии, стремлением найти идеал социально-политического 
устройства, причем идеализация иного общественного строя оказыва-
ется тем сильнее, чем выше степень неудовлетворенности своим соб-
ственным обществом («...мое исследование обнаружило очень тесную 
связь между отчуждением от собственного общества и восприимчи-
востью к привлекательности (реальной или вымышленной) других 
обществ» [6. С. 64]). Очевидно, свою роль играет и тщательный отбор 
зарубежных «гостей», в число которых попадают, главным образом, 
так называемые «друзья» СССР, заведомо доброжелательно относя-
щиеся к советскому режиму и своими путевыми свидетельствами под-
держивающие позитивный образ советского общества. В то же время 
советская сторона, в свою очередь, до совершенства оттачивает так 
называемые «техники гостеприимства» [7, 8], рассчитанные на то, 
чтобы продемонстрировать социально-экономические достижения 
советской власти.  

                                                
1 О советском мифе и его роли в зарубежной рецепции СССР см.: [5]. 
2 Вполне осознавая, а порой и сознательно подчеркивая социально-политиче-

ские различия между царской Россией (знакомой по книгам и музыкальным про-
изведениям) и Советским Союзом, в культурном плане итальянские авторы не 
противопоставляли друг другу эти два этапа русской истории, воспринимая со-
ветскую Россию как логическое продолжение дореволюционной. 
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Если до войны сопоставление с большевистским режимом неиз-
менно указывало на первенство западного общества, то в послевоен-
ные годы на фоне советского строя отчетливей проступают подлин-
ные и мнимые недостатки и нерешенные проблемы капитализма. 
В период господства рецептивной модели советского мифа, продлив-
шийся в Италии вплоть до начала «оттепели», авторы травелогов со-
средоточивают свое внимание, главным образом, на социально-эконо-
мических аспектах советской и итальянской жизни, причем сравнение 
неизменно оказывается не в пользу Италии. Этнокультурные особен-
ности – черты русского национального характера, понятие «русской 
души», еще в первой половине века находившиеся в центре внимания 
итальянцев, уходят на второй план, отдельные представления о рус-
ском национальном характере, все же сохранившие свою актуаль-
ность, подвергаются радикальной переоценке, а вместе с ними и соот-
ветствующие представления об итальянском народе. 

Такова оппозиция «индивидуализм / коллективизм» – один из тра-
диционных элементов имагологического восприятия России1 . Если  
итальянские писатели, посещавшие СССР в 1920–1930-е гг., уничи-
жительно характеризуя русский народ как «человеческое стадо» 
(gregge umano) [10. P. 99], и отмечая его склонность «собираться тол-
пой» (far massa) [11. P. 768], воспринимают индивидуализм, внут-
ренне присущий итальянской цивилизации, как положительную черту, 
то в травелогах 1940-х и начала 1950-х гг. советский коллективизм 
начинает восприниматься позитивно, как дух равенства и товарище-
ства, а западный индивидуализм – негативно, как разобщенность и по-
вод для жесткой конкуренции. Так, Либеро Биджаретти в очерке «Си-
бирское лето» (Estate siberiana) из коллективного сборника путевых 
заметок «Мы были в СССР» (Noi siamo stati nell’URSS, 1949) с сожа-
лением отмечает, что живущее в тесноте Апеннинского полуострова 

                                                
1  О коллективизме как о характерной черте русских людей писал еще  

Э.-М. де Вогюэ в своем знаменитом «Русском романе» (Le Roman russe, 1886): 
«Как и в большинстве сверхновых цивилизаций, личный порыв еще не освободил 
их (русских людей. – А.Г.) от коллективных уз; несколько выбранных наугад лиц 
легко составят общий портрет всех этих братьев-близнецов. То же можно сказать 
и об их духовной сущности: по душе одного из них можно судить о гораздо боль-
шем количестве душ, чем у нас» (цит. по: [9]). 
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население Италии сплошь состоит из разобщенных индивидуалистов. 
«Одиночество, – пишет он, – не свойственно советскому человеку, ко-
торый теоретически, по статистике, окружен обширным простран-
ством, отделяющим его от соседа; одиночество всегда внутри нас, жи-
вущих локоть к локтю» [12. P. 24]. У поэтессы Сибиллы Алерамо, 
опубликовавшей целый ряд разножанровых текстов1  по итогам по-
ездки в СССР летом 1952 г., «животный» коллективизм довоенных 
травелогов превращается в дух свободного совместного труда ради 
общего блага, а европейское уважение к личности – в эгоизм. «Я – то-
варищ среди товарищей, гражданка среди граждан, там, где каждый 
индивид живет не только своей жизнью, но и жизнью всех остальных, 
в степени совершенно непредставимой в странах, которые считают 
себя продолжателями великих цивилизаций2 ...там, где ужасная вещь, 
в западных землях именуемая эгоизмом, вдохновляющая и направля-
ющая любую деятельность, не имеет никакого смысла» [13].  

Если в довоенных травелогах Италия и Запад в целом восприни-
мались как образец цивилизации по сравнению с дикой отсталой Рос-
сией, то в послевоенную эпоху противопоставление «отсталая Рос-
сия – прогрессивная Европа» переворачивается: с распространением 
левых идей в среде молодых интеллектуалов СССР начинает воспри-
ниматься как флагман прогресса – прежде всего, прогресса социаль-
ного, ориентир для «отсталых» капиталистических стран. Если совет-
ское государство воспринимается итальянскими коммунистами как 
основанное на свободном коллективном труде, то капиталистические 
страны предстают как царство жестокой эксплуатации. Участница Со-
противления писательница Рената Вигано в цикле очерков в коммуни-
стической газете «Унита», опубликованном в 1950 г. после поездки в 
СССР в составе делегации международного Движения сторонников 

                                                
1 Очерк «Возвращение из Москвы» (Ritorno da Mosca, «Унита», 25 сентября 

1952 г.), стихи «Россия – высокая страна» (Russia alto paese, «Унита», 7 ноября 
1952 г.), речь в Культурном кружке Томмази в Анконе 23 ноября 1952 г. (опубли-
кована в 1953 г. под заглавием «Россия – высокая страна»). 

2 Под продолжателями великих цивилизаций, очевидно, имеются в виду за-
падные государства и, в первую очередь, Италия как наследница Римской импе-
рии. 
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мира, описывает «безмятежное» (sereno) выражение лиц заводских ра-
бочих и «постоянное взаимодействие (rapporto costante) человека с че-
ловеком» как то, чего «не встретишь ни в Италии, ни во Франции, ни 
в Америке» [14]. Алерамо пишет о «железной пяте капитализма» [15. 
P. 19], гнета которой не знают советские трудящиеся. Анна Мария Ор-
тезе, посетившая Советский Союз в 1954 г. с делегацией Союза ита-
льянских женщин, видит во взгляде часовых в Кремле предвестие 
освобождения «всех людей, которых мы часто встречаем в наших го-
родах, занятых самой черной работой – каменщиков, разнорабочих, 
посыльных... Всех тех, которые у нас снуют туда-сюда, непрерывно 
исполняя свою службу, никогда ничего не говоря, не выражая себя» 
[16. P. 302]. 

С эгоизмом и эксплуатацией непосредственно связана такая клю-
чевая черта капиталистического устройства, как социальное неравен-
ство и, как следствие его, антидемократизм. Итало Кальвино, посе-
тивший СССР в 1951 г. в составе делегации Итальянской молодежной 
коммунистической федерации, в серии очерков под общим названием 
«Дневник путешествия Итало Кальвино в СССР» (Taccuino di un 
viaggio in URSS di Italo Calvino), глядя на прохожих на улицах Москвы, 
задается вопросом: «Чем же эти люди так отличаются от людей, кото-
рые этим вечером ходят по улицам в центре Милана, Вены или Па-
рижа?». И сам отвечает: «Я чувствую присутствие нового элемента: 
равенства... глядя на прохожих, я не могу посчитать, сколько денег у 
них в карманах» [17. P. 2416]. Красочное описание советского равен-
ства и демократизма ярко высвечивает недостатки капиталистической 
Италии. У Вигано она описывается как клерикальное и едва ли не фа-
шистское полицейское государство. Так, объясняя, почему фильм 
«Падение Берлина» не будет допущен к показу итальянской цензурой, 
Вигано позволяет себе выпад в адрес министра внутренних дел Марио 
Шельбы, члена правящей партии христианских демократов и ярого 
противника коммунистов: «...мы могли бы надеяться увидеть фильм в 
прокате, если бы в какой-то момент в нем не появился прелат в лило-
вом одеянии, католик, который всячески желает победы нацистских 
войск... ”Падение Берлина” – это фильм, который никогда не будет 
разрешен в Италии Шельбы» [18]. Более того, правительства боль-
шинства стран характеризуются ею как «утратившие поддержку» 
(народа. – А.Г.) (sconfessati governi), в то время как в СССР «народ сам 
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управляет собой» [19]. У Алерамо противопоставление капитализма 
и коммунизма рассматривается в глобальной исторической перспек-
тиве, однако не утрачивает своего социального измерения: прослежи-
вая историю Запада вплоть до ее античного истока, поэтесса с горечью 
отмечает, что сами корни западной цивилизации уже были поражены 
социальными язвами, не исцеленными по сей день: «...Греция с ее 
Парфеноном, Дельфами и Олимпией говорила мне о почти мифиче-
ской эпохе, о вершине гармонии, которая была достигнута человече-
ским гением, но все же не освободила народ от рабства, нищеты и 
невежества» [15. P. 14]. 

В глазах итальянских писателей-коммунистов человек капиталисти-
ческого социума характеризуется поверхностностью, легкомыслием и 
пресыщенностью, в то время как советских людей отличает скромность, 
достоинство, тяга к культуре и образованию, что выгодно отличает их от 
поверхностных и легкомысленных итальянцев. А.М. Ортезе в путевом 
очерке в женском журнале «Ной донне» пишет о советских людях: «Они 
искренние, сильные, спокойные... По сравнению с жизнью наших стран, 
грубой до язычества, отмеченной глубоко испорченным вкусом, извра-
щением всех чувств, тревогой, скукой, то, что я наблюдала сегодня среди 
советских людей, – все равно что девятая симфония по сравнению со 
сдавленным рыданием негритянской музыки» [20]. Алерамо описывает 
очереди за билетами в Эрмитаж, «каких никогда не бывает ни в галерее 
Уффици во Флоренции, ни в Лувре в Париже, ни в Национальной галерее 
в Лондоне» [15. P. 29]. Кальвино удивляется тому, что советские граж-
дане читают в транспорте, предпочитая книги газетам («мало газет, 
много книг: у нас <в Италии> все наоборот» [17. P. 2410]), и массово по-
сещают дома культуры, в то время как в Италии драматические, музы-
кальные и художественные кружкѝ – удел немногочисленных любителей, 
«которых родные и близкие часто считают странноватыми» [17. P. 2480]. 
Организация детского досуга, ориентированная на развитие талантов ре-
бенка и прививающая «любовь к природе и труду», выгодно отличается 
от знакомых автору внешкольных объединений – «солдафонской» фа-
шистской Балиллы и католических клубов с их «придурковатой» (finto-
tonta) атмосферой [17. P. 2489]. 

Авторы-женщины уделяют особое внимание «женскому вопросу», 
сравнивая равноправие советской женщины, ее достоинство и актив-
ное участие в общественной жизни с положением западных «хрупких 
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буржуа» [15. Р. 23]. С. Алерамо утверждает, что отношения в советской 
семье «лучше, чем обычно у нас (в Италии. – А.Г.), потому что браки ни-
когда не заключаются по расчету и потому что супруги экономически не-
зависимы, и каждый из них вносит плоды своего труда в общий бюджет» 
[15. Р. 23–24]. Р. Вигано, описывая скромность и естественность З.П. Тро-
ицкой, первой советской женщины-машиниста метрополитена, с негодо-
ванием вспоминает кокетливых итальянок: «Она статная, но лицом со-
всем не похожа на начальницу и поведением совершенно не напоминает 
наглых кокеток, которые у нас в свое время расхаживали по улицам в 
броской военной форме, выставив напоказ свои прелести» [21]. А.М. Ор-
тезе в цикле очерков «Другие воспоминания о Москве» (Altri ricordi di 
Mosca), описывая итальянских участниц своей делегации, отмечает их 
кокетливые наряды, прически и макияж [16. Р. 279], банальные разговоры 
(«О Кремле..., о Красной площади с Мавзолеем, где покоятся Ленин и 
Сталин, они говорили спокойным тоном домохозяйки, которая даже в 
египетских пирамидах пытается обнаружить сходство с бытовым элек-
троприбором» [16. Р. 281]), которые представляются ей неуместными. 
Внимание большинства авторов привлекает воспитанность детей, кото-
рые, по словам Алерамо, даже в парках развлечений отличаются «пове-
дением, которое мы в Италии назвали бы благородным, как у старой ари-
стократии» [15. Р. 25]. Особенно ярко и живо описывает свои впечатления 
Кальвино: «Если окажешься в зрительном зале среди итальянских ребят, 
обязательно увидишь, как кто-то дерется, запрыгивает на голову соседям, 
в шею тебе летят шарики из жеваной бумаги... Здесь же ничего подоб-
ного» [17. Р. 2487]. 

Сопоставление Италии и СССР в травелогах конца 1940-х – начала 
1950-х гг., в силу их социально-экономической направленности и в то 
же время некоторой экзальтированности интонаций, дает повод как 
для сугубо приземленных наблюдений над разными сторонами совет-
ской жизни, так и для исполненных высокого пафоса рассуждений о 
судьбах народов и цивилизаций. Пожалуй, наиболее яркое сочетание 
«материального» и «духовного» мы встречаем у Алерамо. С одной 
стороны, ее восхищают высокие гонорары советских писателей и по-
этов, загородные дачи и дома отдыха при том, что «в Италии... поэты 
довольствуются минимальным бюджетом» [15. Р. 31]. С другой сто-
роны, она с грустью думает «о своей бедной земле, об ужасающей раз-
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нице между современной ситуацией там и в той великой стране, кото-
рая так по-братски принимала меня», и о том, «как сегодня страдает 
наш (итальянский. – А.Г.) народ и как он героически сражается за сво-
боду и мир». «В той великой стране (СССР. – А.Г.) меня на каждом 
шагу поражало сопоставление с моей страной в области культуры и 
экономики, в повседневных человеческих отношениях и в видении бу-
дущего» [15. Р. 33–34]. Здесь писательница перечисляет все основные 
параметры, по которым в травелогах сопоставляются советское и ита-
льянское общества: благополучие, равенство, коллективизм, челове-
ческое достоинство, уважение к культуре противопоставляются бед-
ности, эксплуатации, разобщенности, легкомыслию и кокетству, а 
«светлое будущее», по мнению авторов травелогов, уже построенное 
в СССР, для капиталистических стран, в том числе и Италии, остается 
далекой целью, требующей борьбы и общих усилий всего народа. 
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Abstract. In the Strugatsky brothers' science fiction story Hard to Be a God 

(1963), various forms of zoomorphism and regressive metamorphoses play a 
significant role. These accompany the "deficient existential state of society," 
which "leads to a mutation of humankind," yet do not preclude the existence of 
personified, ambivalent metamorphic forms (such as the image of Baron 
Pampa). This vanishingly thin line between human and animal, with its axio-
logical polysemy, results in a reality where, both in the literary work and in 
Aleksei German's eponymous film (2013), we find – in a manner reminiscent 
of Platonov – "not an evolutionary ladder, but a mixture of living beings, a gen-
eral conglomerate." This reveals the eventuality of discerning in the Strugat-
skys' and German's Hard to Be a God a dialogue with the artistic system of 
Andrei Platonov. Specifically, the Strugatskys reflect Platonov's depiction of 
grotesque, phantasmagoric models of life, palpably in need of transformation, 
and the image of the bearer of ideological consciousness who strives to leap 
into the future and meets with crushing defeat. The work raises universal prob-
lems concerning the connection of human life to the eternal foundations of ex-
istence and the fusion of human being with ontological Being. The Strugatskys' 
novella begins with a childhood scene; German's film, however, concludes, ac-
cording to Mark Lipovetsky, with the death of the hero, and in this sense, the 
film seems to bring the narrative to its final conclusion. At the same time, it is 
essential to consider that the primordial basis of human existence includes the 
eternal cycle of birth, death, and rebirth, which is constitutive for Platonov. 
Therefore, in both cases – in the story and its screen adaptation – life does not 
cease absolutely, but the dilemma, also crucial for Platonov, of the rupture be-
tween real life and the ideological consciousness that seeks to subjugate it and 
force it to follow a priori schemes is once again proclaimed, a process fraught 
with truly catastrophic consequences. Thus, the Strugatskys expose an episte-
mological and philosophical impasse as a cornerstone characteristic of the era. 
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Consequently, correlating Hard to Be a God with the imagery and motifs inher-
ent in Platonov's prose reveals that the Strugatskys' novella contains the code of 
a philosophical parable. This does not mean that the Strugatskys completely 
abandon social critique for conditional genres, but rather implies a transcend-
ence of the geographical boundaries of a national cultural space, moving from 
the local to the global, and constructing a narrative about the fundamental order 
of the world, which also clearly lies at the foundation of German's film. Thus, 
the beastly (bestial) poetics concentrates the philosophical potential of the Stru-
gatskys' work, whose ontological foundation fatally opposes the moral philos-
ophy of the hero, determined by an orientation toward social construction. This 
tragic fragmentation, which makes the tangibly material reality of the story, and 
even more so of the film, symbolic, conditions the polemical and dialectical 
nature of both the literary source and the film. It also reveals seemingly strange, 
yet in fact highly logical, convergences of both texts with the artistic system of 
Platonov. 
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Остался один, у кого в сердце зверь 
и душа свободна от белья и сапогов 
приличий. 

Андрей Платонов 
 
Вышедший в 2013 г. последний фильм Алексея Германа «Трудно 

быть богом», основанный на одноименной повести братьев Стругац-
ких, расколол зрительскую аудиторию на два «лагеря»: с одной сто-
роны – реципиенты, разделяющие правомочность главного обвине-
ния в адрес режиссера, которое заключается в том, что «Герман не 
рассказывает нам историю, ему неинтересны герои и сюжет. Он лишь 
упивается своим миром – абсурдным, гротескным, противоесте-
ственно грязным, где даже короли и магистры ходят в лохмотьях, где 
лица у всех уродливы, как у химер с Нотр-Дама», что приводит к вы-
воду о том, что «книгу и героев Стругацких утопили в нужнике при 
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помощи кривляния и чернухи» [1], или, скажем, «презрительные ра-
порты американцев из Рима (“Вообще ничего не понятно… терпения 
хватит только поклонникам Германа” – Variety)», причем обозрева-
тель последнего Джей Вайссберг снисходительно утверждает по от-
ношению к фильму, что «он по-своему волнует, но его неактуальная 
вычурность требует сперва отстраниться и только потом решать, что 
перед нами: шедевр в устаревшей форме или же любопытное приме-
чание, застрявшее в иссякнувшей модальности» [2]; с другой – утвер-
ждающие, что в кинополотне капсулируется «тройное отвращение к 
“ветхим” природе, социуму и человеку… – так что “грязь” этого 
фильма оправдана прежде всего как описание страхов и “подсозна-
ния” рационализирующего, утопически ориентированного разума» 
[3], или признание Антоном Долиным заключительного произведе-
ния режиссера «провидческим и более современным, чем все, что он 
снимал раньше», ибо «стратегия Германа, запутывавшего и запуги-
вавшего зрителя с первых кадров картины грязью и кровью, фекали-
ями и мочой, а также прочими зловонными и злокачественными суб-
станциями, которыми насквозь пропитан Арканар», – зримо проде-
монстрировать метафору «той нечистоты, в которой от века и до сих 
пор находится наша цивилизация, давно принюхавшаяся и привык-
шая к этому состоянию» [4. С. 26, 32–33]. Как бы то ни было, «hier hat 
sich German mit einem unglaublichen Monster von einem Film 
verabschiedet. …Es ist ein gewaltiges Vermächtnis geworden: Wüst, dun-
kel, rätselhaft» [5]; и при всей очевидности того, что «Трудно быть бо-
гом» – кино авторское, в котором скорее угадывается, нежели вопло-
щается литературный первоисточник, можно утверждать, что и в от-
ношении повести Стругацких, вопреки тому, что она безусловно от-
носится к наиболее известным творениям легендарных братьев-соав-
торов, до сих пор не сложилось единой исчерпывающей, определяю-
щей трактовки, что обусловлено неоднозначностью «смысловой энер-
гии» «символических “мерцаний”» «Трудно быть богом» – текста, ка-
залось бы, вполне жанрового. 

Проиллюстрируем понимание этой амбивалентности несколькими 
примерами – от представляющегося несколько наивным мнения Ана-
толия Бритикова, который в отношении проблемы финала повести 
считает, что Румата прибег к насилию, «не справившись с личной 
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ненавистью к дону Рэбе» [6. С. 354], и осуждает его, до интерпрета-
ции Евгения Неелова, исследовавшего связи научной фантастики со 
сказкой и придерживавшегося точки зрения, что «после смерти Киры 
Антон-Румата берет меч и идет сражаться со своими врагами… Враги 
Арканара стали его врагами, судьба Арканара – его судьбой… Это 
четкий ответ на вопросы, поставленные в романе: если хочешь по-
мочь людям, не смотри на них, как на чужих, сделай их беды и горести 
своими и тогда ясно будет, что делать. Чтобы иметь право помогать 
Арканару, перестраивать его историю, надо не просто “изучать” его, 
а жить в нем, разделить его судьбу, и тогда его история станет 
“своей”. …Антон, в сущности, нашел правильный путь не теоретиче-
ской, а реальной помощи планете» [7. С. 191–192]; от высказывания 
Аркадия Стругацкого, ретроспективно задавшегося вопросом: «Быть 
ли богом с ежечасной пыткой свидетельства или оставить в себе че-
ловеческое, погубив эксперимент?» и ответившего на него в том 
ключе, что когда «пересиливает человек – Румата начинает отчаянно 
рубить [в] капусту» [8], до обобщающего, но противоречащего при-
веденной позиции одного из авторов повести взгляда Наума Лейдер-
мана и Марка Липовецкого, резюмировавших: «…радикальный пово-
рот в творчестве Стругацких обозначился… в повести “Трудно быть 
богом” (1964), написанной в последний “оттепельный” год. …Экспе-
римент, поставленный Стругацкими, вовлекал в себя и читателей по-
вести. Захваченные инерцией мушкетерско-шпионского дискурса, 
читатели не могли не чувствовать радостного удовлетворения в тот 
момент, когда доведенный до отчаяния Румата принимался крошить 
своим волшебным мечом всех подряд, от грязных “штурмовиков” до 
их могущественных вождей. Но финал повести, когда Румата уже ока-
зывался на Земле, среди близких и, главное, подобных (курсив авто-
ров. – Е.Т.) ему людей, напоминал о том, что, совершая свой выбор, 
Румата перешагивал за какую-то существенную нравственную грань, 
и о том, что статус бога с разящим мечом в руке не всегда совместим 
со статусом человека» [9. С. 289–290]. Вот и выясняется, что пред-
ставляющееся сугубо жанровым произведение оборачивается чем-то 
большим; так о чем же оно, это «размышление умных людей о многих 
вещах», как обозначила «Трудно быть богом» Мариэтта Чудакова 
[10], породившее по прошествии полувека брейгелевско-босховский 
кошмар фильма А. Германа?.. 
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Нам представляется, что одним из своего рода «ключей» к ответу на 
вопрос, почему «трудно быть богом», которым оборачивается этот рас-
хожий афоризм, о котором исполнитель роли Руматы в заключительном 
шедевре А. Германа Леонид Ярмольник сказал, «что в мировой художе-
ственной литературе – это одно из лучших названий», может выступать 
бестиальная поэтика в повести Стругацких. Причина этого в том, что ос-
новной смысл «Трудно быть богом» видится нам пересекающимся с вы-
сказыванием Василия Гроссмана: «Ах, не все ли равно – виноваты ли 
стукачи или не виноваты, пусть виноваты они, пусть не виноваты, отвра-
тительно то, что они есть. Отвратна животная, растительная, минераль-
ная, физико-химическая сторона человека. Вот из этой-то слизистой, 
обросшей шерстью, низменной стороны человеческой сути рождаются 
стукачи» [11. С. 70]; и это – не только квинтэссенция смыслового напол-
нения повести Стругацких, но и точка пересечения ее и фильма Германа, 
который исключительно точно уловил эту осознанно или бессознательно 
вложенную авторами составляющую концепции и воплотил ее визу-
ально, сделав свою картину сущим бестиарием. 

Начнем аргументацию резонности избранной исследовательской 
установки с того, что приведем досужие размышления Руматы о Ваге 
Колесе, которые в полной мере иллюстрируют дихотомическую при-
роду онтологически обусловленной человеческой натуры: с одной 
стороны, наделенный нечеловеческой проницательностью эмиссар 
Института Экспериментальной истории моделирует мысленный экс-
перимент, по условиям которого «в светлую комнату с зеркальными 
стенами и кондиционированным воздухом, пахнущим хвоей или мо-
рем, бросили огромного мохнатого паука. Паук прижался к сверкаю-
щему полу, судорожно повел злобными глазками и – что делать? – 
боком, боком кинулся в самый темный угол, вжался, угрожающе вы-
ставив ядовитые челюсти» [12. С. 300], с другой – отдает себе отчет, 
что «психология этих монстров – совершенно темный лес. …Кажется, 
он кошек любит. В берлоге у него, говорят, целое стадо, и специаль-
ный человек к ним приставлен. И он этому человеку даже платит, хотя 
скуп и мог бы просто пригрозить» [12. С. 300–301]. И совершенно 
противоположное, пусть и тождественное сущностно – в двуединстве 
своего естества, – демонстрирует реакция Руматы на идиотское зубо-
скальство серых штурмовиков, в ответ на которое «лицо его измени-
лось страшно», и «насмешники шарахнулись и с застывшими, как у 
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паралитиков, улыбками торопливо юркнули в таверну», а сам некогда 
Антон с ужасом представил, как еще мгновение – и они бы «валялись 
вот здесь, как свиные туши, а я бы стоял с мечом в руке и не знал, что 
делать… Вот так бог! Озверел…» [12. С. 301]. Конечно, вовсе не слу-
чайно авторской волей монтируются два этих фрагмента, композици-
онно схожих совмещением реальности и предположений, пусть и зер-
кальных в воплощении такового, что формирует не прозреваемое обо-
ими героями, но прозрачное для авторского видения единство. 

Отмеченная выше нераздельность человеческого и животного вы-
ражается в обилии зооморфных метафор («Я съездил ему по зубам 
эфесом меча, так что эта серая собака дважды перевернулась через 
голову…» (один из представителей «благородно[го] дворянств[а]»); 
«Если меня сейчас убьют, эта колония простейших будет последним, 
что я вижу в своей жизни» (Румата) [12. С. 339]; «Я бы уже давно 
ушел на покой, так вы же все пропадете без меня, бараны…», «Если 
бы у вас так болело колено, вы бы визжали, как свинья!..» (король) 
[12. С. 340]; «орел наш дон Рэба» – вкупе с Вагой Колесом1 – не еди-
ножды именуется «пауком» («Он должен слышать разговор между 
двумя пауками», «Пауки встретились» [12. С. 346], «Пауки договори-
лись» [12. С. 347]) и один раз – «слизняком» [12. С. 380]; Румата стра-
щает его тем, что тот подохнет, «как собака» [12. С. 377] (впослед-
ствии, перед тем, как учинить бойню, «Перебью как собак, – сказал 
Румата страшным голосом» [12. С. 420] и «Погоню, как псов, подумал 
он» [12. С. 421]), на что министр охраны короны, в свою очередь, от-
вечает угрозой раздавить зарвавшегося «мальчишк[у]» «как пиявку» 
[12. С. 378]; знаком начавшегося кровавого переворота становится 
разнесшийся над городом «отдаленный многоголосый вой» [12. 
С. 361], затем на не сумевшего уберечь юного наследника престола 
Румату насела «вся свора… Он ударил кулаком в чьи-то мокрые губы, 
кто-то по-заячьи заверещал у него под мышкой, он бил и бил локтями, 
кулаками, плечами (давно он не чувствовал себя так свободно), но он 

                                                
1 А также выпускниками Патриотической школы, в которых Румата видит ис-

ключительно «морды, молодые, тупые, равнодушные, привычные ко всякому 
зверству» и которые под его ненавидящим взглядом «группой стронулись с ме-
ста, отошли в тень и оттуда поблескивали осторожными паучьими глазками» [12. 
С. 396]. 
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не мог стряхнуть их с себя» [12. С. 362], а «навстречу ему полезли 
новые потные морды» [12. С. 363]; очнувшись «где-то возле королев-
ских конюшен», герой задается вопросом: «Говорить разучились по-
человечески?» [12. С. 364]; несколько раз досадливо произносится 
нелепое «А, хвостом тя по голове…» [12. С. 365]; об убитых прене-
брежительно говорят «падаль» [12. С. 367]; фальшивый доктор Будах 
перед мучительной смертью заходится «тонки[м] поросяч[ьим] 
визг[ом]», в то время как «из-за портьеры высунулись огромные лапы, 
схватили человека за ноги и поволокли обратно» [12. С. 376]; Румата 
«грозно рыкнул на сунувшегося было стражника» [12. С. 395] и, тоск-
ливо признавая превосходство дона Рэбы в тонком искусстве ин-
триги, бичует себя: «Щенки мы» [12. С. 403] и т.д.), апофеоз бытова-
ния которых в тексте приходится на четвертую главу, в которой каж-
дый из основных персонажей наделен – авторской волей либо дру-
гими действующими лицами в процессе общения – целым рядом зоо-
логических характеристик и наименований и в которой представлены 
два варианта таковых, относящихся к донне Окане и барону Пампе 
соответственно. Что касается первой – «она была несомненно хороша, 
эта глупая, похотливая курица», и Румата, преодолевая отвращение, в 
соответствии с этикетом обращается к ней со смиренной мольбой 
«подобно псу борзому лечь у ног красавицы нагой и равнодушной…» 
[12. С. 317]; позднее в будуар, в котором «отчетливо пахло клопами» 
[12. С. 319], «она тащила его молча, напористо, как муравей дохлую 
гусеницу» [12. С. 318] – правда, сам несостоявшийся конфидент и лю-
бовник «феи», которому она бросает вслед грубое сомнение в его 
мужской состоятельности: «Мерин!» [12. С. 319], столкнувшийся tête 
à tête со «слизистой, обросшей шерстью, низменной сторон[ой] чело-
веческой сути», заменяет в своем сознании эту омерзительную парал-
лель на «Лисица… Мартышка… Это же противоестественно, 
грязно…» [12. С. 319], пусть происходящее есть как раз акме безыс-
кусственности плотского, земного начала людской субстанции – та 
самая отвратная «животная, растительная, минеральная, физико-хи-
мическая сторона человека». И какой же вывод делает из случивше-
гося Румата? «С завтрашнего дня перестаю мыться, подумал он. Здесь 
нужно быть боровом, а не богом!» [12. С. 319]; и после краткого внут-
реннего противоборства: «“Я не животное!” – “Если Эксперимент 
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требует, надо стать животным”. – “Эксперимент не может этого тре-
бовать”. – “Как видишь, может”» – он принимает решение: «Тогда… То-
гда… Хорошо, будем считать, что я плохой историк. – Он пожал пле-
чами. – Постараемся стать лучше. Научимся превращаться в свиней…» 
[12. С. 320]. Примечательно, что спустя некоторое время, когда страдаю-
щий от размолвки с любимой женой дон Пампа без излишней деликат-
ности сетует при взгляде на девиц в таверне: «Это коровы, мой друг, в 
лучшем случае это коровы», Румата, «с любопытством глядя на барона», 
лукаво произносит: «По-моему, очень приятные девочки» [12. С. 323] – 
хотя здесь это, безусловно, нравственный опыт, проводимый земляни-
ном над своим простодушным визави. Но все же земная жизнь в «Трудно 
быть богом» – это онтология озверения, движение вспять по пути эволю-
ции, безысходность констатирования внутренне опустошенным героем 
того, что «богом быть (дважды отплевывается) трудно» [4. С. 34] – лишь 
это он и в силах произнести; наряду с этим возможно и мифологическое 
объяснение, ибо тупиковость жизненного пути Руматы, его безвыход-
ность ассоциируются с духовной смертью, физическое, почти апокалип-
тическое проявление которой он проецирует вовне в эсхатологическом 
финале, а между тем «смерть на некоторой стадии мыслится, как превра-
щение в животных» [13. С. 59]. 

Но животная природа дарует человеку и витальную мощь, контра-
стирующую с разными негативными формами зооморфозы, которой 
отличается прежде всего «огромный, как зверь Пэх, барон Пампа дон 
Бау» [12. С. 320], сам характеризующий себя так: «Я здоров как бык» 
[12. С. 321], ревущий «лесным голосом» [12. С. 325] и развлекаю-
щийся тем, что «время от времени испускал волчий вой» [12. С. 322]. 
Пищу барон поглощает тоже как зверь – «он молча пожирал увеси-
стые ломти жареной оленины, груды маринованных моллюсков, горы 
морских раков, кадки салатов и майонезов, заливая все это водопа-
дами вина, пива, браги и вина, смешанногo с пивом и брагой» [12. 
С. 324] (впрочем, он не единственный, кто в своих пищевых привыч-
ках выказывает природу хищника: так, во время каждого королев-
ского обеда «пожиралось огромное количество тонкой пищи, выпива-
лись озера старинных вин, разбивалась и портилась масса посуды зна-
менитого эсторского фарфора» [12. С. 348] (к слову, «когда-то Румату 
тошнило на этих обедах. Сейчас он привык» [12. С. 349]), а проблема 
абсолютной – за исчезающе редкими исключениями – идентичности 
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интеллигенции и обывателей ставится обмолвкой о том, что «в углу, 
бросая по сторонам предупредительные взгляды, доедали тушенного 
с черемшой крокодила двое знаменитых художников-портрети-
стов…» [12. С. 315]). Прислуживающего Румате мальчика Уно барон 
знаково именует «волчонком» [12. С. 320, 321], вероятно, чувствуя 
некое родство между ним и собой, – и действительно, за исключением 
Киры они – самые духовно близкие Румате люди. Былинный богатырь 
Стругацких выдерживает нечеловеческие муки, отстаивая себя, т.е. 
верность духу рыцарской чести и идеям товарищества: «Что за пре-
лесть, думал Румата, с нежностью глядя на барона. Казалось бы, бык, 
безмозглый бык, но ведь искал же меня, хотел спасти, ведь пришел, 
наверное, сюда в тюрьму за мной, сам… Нет, есть люди и в этом мире, 
будь он проклят…» [12. С. 400]; вновь утверждается парадоксальная 
слитность животного и человеческого, причем ей придается позитив-
ное значение вызревания второго из первого – поневоле вспоминается 
ницшеанское «Человек – это канат, натянутый между животным и 
сверхчеловеком, – канат над пропастью» [14. С. 9]. Но барон Пампа 
отнюдь не идеален: нет настоящего испытания для его безмерной 
силы, и все, что делает эпический герой, оборачивается анекдотич-
ными ситуациями – впрочем, это не смешной, но, напротив, драмати-
ческий анекдот, ибо героический характер, не чуждый искренним 
чувствам любви и дружбы, проявляется и в том, что, в частности, «ба-
рон Пампа повеселился в эту ночь на славу. В сопровождении кучи 
безденежных донов, быстро теряющих человеческий облик, он совер-
шил гигантское турне по арканарским кабакам, пропив все, вплоть до 
роскошного пояса, истребив неимоверное количество спиртного и за-
кусок, учинив по дороге не менее восьми драк. …всплывали то хищ-
ные морды с ножами в зубах, то бессмысленно-горькое лицо послед-
него безденежного дона, которого барон Пампа пытался продать в 
рабство в порту, то разъяренный носатый ируканец, злобно требовав-
ший, чтобы благородные доны отдали его лошадей…» [12. С. 330]. 
Барон – без сомнения, один из лучших представителей земного бытия, 
но носитель и иных его черт1. 
                                                

1 Нечто подобное можно сказать и о доне Рипате, характеризуемом как «вер-
ный и неглупый агент Руматы, лейтенант серой роты галантерейщиков, с велико-
лепными усами и без каких бы то ни было принципов» [12. С. 315], который после 
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У Германа Пампа гибнет, и его истерзанное стрелами могучее 
тело, брошенное в кучу отходов, на котором надолго задерживается 
пристальный взгляд камеры и над которым злорадствует Будах, сим-
волизирует неоспоримое господство звериного без всяких проблесков 
духовного (барон же при всем звероподобии не лишен милосердия – 
и в повести, и в фильме он яростно проклинает тех, что «везде пач-
кают, обижают прислугу, калечат собак…» [12. С. 322]). 

В финале главы Румата, впавший накануне «в окончательно свин-
ское состояние», обнаруживает себя там, где пристало обитать 
зверю, – в реальности выродившихся героев, «посреди обширного пу-
стыря. Занимался серый рассвет, вдали сиплыми голосами орали пе-
тухи-часомеры. Каркали вороны, густо кружившиеся над какой-то не-
приятной кучей неподалеку, пахло сыростью и тленом» [12. С. 329]. 
(В фильме Германа на всем его протяжении визуализирована именно 
эта вымороченная действительность, уродливо-притягательное суще-
ствование примитивных форм жизни, звериный оскал которого обна-
жает глубинное измерение бытия, маскирующееся до поры под зна-
комые места – «прямо впереди чернела башня сожженной обсервато-
рии, а левее проступали в сумраке тонкие, как минареты, сторожевые 
вышки королевского дворца» [12. С. 330]. Философская детерми-
нанта картины подчеркнута монохромной колористикой, «опрокину-
тостью» ее художественного мира в первозданность черного и белого 
цветов, сливающихся во всеохватную серость.) Но завершается она 
прорывом в пространство подлинной человечности и истинной 
любви – потому как каждая дверь не только закрывается, но и откры-
вается, и если из нее можно выйти, то можно и войти. Заключитель-
ные слова главы: «…он слушал, заламывая бровь и чувствуя, как с 
каждой минутой стена становится все толще и неколебимей и как она 
навсегда отделяет его от единственного по-настоящему родного чело-
века в этом безобразном мире. И тогда он с размаху ударил в стену 
всем телом. 

– Кира, – сказал он. – Это был не сон. 
И ничего особенного не случилось. 

                                                
цитирования стиха «мятежника Цурэна» – неподдельного таланта, действитель-
ного поэта – «Как лебедь с подбитым крылом взывает тоскливо к звезде…» доном 
Тамэо «хищно посмотрел» [12. С. 316] на последнего. 
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– Бедный мой, – сказала Кира. – Погоди, я сейчас рассолу при-
несу…» [12. С. 334] – вовсе не демонстрация ничтожного, бытового 
сознания героини, не торжество обыденности; в них – признание реа-
лий жизни и невзыскательная жизненная мудрость, что выражает ав-
торскую тоску о простых человеческих ценностях – понимании неот-
менных недостатков и прощении… 

Но стоит оставить объятия Киры – и Румата «словно с изумруд-
ного солнечного берега… бросался вниз головой в зловонную лужу» 
[12. С. 386], «бесцельно брел по бесконечным коридорам и переходам 
дворца, темным, сырым, провонявшим аммиаком и гнилью…» [12. 
С. 343], подобным звериным норам, в которые зарываются потеряв-
шие человеческий облик люди, культивирующие «тупость и звер-
ство» [12. С. 344], каждый из которых достоин ненависти, с одной 
стороны, за «слюнявую морду, вонь… немытого тела, …слепую веру, 
…злобу ко всему, что выходит за пределы половых отправлений и вы-
пивки», а с другой – «чем лучше орел наш дон Рэба? Да, конечно, его 
психология запутанней и рефлексы сложней, но мысли его подобны 
вот этим пропахшим аммиаком и преступлениями лабиринтам 
дворца, и он совершенно уже невыразимо гнусен – страшный пре-
ступник и бессовестный паук». И эта ярая непримиримость заставляет 
Румату задуматься о своей природе: «И когда это я успел провалиться 
в трясину…? Разве бог имеет право на какое-нибудь чувство, кроме 
жалости?» [12. С. 344]. И потому любовная линия, предполагаемая 
неким сюжетным противовесом миру хаоса, безумия и распада чело-
века, не выдерживает претензий на статус полноценной оппозиции, 
не в последнюю очередь из-за того, что Кира обречена на виктимную 
роль, она унижаема и преследуема немилосердным бытием вплоть до 
гибели физической – ее и спровоцированной этим духовной – Антона, 
окончательно срывающегося в пропасть темных инстинктов Руматы. 

После того, как «город был поражен невыносимым ужасом. Крас-
новатое утреннее солнце угрюмо озаряло пустынные улицы, дымящи-
еся развалины, сорванные ставни, взломанные двери. В пыли кроваво 
сверкали осколки стекол. Неисчислимые полчища ворон спустились 
на город, как на чистое поле», Румата тягостно недоумевает: «Люди 
это или не люди? Что в них человеческого? Одних режут прямо на 
улицах, другие сидят по домам и покорно ждут своей очереди… 
Хладнокровное зверство тех, кто режет, и хладнокровная покорность 
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тех, кого режут» и с непереносимым ужасом постигает: «Еще не-
много, и я сойду с ума и стану таким же, еще немного, и я оконча-
тельно перестану понимать, зачем я здесь…» [12. С. 380]. (И он такой 
не один – «высокоученый доктор Будах», «человек, несомненно, за-
мечательный и настоящий интеллигент, убежденный гуманист и бес-
сребреник» [12. С. 282], говорит о доне Рэбе: «Это страшный человек. 
Это оборотень, который явился на свет только упущением божьим» и 
страстно исповедуется Румате: «Я врач, но мне не стыдно признаться, 
что при случае я охотно умертвил бы его», предвосхищая это откро-
вение многозначительным в свете выявленных закономерностей  
«Но вы должны меня понять» [12. С. 402]1.) Не о предопределенности 
ли подчинения звериному началу своего естества говорят эти призна-
ния?.. (К слову, в фильме Будах, прежде чем произнести отличную от 
книжной фразу: «Сдуй нас как пыль! Как гной! Или оставь в нашем 
гниении! Уничтожь нас, всех, всех уничтожь!», по-животному «помо-
чился на сапоги Руматы и пригрозил плеснуть благодетелю в лицо 
кислотой», а «нежная и скромная Кира стала потаскушкой по имени 
Ари, которая хватает Румату за мошонку и пытается при всех заняться 
с ним сексом (Румата не против)» [1].) 

Выделим еще один момент, могущий быть названным апогеем пе-
реплетения зооморфной и онтологической символики: «Кусты бу-
зины на окраине квартала вдруг зашевелились, и в переулок вполз дон 
Тамэо. Увидев Румату, он вскрикнул от радости, вскочил и, сильно 
пошатнувшись, двинулся навстречу, простирая к нему измазанные в 
земле руки», после чего «они спустились к свалке и, зажимая носы, 
пошли шагать через кучи отбросов, трупы собак и зловонные лужи, 
кишащие белыми червями. В утреннем воздухе стоял непрерывный 
гул мириадов изумрудных мух» [12. С. 389]; к концу же пути дон 
Тамэо два раза упал, «причем во второй раз отказался чиститься, за-
явив, что многогрешен, грязен от природы и желает в таком виде 
предстать» [12. С. 390], что может прочитываться как в прямом, так и 
в символическом смысле завершения человеком пути обратной эво-

                                                
1 На том, что дона Рэбу следовало убить, post factum настаивает дон Кондор, 

на что дон Гуг (в земной жизни Пашка, закадычный друг Антона) в ужасе спраши-
вает: «Убить, физически убрать… Вы что, с ума сошли?» [12. С. 416]. 
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люции. Очевидно, здесь вновь имеет место восходящая к «Метамор-
фозам» Овидия – точнее, к их интерпретации Гегелем – тенденция 
«сделать животное начало и другие неорганические формы образом 
унижения человеческого» [15. S. 433] (цит. по: [16]), что распростра-
няется и на образуемый людьми, имеющими «антропозоологиче-
ский» (Ханс Гюнтер) облик, социум: «Хвост длиннейшей очереди 
дворян и зажиточных горожан, торчащий из отверстых дверей канце-
лярии, со страхом и смятением поглядывал на эту жуткую суету» [12. 
С. 391]; при этом все здесь, как и дон Тамэо, «были основательно из-
мазаны в грязи» [12. С. 393], – и все это диктует поэтику «апологии 
грязи» А. Германа, в черно-белом кино которого, по словам А. До-
лина, «смола, кровь, дерьмо и грязь – одного вязкого цвета, это цвет 
обволакивающей тьмы. И люди такие же, одной темной масти, спо-
собной засосать любое яркое пятно: в тексте все время звучит, что Ру-
мата, как и его подруга, рыжие, но разве разглядишь рыжину в удуш-
ливой арканарской мгле?» [4. С. 34]. 

Несколько отличается от других животных «профессиональный 
бунтовщик, мститель божьей милостью» [12. С. 409] Арата Горбатый, 
некогда известный под прозванием Красивый, – но отличается тем 
только, что «таких щук рождает иногда историческая эволюция и за-
пускает в социальные омуты, чтобы не дремали жирные караси, по-
жирающие придонный планктон…» [12. С. 409–410]. Он абсолютно 
бессердечен в лютой свирепости своей высокой, но чудовищной мис-
сии, своего кошмарного крестового похода, цель которого – выжечь 
«золоченую сволочь, как клопов, всех до одного, весь их проклятый 
род до двенадцатого потомка» [12. С. 411]; и, может быть, верно по-
дозрение исследователя и теоретика фантастики и альтернативной ис-
тории, футуролога Сергея Переслегина, лаконично высказанное им в 
небольшой статье 1997 г. «Детектив по-арканарски»: жестокое и на 
первый взгляд бессмысленное убийство ни в чем не повинной Киры 
совершил именно Арата, «великолепно знающий Румату. Абсолютно 
уверенный в своей правоте. Безжалостный. Прошедший в своей 
жизни через многие смерти и предательства. Собственно, остатков 
порядочности у него хватило на то, чтобы все-таки – предупредить: 
“В нашем деле не может быть друзей наполовину. Друг наполовину – 
это всегда наполовину враг”. …И в конце концов он добился своего, 
устранив руками землян дона Рэбу и создав условия для того, что, 



Имагология / Imagology 

323 

собственно, и стало “Арканарской резней”. И когда арканарский люд 
действительно полез с топорами из всех щелей, нашлось кому его воз-
главить…» [17. С. 144–152]. Именно из этой предпосылки исходит 
А. Герман, в фильме которого «легендарный мятежник окажется не 
только отталкивающим одноглазым монстром в струпьях и язвах, чья 
слава зиждется на том, что никто его не видел, но и моральным уро-
дом, уговаривающим Румату помочь ему забраться на трон и распра-
виться с нынешней правящей элитой – разумеется, чтобы образовать 
новую, уже “во имя справедливости”. Именно этот борец за свободу 
и выпустит арбалетную стрелу в затылок возлюбленной героя, про-
льет первую кровь» [4. С. 24]. Румата раздавлен обрушившейся на 
него роковой потерей – и «под крик верного Муги “Бог решил уби-
вать!” он потеряет человеческий облик – одномоментно. Только что 
не желал выходить из дома, пока не закончит обед и не наденет взамен 
вымокших штанов новые, сухие, – и бросил плошку с супом, обо-
шелся без штанов, а на голову напялил страшный рогатый шлем, что 
твой Минотавр. В руки взял по мечу. Стал зверем или все-таки богом, 
язычники представляли их именно такими: беспощадными, с голо-
вами яростных животных. А потом – Муга не ошибся – отправился 
убивать» [4. С. 32] (впрочем, нельзя отрицать, что здешний Румата ве-
дет себя гораздо агрессивнее своего книжного прототипа, скажем, по-
хваляясь в разговоре с Ари (напомним, аналог Киры), что он, облада-
ющий огромными клыками, «здесь никому не по зубам – любого могу 
сломать», что переходит в сексуальную интерлюдию; обращают на 
себя внимание окружающие героя отрубленные головы свиней и ко-
ров (хотя Нилу Янгу из журнала “Indiewire” «сильнее всего запомни-
лись куриные ноги» [2]) и часто скрывающие его руки когтистые лат-
ные рукавицы; стоя у орудия пытки, он погружает длани в вязкую 
черную жидкость – смолу? кровь? – и медленно покрывает ею лицо; 
наконец, зритель видит воочию, насколько нечеловеческого изувер-
ства побоище устраивает Румата, и монструозность «достигает выс-
шей точки, когда под цитату “…и есть ли у спрута сердце” Румата 
вырывает еще бьющееся сердце вместе с кишками из груди умираю-
щего» [1]). Группа землян, пробирающаяся через руины Арканара, 
чтобы эвакуировать Румату, обнаруживает горы трупов, и один из 
них – Араты. Вот и выходит, что спровоцировавший конечную по-
беду зверя – или древнего зверобога – в Румате Арата – и сам «зверь, 
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сволочь безумного сознания» [18. С. 272] – инкарнация, согласно ав-
торитетному мнению Владимира Проппа, одного из представлений о 
смерти. Одиноко сидящий в луже в одном рубище Румата – олицетво-
рение еще одного. Звучащая в финале фильма тоскливая мелодия сак-
софона может быть понята в этом же ключе – если признать справед-
ливость замечания Владимира Набокова, считавшего, что «в плане ее 
воздействия на рядового слушателя» «музыка является более прими-
тивным, более животным видом искусства, чем литература и живо-
пись» [19. С. 378], – знаменуя триумф животного и мортального. 

Таким образом, в произведении Стругацких значимую роль играют 
различные виды зооморфности и регрессивные метаморфозы, сопровож-
дающие «неполноценное бытийное состояние общества», которое «при-
водит к мутации человека», в результате чего меняется «форма челове-
ческого тела и все его известные физиолого-анатомические свойства» 
[20. С. 166] и реализуется противоестественное «происхождение живот-
ных из людей» [18. С. 278], не исключающие, однако, существование 
олицетворенных амбивалентных метаморфных форм (образ барона 
Пампы). Эта исчезающе тонкая грань между человеком и животным и ее 
аксиологическая полисемантичность эксплицитно вербализуются докто-
ром Будахом: «Нет в природе ничего такого, к чему бы человек не при-
терпелся. Ни лошадь, ни собака, ни мышь не обладают таким свойством. 
…Не будь у человека такого терпения и выносливости, все добрые люди 
давно бы уже погибли, и на свете остались бы злые и бездушные. С дру-
гой стороны, привычка терпеть и приспосабливаться превращает людей 
в бессловесных скотов, кои ничем, кроме анатомии, от животных не от-
личаются и даже превосходят их в беззащитности» [12. С. 404]. В итоге – 
по-платоновски «не лестница эволюции, а смешение живых существ, об-
щий конгломерат» [21. С. 213]; неудивительно, что в мире животных бо-
жественное и звериное начала во многом биективны. 

Все это выявляет эвентуальность увидеть в произведениях Стру-
гацких полемический диалог с литературой онтологического проек-
тирования. Неслучайно Ивонн Хауэлл ставит проблему платоновских 
реминисценций в текстах Стругацких и отмечает, что пусть «прямые 
отсылки к творчеству Платонова… незначительны и редки, хотя ав-
торы были знакомы с его запрещенными произведениями еще с 1970-
х годов» [22. С. 117], «самая прямая аллюзия на Платонова в произве-
дениях Стругацких относится, что характерно, к “Котловану”, самому 
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мрачному из его текстов. Четвертая часть второй книги “Града обре-
ченного” начинается сценой с рабочими, роющими котлован» [22. 
С. 117–119]. Конечно, повесть «Трудно быть богом» была написана 
задолго и до 70-х гг., к началу которых относится черновик «Града 
обреченного», и уж тем более до первой публикации философского 
романа, имевшей место в 1988–1989 гг., но идеи, как говорится, «ви-
тали в воздухе»; относятся к таковым «идеям времени» и тезы, обна-
руживающие сходство и даже генетическое родство с концепциями 
литературы онтологического проектирования, выдвигавшей постулат 
о том, что перед человеком стоят творческие задачи преображения 
мира, и место его во вселенной таково, что на него возлагаются пла-
нетарно проективные задачи, он – актор изменения состояния бытия. 
Находят у Стругацких отражение и гипотезы Александра Богданова о 
тектологии, или «всеобщей организационной науке», легшие в основу 
достаточно частного явления в истории литературы – космической 
поэзии Пролеткульта с творимым ее представителями технократиче-
ским индустриальным мифом, воспевавшим идею машинного преоб-
ражения мира и человека (так, в повести Стругацких «Далекая Ра-
дуга» (1963), созданной в том же году, что и «Трудно быть богом», 
мифологема новой личности предстает в изводе «человек-машина», 
очевидно отсылающем к советской мифологии 1920-х гг.), и свой-
ственное раннему Андрею Платонову соединение веры в существова-
ние идеала справедливости и добра с идеей технического усовершен-
ствования жизни, и характерный для него же, но уже «антиутопиче-
ского», главного периода творческой деятельности диалог утопии и 
антиутопии, и изображение уродливых, фантасмагорических моделей 
жизни, явственно нуждающейся в преображении, и носителя идеоло-
гического сознания, что тщится совершить рывок в будущее и терпит 
сокрушительное поражение, тогда как автор мучительно разделяет и 
дерзание героя, и его неминуемый крах. 

Эта соотнесенность включает и известную корреляцию периодов 
мировоззренческого и творческого развития: так, к середине 1920-х гг. 
Платонов разочаровывается в теплом технократизме, постулирующем 
веру в природоусовершенствование с бережным отношением к ней, 
что приводит к усилению критического пафоса в платоновской соци-
ально-аналитической прозе второй половины десятилетия, отличаю-
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щейся использованием фантастического гротеска в целях максималь-
ного заострения как общественных, так и философских проблем (рас-
сказ «Усомнившийся Макар» (1929), но прежде всего – вершинные до-
стижения Платонова-художника – роман «Чевенгур» (1926–1929) и 
повесть «Котлован» (1930) как концептуальная дилогия, испытываю-
щая идею рождения нового социального идеала и потенций ее вопло-
щения), Стругацкие же в начале 1960-х гг. переживают состояние ми-
ровоззренческого кризиса и создают переломную в их творческой си-
стеме повесть «Трудно быть богом». При этом первичен в обоих слу-
чаях не помысел о враждебной народу государственности (недаром 
Илья Кукулин сетует на то, что ему «кажется неизбежным и в то же 
время несколько досадным, что мы говорим о Стругацких в основном 
как о социальных мыслителях, а не как о писателях» [23]), а поста-
новка универсальных проблем причастности жизни человека к вечным 
основам существования – как в положительном, так и в отрицательном 
изводах этой субстанциальной спаянности человеческого бытования и 
бытия онтологического. 

В «Трудно быть богом» в провиденциальных внутренних моноло-
гах Руматы лейтмотивом проходит мысль о насущности выхода из 
природного способа существования, преодоления своей природности, 
поскольку человек преобразуем, он – лишь смутный зародыш чего-то 
большего: «…все они почти без исключений были еще не людьми в 
современном смысле слова, а заготовками, болванками, из которых 
только кровавые века истории выточат когда-нибудь настоящего гор-
дого и свободного человека. …Если бы они все были одинаковы, руки 
опустились бы и не на что было бы надеяться. Но все-таки они были 
людьми, носителями искры разума. И постоянно, то тут, то там вспы-
хивали и разгорались в их толще огоньки неимоверно далекого и 
неизбежного будущего. …Братья мои, подумал Румата. Я ваш, мы 
плоть от плоти вашей! С огромной силой он вдруг почувствовал, что 
никакой он не бог, ограждающий в ладонях светлячков разума, а брат, 
помогающий брату, сын, спасающий отца» [12. С. 358, 360]; процесс 
неотвратимого претворения будущего в настоящее может быть фор-
сирован целенаправленными усилиями, и в пределе это должно завер-
шиться рукотворной космогонией – созданием нового, более совер-
шенного мира, сотворенного человеком, возвысившимся над соб-
ственной материальной природой, ибо, по слову Николая Гоголя, 
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«нужно вспомнить человеку, что он вовсе не материальная скотина, 
но высокий гражданин высокого небесного гражданства» [24. С. 443]. 
Румата болезненно ощущает нестерпимую тяжесть возложенной на 
него миссии: он должен ответить на запросы своего «отца», на нужды 
всего человечества. Так безэмоциональный историк оборачивается 
экзальтированным прогрессором, но превращение не завершается: 
«Румата провел ладонью по влажному лбу. Вот так думаешь, дума-
ешь, думаешь – и в конце концов выдумываешь порох…» [12. С. 361], 
ставя вопрос, с одной стороны, о необходимости, с другой – опасно-
сти подобного перевоплощения. 

Начинается повесть картинами детства (пусть и не безоблачного), 
завершается же возвращением в то же пространство, но уже – сущ-
ностно изменившегося, претерпевшего внутреннюю трансформа-
цию – вопреки взгляду Анки: «Ничего в нем не изменилось, он всегда 
был немного мрачный» [12. С. 424] – героя. «Алексей Герман в своем 
фильме предложил другой финал истории прогрессора. Ослепляющая 
белизна снега (контрастная по отношению к царству грязи на протя-
жении всего предшествующего кинонарратива), по которому на по-
возке едет куда-то вдаль Румата, играя на чем-то, похожем на кларнет. 
На лице Руматы застыло выражение странного, потустороннего удив-
ления. Сцена (в отличие от финала фильма “Хрусталев, машину!”, с 
которым многие критики ее сравнили) пронизана мотивом смерти, по-
тустороннего бытия» [25]. (Заметим в скобках, что это корреспонди-
рует с сюжетом существующей в двух вариантах пьесы Стругацких 
«Без оружия» (снабженной в первой, краткой вариации подзаголов-
ком «Человек с далекой звезды»), написанной по мотивам «Трудно 
быть богом» в 1975–1976 гг., в обоих изводах которой гибнут как 
Кира и сам дон Румата, так и – в пространной версии, включающей 
два действия в семи картинах с прологом и эпилогом, – вождь по-
встанцев Арата; значит, такая модификация итога судеб героев при-
сутствовала в сознании авторов, пусть и не была реализована в пове-
сти. При этом следует помнить, что в художественном наследии Стру-
гацких драматургия занимает периферийное место, что связано с тем, 
что, во-первых, по словам Бориса Стругацкого, «та мера условности, 
которую приемлет и допускает для себя театр, нас не устраивала ни-
когда. …Но мы, оба, с огромным пиететом всегда относились к дра-
матургии» [26. С. 186], с другой – сами авторы считали «Без оружия» 
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настолько неудачным опытом, что произведение не было включено в 
11-томное собрание сочинений 2000–2003 гг. [27. С. 584]. И все же 
творческая история «Без оружия», та активность, с которой Стругац-
кие пытались обойти театральные ограничения, и интенсивность, ха-
рактеризующая процесс создания двух редакций пьесы, – свидетель-
ство того, что отраженное в ней представление истории Руматы имеет 
определенное значение в творческом самоопределении братьев-соав-
торов.) Отметим, что ситуация детства, ассоциирующаяся с рожде-
нием, в картине Германа, завершающейся символической гибелью ге-
роя, отсутствует, и в этом смысле фильм словно доводит повествование 
до финала, смысл которого может прозреваться и как возвращение в 
неостывший свет «отца», метафорический образ которого возникает в 
размышлениях Руматы (к слову, в концепции Платонова отец – образ но-
сителя духовности и самосознания, т.е. антропологический символ не-
расторжимости нравственного и интеллектуального начал), в родствен-
ный союз, в семью, реализация идеи патернализма, конститутивной для 
Платонова. Этот же неосознанно восходящий к платоновской художе-
ственной философии мотив венчает и произведение Стругацких: репа-
триированный на Землю Антон, вроде бы отрекшийся от ипостаси Ру-
маты, возвращается к природному способу существования, в котором 
имманентно заложено насилие, другими словами, отказывается от поис-
ков смысла и тем самым изменяет прежним ценностям, а это – зыбкое и 
не должное состояние: «Он протянул к ней огромные руки. Она робко 
потянулась к нему и тут же отпрянула. На пальцах у него… Но это была 
не кровь – просто сок земляники» [12. С. 424]. Однако здесь следует учи-
тывать, что первородная основа человеческого бытия включает в себя 
вечный цикл рождения, гибели и возрождения. Поэтому в обоих случаях 
– и в повести, и в ее экранизации – жизнь не прерывается окончательно, 
но ставится опять же значимая для Платонова проблема опасности фор-
сирования течения истории, дилемма разрыва реальной жизни и идеоло-
гического сознания, стремящегося подчинить ее и заставить следовать 
неким априорным схемам, что чревато поистине катастрофическими по-
следствиями. Так Стругацкие вскрывают гносеологический и философ-
ский тупик как краеугольную характеристику эпохи. 

Присутствуют и локальные совпадения, могущие быть случай-
ными, однако ввиду сходств концептуальных выявлять их представ-
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ляется вполне возможным – по крайней мере, отрицать эту возмож-
ность нельзя; ограничимся единственным примером: в хрестоматий-
ном диалоге Руматы и Будаха на удивленный вопрос собеседника: 
«Неужели вы серьезно считаете этот мир совершенным?» доктор от-
вечает: «Мой молодой друг, ну конечно же! Мне многое не нравится 
в мире, многое я хотел бы видеть другим… Но что делать? В глазах 
высших сил совершенство выглядит иначе, чем в моих. Какой смысл 
дереву сетовать, что оно не может двигаться, хотя оно и радо было 
бы, наверное, бежать со всех ног от топора дровосека» [12. С. 405]. 
Платонов же в «Записных книжках» подчеркивает градуальность пе-
реходов между человеком, животным и растением: «Животные и рас-
тения – всегда наши современники, и дело совсем не в атавизме, а в 
дружбе, в санитарии души» [21. С. 155]; в произведении Стругацких 
эти родственные отношения воплощены в логике прямо противопо-
ложной модальности, но общность художественных средств, кото-
рыми пользуются авторы, налицо – разность в итоговом тезисе. 

Таким образом, соотнесение «Трудно быть богом» с образно-мо-
тивным комплексом, присущим прозе А. Платонова, легитимность 
чего, проблематизирующаяся на первый взгляд тем, что братья-соав-
торы на момент написания произведения не были знакомы с послед-
ней, инспирируется принципиальной ролью в поэтике фантастиче-
ского текста зооморфизма, глубинная реальность, истинная природа 
которого были эссенциализированы во многом именно Платоно-
вым, – обнаруживает, что повесть Стругацких содержит код фило-
софской притчи. Это отнюдь не значит, что они окончательно уходят 
от социальности в условные жанры, но подразумевает выход за гео-
графические границы национального культурного пространства, от 
локального к глобальному, конструируя повествование о коренном 
порядке мира, законах его возникновения и существования, поста-
новку проблем функционирования социума и места человека (роль 
личности в бытии, вопросы о свободе и границах), сопряжения исто-
рического и циклического времен. И в этом фильм А. Германа вновь 
вторит повести, ибо «его создатель не возносится к небесам, чтобы 
вынести вердикт оттуда; напротив, спускается в грязь, ниже, еще 
ниже, пока не начинает захлебываться (а мы с ним вместе). Это рвот-
ное, начисто избавляющее пациента от родовой травмы и пожизнен-
ного диагноза русской глубокомысленности» [4. С. 21], что более чем 
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соответствует самобытности автора «Котлована», «привитой» наряду 
с «вещизмом» классиков северной живописи рудименту сюжета 
Стругацких. В картине этот изоморфизм проявлен даже очевиднее по 
сравнению с претекстом в связи с усугублением ключевого для Пла-
тонова мотива сиротства, отчаянное стремление к превозмоганию ко-
торого и порождало взыскание отцов, ибо «герой книги Стругацких 
имел “настоящее” имя – Антон, он мыслил и вел себя, как земной че-
ловек. Румата в фильме – просто Румата; недаром (сильнейшее, самое 
важное концептуальное отличие от романа) он отказывается возвра-
щаться на Землю с Арканара. Но не очевидно и намерение других зем-
лян отправиться домой. …Может, они и не ученые на самом деле, а 
беженцы, которым некуда, кроме Арканара, податься» [4. С. 28]. И в 
итоге на материале самого по себе неординарного текста Герман, по-
добно Платонову, «совершает чудо пробуждения памяти, на этот раз 
не конкретно-исторической и не индивидуальной, а надмирной, все-
общей, – и обнаруживает в ее недрах одно и то же безнадежное де-
жавю» [4. С. 26]. Так бестиальная поэтика концентрирует философ-
ский потенциал произведения Стругацких, онтологическое начало ко-
торого фатально противостоит нравственной философии героя, детер-
минированной ориентацией на жизнестроительство (при этом, со-
гласно резюме авторитетного польского литературоведа Войцеха 
Кайтоха, Стругацкие сохранили веру в необходимость и возможность 
перевоспитания общества, которое составляет базовую основу «рус-
ского и советского мышления о социализме», даже во время написа-
ния последнего своего большого сочинения – философского романа 
«Отягощенные злом, или Сорок лет спустя» (1986–1988) [28]), и эта 
трагическая раздробленность, делающая ощутимо вещественную ре-
альность повести и тем более фильма символической, выстраивает не 
только полемику, но и диалог литературного первоисточника и его 
кинематографического воплощения, обусловливая их диалектич-
ность, а также обнаруживает странные на первый взгляд, на самом же 
деле, как представляется, – весьма закономерные сближения обоих 
текстов с художественной системой А. Платонова. 
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Abstract. This article examines the techniques employed by documentary 
playwrights Elena Gremina and Mikhail Ugarov in their play Sentyabr'.doc 
[September.doc] to create an atmosphere of contradiction and tension. The anal-
ysis focuses on the image of the Other, which can be interpreted in various ways 
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and is perceived as a method for generating the work's affective environment. 
The Other in the play is a character involved in the tragic events in Beslan on 
September 1, 2004. Furthermore, the Other is the very principle of character 
selection, which presents the tragedy from multiple, polarized viewpoints that 
do not coalesce into dialogue, instead forming a cacophony of voices. The rep-
resentation of traumatic experience in the play produces a reverse effect – the 
working-through of the trauma of terrorism as a collective one. By transmitting 
this "shared" trauma, the playwrights stimulate a new surge of emotions, com-
pelling the audience not only to displace it (by reflecting on the impasses of 
dialogue) but also to juxtapose the events in the play with the current state of 
reality. Following an analysis of the perspectives within the play, the conclusion 
is drawn that all 77 online comments are intended to illustrate individual reac-
tions to the events. The multiplication of speaking subjects scales the tragedy 
from private family grief to a discussion of political and sensitive social topics. 
The play is built on "surges of tension," where voices within the virtual world 
report on the tragedy of a real cultural dialogue, testifying to the guilt of every-
one included in the text or the production. In the author's opinion, the perspec-
tive of the outsider deserves particular attention – it is a significant affective 
point that generates dissonance related to the understanding of responsibility. 
Another distinct affective element is the zero-position of the playwrights: by 
arranging the comments in a specific order, they seemingly self-efface. How-
ever, the concentration of the authorial voice is still discernible precisely in the 
compositional technique of alternating (surges of) remarks, which not only 
voice different positions but also convey different intonations and linguistic 
registers: coarse, aggressive, laden with profanity; insidiously calm, using lofty 
lexicon to heroicize criminal actions; emotional, sympathetic, outraged; (in)sin-
cerely indifferent; naively detached, yet precisely hitting the mark. The docu-
mentary play Sentyabr'.doc speaks less about the threat of terrorism and more 
about a problem that is unlikely to ever resolve itself. Throughout the centuries, 
it has been the cause of global conflicts – this is the problem of dialogue, in 
which it is crucial to listen, hear, and accept the Other. 

Keywords: Other, Gremina, Ugarov, dialog, voices, trauma, empathy, sur-
vival, affect, verbatim 
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Документальный театр может претендовать на статус культурного 

феномена XXI в. Зритель документального театра должен принять 
Другого как часть Я – в этом заключается его нравственная задача, 
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если рассматривать театр как определенную модель мира. Можно 
предположить, что, исходя из социальных функций документального 
театра, Другой должен побудить Я к диалогу не только с ним, но и с 
собой, с миром. 

Драму как род литературы отличает ориентация на выход (в пря-
мом смысле) к субъекту, поэтому драматург вынужден искать особые 
средства для выражения внутри текста, однако в самой драме они про-
являются нерепрезентативно, работая с чувственным полем, выстра-
ивая на нем точки интенсивности, влияющие на читателя / зрителя. 
Эти точки рассматриваются нами в рамках аффективной среды1 про-
изведения, что является сферой работы Другого.  

В контексте документальной пьесы «Сентябрь. doc» М. Угарова и 
Е. Греминой уместно говорить об особых средствах аффективного вза-
имодействия с читателем на основе, во-первых, образа Другого – героя, 
замешанного в трагических событиях в Беслане 1 сентября 2004 г. Во-
вторых, сам принцип подбора действующих лиц – нарочитая «дру-
гость», вызывающая остранение, что позволяет читателю посмотреть 
на трагедию глазами Другого. Пьеса представляет собой организован-
ную последовательность комментариев с чеченских, осетинских и рус-
ских интернет-форумов, которая отражает трагическую противоречи-
вость событий, указывая на разность точек зрения. Гремина и Угаров 
выстраивают события и компилируют их так, что сам строй реплик (по-
добно тому, как это делается в документальных фильмах), склейка ма-
териалов приобретают острый драматизм, благодаря которому считы-
вается идейная направленность документальной пьесы. 

При помощи приемов, характерных для документальной драмы в 
контексте новодрамовской эстетики, организуется работа с памятью 
и установка на вторичную (эмпатическую) травматизацию субъекта2. 
Эта черта «Сентябрь.doc», по нашему мнению, является центральной 

                                                
1 Под аффективной средой понимаем условное экстралингвистическое про-

странство внутри текста, в котором производятся аффекты. 
2 Викарная травма (травма свидетеля) – это стрессовая реакция, которая воз-

никает при засвидетельствовании боли и страдания другого человека, что вызы-
вает эмпатические реакции субъекта. Викарную травму называют вторичным 
стрессом, поскольку он возникает от страданий, не связанных с субъектом напря-
мую. 
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и составляет основной аффективный потенциал пьесы. Однако репре-
зентация травматического опыта вызывает обратный эффект – изжи-
вание травмы. Д. Беннет [1], например, полагает, что образы про-
шлого, связанные с травматической памятью субъекта, аффективно 
отзываются, когда эта травма переплетается с актуальным опытом. 
Травматические воспоминания возобновляемы в ситуации, напоми-
нающей ту, в которой они были порождены. Так и пьеса, транслируя 
«общую» травму [2, 3], связанную с угрозой разрастания терроризма, 
стимулирует новый прилив эмоций и заставляет не только вытеснить 
травму, пережив ее вновь, но и сопоставить события в пьесе с акту-
альным состоянием социальной реальности, чтобы указать на граж-
данскую ответственность каждого: «Память знания опосредует эмо-
циональную передачу травмы, а в режиме эстетического опыта знание 
травматического прошлого наслаивается на эмоциональные пережи-
вания по поводу эмпатической травматизации в настоящем» [4. C. 88].  

Мы укажем на приемы, усиливающие напряженность, которая вы-
водит субъекта-читателя в поле Другого, провоцируя аффект. Таковы 
герой, сюжет и конфликт, характерные для новодрамовской эстетики. 

Образ Другого в документальной драме представляет собой чере-
дование точек зрения, которые анализируют событие с неожиданных 
сторон, что вызывает определенного рода «остранение», возможность 
увидеть трагедию глазами Другого – всем в пьесе Греминой и Угарова 
предоставлено слово – критикам той и другой сторон конфликта, сви-
детелям и безразличным. Так, что для одной веры – мученичество 
(стать шахидом), для другой – варварство (убийство невинных). Эти 
Другие (представляющие трагедию с полярных точек зрения) пред-
ставлены голосами, выпадающими из диалога, закрытыми для него. 
Говоря о единой трагедии, голоса не сходятся в стремлении к взаимо-
пониманию, для каждого своя вера – истина в последней инстанции. 
Сравним два комментария, которые иллюстрируют взгляды людей 
различных вероисповеданий и свидетельствуют о поиске истоков тер-
роризма самими драматургами-документалистами: 

 
№ 8. Запах мускуса. Бывали случаи, когда родственники погибших 

долго не могли получить тела для захоронения у российской стороны, и, 
наконец, получив их, находили, что этих тел совсем не коснулось тление, 
будто шахиды приняли мученичество только вчера…  
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№ 70. Они шли на ето с надеждой. Я не вижу в захвате школы запре-
щенного Аллахом, ведь у них была цель не убить детей, если ба они етого 
хотели, они ето сделали ба без лишних потерь с нашей стороны. проста 
БУМ и все. Они шли на ето с надеждой... вот и все. …Только в одном 
наши парни провинились... Наивно подумали, что ради детишек-то Россия 
пойдет на уступки! [5]. 

 
Подобные высказывания манифестируют мировоззрение некото-

рых радикальных сторонников ислама, которые объясняют произо-
шедшее, по-своему интерпретируя (или извращая) его положения. 
Противоречивость ситуации в том, что, с одной стороны, подобные 
высказывания можно назвать не иначе, как экстремизмом, с другой – 
проявлением мультикультурности. В следующем комментарии пред-
ставлена полярная точка зрения: 

 
№ 37. И мясо не валяется. Вот никак не могу понять. Почему когда 

некоторые представители вашего народа хотят покончить жизнь само-
убийством, то уносят с собой сотни других? Выстрел себе в голову и все... 
И мясо не валяется на площади в 5 квадратных километров [5]. 

 
Таким образом, все 77 сетевых комментариев, из которых собрана 

пьеса, призваны проиллюстрировать индивидуальную реакцию на про-
изошедшее, продекларировать позицию. Все вместе они создают дисгар-
моничный хор голосов, который подводит к вопросу: как жить в мире 
при наличии диаметрально противоположных мнений, не сообщаю-
щихся между собой позиций, разнообразных верований, как выстраивать 
диалог. Для Греминой и Угарова проблема чеченской войны – это в 
первую очередь проблема диалога. В.Л. Шуников полагает, что «совер-
шается катастрофа, но не в судьбе отдельного персонажа, а так или иначе 
касающаяся всех субъектов речи. Она состоит в невозможности обрести 
диалогическое (если выражаться пафосно, гуманистическое) взаимодей-
ствие с Другим» [6. С. 258]. Умножение субъектов речи масштабирует 
трагедию от частных семейных переживаний до обсуждения вопросов 
политических и острых социальных тем:  

 
№ 68. Вся логика: Вся логика укладывается в одной фразе нашего ге-

нерала: «Выведя сегодня войска из Чечни, мы тем самым предадим память 
20-ти тысяч наших погибших ребят. Получится, что смерть этих солдат 
была бессмысленной». То есть, чтобы придать смысл всему этому, нужно 
угробить еще 20 тысяч [5].  
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На основе выстраивания реплик и принципе подбора говорящих 
уместно говорить о культивации в подобных приемах напряженности, 
которая сообщается реципиенту и приобщает к общей травме. Каждая 
реплика призвана шокировать читателя / зрителя с целью сделать его 
соучастником общей трагедии непонимания. Аффективные точки в 
документальной пьесе Греминой и Угарова расставлены согласно 
принципам документальной драмы, т.е. выстраиванию документаль-
ного материала. «Реплики и диалоги из осетинских, чеченских и рус-
ских чатов, форумов и веб-дневников были минимально отредактиро-
ваны и объединены довольно формальной последовательностью. 
Этого оказалось достаточно, чтобы нанести спокойствию публики се-
рьезный урон» [7], – говорится в рецензии на постановку «Сен-
тября.doc» режиссерами Русланом Маликовым и Михаилом Угаро-
вым. Сбор шокирующих, полярных, возмущающих мнений можно 
назвать иллюстрацией, выжимкой восприятия события общественно-
стью. Интернет становится самой честной панорамой трагедии. Чита-
тель ощущает себя ее частью, таким образом реализуется основная 
задача драматургов – нанести спокойствию публики серьезный урон. 

Отдельного внимания заслуживает взгляд постороннего – это еще 
одна аффективная точка, которая порождает диссонанс, связанный с 
пониманием ответственности. Драматурги ставят вопрос – а можно 
ли оставаться безразличным к горю других? Документальные факты 
оказываются сильнее любых выводов. Выключенные из событий ком-
ментаторы наряду с остальными манифестируют собственное мне-
ние, их правота не ставится драматургами под вопрос: 

 

№ 66. Мне еще Людку до дома провожать: За всех не напереживаешься. 
Я не впал в депрессию, и не всплакнул. И не смотрел телевизор. Я просто не 
пустил это в себя. Потому что мне Людку до дома провожать надо.  

№ 77. Когда у меня будут дети: Вот после событий в Беслане тут целая 
волна. А ведь мне не жалко никого из детей. Ну вот не чувствую я ничего. 
Я никого из погибших не знал. Они мне чужие люди. И до их горя мне нет 
дела. У меня все отлично! [3]. 
 

Сюжетная динамика диктуется вопросами, нарастающими как снеж-
ный ком – их задает себе сам читатель, «приговоренный» к насильствен-
ному восприятию. Напряжение нарастает, снижаясь в финальной точке, 
где манифестируется безразличие: «Появление каждого нового коммен-
тария становится своего рода “перипетией”, ибо меняет конфигурацию 
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не согласующихся между собой позиций» [6. С. 257]. Путь к катарсиче-
скому переживанию проложен драматургами через экспрессивные вы-
сказывания и их контрастную смену, а финальное равнодушие означает 
отнюдь не жестокость, скорее фиксирует усталость, психологическую 
защиту, порожденную страхом. Безразличие – закономерный финал лю-
бого неразрешенного конфликта, зависающего в отсутствие диалога. До-
кументальная драма Греминой и Угарова стремительно вовлекает и не 
отпускает до самого финала. Пьеса построена на «скачках напряжения», 
когда голоса внутри виртуального мира сообщаются и сообщают о тра-
гедии реального культурного диалога, утрате гуманизма, свидетельствуя 
о вине каждого, включенного в текст или постановку.  

Вновь встает вопрос: зачем напоминать читателю о трагедии 1 сен-
тября 2004 г.? Зачем травмировать его? Ответ кроется в особенностях 
«новой драмы», где нет ничего завуалированного, для авторов важно 
озвучивание травмы с целью ее изживания. Так, например, заглавия 
восьми частей, на которые разделена пьеса, представляют собой бо-
левые точки, указывающие на травму каждого комментатора: «Запах 
мускуса», «Первое сентября», «Месть», «Хиджаб», «Легко сидеть за 
компом», «Заложник», «Out». Напряжение, концентрируясь в пре-
дельной точке, призвано трансформировать пассивный опыт в актив-
ный, указать на общую ответственность.  

Авторы пьесы не снимают ответственность и с себя. При этом 
внутри текста их позиция не вербализуется (ноль-позиция) – расста-
вив комментарии в определенном порядке, они как бы самоустраня-
ются. Однако сосредоточение авторского голоса угадывается как раз 
в этом композиционном приеме смены реплик, не только озвучиваю-
щих разные позиции, но и передающих разные интонации и языковые 
регистры: грубые, агрессивные, изобилующие непечатными выраже-
ниями; вкрадчиво-спокойные, использующие высокую лексику для 
героизации преступных действий; эмоциональные, сочувствующие, 
возмущенные; (не)искренне равнодушные; наивно-отстраненные, но 
точно попадающие в тему, как, например, одна из множества реплик, по-
мещенная среди высказываний  с оправданием убийств, и, напротив, де-
кларирующая отказ от насилия:  

 

№ 47. Я вчера пожалела мокрицу. Я вчера пожалела мокрицу. Мокрица 
ползла по стене, и мама сказала, что они хорошие. Мне так жалко стало мок-
рицу, которая, наверно, ползла к своему жениху, и я ее не стала убивать [5].  
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На первый взгляд хаотичной смене голосов, безусловно, присут-
ствует авторская партитура.  

Проблема существует, пока о ней говорят. Документальная пьеса 
«Сентябрь.doc» рассказывает не только о разрастающейся угрозе тер-
роризма. В тексте кроется проблема, которая вряд ли изживет себя. 
На протяжении веков она становится причиной мировых конфлик-
тов – это проблема диалога, в котором важно слушать, слышать и при-
нимать Другого.  

Так при помощи Другого в пьесе раскрывается ряд проблем как 
вечных, так и злободневных, ставится вопрос вины и безразличия. 
Точки напряжения, расставленные в соответствии с эстетикой доку-
ментальной драмы, призваны травмировать читателя/зрителя сред-
ствами искусства. Эмпатическое переживание перерастает в рефлек-
сию о роли каждого отдельного субъекта в общей трагедии. 
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В 2024 г. Александру Владимировичу Голубеву, кандидату исто-

рических наук, руководителю Центра по изучению отечественной 
культуры Института российской истории РАН, могло бы исполниться 
70 лет. Ученый стоял у истоков отечественной имагологии – в 1992 г. 
он основал научный семинар «Россия и мир» в ИРИ РАН, в рамках 
которого историки, культурологи, искусствоведы, социологи и т.д. 
представляли свои исследования исторических образов, а после пуб-
ликовались в сборнике «Россия и мир глазами друг друга: из истории 
взаимовосприятия». В 2024 г. вышел девятый по счёту сборник «Рос-
сия и мир», теперь уже посвящённый памяти своего основателя [1].  

Уже классической (особенно для исследователей советской визу-
альной культуры) стала его последняя опубликованная монография 
«Подлинный лик заграницы: образы внешнего мира в советской по-
литической карикатуре, 1922–1941 гг.», посвящённая советской 
внешнеполитической карикатуре эпохи Интербеллума. Несмотря на 
то, что монография вышла в свет 7 лет назад и стала значимой работой 
в историографии советской визуальности, имеющихся рецензий на 
нее крайне мало – всего три. Они существенно отличаются друг от 
друга – рецензия Тимура Мухаматулина (кандидат исторических 
наук, научный сотрудник ИРИ РАН1) [2] посвящена структурной и 
концептуальной критике монографии, рецензия Инги Желтиковой 
                                                

1 Здесь и далее указан статус исследователей на момент написания рецензии. 
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(кандидат философских наук, доцент, и.о. заведующего кафедрой фи-
лософии и культурологии ОГУ имени И.С. Тургенева) [3] является 
кратким обзором содержания «Подлинного лика…». Публикацию 
Людмилы Аляевой (кандидат исторических наук, доцент Военной 
академии Ракетных войск стратегического назначения имени Петра 
Великого) весьма сложно оценивать как полноценную рецензию, учи-
тывая такие комментарии рецензента, как «(А.В. Голубев – прим. 
С.М.) классический представитель “академических кругов” современ-
ной российской науки» [4. С. 192] или «принадлежность автора к ака-
демической школе заметна даже в размере тиража в 500 экземпляров» 

[4. С. 193], не говоря о фактических ошибках, допущенных автором 
(Голубев не был профессором и доктором исторических наук, как от-
мечено в рецензии), и отсутствии анализа содержания монографии.  

Наша рецензия скорее посвящена рефлексии об историографии и 
методологии А.В. Голубева при исследовании визуальных образов, 
нежели пересказу глав из его труда1.  

Тем не менее необходимо обозначить общее содержание анализи-
руемой монографии: «Подлинный лик заграницы…» состоит из вве-
дения, пяти глав с заключением, а также масштабного приложения с 
текстами заседаний Наркомата иностранных дел, выступлений кари-
катуристов и предисловий к опубликованным в довоенные годы ви-
зуальным материалам. Источниковая база очень обширна – материа-
лами исследования являются и опубликованные карикатуры, и поли-
тические документы, и источники личного происхождения (мемуары, 
дневники) художников-карикатуристов, а также материалы фондов 
РГАЛИ и ГАРФ. 

Во введении монографии автор обозначает исследовательский фо-
кус – он концентрируется на роли политической карикатуры в форми-
ровании восприятия внешнего мира, при этом подчёркивая специ-
фику реципиентов карикатуры. Малограмотному населению 
РСФСР – довоенного СССР, для которого и выпускались карикатуры, 
требовалось объяснять и текстуально комментировать предмет изоб-
ражения, что А.В. Голубев понимает как «архаизацию» культуры в 
целом [5. С. 27]. 
                                                

1 Для подробного ознакомления с содержанием монографии А.В. Голубева 
рекомендую обратиться к рецензии И.В. Желтиковой. 
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Первая глава, посвящённая специфике советской карикатуры, раз-
вивает тезисы введения – неграмотное население запрашивало больше 
карикатур в журналах и газетах [5. С. 32], чтобы понимать суть проис-
ходящего в мире, и ЦК ВКП(б) отозвался на запрос [5. С. 35], активно 
взявшись за производство пропаганды. Главы 2–4 посвящены основ-
ным международным акторам, с которыми взаимодействовал Совет-
ский Союз в 1920–1940-е гг. – соседним европейским государствам, 
странам Оси, странам «капиталистического Запада», включая США. 
В них автор пошагово анализирует изменение репрезентаций крупней-
ших политиков и политических объединений, в особенности помещая 
образы в существовавшие шаблоны «капиталистов», «милитаристов» и 
«фашистов», сформированные советской пропагандой в 1920-х гг. Фи-
нальная глава посвящена традиции использования зооморфных образов 
в политических карикатурах и её частичной трансформации в практиках 
советских карикатуристов (например – за государством теперь не закреп-
лён животный образ, и потому встречаются разные репрезентативные ва-
риации «персонификаций» [5. С. 179]). 

Возвращаясь к цели рецензии, можно сказать, что монография 
А.В. Голубева, посвящённая советской политической карикатуре 
1922–1941 гг., весьма успешно оказалась на гребне волны «визуаль-
ного поворота» в исторической науке, который при этом не был за-
тронут и концептуализирован автором в монографии. Фокусируясь 
именно на содержании карикатур, ученый никак не встраивает свою 
работу (как и свою методологию) в общий дискурс исследований ви-
зуального в исторической науке. Исследователь указывает, что «в по-
следние годы исследователи говорят о своеобразном “визуальном по-
вороте”» [5. С. 12] в отечественной и зарубежной историографии, без 
обозначения основных специалистов и их работ – вместо этого при-
ведена ссылка на публикацию в сборнике статей, посвящённую ана-
лизу западной историографии [5. С. 12]. Автор заостряет внимание на 
месте политической карикатуры в социальной истории и истории по-
вседневности [5. С. 12–13], хотя основной фокус его монографии свя-
зан именно со спецификой карикатуры как способа репрезентации 
внешнеполитических событий и «конструирования» восприятия 
внешнего мира для населения. Методологию ученого, исходя из фо-
куса на конструировании образов в карикатуре и анализе восприятия 
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«другого» / «чужого» советским населением, можно отнести к обла-
сти исторической имагологии [6], которая, благодаря междисципли-
нарному базису, отлично подходит для исследований графического 
искусства.  

Историографическая рамка исследования лишь косвенно затраги-
вает работы историков1 – восприятие политической карикатуры в ис-
следовательском поле концептуализируется через публикации фило-
софов и мемуары художников. А.В. Голубев указывает, что «искус-
ствоведы давно занимаются историей советской карикатуры 20– 
30-х годов» [5. С. 7], но анализируют агитацию «не столько как це-
лостный феномен, сколько как творчество отдельных художников» 
[5. С. 7]. Подобная ситуация была характерна для советского искусство-
ведения, когда художники-карикатуристы или журналисты выступали в 
авангарде исследований карикатуры [7], в то время как российские ис-
следования советской агитации ориентированы на исследования «об-
щего», нежели «частного» [8]. В противовес, но не в укор автору можно 
представить историографический и методологический обзор в такой же 
классической для визуальных исследований монографии Е.А. Вишлен-
ковой [9] . Также весьма странно, учитывая масштаб и популярность «ви-
зуального поворота» с начала 1990-х гг., что в списке литературы пред-
ставлено всего шесть работ на иностранных языках, из которых одна – 
перевод на польский язык монографии де Лазари и О. Рябова, упомяну-
той А.В. Голубевым в списке литературы на русском языке. Никак не 
затрагиваются работы англоязычных исследователей советской агита-
ции или культуры (Дж. Этти, Р. Стайтс), европейских, прежде всего, 
немецких специалистов по визуальной истории или советской агитаци-
онной политике (Я. Плампер, Й. Йегер, Х. Киттштайнер).  

Продолжая искусствоведческий аспект, можно констатировать, 
что журнальная карикатура, являясь одним из вариантов политиче-
ской коммуникации, остаётся частью графического искусства.  
По этой причине хотелось бы увидеть краткое резюме стиля худож-
ников, их специфики и отличительных черт, иначе произведения ка-
рикатуристов воспринимаются конвейерными, что совершенно не 
                                                

1 Из представленных во введении можно упомянуть работы С.Н. Зверевой, 
Т.А. Филипповой, А.Г. Голикова, И.Б. Орлова и И.С. Рыбаченок, см.: [5. С. 12–
16]. 
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так. По этой же причине (особенно в первой главе) не хватает рассказа 
о том, кто стоял за производством и распространением агитационных 
материалов, – А.В. Голубев сообщает об основных художниках-кари-
катуристах эпохи, но не указывает их место в истории отечественного 
искусства, не помещает раннесоветских художников в контекст доре-
волюционной визуальной агитации и т.д. 

Также в монографии не хватает хотя бы краткого анализа системы, 
в которой политическая карикатура функционировала – агитпропа, че-
рез который проходили все материалы советского искусства, в особен-
ности политически ангажированные. В исследуемые А.В. Голубевым 
годы в Советском Союзе уже сформировалась определённая система, в 
которой находились заказчики, цензоры, исполнители и реципиенты, 
которые могли привносить в карикатуры собственные штрихи [10. 
С. 200]. На содержание и процесс создания последующих карикатур 
влияло множество факторов – от текста технического задания в редак-
цию журнала до письма читателя с просьбой включить в выпуск опре-
делённую тему – эта практика станет весьма популярной в послевоен-
ное время, но в 1930-х гг. она также существовала [11. С. 74]. 

Подводя итоги рецензии, следует заметить, что даже классическая 
монография известного и авторитетного исследователя может содер-
жать «белые пятна». Тем не менее общий высокий уровень работы 
А.В. Голубева не подлежит сомнению. «Подлинный лик загра-
ницы…» отвечает на многие вопросы исследователей визуальной 
культуры и исторической имагологии, однако на представленные в 
этой рецензии вопросы и предложения, полагаю, будет суждено отве-
тить уже ученикам А.В. Голубева и другим исследователям. 
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В середине 2025 г. в немецко-австрийском издательстве «Бёлау» 

(Böhlau Verlag) вышла в свет новая книга Хольгера Зигеля (Holger 
Siegel) «Письма Александра Ивановича Тургенева к Василию Андре-
евичу Жуковскому 1826–1831 гг.» (Briefe Aleksandr I. Turgenevs an 
Vasilij A.Žukovskij 1826–1831) [1], напечатанная благодаря поддержке 
Фонда Шульце-Тиргена (Privatfond Schulze-Thirgen). Свой труд автор 
посвятил памяти известных немецких славистов Ханса Роте (Hans 
Rothe, 1928–2021) и Герхарда Гиземанна (Gerhard Giesemann, 1937–
2021), внесших большой вклад в изучение русско-немецких и русско-
европейских культурных связей и ушедших из жизни почти в одно 
время.  

Хольгер Зигель защитил докторскую диссертацию в 1998 г. в уни-
верситете города Гисен, работа была посвящена личности, биографии 
и творческому наследию А.И. Тургенева, который и впоследствии 
остался главным предметом интереса ученого. На ее основе в 2001 г. 
в издательстве «Бёлау» была напечатана книга «Александр Иванович 
Тургенев (1784–1845). Русский просветитель» (Aleksandr Ivanovič 
Turgenev (1784–1845). Ein russischer Aufklärer) [2]. До 2010 г. доктор 
Зигель преподавал в нескольких университетах Германии (в Гермер-
сгейме, Гисене, Берлине). Его труды были посвящены не только рус-
ской, но и польской, македонской, сербской литературе. Более 25 лет 
автор сотрудничал с редакцией «Полного собрания сочинений и пи-
сем» В.А. Жуковского. При участии доктора Зигеля в 2021–2022 гг. 
была издана переписка поэта с его немецкими друзьями – веймарским 
канцлером Ф. фон Мюллером [3] и дипломатом А. фон Мальтицем [4]. 

Объектом постоянного внимания немецкого слависта более чет-
верти века является наследие А.И. Тургенева, русского европейца, 
культуртрегера и представителя одной из известнейших дворянских 
фамилий. В его составе доминирующее место занимает эпистолярий: 
Тургенев любил и умел писать письма, которые под его пером пре-
вращались в хронику русской и европейской жизни – политической, 
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общественной, культурной. Среди его многочисленных корреспон-
дентов одним из главных был друг юности В.А. Жуковский. Пере-
писка с ним началась в 1802 г. и продолжалась до смерти Тургенева в 
1845 г. Значительную часть писем Жуковского издали еще в 1895 г. 
И.А. Бычков и П.И. Бартенев [5], остальные продолжают публико-
ваться в составе «Полного собрания сочинений и писем» (т. 15–19) 
поэта [6-10]. Однако ответных писем Тургенева было известно до по-
следних десятилетий очень мало. И здесь подлинным прорывом вы-
ступили книги доктора Зигеля: первая вышла в 2012 г. и объединила 
под своей обложкой как прежде опубликованные, так и впервые напе-
чатанные письма 1802–1829 гг. [11], вторая была издана в 2019 г. и 
знакомила с неизвестными письмами 1830–1845 гг. [12]. Они явились 
ценнейшими источниками для истории литературы и общественной 
жизни России и Европы первой половины XIX в., но не охватили 
всего существующего материала. 

Архив семьи Тургеневых претерпел сложную судьбу. После 
смерти младших братьев он сосредоточился в руках Н.И. Тургенева 
во Франции. Его сын П.Н. Тургенев в начале XX столетия передал 
архив в Императорскую Академию наук [13], из библиотеки которой 
в советский период эти материалы перешли в хранилище Пушкин-
ского Дома. Здесь архив лежал неразобранным до конца XX в. Суще-
ственную часть семейных бумаг составляла переписка А.И. Турге-
нева. Еще при передаче в Академию наук из ее состава были выде-
лены письма к Жуковскому (после смерти друга поэт вернул их 
Н.И. Тургеневу), сгруппированные в две большие папки (старые 
шифры: № 4713 и 4714). Эти письма, как и многие другие подборки, 
предполагались к публикации и были снабжены в начале XX в. маши-
нописными копиями. Именно они составили главный корпус матери-
ала для двух книг доктора Зигеля [11–12]. 

Однако из состава писем к Жуковскому архивистами Академии 
наук был выделен большой блок, относящийся преимущественно к 
1826–1831 гг. В жизни братьев Тургеневых этот период был, пожалуй, 
самым сложным: они оказались за границей, а Николая осудили на 
смертную казнь. Вероятно, по причине цензурной сложности письма 
хранились отдельно (старые шифры: № 4763–4768 – до 1825 г.;  
№ 4769–4787 – 1826–1831 гг.) и были мало кому известны из истори-
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ков и литературоведов. С присоединением отдельных писем из дру-
гих единиц хранения РО ИРЛИ как фонда Тургеневых (ф. 309), так и 
коллекции Г.В. Юдина (ф. 388) и А.Ф. Онегина (так называемый 
«шифрованный фонд» № 28279) – к сожалению, информация о по-
следних указана в книге неверно [1. S. 23] – они составили корпус ре-
цензируемого издания. Всего в него вошло 117 писем к Жуковскому 
(некоторые из них были адресованы также С.П. Жихареву, К.Я. Бул-
гакову и П.А. Вяземскому) 1826–1835 гг. 

Публикуемые письма черезвычайно важны не только для рекон-
струкции семейной истории братьев Тургеневых, но и для понимания 
биографии Жуковского, в том числе в аспекте его литературной и об-
щественной репутации. К моменту восстания 14 декабря 1825 г. он не 
только давно был принят в придворном кругу, но и начал исполнять 
обязанности наставника при великом князе Александре Николаевиче. 
К своей должности, как и к царской фамилии, Жуковский относился 
трепетно и чрезвычайно ответственно – при этом многие его това-
рищи оказались напрямую или в какой-то форме связаны с заговор-
щиками. Среди них был и Н.И. Тургенев. Сюжет с его следственным 
делом (пристрастным и полным натяжек), приговором, вынужденной 
эмиграцией (вначале в Англию), хлопотами по новому расследова-
нию и пересмотру приговора (оказавшимися безуспешными), дости-
жением компромисса в виде негласного отказа от преследований и 
разрешения жить на континенте – этот сюжет определил основное со-
держание переписки с А.И. Тургеневым в 1826–1831 гг. Оказавшись 
между молотом и наковальней, между гневом императора и возмож-
ным осуждением друзей, Жуковский вполне подтвердил репутацию 
нравственно цельного человека: несогласие с идеями и действиями 
заговорщиков не помешало ему всеми возможными способами защи-
щать осужденных и как-либо помогать им, даже ставя себя под удар 
[14. С. 83–90]. 

Основные документы, связанные с ходатайствами поэта, были 
опубликованы Н.Ф. Дубровиным более века назад [15], причем он в 
освещении дела Н.И. Тургенева воспользовался материалами семей-
ного тургеневского архива, и с тех пор их корпус почти не расши-
рялся. В своей первой книге [11] Х. Зигель также просто перепечатал 
материалы Н.Ф. Дубровина. Значительно расширилось наше пред-
ставление о деятельности Жуковского лишь с выходом 16–17 томов 
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«Полного собрания сочинений и писем» [7–8], где он во впервые пуб-
ликуемых письмах к А.И. Тургеневу рассказывал о трудном ходе по-
пыток облегчить участь его брата. Однако и это был взгляд на проис-
ходящее только с одной точки зрения. Благодаря новой книге доктора 
Зигеля мы теперь имеем возможность увидеть эти события в воспри-
ятии другой стороны, безусловно, ангажированной, но очень чуткой 
к жизненным обстоятельствам друга юности. Из публикуемых писем 
мы многое узнаем не только о братьях Тургеневых, но и о литератур-
ных и педагогических занятиях Жуковского, о перипетиях его отно-
шений с царской семьей и придворным кругом, о его старых и новых 
знакомствах в Европе и в России. Особый интерес здесь имеет, без-
условно, известность Жуковского в литературных кругах Германии, 
Франции, Швейцарии и Великобритании: встречаясь и общаясь с ли-
тераторами и культурными деятелями этих стран, будь то Шарль 
(Карл) Бонштеттен, Томас Мур, Фридрих фон Мюллер или Франсуа 
Гизо, Тургенев обязательно рассказывал им о русском поэте и знако-
мил с его произведениями, новыми или старыми. 

Но, конечно, подробнее всего публикуемые письма рисуют жизнь 
Тургенева, который после возвращения в Россию в марте 1826 г. про-
вел несколько месяцев в хлопотах по делам старшего и младшего бра-
тьев, стал свидетелем отъезда на лечение за границу больного Жуков-
ского и смерти Н.М. Карамзина. 13 июля 1826 г. Тургенев отправился 
вслед за другом в Германию, взяв под свою опеку больного брата Сер-
гея. Первые два публикуемые в книге письма от конца июля посвя-
щены как раз предполагаемой встрече, состоявшейся в Маринбаде в 
начале августа. Вскоре братья вернулись в Дрезден, где к ним 29 ав-
густа (10 сентября) присоединился Жуковский. Следующие три пуб-
ликуемые Зигелем письма относятся уже ко времени их расставания: 
прожив вместе в Дрездене осень, зиму и почти всю весну, друзья в 
середине мая прибыли в Париж, где 20 мая (1 июня) умер Сергей. Да-
лее Жуковский поехал в Германию, где закончил курс лечения на во-
дах, и затем в октябре 1827 г. вернулся в Россию. Тургенев также про-
вел в Германии август, сентябрь и начало октября, а затем вновь по-
ехал в Париж. Его письма с 9 (21) октября 1827 г. по 18 (30) января 
1828 г. (№ 6–20) представляют собой хронику французской полити-
ческой и культурной жизни, сплетенную с тяжелыми переживаниями 
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о смерти младшего брата и участи брата старшего, жившего в одино-
честве в Лондоне (большие выписки из его писем Тургенев регулярно 
отправлял Жуковскому). Отдельный сюжет здесь составили пребыва-
ние в Париже Генриетты Разумовской, до этого заботившейся о Ни-
колае в Лондоне, и ее смерть 17 (29) декабря 1827 г. 

В конце 1827 г. Тургенев получил от российских властей разреше-
ние на посещение Великобритании, куда и прибыл в феврале 1828 г. 
В Лондоне он встретился с братом, рассказы о котором сразу же 
наполнили письма к Жуковскому (№ 21–35). Здесь он провел полгода, 
активно интересуясь малейшими подробностями политической и ин-
теллектуальной жизни. Выписки из прочитанных английских книг и 
брошюр, рассказы о парламентских слушаниях, новых законах, пар-
тийной борьбе перемежаются в его письмах к Жуковскому сообщени-
ями о местных музеях и салонах, о посещенных лекциях и о новых зна-
комствах в среде литераторов и ученых. В свое время М.П. Алексеев 
воспроизвел в своей статье [16. С. 326–349] небольшие фрагменты из 
дневника и писем Тургенева этой поры, В.С. Киселев недавно немного 
расширил этот контекст [17], однако только в книге доктора Зигеля мы 
впервые найдем подробные и полные описания английских впечатле-
ний, которые, заметим, автор предназначал не только приватному чте-
нию адресата, но и возможной печати в рамках продолжения начатой в 
«Московском телеграфе» «Хроники русского». 

Почувствовав, что брат Николай не нуждается в постоянной под-
держке (июль–сентябрь 1828 г. тот провел на острове Джерси), Тур-
генев поддался своим привычкам путешественника и провел до-
вольно много времени в странствиях по острову: в июле–октябре 
1828 г. он посетил Шотландию, в январе 1829 г. съездил в Бат и Бри-
столь, а также много колесил в окрестностях Лондона. Его письма 
этого периода (№ 36–38, 45 и др.) являются развернутыми травело-
гами со множеством колоритных описаний природы, достопримеча-
тельностей, известных и рядовых местных обитателей, обществ, учеб-
ных заведений, с бытовыми анекдотами и экскурсами в историю и 
словесность. Самыми известными литературными знакомствами 
этого периода стали Вальтер Скотт и Томас Мур. 

В начале 1829 г. сошлись два противоположных по духу события: 
16 (28) февраля умерла А.А. Воейкова, в которую Тургенев был влюб-
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лен, но зато в деле Николая забрезжила возможность подвижек. Стре-
мясь не упустить эту возможность, 6 (18) апреля он выехал из Лон-
дона, чтобы успеть в мае–июне на аудиенцию к императору, который 
должен был посетить Варшаву и Берлин. Путешествие оказалось дол-
гим и насыщенным: Тургенев проехал через Брюссель, Антверпен, 
Гаагу, Амстердам, посетил местные храмы и музеи, полюбовался жи-
вописью Рубенса и Ван-Дейка (письма № 56–57), а потом вновь наве-
стил немецкие города – Утрехт, Мюнстер, Эйзенах, Эрфурт, Веймар, 
где виделся и беседовал с Гете, Лейпциг и Дрезден. В Берлине он про-
жил с конца мая по конец июля, неделю в июне провел с Жуковским, 
вместе с ним был принят императором и передал оправдательные до-
кументы по делу Николая – как вскоре выяснилось, не помогшие пе-
ресмотреть смертный приговор, но способствовавшие негласному 
компромиссу (в 1831 г. ему не стали препятствовать в переезде в Па-
риж). Эти планы и надежды в письмах (№ 58–70) из Германии соеди-
няются с насыщенными экскурсами в местную интеллектуальную 
жизнь (наука, философия, литература, журналистика). 

С августа 1829 г. по декабрь 1830 г. Тургенев провел преимуще-
ственно в Париже (кроме путешествия по Франции, Испании и Швей-
царии в июле–августе 1830 г.), где неизменно был в гуще обществен-
ных и культурных движений: среди персонажей его писем этого пе-
риода (№ 71–105) Гизо, Кювье, мадам Рекамье, мадам Ансело, Сен-
Олер, Шатобриан, Стендаль, Бенжамен Констан, Проспер Мериме и 
множество других, своему адресату он сообщает подробную хронику 
июльской революции и ее последствий. 

Финалом книги выступили письма января–апреля 1831 г. из Лон-
дона (№ 106–115), куда Тургенев отправился к брату. Здесь возобно-
вились старые знакомства и добавились новые (Брум, маркиз Ланс-
доун, Дино, Талейран и др.), а более консервативная жизнь Британии 
выступила контрастом к политическим бурям Франции. 

Последние два публикуемые письма лишены массированного кон-
текста и представляют эпизоды из пребывания Тургенева в Москве 
вскоре после возвращения из-за границы (июль 1831 г., № 116) и в 
Париже осенью 1835 г. (№ 117). 

Богатство наблюдений, интеллектуальная насыщенность и дар по-
вествования, присущие письмам Тургенева, включали их в ту «Хро-
нику русского», которую автор создавал всю свою жизнь, но которая 
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оказалась известна современникам лишь в немногих извлечениях. 
К сожалению, и к современному читателю эти интереснейшие доку-
менты пришли только спустя без малого два века. Не вдаваясь в об-
суждение эдиционных принципов и текстологического качества 
книги, подготовленной Хольгером Зигелем, стоит поприветствовать 
само ее появление, восполняющее существенную лакуну в биографии 
Тургенева и Жуковского, в панораме русско-европейских обществен-
ных и культурных связей и, конечно, в истории отечественной сло-
весности. 
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