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Аннотация. Размышления Аверинцева о Гоголе даны в форме разрозненных замечаний, но парадигматичны 
для философского литературоведения. Проведенная реконструкция интеллектуально-биографического контек-
ста замечаний показывает, что Аверинцев видел в Гоголе ключевую фигуру трансфера от антиномий роман-
тизма к коллизиям русского Серебряного века. По Аверинцеву, у Гоголя антиномия серьезного и смешного 
подчинена антиномии ученой и народной культуры, что определило парадоксы жизнестроительства в Сереб-
ряном веке. 
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Abstract. The article addresses the problem of how a distinct philosophical literary study is possible, of which S.S. Averintsev 
was the most prominent representative in Russia. Averintsev interpreted a vast number of works from various literatures, from 
the ancient Orient to the works of his contemporary poets, yet his position cannot be reduced to a hermeneutics or close reading 
of these works. All these methods play a subordinate role in comparison with the historical-cultural schema, which itself 
determines the understanding of the basic meaning of both individual works and the historical-genetic connections within 
literature. Although the general framework for Averintsev's study of literature is the conflict between polytheism and mono-
theism, and the general canvas is the development of affective principles of the attitude to the word, both oral and written, in 
his interpretation of 20th-century Russian literature, Averintsev reconstructs a productive, simultaneous opposition to both 
traditionalism and avant-gardism as extremes. This opposition cannot be explained by value preferences alone but has a struc-
tural justification. Contextualizing Averintsev's work with issues of 20th-century Russian literature reveals that the primary 
structural justification was the understanding of Russian literature as reflective. Russian modernism (the Silver Age) turned to 
Gogol as a writer who thematized the antinomy between Romanticism and Realism, while subsequent Russian literature and 
theoretical thought turned to the Silver Age as a period that thematized the antinomy between life-creation and professional 
literary work. Both of these thematizations were linked to the biblical-monotheistic implications of creativity and redemption. 
By also employing a theological framework, Averintsev demonstrated that the matter was more complex. In his interpretation 
of Gogol, Averintsev was close to I.B. Rodnyanskaya and V.V. Bibikhin, but diverged from them on one point. He understood 
Gogol not as a creator of ideals or idealizing schemes of representation, but as a writer capable of realizing the ideals of 
previous eras. Therefore, a romantic mood does not dominate in Gogol; on the contrary, according to Averintsev, Gogol 
considers this mood merely as one of the potentialities of the spoken or written word. Averintsev critically discusses both the 
Symbolist interpretation of Gogol as a grotesque writer and Vyacheslav Ivanov's comparison of Gogol's experience with that 
of ancient civic experience. All these concepts from the Silver Age are sufficient to demonstrate the complexity of Gogol's 
antinomies. However, the primary antinomy turns out to be the antinomy of small and large time (terms by M.M. Bakhtin). 
Averintsev thematizes this antinomy not as belonging to the life of genres, but as belonging to the practices of self-knowledge. 
In that case, contemporary Russian literature realizes not so much Gogol's techniques, but rather Gogol's form of self-
knowledge. It is this realization that allows Averintsev to provide non-contradictory interpretations of Russian poetry.  
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Введение 
 

В наследии ведущего отечественного филолога, 
философа и культуролога С.С. Аверинцева (1937–
2004) размышления о русской литературе всегда зани-
мали важное место. Они были ключевыми для самосо-
знания ученого, но получили достаточную эксплика-
цию в поздний период его деятельности, в 1990-е гг., 
когда этому благоприятствовали как институциональ-
ные обстоятельства, а именно чтение в Венском уни-
верситете курсов по русской поэзии (список курсов см. 
[1. С. 300–305]), так и интеллектуальная ситуация 
1990-х. О.А. Седакова в тексте, одобренным самим 
ученым, описала это мировое положение как турбу-
лентное: отсутствие мировых моральных авторитетов 
вело к постоянному смешению в науке и отражающей 
ее публицистике высокого и низкого, фундаменталь-
ных тем размышлений и прикладных психолого-со-
циологических подходов к предметности, а в России 
эта ситуация усугублялась ускоренным трансфером за-
падных текстов при отсутствии должных рефлексив-
ных навыков, рефлексивной самодисциплины [2]. Ме-
тодологически, по утверждению Седаковой, это при-
вело к двойному давлению «предельно жесткого пози-
тивизма – или же эссеизма, переводящего культуроло-
гическую мысль предшественников в форму поп-
науки» [2]. Исследования русской литературы Аверин-
цева тогда должны были противостоять такому двой-
ному давлению, показывая возможность не совпасть 
ни с той, ни с другой мощной тенденцией [3]. Как сам 
Аверинцев заявил в статье «Так почему же всё-таки 
Мандельштам?» (1998) «Поэзия у него круто противо-
положна и классицизму и авангардизму, находясь в 
чрезвычайной близости и к тому, и к другому» [1. 
C. 125]. Это общая формула для многих явлений рус-
ской литературы, которые изучает Аверинцев: умение 
проходить между двумя разнонаправленными тенден-
циями, которые, казалось бы, полностью определяют 
эпоху. Следовательно, изучение русской поэзии ХХ в., 
которым Аверинцев занимался согласно штатным обя-
занностям в Венском университете, было полемически 
заострено против сразу двух тенденций, археологиче-
ской и адаптирующей, и в литературе XIX в. нужно 
было найти сами основания возможности такого поле-
мического заострения.  

В Гоголе для Аверинцева важнее всего принципи-
альное несовпадение с эпохой, существующий с са-
мого начала зазор между Гоголем и романтизмом, и ре-
ализмом. Но это несовпадение осуществлялось через 
географические перемещения, переезды, паломниче-
ства, а не через особую работу над собой, как у тех по-
этов ХХ в., которым Аверинцев уделял наибольшее 

внимание. Для Мандельштама переезд – обстоятель-
ство жизни, тогда как для Гоголя – выстраивание сво-
его места в культуре. В одном из устных разговоров 
венского периода Аверинцев упомянул свои размыш-
ления, что Гоголь мог бы направиться в другую сто-
лицу, не в Петербург, а в Вену, оказавшись в контексте 
не русского реализма, а австро-венгерского бидермей-
ера. Гоголь тогда оказывается меркой состоятельности 
Вены как культурного проекта для всех, туда приходя-
щих, как раз мостом между паломничеством и выстра-
иванием себя. Гоголевское настроение сопровождало 
Аверинцева в венский период, хотя и не нашло пря-
мого отражения в исследованиях – но, например, 
склонность к шуточным экспромтам у него была 
вполне гоголевская, что мы тоже рассмотрим.  

В Вене, как было уже сказано, Аверинцев читал 
курсы по русской литературе в университете и прохо-
дил лечение. «Спасибо ласковой Вене, она продлила 
дни Сергея Сергеевича» [4. С. 95]. Н.В. Брагинская 
назвала город ласковым не просто в благодарность за 
лечение ученого, но и имея в виду важную характери-
стику бидермейера, венского артистически-бытового 
стиля постромантического времени, которую раскрыл 
друг Аверинцева А.В. Михайлов. Михайлов трактовал 
бидермейер как особую религию домашних вещей, 
умение превратить любую жесткость материи и духа в 
ласковость открытия истины здесь и сейчас: «Это – 
Bildungsreligion1, религия культуры, которая свой ате-
изм, свою веру во всемогущество, иногда фатальное, 
вещей освящает знаком метафизической истины, пре-
дельно просто, незамысловато соединяя реальное и 
идеальное» [5. С. 138]. Мысленный эксперимент, по-
мещающий Гоголя в Вену, имеет в виду не какую-то 
необязательную игру по комбинированию элементов и 
прослеживанию эффектов, но напротив, превращаю-
щий всё написанное Гоголем в уже-написанность, – 
не в принадлежащее какой-то эпохе как инкрустация, 
но определяющее эпоху.  

 
Материалы и методы 

 
Специальной работы о Гоголе у Аверинцева нет, и ос-

новные замечания о Гоголе содержатся в его работе о Вя-
чеславе Иванове и русской литературной традиции [6. 
С. 320–341], где он ставит вопрос о причинах интереса 
русских символистов к Гоголю, и об особенностях вчи-
тывания Ивановым Гоголя в историю мировой культуры. 
Для Аверинцева Иванов предвосхищает метод М.М. Бах-
тина, изучения мениппейных, комических, карнавальных 
подтекстов культуры как конструктивных; но содержа-
ние этого предвосхищения требует близкого чтения и 
контекстуализации этих замечаний.  
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Методологически для нашего исследования исклю-
чительно важен доклад Ю.В. Балакшиной, впервые 
указавшей, что Гоголь для Аверинцева – один из пер-
вых, если не первый библейский мыслитель в России, 
вполне почувствовавший всё противоречие между 
Афинами и Иерусалимом, которое может довести до 
личной катастрофы. Балакшина сослалась на работу 
Аверинцева о Бахтине и русском отношении к смеху, 
где ученый утверждает, что конфликт «между комиче-
ским гением и православной совестью» «буквально за-
гнал в гроб Гоголя». Из этого исследовательница де-
лает вывод о возможности влияния опыта Гоголя на са-
мую стержневую культурологическую идею ученого: 
о соединении в развитии христианской культуры двух 
творческих принципов – античной «литературы» и 
ближневосточной библейской «словесности» [7. 
С. 219]. Аверинцев, «выявляя доходящую до противо-
положности разность двух творческих принципов», 
при этом указывает на общее – что в основе и антич-
ного жанрового идеализма, и библейского ревностного 
монотеизма лежит выговаривание в слове базовых 
принципов культуры, в отличие, например, от жрече-
ских ритуалов древних цивилизаций.  

Как подытоживает свои выводы Балакшина «уси-
лие борьбы с разрушением слова для того и другого 
связаны с верой в Слово, бывшее в начале у Бога, и 
творческой жизнью слова человеческого, проявляю-
щего себя и в художнических поисках Гоголя, и в фи-
лологических штудиях Аверинцева» [7. C. 219]. Тем 
самым можно утверждать, что Гоголь косвенно опре-
делил как особую культурную программу монотеисти-
ческих убеждений Аверинцева, требующую рассмат-
ривать время творения как сакральное и только ча-
стично присутствующее в мире, так и особое понима-
ние творчества как постоянных исканий, каждое из ко-
торых притязает на гениальность: на подчинение ре-
альности какому-то амбициозному жанрово-стилисти-
ческому принципу. Аверинцев во многих работах, во-
шедших в книгу [8], показывал, как творчество в таком 
смысле до романтизма смягчалось риторикой. Рито-
рика своими обобщениями укрощала притязания на 
творчество без берегов, а давая апофатическое описа-
ние всего уникального и индивидуального как чудес-
ного и сингулярного, риторика позволяла не противо-
речить переживанию непостижимого времени творе-
ния в авраамических религиях. Тогда как Гоголь при-
надлежит романтической эпохе, и комический гений 
уже не сдерживается риторикой, а православная со-
весть требует признания своеобразной ревности боже-
ственного творчества к человеческому.  

Такой конфликт личной восторженности и подчи-
нения общему плану божественного творения Аверин-
цев видел не только в Гоголе, но и в тех мыслителях, 
которые соединяли юмор с амбициями переописания 
творчества. По свидетельству Гаспарова, такого соеди-
нения Аверинцев не находил, например, в Бердяеве, у 
которого одно начало во всякий момент подавляло 
другое: «Равномерная перенапряженность и отсут-
ствие чувства юмора вот чем тяжел Бердяев» [9. 
C. 168], но находил в творчестве Шпета: «Шпет – 

слишком немец, чтобы писать несвязно, слишком рус-
ский, чтобы писать неэмоционально; достаточно 
немец, чтобы смотреть на русский материал со сто-
роны, достаточно русский, чтобы...» [9. C. 168]. Связ-
ность общего плана не противоречит личной эмоцио-
нальности. В этом смысле Шпет напоминает такую ме-
жеумочность Гоголя, который внутри теоретического 
эксперимента мог принадлежать как русскому, так и 
немецкому языковому миру, и который тоже соеди-
няет патетику и сверхкритичность, остраняющий 
взгляд на русскую действительность и проникновен-
ный взгляд по отношению к любой действительности.  

Иначе говоря, Гоголь точно если не продиктовал 
Аверинцеву идею противопоставления Афин и Иеру-
салима, как считает Балакшина, то указал на антино-
мию патетичности и сверхкритичности как продуктив-
ную для развития всей культуры. Насколько эта анти-
номия была устойчивой и насколько она работала в 
объяснении Аверинцевым как Гоголя, так и путей рус-
ской культуры, мы и будем разбираться. Это необхо-
димо для того, чтобы объяснить специфику философ-
ского литературоведения Аверинцева как способного 
проследить не только судьбу и изменчивость тех или 
иных смыслов в литературной культуре, но и судьбу и 
метаморфозы антиномий в литературной культуре с ее 
прагматическим (жизнестроительным) измерением.  

 
Результаты 

 
В.В. Бибихин приводит в своих воспоминаниях об 

Аверинцеве замечательный разговор 21 декабря 
1986 г. его с И.Б. Роднянской: 

«Он не терпит растерянного молчания, “я болтлив”, 
но не любит и раздерганного разговора, и когда Ира, 
изголодавшаяся по общению с ним, начала с того, что 
ей предложили писать о Гоголе, он сказал, что ему 
предложили писать о Гоголе, “но я его не знаю”.  
“Я всю жизнь писал только о том, чего я не знаю”, вста-
вил я в своей daring and carefree manner2, но он этого 
тона конечно не признает, молчит и удивляется, недо-
умевая, как люди умеют самих себя сажать, как они бу-
дут выбираться. Он питается вниманием Иры, расска-
зывает об англиканине, который обязательно sir и ни-
как не иначе, о присланном ему из Германии Gute 
Nachricht3 – Евангелии с газетными полосами на супер-
обложке, а он хотел было рассердиться, но увидел, что 
перевод хорош. Он зачаровывает, и когда заговорила 
Ира, по сравнению с ним сразу стало скучно. Он до-
бился, хотя намеками, чтобы первые же мы и расска-
зали ему этот pun (хотя он сам по себе его знал), как в 
конце первой мировой войны пруссак, покручивая ус, 
говорил австрийцу в венском кафе: “Die Lage ist ernst, 
aber nicht hoffnungslos”4, на что австриец, т.е. сам Аве-
ринцев, отвечал мудро и насмешливо: “Nein, die Lage 
ist hoffnungslos, aber nicht ernst”5. И сейчас, говорил он, 
если бы с нами случилось что угодно, и может слу-
читься, и “бунт” для описания того, что произойдет, 
еще слишком структурированное понятие, – всё равно, 
серьезным мы это назвать “уже не можем”» [10. 
C. 341].  
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Это, вероятно, не первый случай, когда Аверинцев 
задумался о Гоголе и германском мире, равно как и о 
невозможности бунта в современном мире, карнаваль-
ность которого стала тотальной – о чём он писал в ста-
тье «Моя ностальгия» 2000 г. [6. С. 398–407]. Но здесь 
замечательно, что Гоголь оказывается такой универ-
сальной переменной письма о неведомом, общей фор-
мулой филологического подхода Аверинцева, для ко-
торого понять текст отдаленной эпохи – это понять, 
что текст построен по совсем другим правилам, кото-
рые могут быть до конца не эксплицированы. Поэтому 
он и не поддержал неосторожную и как бы заигрываю-
щую шутку Бибихина, который сказал, что всегда пи-
шет о том, чего не знает – да, так можно сказать о чём 
угодно, но не о Гоголе, который как раз для Аверин-
цева и раскрывает собственные принципы, который 
как раз полностью эксплицирован, и которого надо 
знать, чтобы писать. Гоголь вполне эксплицирует и 
свой восторг, и своё отчаяние, и юмор, и смирение. 

Опытом понимания неэксплицированного и выгля-
дят все статьи, сведенные далее автором в том о рито-
рической природе европейской литературной эволю-
ции [8]. Основная мысль этих статей, написанных по 
разным поводам и для разных проектов, состоит в том, 
что норма литературного творчества диктуется прави-
лами, сама экспликация которых, в пособиях по поэ-
тике или риторике, не подчинена никаким заранее дан-
ным правилам. Поэтому эти правила, даже если они 
подробно обозначены, несут в себе возможную энер-
гию импровизации, энергию неведомого, и формализа-
ция литературных техник никак не препятствует им 
нести в себе неожиданное содержание.  

Некоторые корреляции между новациями литера-
турных техник и новациями мировоззренческих содер-
жаний Аверинцев назвал в труде «Поэтика ранневи-
зантийской литературы» [11]: например, появление 
парной рифмы и реализация принципа парресии (дерз-
новения) в почитании Богоматери в Византии или раз-
витие хиастических перекличек в тексте и победа экзе-
гетических правил золотого века византийской патри-
стики. Но в статьях книги «Риторика и истоки европей-
ской литературной традиции». Аверинцев показывает, 
что эти достижения византийской литературной эсте-
тики, по сути, популярной теологии (без отрицатель-
ных импликаций слова «популярный»), которые он и 
рассмотрел на репрезентативных примерах в книге о 
византийской поэтике, локальны, принадлежат некото-
рому мировоззренческому стилю [12], но не общим, 
гораздо более парадоксальным принципам развития 
мировой литературы. То, как Аверинцев понимал па-
радоксальность этих принципов, требует привлечения 
ближайшего контекста приведенного Бибихиным раз-
говора.  

В 1985 г. в юбилейном сборнике «Гоголь: история 
и современность» было опубликована статья 
В.В. Бибихина, Р.А. Гальцевой и И.Б. Роднянской «Ли-
тературная мысль Запада перед ‘загадкой Гоголя’» 
[13]. Здесь как раз Бибихин написал о Гоголе так же, 
как написал бы о другом, как он писал практически все 
свои работы на литературные темы – не с позиций вы-

явления глубинных принципов поэтики, как Аверин-
цев, но с позиций выяснения эффектов языка и речи 
для правильной интерпретации дела писателя, а не 
только отдельных его утверждений. Выражение «за-
гадка Гоголя» было намеренно взято в кавычки: подра-
зумевалось, что эта загадка – эффект русского языка, в 
котором «загадка», в отличие от немецкого или ан-
глийского, имеет два смысла «интеллектуальная за-
дача, подразумевающая нахождение решений» и «за-
дача как нечто озадачивающее, чему нельзя найти ре-
шения». Только частично эта разошедшаяся семантика 
покрывается такими общенаучными терминами, как 
тема и проблема.  

В этой статье авторы прямо говорят, что Гоголь 
остался недоступен западным исследователям, кото-
рые применяют к нему готовые ключи, например, пси-
хоанализа или гендерных исследований, и поэтому не 
могут понять идеализирующий юмор Гоголя: «Гоголь-
художник, принципиально полагающийся на читателя, 
уязвим для равнодушных к его идеалам интерпретато-
ров и легко поддается зачислению по чужому ведом-
ству» [13. С. 433]. Поручить читателю самому вытя-
нуть интерпретацию – это и есть юмор, то есть пра-
вильный настрой, который предпочтет самую очевид-
ную интерпретацию, без дополнительных дисципли-
нарных ключей. А вот не служить никакому чужому 
ведомству, а воссоздать идеалы Гоголя, понять, как его 
конфликты были не мотивированы чем-то, но состав-
ляли антиномическую структуру всей его литератур-
ной деятельности – это самому быть готовым к такому 
антиномизму идеального и реального, который нельзя 
свести ни к какому ведомству.  

По сути, Бибихин и его соавторы (и собеседники) 
сообщают, что как раз находят в Гоголе полную неве-
домость и необъяснимость, но полностью развернутую 
к читателям. Именно поэтому о Гоголе и можно пи-
сать, «не зная»: он уже сказал читателю обо всех про-
тиворечиях собственной души, более того, подыскал 
ресурсы, от средневекового аллегоризма до реалисти-
ческой репрезентативности, для высказывания этих 
противоречий. В таком развороте к читателю и возни-
кают идеалы, то есть то, что уже влечет читателя к не-
ведомому, например, к героическому пафосу, к соиз-
мерению себя со всей страной и миром. Гоголь хотел 
именно такого переворота в читателях, который бы со-
ответствовал величайшему нравственному перево-
роту, произведенному христианством. Так обстоит 
дело для Бибихина и его соавторов.  Для Аверинцева 
всё это существенно, но с одной оговоркой – само это 
желание не есть просто воля писателя, а определенный 
результат структурных моментов.  

Сам Бибихин в позднейшей работе [14] указывал на 
то, что Гоголь сопоставим как проповедник с Кьер-
кегором. Оба писателя XIX в. были убеждены, что мо-
гут стать зеркалами, в которых отражается распад века. 
Ответ на всемирный барочный театр гротескных ха-
рактеров – встроенность смерти в сюжет жизни и дея-
тельности обоих писателей: смерть не просто ставит 
точку, но подчёркивает сказанное ими в совсем нете-
атральной разметке их идей. Если излагать мысль этой 
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статьи кратко, то согласно Бибихину, оба христиан-
ских писателя зафиксировали распад человека в 
XIX в., разложение его на разные слои самоидеализа-
ции. Люди живут неподлинной жизнью, надевают 
маску не только в разговоре с другими, но и разговоре 
с собой. Более того, они надевают эту же маску на соб-
ственную мысль, и потому не замечают, насколько они 
лгут, насколько они ложны, насколько они распались. 
Стратегии Кьеркегора, который подписывает свои со-
чинения псевдонимами, часто, заметим, с аскетиче-
скими импликациями (Иоханнес Климакус, т.е. Иоанн 
Лествичник), соответствует стратегия Гоголя, который 
выстраивает программу новой аскетики через изобра-
жение пороков. При этом это изображение пороков 
нельзя свести ни к аллегории, ни, вопреки поздней-
шему объяснению Гоголя, к душевной самотерапии, к 
экстериоризации темных сторон души. Скорее, это 
особая парадигма зеркальности, когда писатель, пол-
ностью видя себя в зеркале собственных пороков, мо-
жет обернуться зеркалом идеала.  

Итак, Бибихин говорит о Гоголе как первом писа-
теле, который сообщает о распаде не столько социаль-
ной, сколько личной ткани. Человек не может собрать 
эту ткань сам и превращается в безвольную куклу. 
Слова Гоголя «дрянь и тряпка стал всяк человек», ко-
торые для Белинского в его знаменитом Письме были 
доказательством стилистического падения Гоголя, ве-
роятно, из-за совмещения бранчливого обращения с 
проповедническим «всяк», для Бибихина как раз слу-
жат лучшей феноменологической формулой такой 
куклы, выходящей из собственной темноты. Белинский 
не учитывал театрального подтекста: «дрянь» как рекви-
зит, «тряпка» как занавес и декорации. В конце концов, 
Бибихин опирается на теснейшую связку зеркала, маски 
и куклы, обоснованную недавно в работе [15]. Кьеркегор 
и Гоголь, согласно Бибихину, видят и других людей как 
кукол, и себя как кукол, и полагают отличие себя от дру-
гих людей только в этой зеркальности, что они могут как 
ясные зеркала увидеть в других людях кукол. А это виде-
ние, переходя из зрения в письмо, и становится срыва-
нием масок, которое осуществляется отдельными наро-
чито инструментализированными литературными стра-
тегиями, которые сами эти писатели могут воспринимать 
как фатальные для них самих.  

Таким образом, Бибихин всегда, говоря о Гоголе, 
настаивал на простом обороте, на простой функции зер-
кала, от отражения ситуации катастрофической театра-
лизации мира к предписыванию этим же зеркалом осо-
бой искренности. Благодаря этому читатель и может 
увидеть грех не только в отдельных поступках, но и в 
самой собственной неискренности, и тем самым приоб-
щиться самому перевороту, произведенному христиан-
ством – христианство поставило человечество лицом к 
лицу со Всевышним, напрямую, тем самым не допуская 
никакого притворства. При этом риск театрализации 
был у позднего Гоголя, нарочитости его проповеди, о 
чём Бибихин пишет в книге «Узнай себя» [16. C. 32], где 
как раз отдаёт предпочтение грубости Белинского, а не 
прециозной самоидеализации Гоголя, – но это отно-
сится уже к биографическим обстоятельствам жизни 
Гоголя и обстоятельствам русской культуры.  

Отличие Аверинцева от Бибихина в том, что он 
действительно не берется писать о Гоголе, потому что 
не знает его, но берется писать о возможности Гоголя 
как определенной возможности жанрового развития, 
которое могло бы обернуться (и обернулось в реально-
сти русской литературы) реализмом, а могло бы обер-
нуться бидермейером. Гоголь появляется у Аверин-
цева в связи с Пушкиным. Аверинцев указывает, что 
только Пушкин в русской литературе мог использо-
вать не только жанр иронически, но и жанровую умест-
ность иронически, в статье «Пушкин – другой», напи-
санной к юбилею 1999 г. [6. С. 285–291]. Пушкин не 
просто нестандартно комбинировал или гибридизиро-
вал жанры, создавая эффекты иронического остране-
ния прежней жанровой идентичности, но иронически 
обыгрывал саму уместность жанров, жанров речевого 
или бытового поведения. На этом, согласно Аверинцеву, 
и построена поэтика романа в стихах «Евгений Онегин»: 
Пушкин не просто обыгрывает романный жанр и стихи с 
их жанровыми формами, но превращает «привычки ми-
лой старины», т.е. устойчивый жанр жизни, в предмет од-
новременно иронического и доверчивого отношения к 
его уместности. Гоголь уже выяснял, возможна или не-
возможна идиллия, т.е. он ставил под вопрос жанр, ис-
ходя из его уместности, соединимости с реализмом – но 
не саму жанровую уместность. «Идиллия отлично ужива-
ется с пародией, и, если уж совсем серьезно, какая же 
идиллия без смеха? <...> Но ни с сатирой, ни с идеологи-
ческим конструированием собственной идиллической 
сути идиллия ни секунды прожить не может» [6. С. 287]. 
Тогда Гоголь оказывается сатириком в тот момент, когда 
он отражает действительность, и ни один жанр здесь уже 
не уместен. Но он же оказывается идеологическим созда-
телем идиллии в тот момент, когда пытается сообщить 
всем читателям моральный урок и изменить человече-
ство. Антиномичность онтической структуры действи-
тельности (в религиозном понимании или в «реалистиче-
ском» понимании) и свободного творческого вдохнове-
ния оказывается разрешена исключительно моменталь-
ностью Гоголя, что его желания моментально сбываются, 
что в его руках всё превращается сразу в золото, и золото 
сразу превращается в черепки (если вспоминать его де-
бютную повесть) – становятся частью внутреннего 
опыта, который и попытался переописать Бибихин, срав-
нивая Кьеркегора и Гоголя.  

Тогда получается, что антиномии предшествую-
щего развития литературы, такие как антиномия репре-
зентации и поучения, или антиномия жанровых услов-
ностей и жанровой прагматики, которые разрешались 
внутри уместного творческого акта, оказываются не 
столько сняты, сколько интериоризированы Гоголем, 
отражены в зеркале его опыта. Тогда как Пушкин 
умеет соединять несоединимое: условности жанра 
идиллии, направленные на предмет и его изображение, 
уравновешиваются условностями светской иронии, 
направленной уже на слово, поэтому он и достигает 
эффекта, который Гоголю был недоступен. Гоголь – 
первый писатель, для которого жанровая уместность 
была вытеснена жанровой сутью, способностью жанра 
приоткрыть свою страшную изнанку. Здесь Аверинцев 
еще мыслит так же, как Бибихин.  
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Но когда Аверинцев говорит о рецепции Гоголя у 
Вячеслава Иванова («Вячеслав Иванов и русская лите-
ратурная традиция» [6. С. 320–342], то он как раз гово-
рит о другом [6. C. 337–338], что антиномии Гоголя, 
такие как антиномия серьезного и смешного, жанровой 
условности и реалистической репрезентации, стали бо-
лее сложными антиномиями русского символизма. 
Здесь Гоголь уже оборачивается не зеркалом чита-
тельской воли, но своеобразным теоретиком, указы-
вающим самим своим письмом на качественно различ-
ные явления мировой культуры, которые нельзя свести 
к чему-то одному. Все эти антиномии в конце концов 
сводятся к антиномии гражданского смеха и бытового 
смеха.  

Эта антиномия вбирает в себя другие антиномии. 
Гражданский смех серьезный, всенародный, репрезен-
тативный, прагматичный. Бытовой смех несерьезный, 
частный, условный, сосредоточенный в себе. То есть 
по отношению к этой антиномии прочие антиномии, 
вроде серьезного и несерьёзного – частные эксцессы 
этого, преломление в каких-то частных социопсихоло-
гических условиях рецепции. Хотя оба смеха имеют 
социальную прагматику, но сами эффекты смеха при-
мирить нельзя, даже если и тот и другой улучшают со-
циальную жизнь в самом общем смысле.  

Цитируя статью Иванова «Заветы символизма» 
(1909), Аверинцев видит в характеристиках русских 
поэтов, данных в этой статье, автопортретность. Жу-
ковский, Пушкин, Гоголь, Боратынский, Лермонтов 
оказываются для Иванова создателями каких-то форм 
чувственности, вроде многогранного зрения Пушкина 
или «глухоторжественного» звука Боратынского. 
Культивируя необычность чувственности, каждый из 
поэтов создает подвижное равновесие жизни и творче-
ства, Тютчев создает равновесие через мобилизацию 
всех пяти чувств, а Иванов – через их демобилизацию, 
отпущение на волю. У Гоголя как раз Иванов находит 
«трепет и восторг второго зрения», так что Гоголь был 
обречен «быть только испуганным соглядатаем 
жизни», скрывающей от вещего мифотворца «послед-
ний смысл своей символики» под «покрывалом при-
чудливого мифа» [6. C. 335]. Явные отсылки к покрову 
Изиды в интерпретации Новалиса и к шопенгауэров-
ской метафизике творчества здесь приоткрывают глав-
ное – Гоголь для Иванова – второе зрение, это означает 
как раз такое видение изнанки жизни в качестве сим-
вола, причем изнанки всякий раз бунтующей [17]. То 
есть Гоголь внушает, согласно Аверинцеву, самому 
Иванову необходимость создавать мифы независимо 
от степени развития чувственного восприятия. Для со-
здания мифа достаточно, чтобы жизнь перестала созда-
вать свои мифы, и прозорливость тем самым считы-
вала настоящие символы.  

Согласно Аверинцеву, Иванов наложил на Гоголя 
общую схему, противопоставления Аристофана и Ме-
нандра. Для Иванова Гоголь бы специфическим мора-
листом, а не реалистом: он создавал как Аристофан 
всенародную мораль, тот смех, который был граждан-
ским. Аверинцев замечает, что спор Аристофана и Ме-
нандра, гражданского и бытового смеха, не мог быть 
разрешен в пределах символизма. Ведь гражданский 

смех подразумевает «общества соучастия» [18] в усло-
виях политической непредсказуемости, тогда как бы-
товой смех поддерживает уже состоявшиеся конфигу-
рации соучастия, основанные на характерном и пред-
сказуемом поведении. Внутри бытового смеха и воз-
можно развитие специфической чувственности, тогда 
как для гражданского смеха достаточно видеть грубую 
изнанку событий.  

Заметим, что реализацию гражданского смеха по 
Иванову спародировал Аркадий Аверченко в фелье-
тоне про журнал «Аполлон» [19] – доверчивый чита-
тель, узнав про иммерсивный театр активного соуча-
стия зрителей, попытался на спектакле произносить 
монологи из зала, и разумеется, оказался в полиции. 
Иначе говоря, он попытался отнестись, пользуясь тер-
минологией О.А. Штайн [18], к лицевой стороне спек-
такля как к изнаночной. Но при этом Иванов, конечно, 
признаёт, что и бытовой пафос Менандра у Гоголя 
был, но не как часть антиномии, а как эпизод, наподо-
бие других эпизодов, вроде совершенно средневековой 
попытки морально-аллегорически толковать собствен-
ные произведения.  

Аверинцев при этом использует различение малого и 
большого времени Бахтина, утверждая, что и Бахтин спо-
рил с революционно-демократическим пониманием Го-
голя как основателя критического реализма. В малом вре-
мени Иванов, согласно Аверинцеву, спорил с Чернышев-
ским, его концепцией «гоголевского периода русской ли-
тературы» как утверждения основных ценностей соци-
ального реализма. Но заметим, что как бы с Чернышев-
ским спорит и Бахтин – то есть только нереалистическое 
понимание Гоголя выведет его за пределы антиномий, 
которые принадлежат порядку литературного производ-
ства, и которые в конце концов и породили эстетику Чер-
нышевского. Ведь если мыслить в обозначенных нами 
координатах, эстетика Чернышевского не снимает ника-
ких антиномий, вроде антиномии репрезентации и поуче-
ния или антиномии жанровой условности и прагматики 
социально значимого высказывания, а разрубает гордиев 
узел: репрезентация уже поучительна, жанровая услов-
ность уже прагматична! 

Но в большом времени это как раз вписывание Гоголя 
в этот двойственный античный смех, в котором граждан-
ское оказывается скорбным не в смысле эмоциональной 
реакции на происходящее, но в смысле большого сожале-
ния о самой непредсказуемости человеческого удела; а 
бытовой юмор оказывается реалистичным, но тоже не в 
смысле репрезентации социальных типов, но в смысле 
следования морали за характером, а не наложения морали 
на характерные ситуации. Здесь антиномии уже оказыва-
ются непреодолимыми, гордиев узел не разрубишь, 
нельзя сказать, что из непредсказуемости человеческого 
удела, например, следует прогрессизм. Сравнивая пози-
цию Вячеслава Иванова и других символистов, которые 
слишком пристрастно относились к Гоголю, и поэтому 
впадали в игру, в азарт, Аверинцев говорит, что Иванов 
«использует историческую дистанцию как фактор бес-
страстия» [6. C. 337], иначе говоря, рассматривает анти-
номии жанров, включая жанры поведения, как уже реа-
лизовавшие все свои возможности для создания дискур-
сивных форм.  
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«Гоголь-художник прав против Гоголя-моралиста, 
как Аттика времен Аристофана несводима к средневе-
ковому суду над ней. Но Гоголь-моралист приходит на 
смену Гоголю-художнику с той же непреложностью, с 
которой средневековье пришло на смену античности, и 
непреложность эта скорее удовлетворяет логическую 
потребность ума, чем подает повод к субъективному 
приятию или неприятию» [6. C. 339]. Выражение «ло-
гическая потребность ума» само по себе довольно иро-
ническое – вряд ли изучение литературы можно сво-
дить к потребности ума. Но Аверинцев очередной раз 
оспаривает роковые вопросы и поспешные их решения 
в духе Чернышевского, утверждая, что просто в какой-
то момент поспешные решения становятся неинтерес-
ными. Тогда гоголевские жанровые антиномии оказы-
ваются уже частью большой антиномии между малым 
временем и большим временем. Между текущим опы-
том и тем большим опытом, который можно приобре-
сти только творческими усилиями или смиренным 
признанием высшего Творчества. Так терминология 
М.М. Бахтина оказывается способом интерпретиро-
вать мучительные искания Гоголя не как попытку ре-
шить противоречия его времени, например, между ро-
мантической установкой и реалистическими требова-
ниями эпохи, но как страдальческое изживание этих 
противоречий ради той антиномии, которая только и 
позволяет говорить о мировой культуре с определен-
ной дистанции. Такая дистанция и есть отличие фило-
софского литературоведения от других видов литера-
туроведения.  

 
Обсуждение 

 
Отличное переописание Серебряного века в гого-

левском духе содержится в экспромте, который приво-
дит Витторио Страда [20. C. 117] и который, судя по 
всему, является последним завершенным письменным 
текстом, созданным Аверинцевым в Риме, за два дня 
до комы, от которой ученый не оправился.  

 
Серебряный век 

 
Когда прав, когда не прав, 
Всегда Вячеслав есть Вячеслав; 
Но вечно Бугаев Боря 
С Андреем Белым в ссоре, 
И Александр Блок 
С двойниками совладать не смог, 
И Тетерников Федя 
Стервенел вроде медведя, 
И немел среди безумств Азии 
Директор царскосельской гимназии, 
И ученик его Коля 
Уж больно тужился в роли... 
Однако при царе и при республике 
Милы они чистой публике! 
А вот Лене и Леше 
Хлопала публика поплоше.  
Срывал немытых курсисток рев 
Тучный и томный Лотарёв, 
Вызывали восторги в каждом уроде 
Эти самые, которые «вроде Володи», 
 

И соборные действа по эстетной воле 
На площадях учинял нарком Анатолий: 
Тут из всех щелей поползли шулера, 
И сама собой накрылась игра. 
 

В этом стихотворении ключевые деятели эпохи 
русского модерна изображены вполне в духе гоголев-
ской сатиры, но именно так, как Гоголя переоткрыл 
русский модерн, в работах Дм. Мережковского «Го-
голь и черт», В. Брюсова «Испепеленный», статьях Ан-
дрея Белого, замечаниях В.В. Розанова. Все эти ав-
торы, расходясь по многим вопросам, одинаково опи-
сывали Гоголя как первого дегуманизирующего людей 
русского писателя: гипертрофирующего черты людей, 
превращающего людей в гротескные, искусственные, 
аллегорические фигуры, тем самым приоткрывающего 
бездны, стоящие за любым частным человеческим 
опытом. Аверинцев в этом же ключе изобразил самих 
деятелей Серебряного века: двойничество, обесчелове-
чивающие аффекты, немота ужаса и другие составля-
ющие гротескного образа оказались базовыми характе-
ристиками тех, кто создавал культуру в то время. Пе-
реописание Серебряного века как постоянно снижаю-
щего уровень общения, от Вячеслава Иванова как вер-
шины до профанаций от Гумилева до Северянина и 
Маяковского, позволяет ввести гоголевскую тему 
игры, «Игроков» [21] как фальшивого и самоуничто-
жающего действия.  

Аверинцев пишет, что у Вячеслава Иванова исче-
зает «некрасовский мужичок, который, раскаявшись в 
своей несознательности, Белинского и Гоголя с базара 
понесет», и Гоголь оказывается в большом времени, а 
не в малом времени революционно-демократической 
культуры «через одно то, что непосредственно соотне-
сен с памятью аттической комедии» [6. C. 338]. Если 
понимать эти слова слишком буквально, то захочется 
спросить, чем аттический мужичок лучше некрасов-
ского? Зрители комедии как раз народ, который наблю-
дает за нравами, а не идеями. Это могут быть просто 
нравы предков или богов, в некрасовской перспективе 
отсутствующих – заметим, как Некрасов полностью 
вычитает род, нигде крестьяне из «Кому на Руси жить 
хорошо» не упоминают предков, не идут к ним на мо-
гилу, нет кладбищ, нет генетических связей между де-
ревнями, они не знают, что такое генеалогическое 
древо, о котором им пытается толковать помещик. Но 
Аверинцев имеет в виду другое, что некрасовский му-
жичок – это фигура речи Некрасова, в которой прело-
мились биографические парадоксы Гоголя, например, 
между пафосным доверием власти и скептическим от-
ношением к любым порядкам, между барочным теат-
ром персонажей и внутренней сценой личного покая-
ния. Мужичок кается, как любил каяться Гоголь, и дол-
жен обрести Гоголя как непосредственно переходя-
щего от внутреннего аффекта к действию, от раскаяния 
к изменению действительности. Тогда как зрители 
Аристофана, читатели Вячеслава Иванова и М.М. Бах-
тина, постигают через картину нравов общую антино-
мию несоответствия идеала и реальности. Аристофан 
просто пытается ее смягчить через противопоставле-
ние идеальных форм гражданской жизни и текущих 
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политических обстоятельств, Иванов понимает эту анти-
номию как вызов для самосознания художника, который 
чтобы стать творцом и подчиняться Творцу, должен при-
нять полностью и переработать содержание целой эпохи. 
Бахтин понимает такую антиномию в терминах «боль-

шого времени» и «малого времени», а Аверинцев объеди-
няет Иванова и Бахтина, требуя понимать Гоголя как 
учредителя того литературного порядка, по отношению к 
которому последующие конфликты внутри отечествен-
ного литературного процесса будут частными.

 
Примечания 

 
1 Религия образованных (нем.). 
2 Дерзкой и бездумной манере (англ.). 
3 Благая весть (нем.). 
4 Положение серьёзно, но не безнадёжно (нем.). 
5 Положение безнадёжно, но не серьёзно (нем.). 
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