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ИЕРАРХИЯ УНИВЕРСУМА В РАННЕЙ ПРОЗЕ ФЛОБЕРА 

 
Рассматриваются представления Флобера об иерархической структуре универсума, власти и свободе художника, воплощен-
ные в юношеской прозе писателя. Прослеживается эволюция мировоззрения Флобера в 1830–1840-е гг. 
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Юношеская проза Флобера достаточно долго рас-
сматривалась как явление не слишком серьезное в 
сравнении с его произведениями, созданными в 1850–
1870-е гг. и составляющими флоберовский канон. Ран-
няя проза, как замечает Иван Леклерк, была интересна 
лишь с автобиографической точки зрения. Но в на-
стоящее время в текстах 1830–1840-х гг. видят отраже-
ние процесса формирования уникального творца, стре-
мящего уже в самых первых литературных опытах к 
созданию особого художественного мира [1. С. 34]. 

Особое место в ранней прозе Флобера занимают 
произведения, главными проблемами которых были 
существование Бога, присутствие зла в универсуме, 
ценность религий, природа бесконечного. Это «Путе-
шествие в ад» (1835), «Владычица мира» (1836), «Ад-
ский сон» (1837), «Пляски Смерти» (1838), «Смар» 
(1839). Критикам литературная ценность этих сочине-
ний часто казалась сомнительной, стиль – неровным, а 
композиция – хаотичной. Жан Брюно, автор одной из 
самых значительных работ о раннем творчестве Фло-
бера, отводит этим текстам роль второго плана, отдавая 
предпочтение новеллам автобиографическим [2. С. 70]. 
Однако именно в философских и исторических произ-
ведениях наиболее полно выразилась динамика миро-
воззрения юного автора. И потому они имеют само-
стоятельную ценность и право на особое внимание.  

Флобер чрезвычайно рано осознал свое предназна-
чение как творчество. В письме к другу, Эрнесту Ше-
валье, от 14 августа 1835 г. четырнадцатилетний писа-
тель серьезно осуждает восстановление цензуры и дает 
оценку современности. Здесь же он впервые говорит об 
отношении художника к миру, об отрешенности от 
обыденной суеты и свободе художника. «Будем же по-
прежнему заниматься искусством, – пишет Флобер, – 
оно выше народов, корон и королей, и мы вознесемся в 
энтузиазме, осененные его божественной диадемой» 
(перевод фрагментов из писем и произведений Флобера 
мой. – Г.М.) [3. С. 21]. В свободе видит он и необходи-
мое условие творчества и основное качество творца.  

Но, как заметил современный философ, «свободен 
тот, кто властен, владетелен, а тем самым самостояте-
лен» [4. C. 79], а «потребность в свободе рождает по-
требность власти» [5. C. 339]. Связь феномена власти и 
свободы обнаруживается в том, что определяются они 
тождественным образом.  

Так, власть в словаре Даля определена как «право, 
сила и воля над чем, свобода действий и распоряже-
ний» [6. С. 213]. Свобода же в словаре Даля определя-
ется как «своя воля, простор, возможность действовать 
по-своему, отсутствие стеснения, неволи, рабства, под-
чинения чужой воле» [7. C. 151]. Николай Бердяев в 
книге «Философия свободы» обнаруживает неразрыв-
ную связь свободы и зависимости: «Свобода в религи-
озной жизни есть обязанность, долг. Человек обязан 

нести бремя свободы, не имеет права сбросить с себя 
это бремя» [8. С. 205]. 

И для Флобера выяснение степени собственной 
свободы неразрывно связано было с осмыслением фе-
номена власти.  

В исторических произведениях 1830-х гг. Флобер 
обращается к трагическим эпизодам средневековой 
Франции и Италии. В новеллах и драмах история пред-
ставлена как борьба за власть – государственную, по-
литическую, королевскую. И в каждом случае речь 
идет о физическом устранении, пленении, а чаще убий-
стве, соперников. Это убийство маршала д’Анкра, фа-
ворита Марии Медичи («Людовик XIII», 1831), смерть 
герцога Гиза в одноименном историческом наброске 
(1835), смерть герцога Орлеанского («Две руки на од-
ной короне», 1836), братоубийство в семействе Медичи 
(«Чума во Флоренции», 1836), кровавая вражда средне-
вековых королев Брунгильды и Фредегонды в утрачен-
ной пьесе («Фредегонда и Брунгильда», 1836) и череда 
смертей в драме «Людовик XI» (1838).  

Таким образом, власть в ранних исторических про-
изведениях Флобера представлена так, как, по выраже-
нию Мишеля Фуко, ее понимали в доклассическую 
эпоху – до XVII в., «...как право захвата, как власть над 
вещами, временем, телами, и, в конечном счете, над 
жизнью. Ее кульминация – завладеть жизнью, чтобы, в 
конечном счете, ее уничтожить» [9. C. 239]. 

Но государи в исторических сочинениях Флобера 
сами не свободны, но подвластны страстям. Эта идея 
звучит и в исторической драме «Людовик XI» (1838) и 
в мистерии «Смар» (1839), где король, имеющий без-
граничную власть над телами подданных, сам оказыва-
ется рабом смертных грехов, т.е. страстей.  

Страсти эти связаны не только с духовной сферой 
(гордыня), но, главным образом, со сферой телесной 
(алчность, чревоугодие, сластолюбие). Так мотив власти 
над телом трансформируется в мотив власти тела, подчи-
няющего субъекта и толкающего его на преступления.  

Именно в этой вариации развивается тема власти в 
психологических новеллах 1837 г., где одержимые 
Эросом герои – и светская дама Мадза («Страсть и 
добродетель») и монстр Джальо («Quidquid volueris») 
становятся убийцами. Безумцем становится и герой 
новеллы «Библиомания» Джакомо, одержимый стра-
стью к редким книгам. 

Говоря о его любви к старинным книгам как к 
предметам прекрасным и драгоценным по форме, но не 
по содержанию, Флобер подчеркивает, что эта патоло-
гическая страсть в основе своей имеет не только эсте-
тическое чувство, но и другой аффект – жажду власти. 
Обладание книгами дает герою ощущение могущества, 
он мечтает иметь библиотеку, подобную королевской 
библиотеке, и, таким образом, самому уподобиться 
королю. А редчайшая латинская Библия с греческими 
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комментариями нужна ему для того, чтобы сокровищами 
превзойти самого короля и, владея книгой, показывая ее 
соперникам-книготорговцам и самому королю, демонст-
рировать эту власть. Мания обладания подчиняет себе 
Джакомо и на уровне эмоциональном и на уровне физи-
ческом. Он любит в книгах не смысл, а «плоть», вещи, 
тела. Его библиомания – проявление власти Эроса. 

Вместе с тем Флобер обнаруживает, что всякий, об-
ладающий правом на жизнь и смерть людей, сам под-
властен смерти, и власть над телом, и власть тела оди-
наково ведут к уничтожению жизни.  

В исторических и психологических новеллах 1835–
1838-х гг. Флобер рассматривает формы власти на 
уровне тела индивида. В философских новеллах этих 
же лет он, стремясь определить свое положение в мире, 
исследует иерархическую структуру универсума и об-
наруживает в ней напряжение двух властных сил – 
Эроса и Танатоса. 

В поэтике философских текстов «Путешествие в Ад» 
(1835), «Адский сон» (1837), «Пляски Смерти» (1838), 
«Смар» (1839) доминируют черты видения. Форма виде-
ния предполагает изображение встречи человека с транс-
цендентным, откровение, постижение мироустройства.  

Первую попытку обобщить свое представление о 
мире и истории Флобер предпринял в ритмических 
строфах видения, названного «Путешествием в Ад»: 

«И был я на вершине горы Атлас, и оттуда созерцал 
мир, и роскошь его, и нищету, и добродетель, и гордыню.  

И Сатана явился мне и сказал: «Иди со мной, смотри, 
вглядись! И ты увидишь тогда мое царство, мой мир. <…>  

И видел я, как брат убивал брата, мать лгала дочери, 
как писатели, радея лишь о славе своего пера, порочи-
ли людей, как предавали священники, иссушали 
юность педанты, и война снимала свою жатву. <…> 

И Сатана ввел меня в храм, но храм тот был разрушен. 
И люди там переплавляли гробы в пушечные ядра. 

И прах клубился вокруг, но никому не было до него 
дела. И был тот век веком кровавым. <…> 

Но где же твое царство? – спросил я Сатану. <…> 
И Сатана ответил мне: Мир – это и есть Ад» [10. 
С. 13–17].  

Мир в первом видении Флобера предстает адом стра-
стей, царством Сатаны. А в мистерии «Пляски Смерти» 
Смерть, дочь Сатаны, претендует на абсолютную власть, 
предрекая ему гибель. Пусть он отец и владыка Смерти, 
но, уничтожив мир, она уничтожит и его, а затем исчезнет 
сама, и останется лишь Небытие, где нет иерархии, нет 
никакой властной силы – ни Эроса, ни Танатоса, ни Дья-
вола, ни Смерти, никакой власти и никакой свободы.  

Таким образом, власть в философских произведени-
ях Флобера связана с возможностью существовать веч-
но, быть свободным от Смерти, т.е. власть – это воз-
можность Быть. И лишь одно явление, по мысли Фло-
бера противостоит Небытию как Бытие, как Бог – Дья-
волу, как Жизнь – Смерти. Это Искусство. И лишь 
один творец обладает правом на вечное существование.  

Но в этот период творец для Флобера – это, прежде 
всего поэт, существо, стоящее «выше других», обла-
дающее «всем на свете, миром и бессмертием, и беско-
нечностью» [11. С. 609]. 

Основой же творчества Флобер в эти годы считает 
страсть. Быть поэтом – значит «жить с душой, полной 

зависти, ярости, любви» [11. С. 608], «переливать серд-
це потоками в стихи» [11. С. 608]. Но результатом по-
этических усилий оказываются лишь «рыдания, вы-
плеснувшиеся из сердца и жидким тестом расплыв-
шиеся в пышных фразах, и слезы, пропитавшие роман-
тические метафоры» [12. С. 468].  

Душа поэта мыслится живой бездной страстей, по-
глощающих его самого. Одержимый страстными поры-
вами, он не может подчинить мысль слову: «как высоко 
уносилась моя восторженная мысль, она летела в неве-
домые простым смертным края, где нет ни мира, ни пла-
нет, ни светил! Я знал бесконечность, более необъят-
ную, если то возможно, чем бесконечность Божия, там, в 
атмосфере любви и восторга парила, распахнув крылья, 
поэзия. А после надо было спускаться из этих возвы-
шенных сфер к словам, но как выразить в речи ту гар-
монию, что рождается в сердце поэта, те мысли гиганта, 
под тяжестью которых рушится фраза, как рвется тесная 
перчатка на мощной и грубой руке?» [12. С. 470]. 

Заметим, что юный писатель ставит проблему дис-
гармонии мысли и слова в том самом ключе, в каком 
будут рассматривать ее философы XX в. «На знаке все-
гда лежит проклятие опосредования: он вынужден 
скрывать то, что хотел бы открыть. Так, звук языка хо-
чет каким-либо образом “выразить” объективно или 
субъективно происходящее, мир “внешнего” и мир 
“внутреннего”, однако то, что знак выражает, есть не 
жизнь и не индивидуальная полнота существования, а 
мертвая аббревиатура. Все “знание”, на которое притя-
зает звук, не может выйти за пределы простого “указа-
ния”; по сравнению с конкретным многообразием и 
конкретной тотальностью действительного созерцания 
оно должно казаться скудным и пустым», – пишет 
Эрнст Кассирер [13. C. 330].  

Флобер эту дисгармонию означаемого и означаю-
щего осознавал едва ли не трагически. Невозможность 
в поэтическом порыве подчинить мысль слову, недос-
тупность истины рождают горькие сомнения в возмож-
ности творчества, а значит, в возможности собственно-
го существования. 

Флобер пробует найти выход в попытках обратить-
ся сначала к вере, затем к абсолютному сомнению. Но 
и сомнение оказывается бездной, безысходным «стран-
ствием в бесконечной пустоте» [11. С. 612]. В аллего-
рической форме это выражено в финале мистерии 
«Смар», где за обладание Истиной, явившейся в облике 
прекрасной женщины, спорят поэт Смар и Сатана, но 
отвратительный глумливый бог гротеска Юк душит ее 
в своих объятиях, а поэт навеки погружается в про-
пасть Небытия. 

В начале 1840-х гг. Флобер, переживший религиоз-
ный кризис и период безысходных сомнений, находит 
выход в пантеизме Спинозы, принимая принцип ни-
дерландского философа: «не осмеивать человеческие 
поступки, не клясть их, не плакать, но понимать», что 
позволит ему освободиться от власти иррациональных 
импульсов, но не отбросить их, а подчинить себе.  

Так Флобер приходит к идее власти над собой. Ми-
шель Фуко называет эту форму власти позитивной: «Она 
не мешает знанию, но производит его» [14. C. 166].  

Теперь творец для Флобера – не поэт, осознающий 
свою участь как «удел немого, что жаждет говорить, но 
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на губах его от ярости вскипает пена» [15. С. 400], но 
художник, способный «обобщать в своем сердце чело-
вечество и выступать как часть его» [16. C. 368].  

Оставаясь человеком, художник является сущест-
вом сакральным и «наслаждается своим могуществом 
лишь через сознание своего могущества, сливаясь с 
каждым элементом мира, все вбирая в себя» [16. 
C. 368]. 

Пространство поэта в конце 1830-х гг. представля-
лось Флоберу бездной и хаосом страстей, пространство 
художника он выражает иной метафорой – это вершина. 
В 1845 г., говоря о превращении героя «Воспитания 
чувств» из поэта в художника, Флобер пишет: «Путник 
достиг вершины пирамиды». Вершина – древний са-
кральный символ превосходства. А восхождение – про-
рыв за пределы обыденного бытия, профанного про-
странства и человеческого состояния [17. C. 196].  

Творчество представлялось Флоберу бесконечным 
движением к вершине, когда «надо преодолевать про-
пасти, головокружение, приступы уныния», но откуда 
открываются «безграничные, неоглядные, волшебные 
горизонты», и художник чувствует себя «колоссом, пье-
дестал которому весь мир» [18. С. 432]. Художнику 
«принадлежат все стихии и созвучия, неповторимая по-
эзия, великая гармония» [16. С. 384]. Эта властная пози-
ция художника в мире позже будет воплощена в образе, 
возникшем в 1852 г., когда вполне определились пред-
ставления писателя о себе и своем месте в мире. Это 
образ башни слоновой кости – сакрального центра мира, 
сердца художника, ставшего центром всеобщим, источ-
ник бытийной силы, откуда начинается процесс творе-
ния. Башня слоновой кости – символ власти Искусства и 
власти художника над собой, в которой Флобер нашел 
основу свободы творящего субъекта. 
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