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Февраль и октябрь, обозначенные в заголовке, указывают на хронологию 

событий, но порядок их освоения Э. Багрицким прямо противоположен, сна-
чала «Октябрь», а потом – «Февраль». 

Причиной тому могло быть провинциальное положение Одессы, до кото-
рой революционная волна докатывалась, порядком ослабевая. Грандиозность 
произошедшего стала ощутимой лишь после окончательного утверждения 
новой власти. Свидетельством тому воспоминания соратников Э. Багрицкого. 
Так, З. Шишова пишет о Февральской революции: «Сказать по правде, я ее не 
заметила. Для меня ничего не изменилось. Все так же жизнью города заправ-
ляли врачи и адвокаты. Первые большевики прошумели над Одессой весен-
ним дождем… Для меня революция по-настоящему началась только в 
1919 году. Наступала Директория. Несколько генералов зараз примеряли тре-
уголку Бонапарта» [1. С. 202]. 

В этом высказывании сконцентрированы все особенности восприятия ре-
волюции, находящие отклик в стихах Багрицкого: противопоставление ро-
мантического бунта всему затхлому и обывательскому («врачи и адвокаты» 
выступают здесь как аналог «фармацевтов» футуристов); пристрастие к бес-
конечным историческим проекциям, сравнение революции с дождем, грозой 
(«раскаты Октября»), потоком1. В Одессе революция – не единовременный 
акт, не десять петроградских «дней, которые потрясли мир» и не три дня в 
Москве, о которых писал Д. Бурлюк («Три дня, три дня Без перерыва | Тре-
щал морозно пулемет…| Сопротивленья сломлен стержень. | Вся власть Со-
ветам!..») [3. С. 11], но растянутый во времени процесс смены властей. 

Революция стекала с севера на юг, причем первыми в Одессе появлялись 
те, кто бежал от революции. Книжное мировосприятие поэтов провинциаль-
ного города, пребывавшего «в горячем перегаре», напитывалось новой по-
этической «революционностью». Потом им, втянутым в гражданское проти-
воборство, оказалось просто не до стихов, если не считать листовок и стихо-

                                                 
1 «Потоки Октября» – название литературного кружка, существовавшего при Одесских железно-

дорожных мастерских в первой половине 1920-х гг. Багрицкий называл его «Потоки патоки и пота» 
[2. С. 79]. 
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творных воззваний. Память о «Феврале» у Багрицкого (два стихотворения с 
таким названием, написанные в 1923 и 1926 гг.) связана с опытом Первой 
мировой войны; тема «народного пламени» в неведомом еще автору Петер-
бурге возникает в них ретроспективно, с учетом последующих событий.  

Творческий путь Э. Багрицкого отражает все особенности поэтической 
ситуации в Одессе, а позже в стране; его описание – всю специфику совет-
ского литературоведения, которое упорно акцентировало ту «огромную роль, 
какую в «личной и общественной жизни» Багрицкого «сыграла Великая про-
летарская революция» [4. С. 6], и, мало того, гарантировало место в совет-
ской поэзии его ранним произведениям лишь «в той мере, в какой его твор-
чество отразило (прямо или косвенно) героическую действительность вели-
кой революционной эпохи и лучшие качества людей, двигающих вперед че-
ловеческую историю» [5. С. 24].  

В посмертном двухтомнике произведений Багрицкого (второй том так и 
не вышел, хотя отсылки к нему присутствуют в комментариях к первому) за 
ранними стихами следует обширный раздел «Октябрь», отсутствовавший в 
положенном в основу издания однотомнике, который составлял сам Багриц-
кий. Этот раздел содержит газетные и журнальные публикации 1920–1926 гг., 
не включенные автором в трилогию «Юго-Запад», «Победители», «Послед-
няя ночь». 

Основные темы и интенции творчества Багрицкого были намечены еще 
критикой 1930-х гг. Это уже упомянутое восприятие Октября через истори-
ческие аналогии, выходящие как за российские пределы, так и за временные 
рамки новейшей истории. Ближайшей предшественницей оказывается, ко-
нечно, французская Коммуна («1871», «Коммунары», «Бастилия»)1. Именно 
ее лексика («О, барабанщики предместий», «когда ж опять предместье вста-
нет…», «К тебе предместий тянется рука!») откликается в описаниях Одессы 
(«настороженные предместья», «Предместья ожидали…», «В предместьях 
горланили утром гудки…», «Мы в эти дни в предместьях собирали / Оружие, 
листовки и бойцов»)2. Мировая («Знаки») и российская («Чертовы куклы») 
история выстраивается как цепь перманентных революционных битв. 

Второй, и гораздо более интересный момент, – это указание на компенса-
торную функцию литературной деятельности: «…акмеистическая проповедь 
силы и красочности импонировала ему, как прямая антитеза слабости и бес-
цветности его собственного бытия, и только» [8. С. 14]. Оставим в стороне 
упоминание акмеизма с отсылкой к Н. Гумилеву3, но очевидно, что романти-
чески окрашенная революционная деятельность у Багрицкого предстает теат-
ральным действом («Пора | Игру окончить!; «И вот театр небывалый глазам 
открылся… | Никогда | В стране убогого труда | Такого действа не видали»), в 

                                                 
1 Ср. «Семнадцатый» В. Нарбута: «…Октябрь. | И все: солдаты, швейки, металлисты – | О, про-

летарий! – Робеспьер, Марат. | Багрянороднейший! Пунцоволистый! [6. С. 206]. 
2 Ср.: В. Инбер: «И тот же город, на том же месте, | По-новому сотворен, | Когда улиц сто или 

двести | Зальет черная лава предместий | С трещинами знамен» [7. С. 25]. 
3 Раннего Багрицкого критики обвиняли в «гумилятине». По словам С. Липкина, Багрицкий го-

ворил ему в 1920 г.: «“Я его любил, но теперь с ним прощаюсь, другая жизнь у нас, хочу ею дышать”» 
[9. С. 7]. См. в 1925 г. в «Стихах о поэте и романтике»: «Депеша из Питера: страшная весть | О черном 
предательстве Гумилева». 
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котором прослеживается отчетливое разделение актера и исполняемой им 
роли1. 

Двойственность бытового поведения Багрицкого отмечают все его знав-
шие. «Этот “фламандец” пышно, как никто воспевающий всевозможную 
снедь, не мог видеть большого количества еды. Вид людей, поглощающих 
пищу, был ему тягостен», – вспоминала В. Инбер [8. С. 353]. Певец контра-
бандистов и рыбаков, если верить В. Катаеву, «ужасно боялся моря и старал-
ся не подходить к нему ближе, чем на двадцать метров»2. «Кровожадный», по 
слову нынешних критиков, упивающийся жестокостью неустанный борец с 
детства страдал астмой, не способствующей физическому участию в сра-
жениях.  

В бытовой игре проступало пристрастие к откровенному актерству. Ему 
«всегда хотелось выглядеть бравым героем, этаким партизанским команди-
ром, несколько картинным и даже лубочным» [13. С. 241]. Возможности бы-
ли ограничены бедностью3, но стиль одежды всегда оставался эпатажно во-
инственным: то «шинель старого покроя с двумя рядами диковинных пуго-
виц» [15. С. 267], то бурка и огромная папаха [16. С. 257], то «брюки-галифе, 
френчеподобная куртка и краги» [17. С. 308]. «Неизменно романтический 
военный облик» был призван «создать легенду» (С. Бондарин), которая реа-
лизовалась в «литературной маске». 

Игровая природа собственного творчества, проявившаяся в выборе псев-
донима, в склонности к стилизациям и подставным рассказчикам («Песня 
Севы», «Что думает лайка», «Что думает Сева»), осознавалась, а зачастую 
декларировалась им самим («Я сегодня | Не поэт Багрицкий, | Я – матрос на 
греческом дубке»). Газетные публикации начала 1920-х гг. Багрицкий подпи-
сывал именем И. Горцев. «Игорцев, — удивляется И. Фаликов своему откры-
тию, – «то есть он играл во все это — в революцию, в частности…» [18]. 
Очевидно, дело обстояло сложнее, но ему, как всякому романтику, случалось 
и заигрываться4. 

«Актером» назвал своего «наставника в ремесле» С. Липкин [20]. Как по-
ложено романтическому поэту, он стихами строил себе биографию и делал 
это целенаправленно, о чем свидетельствует его разговор с Иваном Катае-
вым: «…если грянет новая война и мы опять окажемся под ударом, надо бу-

                                                 
1 Присущую Багрицкому театральность, отмечает А. Синявский в его графике: «Через рисунки 

мы как бы заглядываем в костюмерную Багрицкого и видим в беспорядке разбросанные одеяния и 
парики, пеструю театральную бутафорию, перемешанную с нарядами и приметами современной 
эпохи: плащи, папахи, ружья, ботфорты, гайдамацкие усы, пистолеты, лихо торчащие за поясом, 
каски, широкополые шляпы и остроконечные красноармейские шлемы, напоминающие убранство 
древних витязей (эта форма не раз воспроизводилась Багрицким и, видимо, – с наслаждением, со 
вкусом, как и оружие, которое он любил, можно сказать, эстетически) [10]. 

2 Этому утверждению противоречит воспоминание С. Бондарина: «Он только пришел с Ланже-
рона, где целый день провел на шаланде в море» [11. С. 230]. Ср. также противоречивые свидетельст-
ва, приведенные в [12. С. 119, 136]. 

3 Историю покупки бекеши перед отъездом в Москву описывает С. Бондарин [14. С. 361]. 
4 М. Колосов сообщает, что Багрицкий как-то сказал ему на улице: «Видишь в телефонной будке 

человека в очках? Это провокатор! Выдавал деникинцам одесских большевиков! Сейчас я позвоню, 
чтобы его задержали. И действительно пошел звонить». Неизвестно, насколько можно доверять этим 
воспоминаниям (Колосов тут же сообщает, что Горький «решительно порвал … всякие связи с Хода-
севичем, ставшим эмигрантом»), но факт вживания в роль показателен [19. С. 271, 273]. 
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дет направить прямее линию своей жизни. Мы будем с вами комбатами или 
комбригами!..» [6. С. 241]. Когда нет войны, поэзия как замена и компенса-
ция жизненного акта – характерное поведение романтического поэта (извест-
ны слова Байрона о том, что он не писал бы стихов, если бы мог реализовать-
ся в общественной деятельности).  

С этой точки зрения «октябрьские» стихи Багрицкого, не включенные им 
в сборники, производят странное впечатление. Кажется, что его повествова-
тель, знакомый по хрестоматийным произведениям, склонный к ролевой игре 
и скрывающийся за разными «масками», «гений освоения», как назвал его 
К. Зелинский, никак не может войти в роль или не находит подходящей для 
себя роли. Субъект этих стихотворений, обозначенный как «мы» или «вы», 
даже включаясь в коллектив, сохраняет позицию наблюдателя («вижу я»), и в 
творческом качестве ему противопоставлен («А мы, поэты, что во время боя | 
Стояли молча, мы сбежимся дружно. | И над огромным и косматым трупом | 
Мы славу победителю споем» – «Рассыпанной цепью»). Эти стихи на ред-
кость однотипны, как будто автор ищет подходы к теме, пытается освоить ее, 
варьируя и повторяя ситуации и лексические формулы. Такими же деклара-
тивными будут попытки воспеть романтику созидания («Прекрасны годы 
буйств и мятежа… | Но нам прекрасней кажется стократ | Упорный год стре-
мительной работы»). 

Своя проблематика обретается в тщательно выстроенных и поздно издан-
ных сборниках, где открывается галерея образов, описываемых в третьем ли-
це, но вполне пригодных для самопроекций: Птицелов, Тиль Уленшпигель, 
контрабандист. Сам повествующий субъект позиционируется как певец и 
бродяга, сопоставимый или стремящийся соответствовать своим героям. Но 
очень рано в поэзии Багрицкого проступает тема уходящего времени, поезда, 
который теперь проносится «мимо», опоздания, стремления вернуться в 
строй. Тогда и появляется оглядка на прошлое, образ «двух путей», возвра-
щение к развилке истории, мотивировка выбора («За кем ты пойдешь? Я по-
шел за вторым – | Романтика ближе к боям и походам…»).  

Впервые эта развилка фиксируется в незаконченной поэме «Освобожде-
ние» (1921–1923), где Февраль и Октябрь обозначаются мелодраматическим 
противостоянием лидеров двух революций: «А там, под Гатчиной осенней, | 
Худой и бритый человек»; а к Смольному «Спеша, идет высоколобый | Ши-
рокоплечий человек». Первый – «струсил», второй – назвал себя «новым во-
ждем». В «Стихах о поэте и романтике» (1925–1929) «подземный семнадца-
тый год», по сути, уравнивает и двух вождей, и два возможных пути развития 
истории: «И два человека над временем стали… | И первый, храня опереточ-
ный пыл, | Вопил и мотал головою ежастой; | Другой, будто глыба, над веком 
застыл, | Зырянин лицом и с глазами фантаста…»1.  

Парность вождей реализуется в давно отмеченной парности персонажей: 
«На дороге нынче двое – Опанас и Коган». В «Думе про Опанаса» сюжет раз-
вивается в перегруппировке пар: Опанас – Махно, Коган – Махно, Коган – 

                                                 
1 В. Шубинский считает, что «в первой редакции вместо характеристики Ленина ("Зырянин ли-

цом и с глазами фантаста") стояло узнаваемое описание Троцкого ("…Аптекарь иль черт, широкий в 
плечах и с лицом иудея")» [21].  
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Опанас, Махно – Котовский, Котовский – Опанас. Оппозиции оказываются 
амбивалентными: опанасов «френч английского покроя» сближает его с 
«опереточным» Керенским, а его «скакун», который «ходит гоголем по по-
лю» – с «рафинадным» конем Котовского. С «ежастым» Керенским ассоции-
руется «волосня густая» Махно, с бритым Котовским – голая «глыбастость» 
Ленина («лысый» и «широколобый» у Багрицкого положительные характе-
ристики). Вместе с тем за Махно – романтическая вольница «Гуляй-Поля», а 
за Котовским – новый-старый порядок: «От приварка рожи гладки, | Поступь 
удалая, Амуниция в порядке, | Как при Николае».  

И Махно, и Коган, и Котовский легки на расправу («Пулей рот закрою!; 
«Расстрелять – и крышка!»; «У комбрига мах ядреный…»). Опанас – единст-
венный «человече», которому кровь – «обуза», кого совесть мучает («Катюга! 
Катюга!»), кто хочет не воевать, а работать. И в заголовок поэмы вынесено 
имя того, «который не убивал, которым убивали» [22. С. 297], имя «несчаст-
ного украинца-хлебороба», который «метался меж Махно и продотрядом» 
[20. С. 319]1. А в заключительной «посылке» повествователь в своей готовно-
сти к театрально-героической кончине солидаризируется с Коганом, своего 
рода бабелевским «сверхчеловеком», «воюющим евреем» (Н. Мандельштам). 

Амбивалентность проявляется во всех произведениях Багрицкого на раз-
ных уровнях. На фонетическом – в не оставшемся незамеченным пристра-
стии Багрицкого к аллитерации на «рж» [24. С. 17], в повторяющихся «ры-
жих», «ржавых», «ражих», «рже», «ржи», «ржанье». «Рыжими» могут быть 
стога, колосья, волосы, сын, литвины, дезертиры и приват-доценты. «Ржавы-
ми» – груши, трава, солома, нивы, листья, мхи, дубы, люди, цепи, кровь. 
«Ржа» может означать распад, старость, ненужность («Падет с театра ржа…», 
«Лошади ржут, из ткани полезла ржа», «Чьи ноги по ржавчине нашей прой-
дут?»), но соотнесенные с растительной метафорикой образы распада вклю-
чаются в цикл смертей и рождений.  

На лексическом уровне – в излюбленных «знаках» Багрицкого «кровь» и 
«кровавый»: «кровавый час», «войны кровавые забавы», «кровавый бред», 
«кровавый пот», «кровавые следы», «штык кровавый» и т.п. Именно кровь 
соединяет собой «ржавое» и «красное». В описании главного, по Багрицкому, 
«знака» революционного хода истории определение «красный» часто заме-
щается на «кровавый»: «флаг кровавый», «знамя, пылающее, как кровь». 
Кровь у Багрицкого – это кровь смерти («Кровь – постылая обуза | Мужиц-
кому сыну») и кровь возрождения, кровь, которая «поет, играя», кровь Лени-
на, который «всегда с нами». 

В «Думе про Опанаса» все оппозиции снимает, всех уравнивает смерть, а 
на костях тут же, гарантируя бессмертие, взрастает «жито молодое» (ср. в 
«Смерти пионерки»: «Чтобы юность новая | Из костей взошла»). Идея бес-
смертия распространяется не только на отдельного человека или поколение, 
но на сам ход истории. Так, об СССР говорится: «Средь ржавых нив… ржа-
ною кровью набухает | Огромная и ясная страна». Если Н. Асеев в «Лириче-
ском отступлении» противопоставил цвета, придав им отчетливый идеологи-
ческий характер («Как я стану твоим поэтом, | коммунизма племя, | Если 

                                                 
1 Е. Любарева сопоставляет Опанаса с Григорием Мелиховым [23. С. 142–143]. 
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крашено рыжим цветом, а не красным время?»), то Багрицкий воспевает один 
цвет, «рыжий, как кумач». 

Литературная биография Багрицкого обычно выстраивается достаточно 
традиционно, с одной стороны, по аналогии с «революцией мобилизованным 
и призванным» В. Маяковским, романтиком, ополчившимся после револю-
ции против засилья быта, с другой, учитывая еврейский аспект, – с И. Бабе-
лем. При определенных схождениях поэзии Багрицкого присущи свои осо-
бенности, обусловленные атмосферой его одесского круга и жизненными 
обстоятельствами. 

Багрицкий, по его словам, «не видел нэпа» [25. С. 287], по вечной бедно-
сти, отдаленности жилья и болезни, но и он после революции находит себе 
врага в работящем обывателе1 – «человеке предместья», когда-то бывшем 
зачинателем бунта, а теперь строящем свой «дрожжевой, густой мир». В этой 
борьбе с властью быта Багрицкий следует за Маяковским, хотя недотягивает 
до его масштаба: вместо «Повелителя всего» – «хозяин еды». Конфликт – 
поэта и филистера – сохраняет романтический характер, а фигура филистера, 
побывавшего бунтовщиком, становится обратимой. 

Сомнение в верности когда-то сделанного выбора («Пустынная нас окру-
жает пора, | Знамена в чехлах и заржавели трубы…») приводит к внутренней 
двойственности, к утрате целостного самоощущения: «Я – не тот». Двойник 
является, как «человек из-за семи лет» у Маяковского, но, как у Бабеля, раз-
двоенность ассоциируется с принадлежностью к двум культурам.  

Тема еврейства возникает у Багрицкого в воспоминаниях детства, в сти-
хотворном разговоре с сыном, в «Последней ночи», в незаконченной поэме 
«Февраль». Критика обычно акцентирует открывающее сборник «Победите-
ли» стихотворение «Происхождение» (1930), где, не без влияния Рембо, соз-
дается образ «отверженного» поэта, мучительно расстающегося со старым – 
«ржавым» – еврейским миром и бытом. Виной родителей, как писал Багриц-
кий в «Автобиографической заметке», была мечта сделать из него если не 
инженера, то «доктора или юриста» [27. С. 229] (то есть воплощение того 
самого филистера), их нежелание отдать его в художественное училище, где 
бы «сын приказчика учился вместе с детьми ремесленников» [28. С. 230]. 
Юношескому бунту против всего, что привязывает к традиции и лишает сво-
боды, придана национальная окраска. Но натуралистическому безобразию 
описанного в этом стихотворении еврейского мира противостоит «Детство» 
(1924), которое «прокатилось… звонким обручем по мостовой», в «прекрас-
ной» Бугаевке, с заботливой «матушкой» и стаей гоняемых голубей. В поэме 
«Февраль» «еврейский чад» характеризуется как «пресловутый», ставший 
неприемлемым штампом. В 1925 г. чувство отверженности уже от нового 
мира с его «крестами и звездами», «церквами и флагами» («Куда нам пойти? 
Наша участь горька!») тянет за собой идею ветхозаветного суда: «Ты выслу-
шан, | Взвешен, | Расценен в рублях». В «Разговоре с сыном» (1931) одним из 
оправданий революции служит разрешение еврейского вопроса. 

                                                 
1 Багрицкий говорил, что кунцевский хозяин его – «крепкий мужик», работающий на железной 

дороге, и добавлял: «Обожди, я напишу про них» [26. С. 313]. 
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Поэма «Февраль» (заголовок, отсутствующий в черновике, очевидно, 
спровоцирован упоминанием «февральской ночи») рассказывает, как извест-
но, о несостоявшейся любви, финал которой обычно интерпретируется алле-
горически: то как покушение «иудейско-мессианского семени» на мать Рос-
сию (Ст. Куняев), то как «роман провинциального еврея-стихотворца с "си-
не-зеленоглазой" русской литературой», то как реминисценция библейского 
пророчества о возрождении из пустыни земли обетованной (см. [29]). Но это 
не аллегория, а исповедь, сопоставимая с «Последней ночью», исповедь, по-
вествующая о том, как менялся «облик мира», о том, как «юность кончилась» 
и как «начинается зрелость».  

Поэма состоит из четырех частей, отделенных друг от друга временными 
промежутками (отточия). Действие первых двух частей происходит до и во 
время войны; третьей – в феврале, а четвертой – после Октября, скорее всего 
в январе 1918 г., когда Одесса стала на время большевистской.  

Поэма выстроена композиционной воронкой: сначала – история юноше-
ской влюбленности, на пути которой, как символ старого мира, стоит городо-
вой; потом – расправа с городовыми и месть возлюбленной за невоплощен-
ную мечту. Если аллегория здесь присутствует, то именно в фигурах, обра-
зующих романтическую оппозицию любви и власти. Предмет юношеской 
страсти не имеет лица («Таинственно, не по-человечьи | Отражалось лицо ее 
водяное»), представлен метонимически, и постоянной деталью, замещающей 
его, является «платье» («Шло гимназическое платье»), воплощающее все, о 
чем «бедный, голодный, полуодетый» «маленький иудейский мальчик» «чи-
тал ночами». Гиперболический городовой представляет собой «царство», во-
круг которого «кружат в сияньи, | Желтом и нестерпимом до пытки, | Голуби 
из святого писания» – единство власти государственной и православной. В 
двух последних частях оба образа снижены: «похрапывающие» городовые и 
«ночная рубашка» вместо «платья».  

Стремления героя этой поэмы сопряжены с идеями Французской револю-
ции: свобода («Захочу – сижу. Захочу – гуляю»), равенство («Я теперь среди 
них, как равный»), братство («Голосом и свободным жестом открывает объя-
тья…»), причем тоска по равенству является превалирующей.  

Революция же оборачивается сменой социальных ролей, карнавальным 
перевертышем верха и низа. Герой, становясь «вездесущим» «помощником 
комиссара», «ангелом смерти», занимает место «херувимов, одетых в шаро-
вары» – городовых или «подобного ангелу» – пристава. Причем и в новом 
качестве он подчинен некой внешней необходимости: «Что же! Надо идти! 
Не горюй, приятель!». Он по-прежнему испытывает страх и усталость. А по-
пытки «найти в этом мире угол, | Где на гвоздике чистое полотенце | Пахнет 
матерью» безнадежны, так как «родительский дом», который «светился 
«язычками свечей и библейской кухни», «разворован»; «чай победителей, чай 
свободы» выпит из «арестантского чайника». Мир «ржавых цепей и пудовых 
крючьев» свергнут, мир поруганной любви взят. Но не для того, чтобы, а «за 
то, что»: «за то, что робок», «за позор… бездомных предков». Революцион-
ный пафос оказался тем «пафосом плебейства», о котором говорил в связи с 
этой поэмой Д. Мирский [30. С. 19], дополненным «иудейской гордостью» 
«маленького иудейского мальчика, ставшего башнеподобным «детиной» и 
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получившего такой социальный статус, который позволяет рассчитаться за 
все многовековые унижения своего народа. Причем само мщение «кинемато-
графично», как и одесские «громилы», словно пришедшие из «Одесских рас-
сказов» И. Бабеля, в реальной жизни не было ни бандитов, ни насилия1.  

Ретроспективная точка зрения постоянно раздваивает образ героя: «вояка, 
герой Стохода, | Богатырь Мазурских болот, понуро ковыляющий в сапогах 
корявых…»; «ротный ловчило» и «еврейский мальчик»; «рожденный от иу-
дея» и «птицелов». Все время не равный, а «как равный… (если нет вблизи 
офицера)». Двойственность находит выражение и в описании действий: ро-
мантическому «вылетал на моторной гичке» противостоят «тащиться», 
«шляться», «толочься», «вламываться», «вваливаться». Повторение глаголов 
с семантикой полета сопровождается упоминанием птиц и сравнением пред-
мета «соловьиной страсти» с «чудесной птицей»: «глаз соловья на лице де-
вичьем». В первой части перечисляются «попугай в серебряной клетке», лас-
точка, овсянка, красноголовая птичка «Воловий глаз», соловей. Во второй, 
время которой – осень («Улетали птицы… | Высыхала трава… | Погибали 
звезды…»): иволга, синица, голуби, соловей. В третьей только воронье, «не-
вероятные» попугаи, вышитые на ковре в полицейском участке, и «необы-
чайный | Заклинательный крик петуха» в тот момент, когда «привратник» 
открывает «какую-то щель» и, впустив тройку, пришедшую «брать участок», 
тотчас же закрывает выход. Новая жизнь ассоциируется с адом; в заключи-
тельной части «соловьиный взгляд и полет», «случайной птицы щебетанье» 
уже отодвинуты в прошлое, утрата которого тоже требует мести. Остается 
лишь утопическая надежда на «Лебедей влюбленное ячанье». 

«Он был умный человек, соединивший в себе комсомольца с Бен-Акибой, – 
сказал о Багрицком Бабель. – Ему ничего не пришлось ломать в себе, чтобы 
стать поэтом чекистов, рыбоводов, комсомольцев» [34. С. 400]. Очевидно, при-
шлось, когда стало ясно, что «к былому нет возврата ныне», не к дореволюцион-
ному незавидному быту, но к той недолгой молодости поэта и мира. Приходи-
лось и ломать, и приспосабливаться, о чем с редкой исповедальностью говорится 
в неоконченном «Феврале». Как сказал о Багрицком его ученик С. Липкин: 
«…как шаман камлал он исступленно, | Завороженно славил гегемона… | И бун-
та дикого девятый вал, | Но иногда глаза он раскрывал…» [20. С. 319].  
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