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Предлагается новый взгляд на драматургию М. Булгакова 1930-х гг. На материале
пьес «Адам и Ева» и «Последние дни» показано, как эволюция концепции творческой
личности определяет смену жанровых форм: от антиутопии начала 1930-х гг. к со-
циально-философской драме в позднем творчестве художника.

В 1930-е гг. драматургия писателя претерпевает существенные измене-
ния по сравнению с пьесами 1920-х гг. в аспекте концепции личности, про-
блематики и жанровой специфики. В первое постреволюционное десятиле-
тие внимание художника было сосредоточено на судьбе интеллигенции и
путях ее самоопределения – выбора способа существования в ситуации ката-
строфы (смены форм бытия). В прозе и драме представлена эволюция героя:
от носителя высоких духовных ценностей (Турбины в «Белой гвардии») к
вариантам компромиссного существования в сатирических повестях (Перси-
ков, Преображенский), а также к вине интеллигенции за прагматическое или
инерционное, ситуативное поведение в ситуации поражения белой армии и
ее бегства за границу в «Беге» (Корзухин, Хлудов, Голубков, Чарнота). К
концу 1920-х гг. в творчестве писателя четко обозначаются две важные со-
держательные идеи, определившие дальнейший путь его исканий. Во-
первых, Булгаков определяет современную позитивистскую эпоху как фило-
софский тупик; он констатирует тщету человеческого разума в познании и
преображении мира, утверждает ограниченность человеческих возможно-
стей. Во-вторых, актуализирует разные пути самоопределения интеллиген-
ции в послереволюционное время, ставит проблему ее «врастания» в новый
строй. Констатируя факт перерождения интеллигенции, Булгаков обращает-
ся к поискам нового героя – человека универсального сознания, который бы
занимал иную мировоззренческую и духовную позицию в эпохе.

Героем драматургии 1930-х гг. становится творческая личность (пер-
вым таким опытом в 1920-е гг. была пьеса «Багровый остров»). С новым
типом героя в драматургии обновляется характер конфликта: в ее основе
лежит противостояние духовно свободного человека, самостоятельно мыс-
лящего, естественного в поступках и независимого от обстоятельств, и че-
ловека ограниченного сознания, существующего в рамках исторической
эпохи [1]. Главный вопрос, волнующий Булгакова, – возможность реализа-
ции творца (сначала изобретателя, затем художника). Эта проблема охва-
тывает и соединяет разные тематические пласты в драматургии 1930-х гг.:
1) «фантастические» пьесы («Адам и Ева», 1931; «Блаженство», 1934;
«Иван Васильевич», 1935); 2) пьесы на исторические темы («Последние
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дни (Пушкин)», 1935; «Кабала святош (Мольер)», 1936; 3) пьесы на «чужие
сюжеты» («Дон Кихот», 1938).

«Фантастические» пьесы начала 1930-х гг., в которых преобладает коме-
дийное действие, ко второй половине сменяются пьесами о художниках. К
середине 1930-х писатель выходит к социально-философской драме с траги-
ческим финалом – гибелью героя («Пушкин», «Мольер», «Дон Кихот»).
Творческая личность, противостоявшая в «снах» драматурга начала 1930-х
миру бюрократов, преступников, негодяев («Иван Васильевич», «Блаженст-
во»), сменяется истинным булгаковским героем – экзистенциальной лично-
стью, причастной к христианско-гуманистической традиции, открывающей
истину и утверждающей собственные ценности и смыслы, которая обречена
на гибель в новой исторической эпохе. Мы обращаемся к двум пьесам –
«Адам и Ева» и «Последние дни», которые показательны в логике становле-
ния концепции универсального человека и с точки зрения жанровой эволю-
ции зрелой драматургии Булгакова.

Антиутопия «Адам и Ева» (футурологическая пьеса) является переход-
ной, связывает прозу второй половины 1920-х и 1930-е гг.. Ефросимов –
ученый-интеллигент, «западник» по мировоззрению, совершивший открытие
мирового значения (спасительный луч жизни), что типологически сближает
его с профессором Персиковым в «Роковых яйцах» и Преображенским в
«Собачьем сердце», но он отличен от них мировоззренческой и этической
позицией. В то же время изобретательство и вопрос использования (провер-
ки) научного открытия соединяют пьесу о будущем с драмами первой поло-
вины 1930-х гг. («Иван Васильевич» и «Блаженство»).

Антиутопия Булгакова вступает в полемику с современным ему литера-
турным процессом. В конце 1920-х – начале 1930-х гг. наблюдается новый
взлет утопических жанров. Рубеж 1930-х гг. воспринимается как «день вто-
рой» (И. Эренбург) революции и становится временем распространения мно-
гочисленных утопий о будущей войне, которая связывается с экспансией
коммунистической идеи. Заказ Ленинградским театром М. Булгакову пьесы
на «тему о будущей войне» тоже был в духе времени. Мотивы возможной
революционной битвы в других странах распространены в литературе уже со
2-й половины 1920-х гг. («Истребитель 2Z» А. Беляева, «Я жгу Париж»
Б. Ясенского). Создаются романы-«предостережения» о последствиях при-
менения атомной энергии («Бунт атомов» В. Орловского, «Через тысячу лет»
В. Никольского). Появление утопических романов о коммунистическом бу-
дущем было выполнением «социального заказа». Эпоха 1930-х гг. «прини-
мала» оптимистическое прогнозирование и «культивировала» мифы о себе.
С начала 1930-х в фантастических романах на первый план выходит тема
«технологического» совершенства будущего общества («Планета Ким»
А. Палей), моделируется образ бесклассового строя («Зеленая симфония»,
«Город победителей» А. Беляева, «Страна счастливых» Я. Ларри и др.) [2].

В аспекте антиутопии в «Адаме и Еве» изображается, во-первых, буду-
щее – химическая война; во-вторых, пьеса связана с вопросами обществен-
ного устройства – с поисками оснований и путей достижения «нового рая»
на Земле, что акцентируется самим вынесением в название имен героев биб-
лейского мифа – Адам и Ева. Наконец, в пьесе присутствуют структурные
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компоненты утопического / антиутопического дискурса: а) исследуется со-
циально-политическая структура общества, б) его этика, в) культура.

Новый тип социального устройства, неизвестный в мировой истории, –
советское государство – раскрывается через восприятие Ефросимова, «чужо-
го» здесь (он недавно приехал из Европы, носит заграничный костюм), он
отличается от всех и выступает носителем гуманистических ценностей, вы-
работанных веками существования христианской культуры. Именно Ефро-
симовым дискредитируется несостоятельность нового строя во всех аспек-
тах: «социальная идея» приводит к нивелировке личности, обесценению че-
ловеческой жизни, формированию релятивной этики и морали, образованию
продажной и бездуховной культуры.

Государство, в котором победила коммунистическая идея, мир ограни-
ченных фанатиков, живущих социальными императивами. Здесь преследуют
инакомыслящих и поддерживают классовый подход к человеку. Булгаков
дает социальный срез эпохи: Дараган (летчик-истребитель), Адам Красов-
ский (инженер), Пончик-Непобеда (литератор), Захар Маркизов (пекарь).
Отличаясь по профессии и образованию, они имеют единое сознание, мыс-
лят идентично и представляют собой аналог «нумеров» романа Е. Замятина
«Мы» (появляются Туллер 1-й и Туллер – 2-й).

Главные люди в государстве «равенства» – коммунисты; само общество
иерархично. Булгаков ставит проблему его дегуманизации и несвободы в
нем человека. Здесь культивируется милитаризм и готовятся к войне, допус-
кается «последний очищающий взрыв» во имя победы новой идеологии, так
как «на стороне СССР – великая идея». Для Ефросимова «очищающий
взрыв» – «бред» и «кошмар», у него «волосы шевелятся на голове от ужаса»
при прочтении газет, так как они дают картину реальной ненависти, которой
напоены капитализм и коммунизм по отношению друг к другу, и очевидна
угроза газовой войны. По улицам ходят девушки с винтовками и поют:
«Винтовочка, бей, бей, бей… буржуев не жалей!» [3. С. 248–249]. В основе
коллизии пьесы находится непримиримое противостояние двух типов созна-
ния: профессора-пацифиста, носителя традиционного гуманистического ми-
ровоззрения (в широком смысле – европейского) и его антагониста Дарагана,
капитана эскадрильи летчиков-истребителей, приверженца коммунистиче-
ской идеологии.

Нравственное состояние общества отражает основная сюжетная линия
пьесы, которая связана с преследованием профессора-химика Ефросимова.
Профессор отказывается отдать изобретенный им аппарат, спасающий лю-
дей от отравления газами, государству, так как считает его своей собствен-
ностью; кроме того, он не приемлет «любые цели» его использования вла-
стью – в том числе для истребления людей. В каждом действии у профессора
пытаются изъять аппарат. В первом акте Дараган, догадавшись о смысле и
предназначении фотоаппарата ученого, обманом хочет завладеть изобрете-
нием: он отдает приказ вызвать машину скорой помощи для ареста профес-
сора. Все понимают друг друга с полуслова: Дараган, Пончик-Непобеда,
приехавшие Туллеры и врач. В их глазах Ефросимов – опасный преступник.
Во втором действии профессор в уже разрушенном Ленинграде спасает лу-
чом ослепшего Дарагана, но тот продолжает требовать сдачи изобретения
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государству. Характерно, что действительно благодарен на всю жизнь сво-
ему спасителю беспартийный рабочий Маркизов (не усвоивший в полной
мере идеологические ценности как высшие); он же заступается за профессо-
ра в третьем акте, когда Дараган обвиняет его в измене государству, намере-
ваясь его расстрелять от имени ревтрибунала за уничтожение бомб. Во всех
случаях угроза расправы или ограничения свободы исходит от властвующей
элиты – социального лидера, коммуниста Дарагана.

Булгаков подвергает сомнению возможность осуществления утопии со-
ветского государства, которое, с одной стороны, реализует индустриальную
идею, наращивает техническую мощь (Адам Красовский – инженер, строя-
щий города и мосты), а с другой – развивает военный потенциал (Дараган).
Дело жизни двух главных героев, Адама Красовского и Дарагана, которому
они преданы, ложно. С точки зрения Ефросимова, советское общество стро-
ит новые города и в то же время обрекает себя и другие страны на смерть;
фанатизм коммунистов абсурден и бессмыслен. Дараган напрямую участву-
ет в истреблении людей и едва спасается сам; Адаму незачем строить мосты,
если они все равно будут разрушены.

Е ф р о с и м о в .  …Вздор эти мосты сейчас.  Бросьте их!  Ну,  кому в голову
придет сейчас думать о каких-то мостах! Право, смешно… Ну, вы затратите два
года на постройку моста, а я берусь взорвать вам его в три минуты (речь идет о
нависшей угрозе войны. – О.Д.).  Ну, какой же смысл тратить материал и время
[3. С. 248].

Опасности утопизма он противопоставляет трезвый взгляд на жизнь.
Миф о возможности построить коммунизм в одной стране и распространить
эту идеологию в мире Булгаков развенчивает с позиций онтологических –
необходимости сохранения жизни как высшей ценности. Таким образом,
мировоззрение профессора, в отличие от людей новой идеологии, определя-
ет «дело» жизни – изобретение спасительного аппарата.

Сюжетная линия литератора Пончика-Непобеды вводит тему «массоли-
та», которая будет развита в романе «Мастер и Маргарита». Именно профес-
сор Ефросимов обнаруживает ангажированность его «творения» – романа
«Красные зеленя» (точно такой же был напечатан в газете под другим назва-
нием и подписан иной фамилией). Он же вскрывает его содержательную и
художественную бездарность, что недоступно пониманию остальных героев,
которые не замечают фальши и глупости написанного. Художественным
вкусом наделены только Ефросимов и Ева. «Лакировщик и примазавшийся
графоман», Пончик-Непобеда – опасный вариант фарисейства, он исполняет
социальный заказ, ненавидя социалистический строй, переводит доллары за
границу в надежде перебраться туда, подкупает Маркизова, предает всех.

Химическая война ниспослана свыше как наказание миру социализма за
грехи и иллюзорность путей строительства коммунизма – внешнее преобра-
жение мира без внутреннего совершенствования человека. Характерно вы-
сказывание Ефросимова о Маркизове, преследующего профессора как «за-
граничного графа», «буржуя», «паразита в сиреневом пиджаке»: «Я об од-
ном сожалею, что при этой сцене не присутствовало советское правительст-
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во. Чтобы я показал ему, с каким материалом оно собирается построить бес-
классовое общество» [3. С. 245].

Оставшимся в живых – тем же Дарагану, Адаму, Пончику-Непобеде,
Маркизову – дана возможность осознать и искупить вину. Цивилизации в
первой части пьесы (действие происходит в Ленинграде) противопоставлен
природный топос – во второй. Структурно «Адам и Ева» идентична «Бегу»:
в обеих две части выстраиваются соответственно развитию мотива «престу-
пление» (1–2 действия) – наказание / искупление» (2–3 действия).

Жизнь возвращена к первоначальному (первозданному) состоянию, к ар-
хаике мифа об Адаме и Еве: об этом говорит найденная Маркизовым книга –
Библия. Однако герои нового времени остаются неизменны в своих установ-
ках. Дараган улетает завоевывать мир, Непобеда в еще большей мере выяв-
ляет свое фарисейство (подкупает Маркизова, требуя отказаться от притяза-
ний на Еву). Меняется Адам, нейтральный по формам поведения в первой
части драматического действия, он теперь занимает место Дарагана, стано-
вясь «организующей» личностью на тех же основаниях, что и его друг, те-
перь он объявляет себя главным человеком и устанавливает диктатуру.

Среди персонажей выделена Ева, осознающая неготовность Адама (Кра-
совского) для исполнения его предназначения первочеловека – продолжить
людской род, выполнить миссию созидания и сохранения самого бытия. Фа-
була пьесы не случайно начинается с соединения Евы Войкевич и Адама
Красовского. Ева подтвердит Ефросимову: «Мы сегодня поженились. Ну да,
да, да. Адам и Ева!» Обыгрывается семантика имен: Адам означает «чело-
век»,  Ева –  «жизнь».  С первых реплик героев в пьесу входит тема жизни.
Красовский скажет, что «жизнь прекрасна». И вскоре вслед за этим:

Е ф р о с и м о в . Ева, вы любите жизнь?
Е в а . Я люблю жизнь. Очень [3. С. 247].

Жизнь утверждается как высшая ценность, причем подчеркивается цен-
ность человеческого существования самого по себе и существования вообще
всего живого, поэтому в пьесе много раз прозвучит мотив гибели «бессло-
весного», ни в чем не повинного Жака, а в последнем действии герои заби-
рают с собой петуха. В мифопоэтической традиции петух – многозначный
символ, одно из его значений – утверждение идеи вечного возрождения жиз-
ни [4. Т. 2. С. 309–310]. Ефросимов попадает в квартиру Адама и Евы в по-
исках физиолога Буслова, которого не оказывается дома. Физиология изучает
природу человека, законы его жизнедеятельности, происхождение и процессы эво-
люции живых организмов, т.е. весь природный мир в его реальном состоянии и
развитии. Важно то, что Ефросимов не дождался Буслова. Жизнь на земле под-
вержена опасности, не созданы условия для ее сохранения. Семантическую на-
пряженность «идеи жизни», генетически заложенную в союзе героев, усилива-
ют эпиграфы. Один из них – об опасности газовой войны, другой – о неистреби-
мости «во все дни земли сеяния и жатвы».

Любви Евы добиваются все мужские персонажи: Адам, Дараган, Пон-
чик-Непобеда, Маркизов. От имени Евы – самой жизни – избирается «новый
Адам». По Библии, Адам впал в первородный грех и обрек человечество на
смерть. Таковым предстает Адам Красовский. Ева разочаровывается в нем:
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«Тогда он мне нравился… И вдруг катастрофа, и я вижу, что мой муж с ка-
менными челюстями, воинственный и организующий. Я слышу – война, газ,
чума, человечество, построим новые города... Мы найдем человеческий ма-
териал! А я не хочу никакого человеческого материала, я хочу просто людей,
а больше всего одного человека. А затем домик в Швейцарии, и – будь про-
кляты идеи, войны, классы, стачки…» [3. С. 291–292]. «Новым» Адамом
становится Ефросимов. Его признает Адам Красовский: «Профессор! Ты
взял мою жену, а имя я тебе свое дарю. Ты – Адам» [3. С. 293]. Второй
Адам призван стать спасителем человеческого рода и дать ему вечную
жизнь [4. Т. 1. С. 42] . По Библии «вторым» Адамом стал Христос.

Трудно не заметить в пьесе христианские аллюзии, хотя прочерчены они
здесь осторожно. В христианской эсхатологии явление Спасителя происхо-
дит накануне катастрофы, с неба, под громогласные звуки трубы (громкого-
воритель, в котором «разваливается» музыка). В это время раскрываются
книги, символизируя полноту знаний обо всем [4. Т. 2. С. 469]. Он появляет-
ся одновременно со своим противником – «противохристом», смысл явления
последнего – отрицание всех христианских заповедей, он «анти-Христос».
Антагонистом Ефросимова выступает Дараган. Они изображены в сходных
ситуациях и через аналогичную систему мотивов.

Оба героя связаны с небом. Ефросимов появляется в комнате Адама и
Евы сверху –  впрыгивает в нее через окно.  Дараган –  летчик,  и небо –  его
стихия, он испытывает новую технику. С неба «падает» Дараган в разрушен-
ный Ленинград. На небо постоянно устремлены взоры героев во второй час-
ти пьесы в ожидании его возвращения. Наконец, оттуда прилетает экскорт
земного шара.

Героев связывают два сквозных мотива: света и безумия, сумасшествия.
Мотив света, зрения, прозрения сопровождает Ефросимова. «Ослепление»
изобретенным прибором сохраняет людям жизнь («в аппарате бьет ослепи-
тельный луч»), облегчает страдания. Несколько раз в ремарке автор под-
черкнет деталь портрета ученого: у него «свечки в глазах». Позже Булгаков
«бесовскими свечками в глазах» наделяет Маргариту в романе. Это знак ее
отличия от окружающих, одаренности натуры, смелости, неожиданности
проявления, свободы духа. В контексте «Адама и Евы» «свечки в глазах»
Ефросимова, которыми он ослепляет Еву, символ его таланта, света знаний,
глубины прозрения. Образы «ослепительного луча» и «свечек в глазах» со-
относятся между собой и с образом самого профессора, несущего миру
«свет» истины во мраке непонимания. В отличие от Ефросимова, Дараган
«ослеплен» идеями, которые влекут за собой катастрофу и слепоту героя как
наказание ему («Я слеп... Не вижу мира...»). Слепота имеет не только пря-
мое, но и переносное значение: герой лишен возможности широты видения
жизни, он «слепец» в понимании происходящего. Слепота Дарагана опасна,
она порождает «безумие жизни».

Мотив безумия традиционен для творчества Булгакова, практически че-
рез все его произведения проходит оппозиция безумия и разума. В данной
пьесе бросается в глаза то, что почти все персонажи постоянно объявляют
себя и друг друга сумасшедшими. Сумасшествие – болезнь, охватившая всех
в новом социуме, оно маркирует состояние всех после войны, физическую
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болезнь и душевное потрясение. Мотив безумия сопровождает профессора
Ефросимова. Он воспринимается в глазах людей другого мировоззрения
странным, ненормальным из-за забывчивости, рассеянности (не помнит
свою фамилию и т.д.). Ефросимов наделен даром пророчества, Ева его назы-
вает «пророк», «гений». Дело пророка – провозглашать истину, однако здесь
пророчество – простая и естественная форма поведения порядочного челове-
ка. Ефросимов лишен мессианства, максимально очеловечен, иногда даже
снижен. Его отличает высокий профессионализм, он предвидит возможные
последствия человеческих действий и пытается их предупредить.

Ефросимов и Дараган на протяжении драматического действия выска-
зываются по отношению к одним и тем же событиям, выявляя противопо-
ложность воззрений. При этом они облачены в одежду противоположного
цвета: Ефросимов в «безукоризненном белье» (подразумевается в белом),
Дараган – в черном (он мечен – на груди у него вышита птица). Они свое-
образные двойники.

Лейтмотив, сопровождающий Ефросимова, – чудо, он осуществляет «чу-
до спасения» героев с помощью аппарата, буквально «воскрешает» их к
жизни (Дарагана, Маркизова, Вируэс и др.). Эта его роль «спасителя, отреф-
лексирована Евой в защите профессора от приговора Дарагана: «…вы мне
все снитесь! Чудеса какие-то и мистика. Ведь вы же никто, ни один человек,
не должны были быть в живых. Но вот явился великий колдун, вызвал вас с
того света, и вот теперь вы с воем бросаетесь его убить…» [3. С. 282].
«Сверхчеловеческие» возможности свойственны и Дарагану. Он делает воз-
душную петлю, совершая чудеса высшего пилотажа. Вопреки всему, он ос-
тается жив, возвращается с иностранными летчиками из Европы, выполняет
государственное задание, расстреляв всех врагов.

Внешне побеждает Дараган. Путь и методы Дарагана, выражающего соз-
нание исторической эпохи, неприемлемы для этики Булгакова. В финале
пьесы вновь ограничивается свобода ученого. Откладывается поездка на Зе-
леный мыс в седьмой вагон. В ремарке указано: «Дараган стоит в солнце,
Ефросимов стоит в тени» [3. С. 296], однако это «суровый безрадостный рас-
свет». Булгаков утверждает естественность права человека на жизнь и на
личностную самореализацию (независимо от взглядов и убеждений) и недо-
пустимость культа насилия, являющегося главным способом утверждения
господствующей идеологии, который сопровождает движение общества
«вперед и вверх» к «светлым зданиям будущего». Пьеса содержит оппози-
цию Запад – Россия. Европейский мир остается для Булгакова реальной
культурной ценностью, символом свободных человеческих отношений в
противоположность советской России, живущей утопиями и мифами.

В одном из вариантов пьесы «Адам и Ева» все происшедшее в ней – сон
Ефросимова. Сон, с одной стороны, метафора безнадежности, погружение в
бездны бессознательного (выражение ужаса перед реальностью и страшных
предчувствий), с другой – сон можно трактовать как надежду на спасение
(все это лишь приснилось). Уже первые исследователи Булгакова проница-
тельно отметили, что форма пьес-снов «позволяла проникнуть в глубины
авторского сознания, обнаруживая в них некоторую нечеткость, неопределен-
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ность позиции, нравственные колебания, свойственные человеку, постигшему
близость катастрофы и испытавшему отчаяние и надежду разом» [5].

К антиутопии «Адам и Ева» примыкают другие «пьесы-сны» Булгако-
ва: «Блаженство (Сон инженера Рейна)» и «Иван Васильевич». К середине
1930-х гг. становится очевидно, что творческая личность обречена на одино-
чество и непонимание в победившем советском государстве. Булгаков про-
щается с иллюзиями и «снами-надеждами»; завершение «снов» – осознание
трагической реальности и неизбежности гибели творца. Антиутопия (с эле-
ментами фарса и комедии) сменяется социально-философской драмой, важ-
нейшим жанром драматургии Булгакова1, образ ученого или изобретателя
сменяет художник. Входит тема «последних дней» творца. Булгаков обраща-
ется к историческому материалу. Последовательно пишутся пьесы о Пушки-
не и Мольере; оформляется концепция творческой личности, человека уни-
версального сознания, существующего вне и помимо земных законов, обре-
тающего опору в следовании бытийным ценностям.

По сравнению с «Адамом и Евой» в пьесе о Пушкине выражена новая
ценностная позиция главного героя. В «Последних днях» Булгаков выдвига-
ет логоцентрическую концепцию творца. Она выражается в том, что в пьесе
о Пушкине нет Пушкина, он отсутствует как сценический персонаж, т.е. не
является действующим лицом драмы. Отсутствие земной конкретики делает
образ поэта символичным. Такой способ подачи героя, его «недоматериали-
зованность» и выделенность среди остальных, свидетельствует о том, что
творец представлен как Бого-Логос-человек.

На первом плане Пушкин предстает как обычный человек в эмпириче-
ском бытии. Его земная жизнь исполнена страданий и боли. Во-первых,
Пушкин находится в бедственном материальном положении. Он задавлен
долгами, практически все вещи отданы в залог под проценты; кредиторы
хотят нажиться на нем, он фактически разорен. Александра Николаевна
Гончарова тайком от поэта отдает свое серебро в скупку, чтобы отсрочить
кредиты. Поэт болен, мучительно переживает обрушившиеся на него бедст-
вия. Во-вторых, он по-человечески несчастлив в любви, томим ревностью,
нервничает от звонков в дверь, подозрителен. Он унижен и раздавлен откро-
венными ухаживаниями Дантеса за Натальей Николаевной. Страдая от неиз-
вестности, поэт отгоняет от себя мысли об измене жены. Наконец, он взбе-
шен оскорбительными посланиями Геккерена, пишет ему ответное письмо с
просьбой прекратить преследования Натальи Николаевны. Его оскорбляет
должность камер-юнкера, данная ему императором.

В основе пьесы находится коллизия поэта (Пушкина) с «мирской вла-
стью» и светским обществом в целом. Для обрисовки этого противостояния
и тотального одиночества поэта Булгаков выстраивает разветвленную сис-
тему персонажей: Пушкин – власть (Николай I – Бенкендорф – Дубельт);
Пушкин – светское общество (Салтыков, Долгоруков, Богомазов, гости на
балу и т.д.); Пушкин – современные литераторы (Бенедиктов, Кукольник);
Пушкин – Геккерен – Дантес; Пушкин – Пушкина.

1 Ю.В. Бабичева отмечает жанровое многообразие театра Булгакова, а его основным жан-
ром считает трагикомедию.
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Поэт неугоден царю, который помнит его стихи к декабристам, недово-
лен, что Пушкин продолжает проявлять самостоятельность мысли – осмели-
вается писать «историю Пугачева» (хотя, по мнению императора, злодеи не
могут иметь истории); Пушкин не подчиняется его указам и этим негативно
влияет на общество. Поэт окружен стеной ненавидящих его людей не только
в лице царя и преследующей его тайной полиции; вокруг него плетутся ин-
триги в светском обществе.

Д о л г о р у к о в : «Презираю. Смешно! Рогоносец. …Здесь стоит у колонны
в каком-то канальском фрачишке, волосы всклокоченные, а глаза горят, как у
волка» [7. С. 259].

Он оклеветан современными поэтами-завистниками Бенедиктовым и Ку-
кольником. Его предает Наталья Николаевна, которая откровенно флиртует
от скуки с Дантесом. Дантес воплощает чужое сознание, ненавидит все рус-
ское, однако и французский посол (Геккерен) с сыном, и светское общество
единодушны в оценке Пушкина. Поэт знает, что своим поведением и стиха-
ми вызывает гнев всех, в восприятии общества он «бретер», «карбонарий»,
вольнодумец, всех бесят его упрямство и настойчивость в отстаивании своих
принципов. Несмотря на это, Пушкин не надевает на бал к Воронцовой по-
ложенный ему мундир, тем самым вновь нарушает нормы приличия; он от-
вечает на провокации и оскорбления Геккерена, вызывает его на дуэль, хотя
последние запрещены в России. Лжи и лицемерию света поэт противопос-
тавляет прямое выражение своей позиции.

В пьесе развивается конфликт гениальной личности, живущей по своим
законам, и общества, ограниченного в своих представлениях. Наиболее чет-
ко эта мысль отрефлексирована Воронцовой: «Ах, как жаль, что лишь не-
многим дано понимать превосходство перед собой необыкновенных людей»
(выделено мною. – О.Д.) [7. C. 255].

 Среди современников поэта есть те, кто его ценит и искренне любит:
Жуковский, Гончарова, Воронцова, Никита. Жуковский – учитель и сам ода-
ренный поэт – является одним из главных его заступников; он выгораживает
Пушкина, так как единственный, кто понимает явление гения; остальные
глухи к пониманию дара Пушкина; для Жуковского Пушкин – поэт, который
«призван составить славу отечества» [7. С. 257]. Однако защищает его Жу-
ковский, стараясь «подогнать» под «светские» представления, которые он
разделяет сам и которые неприемлемы для Пушкина: поэт ХVIII в. пытается
уверить императора в преданности и любви Пушкина к нему («Ваше величе-
ство, он стал вашим восторженным почитателем»). Пушкин, общаясь с учи-
телем и другом, действует вопреки его наставлениям. Жуковский оказывает-
ся беспомощен в защите поэта и по методам, и по сути. Оставаясь в рамках,
допущенных властью (он воспитывает кесаря), Жуковский бессилен даже в
отстаивании права распоряжаться архивом погибшего поэта, хотя он единст-
венный, кто может оценить художественное значение наследия гениального
художника. Архив опечатан и охраняется жандармами, и работа с ним ведет-
ся под их контролем. Он уступает требованиям тайной полиции, отдавая
право распоряжаться его наследством государственной власти, и тем самым
невольно «предает» Пушкина.
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Значение явления Пушкина понимает графиня Воронцова («Как чудесно
в Пушкине соединяются гений и просвещение»), она представительствует от
его имени, вступает в спор с маститыми вельможами, в прямой конфликт с
окружающей «подлостью»: так, она обнажает клевету поэта Кукольника,
выгоняет из дома князя Долгорукова и т.д.

Духовной единомышленницей Пушкина и любящей его женщиной вы-
ступает Александра Николаевна Гончарова. Она более других понимает глу-
бину его отчаяния и смысл происходящего с ним, переживает страдания по-
эта как собственные, всячески оберегает его от ударов (скрывает письмо
Геккерена и т.д.), однако не может повлиять на реальное положение вещей.
В преданности Пушкину ей равен Никита, но в своей наивности и призем-
ленности он способен наделать глупостей; более всего знающий Пушкина,
он менее всех способен понять глубину его мысли и суть устремлений.

Н и к и т а  (читает). «На свете счастья нет…». Да, нету у нас счастья… «Но
есть покой и воля…». Вот уж чего нету,  так нету.  По ночам не спать,  какой уж
тут покой… «Давно, усталый раб, замыслил я побег…» Куда побег? Что это он
замыслил?..» [7. С. 273].

Таким образом, Булгаков утверждает, что и те, кому дорог Пушкин, не
способны до конца его понять, а главное – помочь ему. Писатель ставит про-
блему экзистенциального одиночества творца.

Как мы отметили, «материальный» план образа сведен до минимума:
указание на присутствие Пушкина есть только в ремарках. Так, в первом
действии указано, что «мелькнул и прошел вглубь кабинета какой-то чело-
век» [7. С. 144]; в третьем действии «группа людей в сумерках пронесла ко-
го-то вглубь кабинета» – это раненого Пушкина привозит Данзас, и т.д. Ме-
жду тем пьеса пронизана присутствием Пушкина, оно осязаемо; в логике
развития драматического действия воссоздан его образ. Пушкин явлен в ка-
ждой сцене, он раскрывается через свое «слово» (стихи), он поистине «тво-
рящий Логос».

В структуре драматического действия представлены разные тексты по-
эта: 1) «Зимний вечер» (1924); 2) «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце про-
сит» (1934); 3) «Мирская власть» (1936); 4) отрывки из романа «Евгений
Онегин». Они могут быть раскрыты в разных ракурсах: а) в содержательном
плане (комплекс идей, выраженных поэтом); б) с точки зрения их связи с
героями драмы; в) в аспекте роли в структуре драматического действия.

Совокупность фрагментов из произведений Пушкина раскрывает ос-
новные темы поэта, круг его интересов, подчеркивает действительное зна-
чение его творчества в многообразии и разносторонности: природный мир
(«Буря мглою небо кроет»), гражданские стихи (стихотворение по поводу
брюлловского распятия), философская лирика, обращенная к вопросам
смысла жизни и смерти.

«Слово» (творчество) и становится истинной жизнью поэта, восприятие
его выступает способом раскрытия персонажей: оно является угрозой для
одних (страх Николая I, Бенкендорфа), радостью для других, как, например,
для Жуковского:  «Ах…  как черпает мысль внутри себя!  И ведь как легко
находит материальное слово, соответственное мысленному! Крылат, кры-
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лат!» [7. С. 276]. «Слово» – выражение гениальности поэта и метафора (сим-
вол) его судьбы. Оно имеет пророческий характер. Так, Гончарова и Жуков-
ский, еще не зная о смертельном ранении поэта, гадают в его ожидании по
роману «Евгений Онегин», где «начертано» то, что исполнится. Жуковский
читает Гончаровой загаданную ею страницу: «Приятно дерзкой эпиграммой
взбесить оплошного врага…» Нет, что-то не то… «Приятно дерзкой эпи-
граммой взбесить оплошного врага… Еще приятнее в молчаньи ему гото-
вить честный гроб». Нет, не попали, Александра Николаевна!» [7. С. 276].
Все цитируют поэта, каждый находит доступное себе, но усваивают соглас-
но уровню своего сознания.

Мотив охоты за «словом» (дискурсами) Пушкина принципиален. Битков
послан следить и учить наизусть все написанное им; Богомазов роется в му-
сорной корзине, выискивая черновик его письма. Найденными стихами
Пушкина отчитывается Дубельт перед Бенкендорфом. Смертельно ранив
поэта, Дантес после дуэли «квалифицирует» свой поступок: «Больше он ни-
чего не напишет». «Слово» Пушкина имеет огромную власть над людьми,
поле его распространения велико, в его ореоле живет общество. Клевета на
Пушкина располагается в этом же русле: «…он давно уже ничего не пишет»,
«…он разменял свое дарованье» (Кукольник). В это же время Жуковский
находит в доме Пушкина распечатанного «Онегина».

«Слово» Пушкина связано с его художественным гением и высшей этиче-
ской свободой. Их прямую сопряженность выразил Битков: «Да, стихи сочи-
нял… И из-за тех стихов никому покоя… ни ему, ни начальству, ни мне, рабу
божьему Степану Ильичу… Но не было фортуны ему. Как ни напишет, мимо
попал, не туда, не те, не такие… Человек как человек. Одна беда – эти стихи»
[7. С. 287]. Творчество становится подтверждением «тайной свободы» худож-
ника и «ничтожества» подневольного человека Биткова и тех, кто его послал.

Стихи «структурируют» фабулу жизни поэта, привлеченные тексты ста-
новятся вехами его судьбы. Так, в первое действие входит тема «бури» как
предзнаменования катастрофы, каждый последующий вводимый текст под-
тверждает неотвратимость гибели поэта, неизбежность трагической судьбы
и готовит развязку. Во второй акт включены стихи, обличающие император-
скую власть: «В России нет закона. / А – столб, и на столбе – корона». Третье
действие пронизывают философские темы жизни и смерти, завершенности
земного предназначения: «Давно, усталый раб, замыслил я побег / В обитель
дальнюю трудов и чистых нег» [7. С. 273].

Лейтмотивом пьесы выступает стихотворение «Зимний вечер». Слова
«Буря мглою небо кроет…» «на слуху» у всех, их магия преследует не толь-
ко Гончарову (пьеса начинается с ее пения), она подхватывается и повторя-
ется почти всеми (Битковым, Шишкиным, Жуковским, Никитой, Пушкиной,
Дубельтом, Строгановым и т.д.). Стихи служат удостоверением подлинного
искусства, все ощущают соответствие происходящего вокруг (пурга и буран)
и найденного в стихах созвучия для их выражения. В то же время именно
оно указывает на событие «космического значения», предваряет и сопрово-
ждает «светопредставленье» («такого бурана еще не было»); общество испы-
тывается явлением пророка.
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Булгаков уподобляет поэта мессии – Христу. Логоцентрическая концеп-
ция художника находит выражение в актуализации темы именно «последних
дней» творца. Смерть поэта трактуется как спланированное убийство, в фа-
буле прочерчен мотив «распятия» поэта: поэт получает письмо от Геккерена
(1-е действие) – царь недоволен поведением Пушкина на балу у Воронцовой
(не надел фрак), он отдает приказ «позаботиться» о дуэли (2-е действие) –
дуэль (3-е действие) – смерть (4-е действие). Намеченный пунктирно в «Ада-
ме и Еве» «христианский сюжет» здесь разворачивается во всем объеме (в
«Адаме и Еве» есть надежда на благополучный исход для Ефросимова).

Главным пушкинским текстом, который цитируется почти полностью,
является стихотворение «Мирская власть» (1936) с центральной темой рас-
пятия Христа. Оно послужило главной причиной окончательного решения
императора освободиться от Пушкина. По приказу Николая I к картине
Брюллова была поставлена стража, что вызвало возмущение поэта. Тема
распятия Христа, караула при нем вместо «святых жен» проецируется на
дальнейшую смерть самого Пушкина, которого тайком в сопровождении
жандармов увозят ночью из Петербурга.

Булгаков выстраивает цепочку: палач – жертва – предатель – ученики. В
роли палача выступают кесарь как главное лицо государственной власти и
начальник тайной полиции – Бенкендорф, они выполняют роль Понтия Пи-
лата: один из них выносит приговор Пушкину, другой – его проводит в
жизнь. Пушкин – жертва расправы: император намекает тайной полиции –
Бенкендорфу и Дубельту – о том, что «Пушкин плохо кончит», «не по-
христиански», Царь «умывает руки», «навязав обузу» Бенкендорфу – ис-
пользовать дуэль для уничтожения неугодного поэта (предварительно он
узнает, что Дантес блестяще стреляет). Существенно, что царь «убирает»
Пушкина, который призван составить «славу Отечества», руками чужезем-
цев, презирающих Россию и ее культуру.

Н и к о л а й  I.  Посланник…  (имеется в виду Геккерен.  – О.Д.) Прости,
Александр Христофорович, что такую обузу тебе навязал. …Позорной жизни
человек. Ничем и никогда не смоет перед потомками с себя сих пятен. Но время
отомстит ему за эти стихи, за то, что талант обратил не на прославление, а на по-
ругание национальной чести [7. С. 267].

В словах императора перефразирован смысл Нового Завета: «…никогда
не смоет перед потомками с себя… пятен» Понтий Пилат, отдавший распо-
ряжение о казни Христа. Бенкендорф отдает указание Дубельту (низшему по
чину) проследить за дуэлью Пушкина и Дантеса.

В пьесе Булгакова два Иуды. В дом Пушкина для постоянного наблюде-
ния направлен осведомитель, им выступает Битков, якобы часовых дел мас-
тер, пропадающий у поэта, сопровождающий его везде и всегда, ставший его
тенью, выучивший наизусть все его стихи и, несмотря на это, оставшийся «в
своем ничтожестве». Вторым Иудой является Богомазов, духовная персона в
прошлом; он более удачлив, извлекает наиболее важные документы, ком-
прометирующие Пушкина (письмо Геккерену). Именно им обоим Дубельт
платит по тридцать рублей.
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Д у б е л ь т . «Иуда искариотский иде ко архиереям, они же обещаша среб-
реники дати…». И было этих сребреников, друг любезный, тридцать. В память
его всем так и плачу [7. С. 264].

Учеником Пушкина выступает поэт, сочинивший стихи, обличающие
власть. Отсутствие автора (это стихотворение М. Лермонтова «Смерть по-
эта») символизирует образ ученика.

В изображении смерти творца Булгаков использует пространственную и
световую символику. В сцене выноса тела поэта Пушкин находится вверху,
толпы народа стоят внизу. Окно, где находится поэт, ярко освещено, внизу
же – тьма. Когда оно гаснет, студент, читающий стихи, поднимается на фо-
нарь, возвышаясь над толпой. Темнота сопровождает действие во всех сце-
нах. Вынос тела Пушкина сопровождается сменой освещения: окна кварти-
ры Пушкина погасли, «а подворотня начала наливаться светом. Стихло. И
тут же из подворотни потекло тихое, печальное пение. Показались первые
жандармские офицеры… Темно. Пение постепенно переходит в свист вью-
ги» [7. С. 285].

Мессианство творческой личности эксплицируется мотивом смерти и
бессмертия поэта. Пушкина хоронят в Святых Горах. Он умер и «все видит»
(Жуковский). Смерть Пушкина стала источником творчества Жуковского, он
начинает писать посвящение поэту. Бессмертие поэта осознается Иудой-
апостолом. Битков: «Помереть-то он помер, а вон видишь, ночью, буря,
столпотворение, а мы по пятьдесят верст… Вот тебе и помер… Я и то опа-
саюсь:  зароем мы его,  а будет ли толк… Опять,  может,  спокойствия не на-
станет…» [7. С. 287–288]. Поэт представляется ему оборотнем. Наконец,
бессмертие творца воплощено в эпиграфе, который не является сюжетной
частью, а утверждается автором, художником ХХ столетия: «И, сохраненная
судьбой, / Быть может, в Лете не потонет / Строфа, слагаемая мной…».

В русле понимания этико-эстетической основы концепции творца как уни-
версальной личности в социально-философской драме Булгакова существенна
категория «покой». Ее понимание восходит к духовно-религиозным констан-
там русской культуры, воплощенным, в частности, в традиции Жуковского (к
его творчеству художник ХХ в. обращается не однажды: вспомним эпиграф к
«Бегу», взятый из стихотворения «Певец во стане русских воинов»).

Религиозно-онтологическая семантика концепта «покой» обращает нас к
двум основным аспектам. Во-первых, покой – это обретение гармонического
равновесия вследствие исполнения должного, реализованности Божествен-
ного замысла. На языке духовной традиции это состояние называется «со-
зерцание в духе»; ситуация «вхождения в покой» осмысляется как восста-
новление внутренней цельности человека, приближениие его к абсолютной
свободе, предчувствие воскресения [8]. В этом смысле следует понимать ис-
пользуемые Булгаковым слова Пушкина: «На свете счастья нет, но есть
покой и воля». Во-вторых, покой как знак вечности, загробный покой, покой-
смерть («Давно, усталый раб, замыслил я побег / В обитель дальнюю трудов
и чистых нег»). Как в поэтическом сознании Пушкина, так и в художествен-
но-философской системе Булгакова эти два значения неразрывно связаны;
они упираются в вопрос о совпадении высшего, небесного предназначения
личности и ее земного воплощения; их движение навстречу друг другу и вы-
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ступает как обязательное условие самоосуществления личности, как обрете-
ние ею мирного и надмирного покоя. Булгаков дает образ творческого по-
коя-преображения Пушкина.

Мессианство художника, выдвигаемое Булгаковым в «Последних днях»,
осуществляется в рамках национального культурного семиозиса (Жуковский –
Пушкин – Лермонтов). Таким образом, в драматургии готовится структура
метаромана, в которой утверждается, что только культура способна удержи-
вать и накапливать высшие ценности и смыслы, выступая осью метаистории,
как и «посмертное» бытие поэта; вместе они являются основой «Великой
Эволюции», о которой Булгаков размышляет в «Письмах Правительству».
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