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СЛЕДСТВИЯ ИДЕНТИФИКАЦИИ 
 
В статье рассматриваются прогностические и жизнетворческие возможности рус-
ской литературы. Социальные типы Ф.М. Достоевского трактуются как образы-
роли, что позволяет видеть их прототипами художественных стратегий. Психоло-
гия концептуальных героев – испытателя, маленького, подпольного человека, «бе-
сов» – представлена в развитии, как выражение духовного потенциала типа в твор-
честве. Разработан методологический принцип «обратной проекции» как идентифи-
кации личности реального писателя с героем-прототипом.  
Ключевые слова: психология творчества, образ героя как роль, «подпольный» и «ма-
ленький» человек, творческая идентификация. 

 
Методологические установки 

В основе рассмотрения предлагаемой темы лежит игровой принцип: на 
кого из известных литературных героев психологически похож писатель N? 
Иными словами: насколько уникальная личность художника предсказана 
вымышленным образом человека? Суть вопросов – в рассмотрении связей 
литературы с реальностью в её прогностическом и жизнетворческом потен-
циале, когда условность оформляет саму действительность. 

Так, по Н. Бердяеву, задолго до 1917 г. русская литература отобразила 
строй мысли и персонифицировала действия, которые вели Россию к гибели 
(типы хлестаковых, чичиковых, а также нигилизм духа и толстовский ниги-
лизм культуры [1. С. 514]). Отсюда первая методологическая установка – 
рассмотрение психологической формулы литературного персонажа как роли – 
не индивидуального характера, а субстрата личности. Роль богаче маски, но 
предполагает очевидную смысловую заданность – ядро образа в живом раз-
витии. Соотнесение литературного персонажа с реальной творческой лично-
стью должно раскрыть потенциал знакового героя – как типа в его творче-
ских возможностях. Это поможет открыть новые аспекты литературного 
психологизма: какие герои и почему могут наращивать свой духовный по-
тенциал, выходя за пределы текста? какова смыслоёмкость известного лите-
ратурного типа: он фиксирует неизменность социальной роли или генерирует 
её творческое развитие? 

Для самих художников жизнетворческая миссия образа очевидна – как 
побуждение читателя к подражанию («как Чайльд Гарольд, угрюмый, том-
ный») или как открытие типа («Герой нашего времени»). Мистик Даниил 
Андреев утверждал, что великие литературные персонажи приобретают ста-
тус метаобразов и оказывают обратное творческое воздействие «на множест-
во конкретных человеческих психик» [2. С. 185]. Суггестивное влияние об-
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раза-роли может быть дидактическим – как пример «делать жизнь с кого» 
(Рахметов, Павел Корчагин), ценностным и ментальным – как апология рода 
деятельности («физики» против «лириков»), религиозным (житийные обра-
зы) и др. Нам интересен тип, который в развитии становится писателем.  

Сопоставление писателя не с собственным героем-протагонистом (авто-
проекцией), а с образом «предшественника», с типом нарицательным, имеет 
смысл для выяснения жизненности образа. Если творческое самопроявле-
ние – вершина развития личности, то и литературные типы, в случае их орга-
ничности, в процессе самосознания могут эволюционировать в творцов. Са-
мый доступный род творчества – писание. Кроткий Макар Девушкин («Бед-
ные люди» 1845), узнав себя в герое «Шинели», изливает в письме боль от 
беспощадной зоркости автора «злонамеренной книжки»: «Прячешься иногда, 
прячешься, скрываешься в том, что не взял, боишься нос подчас показать – 
куда бы там ни было, потому что пересуда трепещешь, потому что из всего, 
что ни есть на свете, из всего тебе пасквиль сработают, и вот уже вся граж-
данская и семейная жизнь твоя по литературе ходит, всё напечатано, прочи-
тано, осмеяно, пересужено!» [3. С. 63]. Так – от выведения букв до исповеди 
на бумаге – вырос творческий потенциал Башмачкина, и тип заиграл новыми 
гранями. В ХХ в. в роли маленького человека окажется уже реальный писа-
тель: таким изобразит Л. Леонов в романе «Вор» (1927) своего протагониста 
Фирсова, так будет чувствовать себя Цинциннат Ц. из «Приглашения на 
казнь» (1938) В. Набокова. 

Из приведённых примеров следует, что ролевая сущность образа не обя-
зательно зависит от конкретного (скудного или гениального) психологиче-
ского наполнения, важна функция – тип духовного самоопределения, инди-
видуального самосознания. Тогда художественное мышление проявляется 
как развитие определённого духовного потенциала, которому надлежит 
быть высказанным, ибо эта потребность заложена в нём генетически. Так 
психология реализма отличается от архетипической, в которой доминирует 
функция действия (демиурга, героя, плута и пр.), а рефлексивная составляю-
щая «надстраивается» над заданной ролью. 

Реализм, в отличие от романтизма, буквально чреват писательством геро-
ев, от «последнего сказания» летописца в «Борисе Годунове» до записок 
Гринёва. Дело не только в нарративном приёме отчуждения повествователя 
от автора. Сама литература в начале реалистического периода, рассматривая 
разнообразие лиц как типов органического поведения, как будто задавалась 
вопросом: а могут ли герои писать? Скептик Онегин после всех потрясений 
всё-таки «не сделался поэтом», а для романтически настроенного Ленского 
были разработаны две версии судьбы, в том числе весьма прозаическая, – так 
Пушкин проигрывал роли персонажей в их жизненном развитии. В процессе 
самоанализа героя появляется «Журнал Печорина», заложивший начало рус-
ского психологического романа. Даже гоголевский Иван Иванович Перере-
пенко, по-своему переживая экзистенцию, фиксировал на бумаге: «Сия дыня 
съедена такого-то числа. <…>…Участвовал такой-то» [4. С. 362]. Каждый 
тип заключает в себе генетически образ своего письма – с особой тематикой, 
проблематикой, стилистикой. В случае миргородского помещика форма вы-
сказывания равна наивной летописи чревоугодника, и очевидно, что в жизни 
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творческий потенциал такого типа дальше фактологии мелких мемуаров не 
пойдёт. Эта роль не предполагает преображения личности, о чём свидетель-
ствует нескончаемый абсурд ссоры Ивана Ивановича с Иваном Никифо-
ровичем. 

Поиск литературного прототипа реального поэта или писателя интересен 
и для выяснения глубины литературного психологизма, и для определения 
своеобразия личности художника. Ролевой принцип идентификации с героем 
релевантен природе творчества, недооценённой методологией соционики. 
Научная классификация типов самоопределения субъекта претендует на точ-
ную диагностику личности писателя, при этом опирается на факты биогра-
фии, прямые высказывания в переписке и самые общие характеристики ху-
дожественного материала: «…предметом исследования является мета-
текст, или, другими словами, анализу подвергается структура текста, от-
ражающая картину мира его автора» [5. С. 6]. Объективность должно обеспе-
чить обращение к базовой грамматической структуре текста, частотный ана-
лиз лексем и методология определения особенностей типа информационного 
метаболизма, т. е. взаимоотношений индивидуума с внешним миром. Но на 
практике формулы ТИМ одной личности оказываются взаимоисключающи-
ми: С. Есенин – это и этико-сенсорный экстраверт (методика А. Аугустина-
вичюте) [5. C. 197], и этико-интуитивный интроверт (таблица Г. Рейнина) [5. 
C. 222]. Причина разнобоя идентификаций – в интерпретации фактов, кото-
рая игнорирует игровую природу появления смыслов в искусстве и самого 
существования художника. 

Большой писатель – в силу человеческой неординарности и творческих 
парадоксов – не может быть отождествлён с социальной маской, его поведе-
ние не исчерпывается  психотипическими стереотипами. Так, психотерапевт 
М. Бурно «признал, что в современной характерологии нет характера, при-
ложимого к Платонову» [6]. Главный мотив соотнесения писателя с персона-
жем в том, что оба они живут игровой логикой превращения смыслов, когда 
многое развивается по принципу «казалось – оказалось», а «истина всегда 
сама на себя не похожа», как заметил тот же А. Платонов [7. С. 24] Если 
роль – заданный вектор саморазвития в отношениях с миром и потенциал 
авторефлексии, которые воплощает литературный персонаж, то суть транс-
формации – в перетекании поведенческой установки в творческую ипостась.   
Письмо реального писателя открывает внутреннюю логику реализации объек-
тивно возможного – проявление духовных установок персонажа-типа в тема-
тике и, может быть, стилистике текстов.   

Чтобы подтвердить гипотезу, необходимо решить ряд вопросов на кон-
кретном материале: 

1. Сознают ли сами писатели сходство или даже духовное родство с лите-
ратурными персонажами?   

2. Каков прогностический потенциал реализации типа духовного самооп-
ределения: насколько условен описанный персонаж или он всё-таки может 
«дословно» материализоваться в конкретном психологическом облике?  

3. Каков потенциал творческого развития героя во времени? 
4. Какой писатель и почему дал наибольшее количество прототипов лите-

ратурных стратегий? 
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5. Насколько предопределён тип мышления-поведения-творчества, если в 
работе уникального мастера угадываются ценностные установки и эстетиче-
ские предпочтения, уже зафиксированные в художественном характере эмб-
лематического типа? 

Условия отождествления писателя и героя 

Первый уровень узнавания – взгляд со стороны, духовная идентификация 
реальной творческой личности с общеизвестным литературным типом. При 
этом акцентируется родство, выражающееся в творческом поведении. Так, 
Б. Пастернак, характеризуя максимализм В. Маяковского, подчёркивает пси-
хологическую близость молодого поэта персонажам с романтическим орео-
лом: «Передо мной сидел красивый, мрачного вида юноша с басом протодиа-
кона и кулаком боксёра, неистощимо, убийственно остроумный, нечто сред-
нее между мифическим героем Александра Грина и испанским тореадором. 
<…> …Главное – железная внутренняя выдержка, какие-то заветы и устои 
благородства, чувство долга, по которому он не позволял себе быть  другим, 
менее красивым, менее остроумным, менее талантливым. / И мне сразу его 
решительность и взлохмаченная грива, которую он ерошил всей пятернёй, 
напомнили сводный образ молодого террориста-подпольщика из Достоевско-
го, из его младших провинциальных персонажей» [8. С. 333–334]. Конкрет-
ный герой не указан, и можно предположить, что речь идёт об Алёше Кара-
мазове, будущем политическом преступнике [9. С. 328–329], или наивно-
благородных персонажах «Бесов» – Шатове и идейном самоубийце Кирилло-
ве. Идентификация производится на основании жизненной установки, пере-
ходящей в творческую, но не связана с поэтикой, т. е. образом художествен-
ного мышления. Для самого Пастернака и его онтологии – философии Жизни 
как творчества [10] – литературные образы имеют вполне реальное продол-
жение и воплощение: Маяковский не подражает сразу трём исключительным 
фигурам, а непосредственно их являет, поэтическое и жизненное поведение 
не различаются.  

Для близко знавших Маяковского было очевидно глубинное внутреннее 
родство с мирочувствованием самого Ф. Достоевского. Л. Брик упоминает 
его среди любимых прозаиков [11. С. 120], Н. Асеев увидел духовный резо-
нанс с автором «Преступления и наказания» в теме сострадания несчастной 
лошади. Более того, он связал чувства Человека на мосту из «Про это» (1923), 
«самой личной из всех личнейших поэм Маяковского» [12. С. 148], с пережи-
ваниями Раскольникова: «Сто лет стою и стоять буду двести, – говорится об 
этом образе в поэме. Двойник не только по названию и форме, но двойник по 
сродству, и ощущениям, и мыслям, и положению стоял там» [12. C. 148]. 
Н. Асеев приводит цитату из романа и прямо отождествляет Маяковского с 
героем накануне роковых событий: «“В какой-то глубине, внизу где-то, чуть 
видно под ногами, показалось ему теперь всё это прежнее прошлое, и преж-
ние мысли, и прежние задачи, и прежние темы, и прежние впечатления, и вся 
эта панорама, и он сам, и всё, всё…” / Не кажется ли вам, читатель, что этот 
рассказ – просто пересказ строк Маяковского, пересказ, предвиденный и 
предчувствованный, как и многое у Достоевского. Ибо было бы нелепо пред-
полагать, что Маяковский пересказывал Достоевского, даже непредумыш-
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ленно сохранив впечатление от читанного. Да, Достоевский многое предуга-
дал и предвосхитил. Его герои, при всей их бытовой реальности, всё же – ге-
рои будущего, не его времени. И одним из главных его героев является образ 
Маяковского» [12. C. 149]. Действительно, ассоциативное признание собст-
венного сходства с героем Достоевского дано как переживание глубины соб-
ственной вины: «Вот так, / убив, / Раскольников // пришёл звенеть в звонок» 
[13. С. 554]. Мука героя «личнейшей» поэмы – преступная ревность, которая 
переживается как тяжкий грех нового человека перед революцией.  

Асеев рассматривал преемственность между персонажем и поэтом как 
воплощение идеи будущего человека, ключевой для футуризма, и пророчест-
ва гения XIX в. воспринимал не столько как негативные прозрения, но как 
программирующие поведение для гения XX в.: «Всего ближе стоял к нему 
Достоевский. <…> Не в текстах и их совпадениях дело. Дело в общих мыслях 
и порывах, где совпадения уже играют решающую роль» [12. C. 145–146]. 
Асеев изложил свои мысли в незавершённой мини-пьесе, в которой Маяков-
ский, Гоголь, Толстой и Достоевский обсуждают, кем из своих героев они 
хотели бы стать. Разговор заводит Маяковский, и Достоевский ему отвечает 
неожиданно: «Я и вас, Маяковский, воплотил, хотя бы в Раскольниковой фи-
гуре. Это ничего, что вы старуху не убивали, но душа-то у вас Раскольничья, 
раздвоенная, расщеплённая на любовь и на долг, на разум и на чувство. Вот я 
вас и создал, да не в книгах, а в жизни. Подсмотрел в щелочку жизни» [12. 
C. 150]. Основа родства – сочетание глубоких и бурных страстей с беском-
промиссной преданностью идеальному, что предполагает прежде всего ду-
ховное равенство авторов. В этом отличие от асеевской идентификации 
Хлебникова с князем Мышкиным, отмеченной в поэме «Маяковский начина-
ется» (1940), где оживает литературный образ блаженного: «Бывало, его об-
лекут, / как младенца, / в добротную шубу, / в калоши, / и вот / неделя прой-
дёт и – / куда это денется: / опять – Достоевского “Идиот”!» [14. С. 97]. 
В действительности Хлебников вполне сознавал свою безбытность и опреде-
лил её высокую цену: «Мне мало надо! / Краюшку хлеба / И каплю молока. / 
Да это небо, / Да эти облака!» (1912, 1922) [15. С. 83]. Во всех приведённых 
примерах отождествление героя и поэта проводится на основе сугубой ду-
ховной близости, стилистические совпадения факультативны, ибо каждый 
реальный автор наделён самобытным даром. 

Второй уровень – узнавание родства уже по образу высказывания. Так в 
1928 г. примитивизм «Столбцов» Н. Заболоцкого изумил слушателей сходст-
вом со стихами капитана Лебядкина, но поэт нисколько не был смущён ана-
логией: «Я тоже думал об этом. Но то, что я пишу, не пародия, это моё зре-
ние. <…> Я хорошо помню: “Жил на свете таракан, / Таракан от детства, / 
И потом попал в стакан, / Полный мухоедства…”» [16. С. 199]. П. Антоколь-
ский объяснил стилистический резонанс общим интересом Достоевского и 
Заболоцкого к «шутейно-гротесковым образам» [16. С. 209]. О психологиче-
ском сходстве с персонажем из «Бесов» или мотивированном глубокими 
комплексами «уродстве» стиха не могло быть и речи – в сущности, героя и 
поэта роднило стремление к первозданному, самобытному слову и образу. 

Третий уровень узнавания – и психологическое, и стилистическое ото-
ждествление. Так вечно бунтовавшая Анна Баркова в 16 лет поместила в 
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дневнике развёрнутые «Признания внука подпольного человека» (1917). Го-
рячий монолог непринуждённо объединяет карамазовское богоборчество и 
сладострастие, игнорируя болезненное самоуничижение автора «повести»-
первоисточника и его духовные метания между «Итак, да здравствует подпо-
лье!» и «К чёрту подполье!» [17. С. 81]. Собственная трактовка подпольного 
сознания – дерзкое самоотождествление сразу и с героем и с автором: 
«…Достоевский, величайший из “подпольных”, поразительно нашу сущность 
выявил: сорвал с нас одежды и представил миру! Знаете, что он думал, когда 
подпольные записки писал? Вот, мол, ужасайтесь! Будете в отвращенье отво-
рачиваться, а выпьете всё, по капельке выпьете. Ведь отвращенье сладкая 
штучка, привлекательная. Ну и невинных-то я поражу, вся невинность к чёр-
ту полетит!» [18. С. 349]. У Достоевского «подпольный» рассуждает в том же 
ключе неизбежного излияния-самооправдания: «А главное и конец концов, 
что всё происходит по нормальным и основным законам усиленного созна-
ния и по инерции, прямо вытекающей из этих законов, а следственно, тут не 
только не переделаешься, да просто ничего не поделаешь. Выходит, напри-
мер, вследствие усиленного сознания: прав, что подлец, как будто это подле-
цу утешение, коли он сам ощущает, что он действительно подлец» [17. С. 49]. 
«Внуку» ещё далеко до излияния глубин подпольных страстей, молодая сила 
духа упивается дерзостью и пока не накопила груз обид и озлобления, и воз-
растные характеристики вполне достоверны: «Скажу я вам, так и быть, что 
по-настоящему люблю и во что фанатически верю. Во власть и красоту! <…> 
Самому бы мне хотелось иметь эту власть и красоту, да нет! Ещё мелко пла-
ваю» [18. С. 352]. Можно с уверенностью утверждать, что текст – не подро-
стковая имитация вседозволенности, но самобытная игра тех самых сил, что 
раздирали сознание «подпольного». Об этом свидетельствуют признания 
Барковой в записной книжке от 23.11.1956: «С самого раннего детства в по-
ловом чувствовала угрозу и гибель. С восьми лет одна мечта о величии, сла-
ве, власти через духовное творчество» [18. С. 367]. Поглощённость идеей и 
жажда вседозволенности как духовной свободы – основа заявленного родства 
поэта как с самим Достоевским, так и с его ипостасями-героями. 

В стихах А. Барковой буйство дерзких сил названо игрой: «Я – преступ-
ница; я церкви взрываю, / А проклятий церковных цепь / Я ловлю и бросаю, я 
играю / С удалой насмешкой на лице» («Преступница» 1921) (с. 11). Бого-
борческая сила духа не покидает до самого конца: «И, наверно, в суде по-
следнем / Посмеюсь над собой ядовито, / Что несут серафимы бредни / И что 
арфы у них разбиты. // И что мог бы Господь до Процесса / Все доносы и 
дрязги взвесить. / Что я вижу? Главного Беса / На прокурорском месте» 
(22 января 1976) [18. С. 212]. Автобиографическое «я» не изменило ценно-
стям своей первой литературной идентификации, почти вся жизнь прошла в 
вынужденном «подполье», в лагерях и бездомье. Мир до конца воспринимал-
ся по Достоевскому. Так тема горькой, но несломленной старости замыкает 
круг ассоциаций: «И с котомкой Степан Трофимыча / Запинаясь, впотьмах 
бреду / По неровным каким-то тропиночкам, / Натыкаясь везде на беду» [18. 
С. 203]. Пример А. Барковой показывает, что поэт, ощущая себя не героиней, 
а персонажем и собеседником Достоевского, выдерживает и духовную уста-
новку «подпольного» типа, и роль бунтующей личности в социуме. Смех и 
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гнев, вызов и обличение – проявления воли к свободе, жизнь и литература – 
неразложимы.  

Духовный максимализм А. Барковой позволяет рассмотреть её творче-
скую и личную судьбу в свете обратной психологической проекции – как 
судьбу действительно «достоевского типа» в жизни, его реализацию в поэзии 
и в драматургии – исторической драме «Настасья Костёр» (1923). Героизиро-
ванное «подполье» оказывается вершиной духовной свободы – «персонаж» 
вырвался из ценностно-психологических рамок, заданных сугубо литератур-
ной ролью. 

Процесс и условия узнавания в себе родства с подпольным героем 

Достоевский сам выстроил обратную психологическую проекцию – оцен-
ку судьбы писателя через представляющего его героя, когда карикатурно 
изобразил в «Бесах» своего духовного антагониста, западника и либерала 
И.С. Тургенева в образе Кармазинова [19. С. 762]. В романе он аттестован как 
«писатель, которому долго приписывали чрезвычайную глубину идей и от 
которого ждали чрезвычайного влияния на движение общества» [20. С. 94], 
он же заискивает перед радикальной молодёжью и с одобрением соглашается 
с тем, что «вся суть русской революционной идеи заключается в отрицании 
чести» [20. С. 349]. Упрощая позицию живописца русского нигилизма, Дос-
тоевский обнажил в Кармазинове/Тургеневе внутреннюю связь между слабо-
стью духа и имморализмом творческой позиции, которая рационализируется 
как передовое, объективное и даже научное мировоззрение. Так компенсиру-
ется понимание своей немощи.   

Коллизия колебаний между искушением внешней силой и внутренним 
«я» – типичная для раннего периода советской литературы, когда не в поли-
тическом или идеологическом, а в духовном, почти герметически замкнутом 
«подполье» оказались писатели, никак не совпадавшие по мироощущению с 
Достоевским. Драма самосознания писателя, почувствовавшего или даже 
осознавшего себя слабым, подпольным героем, предполагает то внутреннее 
многоголосие, которым не отличаются «прямые», свободные духом потомки 
испытателей идей, как А. Баркова. 

Ряд открывает М. Горький с метаморфозами психологизма, когда непри-
миримый противник Достоевского, автор статей «О “карамазовщине”», «Ещё 
о “карамазовщине”» (1913), после 1917 г. погрузил героев в игру самоанализа 
в духе своего бывшего антагониста («Карамора» 1924, «Жизнь Клима Самги-
на» 1925–1936). Парадокс решается в свете «обратной проекции» – как дви-
жение к самому себе, узнавание себя. Горький принадлежал к типу «бесов», 
но не в карикатурном облике, а в подобии трагическо-героического воплоще-
ния. Обе его роли «бесовские» – дерзкий бунтарь и скрытый «подпольный». 
Красноречив в передаче И. Сургучёва рассказ Горького в 1910 г. о недолгом 
пребывании в артели богомазов и о взятой на прощание иконке, специально 
для него приготовленной: «На одной был написан мой ангел Алексей – Бо-
жий человек, а на другой – дьявол, румяный и с рожками. “– Вот выбирай, 
что по душе”. Я выбрал дьявола, из озорства. “– Ну вот я так и мыслил, – от-
ветил богомаз, – что ты возлюбишь дьявола. Ты из дьявольской материи соз-
дан. <…> Ну вот и молись своему образу: он тебя вывезет. Но, – прибавил 
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богомаз, – жди конца”. Что-то в душе у меня ёкнуло». И Сургучёв замечает, 
что «Ягода, как две капли воды, был похож на дьявола, пророчески нарисо-
ванного талантливым богомазом» [21]. Уходя от мистической стороны опи-
санного, следует подчеркнуть психологическое слияние юного Алексея Пеш-
кова с ролью беса – без прямого поклонения ему. 

Эта роль продолжена М. Горьким. Сакраментальная формула про борьбу 
Бога и дьявола в сердце человека иллюстрируется идеей Богостроительства – 
это версия миссии Великого инквизитора, когда религия коллективного оп-
тимизма замещает императив духовной свободы. Гуманистическая проповедь 
противника «карамазовщины» исходила от беса пафосного упрощения. Горь-
кий упрекал Достоевского в «страшных натяжках» при изображении слиш-
ком болезненно рассуждающих подростков, но пример Анны Барковой под-
тверждает их реальность. Прославляя Человека, Горький не доверял людям и 
опасался суггестивного влияния «гениальных обобщений отрицательных 
признаков и свойств национального русского характера»: «Я считаю это со-
циально вредным, ибо человек – не “дикое и злое животное” и он гораздо 
проще, милее, чем его выдумывают российские мудрецы» [22. С. 155]. Моло-
дёжи «не Ставрогиных надобно показывать», «необходима проповедь бодро-
сти, духовное здоровье, деяние» [22. С. 156] – так бес/дух оптимизма загова-
ривал беса/духа подпольного скептика. Горький выпустил его на свободу в 
образе Клима Самгина: тот ещё ребёнком, едва ли не изначально наделён не-
обыкновенно злой наблюдательностью и такой же раздвоенностью сознания, 
которой отмечены самые трагические образы Достоевского. Но писатель от-
казывает Самгину в трагедии как антигерою – узнавание в себе «подпольно-
го» вступает в противоречие с бесом/духом исторического оптимизма. Внут-
ренний конфликт Горького – это спор с Достоевским как спор героя с авто-
ром, это развитие типа в жизненном продолжении духовных установок. 

Писатели с менее героической психикой переживали искушение силой 
болезненно, и невольное положение «подпольного» порождало те ощущения, 
которые типичны для угнетённого самолюбия вообще, но сугубо подпольный 
тип был взят как эталон подлинности. Так Ю. Олеша, наделённый волшеб-
ным даром праздничной игры с метафорой как феерическим чувством жизни, 
далёкий от испытания идей и духовного ригоризма, оказавшись в чуждой 
своей природе роли отверженного, объективировал внутренние коллизии в 
«Зависти» (1927) – в собственной версии «Записок из подполья». Журнальная 
публикация вышла «с подзаголовками “Записки” – к первой части романа и 
“Заговор чувств” – ко второй части» [23]. Кавалеров – завистник, ревнивый к 
энтузиазму как духовной энергии, он одержим той же восторженной ненави-
стью к Бабичеву, какая мучила подпольного «прототипа» в его жажде «абли-
чить» [17. C. 95] высокомерного офицера. «Вторичность» героя отражает 
растерянность автора.   

Роль играется и одновременно дискредитируется самоотчужением. Пове-
дение Кавалерова соответствует credo «подпольного»: «…всё дело-то чело-
веческое, кажется, и действительно в том только и состоит, чтоб человек по-
минутно доказывал себе, что он человек, а не штифтик! хоть своими боками, 
да доказывал; хоть троглодитством, да доказывал» [17. C. 75]. Одарённый 
уникальным творческим воображением Кавалеров сокрушён: «Теперь мне 
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сказали: не то что твоя, – самая замечательная личность – ничто. И я посте-
пенно начинаю привыкать к этой истине, против которой можно спорить» 
[24. С. 29]. И в пику рациональной примитивности жаждет совершить «какое-
нибудь гениальное озорство»: «Хоть бы взять и сделать так: покончить с со-
бой. Самоубийство без всякой причины. Из озорства. Чтобы показать, что 
каждый имеет право распоряжаться собой. Даже теперь. Повеситься у вас над 
подъездом» [24. С. 30]. Но Кавалеров – не Кириллов из «Бесов», его бесси-
лие – следствие «безыдейности» и эгоцентризма таланта.  

Автор сообщил своему alter ego чудесный дар метафорического видения-
чувствования, но это всего лишь орнамент типа, а не представление «под-
польного» в развитии – и весь протест потенциального гения против призем-
лённо-монументальной идеологии «Четвертака» выливается в «звенящий 
вопль» оскорблённого самолюбия: «Колбасник!» [24. С 43]. Роль «подполь-
ного» выдержана, но редуцирована до оценочной – ему отказано в трагизме. 
У Достоевского герой открывает трагедию саморазоблачения-самоотрицания 
как итог глубинного, но обезбоженного самопознания: «Разве сознающий 
человек может сколько-нибудь себя уважать?» [17. C. 57]. Он знает цену ис-
тине: «Страдание – да ведь это единственная причина сознания» [17. C. 78]. 
Эгоист Кавалеров остаётся приживалом – при эпохе или при вдове Прокопо-
вич, он погружается в пошлость – так автор дистанцировался от обречённого 
персонажа, сопротивляясь и навязанной временем роли, и власти над собой 
своего «прототипа». Болезненная привязанность к теме была очевидна, 
П. Марков свидетельствовал, что в пьесе «Смерть Занда» Олешу «волновал 
вопрос о том, как старые подпольные чувства могут овладеть человеком-
строителем, созидателем мира нового» [25]. Так Олеша, обыгрывая узнава-
ние, пытался победить свою слабость. 

Л. Леонов вёл более тонкую игру, собрав в «подполье» – «на дне» [26. 
С. 680] – всех отверженных эпохи: воров, бывших помещиков, бывших крас-
ных героев («Вор» 1927–1959). Распорядитель действа – писатель Фирсов, 
протагонист автора, что отражает не только нарративную форму «романа в 
романе», но и главный творческий интерес – свободу самовыражения. Так 
заявлено в ответе на литературную анкету 20-х гг.: «К чёрту героев, мне ав-
тор нужен» (цит. по: [27. С. 159]). Фирсов тоже принадлежит «подполью» – 
как всезнающий творец-аналитик своих героев и слабый критик социалисти-
ческого учения о человеке. Его раздвоенность достигает апогея в «Эпилоге», 
когда писатель читает разносную критику на роман – идеологический приго-
вор, им же самим и написанный. Но можно ли считать творческую стратегию 
Леонова осознанной игрой в подпольного гения? 

Формальное основание – принцип познания человека, аргумент против – 
позиция неуловимости самого Леонова, которая исключает авторефлексию 
самоосуждения.   

Цель познания заявлена в начале второй редакции романа как исследова-
ние «орнаментума» – это «нечто вроде занавесочки для прикрытия первород-
ных потребностей» [26. С. 40]. «Человек без всякого орнаментума и есть го-
лый человек» [26. С. 40] – таково подпольное сознание, анализируемое авто-
ром-Фирсовым извне, по психологическому методу Достоевского, но не в 
ключе его миропонимания и мышления-чувствования. В романе к «орнамен-
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туму» отнесена вера – не решающая истина, а один из лоскутов, прикрываю-
щих наготу тоскующего по смыслам человека. В этом суть расхождений, хо-
тя  в статье «зеркального двойника»-критика [26. С. 678] Фирсов перифра-
стически определён преемником Достоевского – одного из «самодеятельных 
мыслителей со дна и каторги» [26. С. 674]. В «Воре» религия не видится ус-
ловием спасения человека, что и отмечено критиком-идеологом: «…падший 
парень так плохо, неискренне и, главное, скудно терзается содеянным <…> и 
под конец едва не попадает в церковные тенёта одного там затаившегося под 
маской слесаря, благушинского паука» [26. С. 674]. Психологизм Достоев-
ского взят как модель, в сознание «подпольных» вводится тема веры, которая 
отсутствовала в сознании героя-первообраза. Но религиозный слесарь Пухов 
редуцирован игрой языка до Пчхова – так дух перешёл в чих, а его носитель 
заранее дискредитирован. 

Демонстративность работы с «традицией Достоевского» и богатство ва-
риаций «подпольных» – от нэпмана Николки Заварихина до душегуба Агея и 
роковой Маньки Вьюги – всё свидетельствует, что герой XIX в. «пошёл в 
народ», что роль обросла социальной конкретикой. Однако сам писатель 
Фирсов, «отрабатывая» образ «маленького человека», «смешного господина в 
клетчатом демисезоне» [26. С. 210], от глубинной исповеди уклоняется. Лео-
нов испытывал коллизию – творец в роли затравленного «сочинителя»,  но  
не связывал себя со слабым, подпольным типом, как не претендовал и на 
родство с максималистами. Воспроизведение отношений героев и отчасти 
стиля Достоевского – не следование за образцом, а преодоление его автори-
тета – в понимании природы человека и взаимосвязи с высшей силой. 

Стилистика надрыва и иронического многоступенчатого остранения тек-
ста демонстрирует искусную игру с известной формой – раздвоенностью, 
авторефлексией захваченного страстным монологом героя. Герой «Записок», 
увлекаясь исповедью-проповедью перед Лизой, отлеживает свои слова и мо-
тивы: «Игра, игра увлекла меня; впрочем, не одна игра… / Я знал, что говорю 
туго, выделанно, даже книжно, одним словом, я иначе не умел, как “точно по 
книжке”. Но это не смущало меня; я ведь знал, предчувствовал, что меня 
поймут и что самая эта книжность может ещё больше подспорить делу. Но 
теперь, достигнув эффекта, я вдруг струсил» [17. С. 152]. Так же и Фирсов, 
объясняясь с собственной героиней, впадает то в гордыню, то в малодушие: 
«– ...ты хоть бы в награду полюбить меня должна, потому что вся сделана из 
меня. Я не просто открыл тебя или выпустил на свет из клетки, я вырастил 
тебя в себе… <…> Если бы меня застрелили сейчас в облаве, ты умерла бы 
вместе со мной. <…> Я строю города, которых не развеешь по ветру, творю 
людей, которых не расстреляешь <…> и, кто знает, может, со временем кос-
ноязычные свидетельства мои станут важней протоколов казённого летопис-
ца? – И далее болтал ещё более несусветный вздор, объяснимый лишь близо-
стью женщины, стоявшими на паперти потёмками и одною тайной догадкой, 
которую из животного самосохранения не посмел бы произнести вслух» [26. 
С. 209–210]. Тайна прозрения раскрылась в «Эпилоге» – автор проник в под-
сознание героини: «…когда я вас на трон возводил, вы меня одной рукою 
обняли, а другой чудовище своё полосовали… всё ножом его, ножом!» [26. 
С. 682].  
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Так уже автор-Леонов играючи демонстрирует свою независимость от 
первообразов: роковая Манька Вьюга – симбиоз Настасьи Филипповны и Ро-
гожина, Фирсов – всезнающий, но ни в чём не повинный автор, в отличие от 
болезненного повествователя «Записок из подполья». Более того, идеологи-
зированная «самокритика» делает его ещё и мучеником, заложником догма-
тизма, но «со временем» он будет признан выразителем истины. То, что ис-
тина негативна, а все главные герои, кроме автора-Фирсова, обречены на 
смерть или поражение, автору-Леонову, видимо, не так важно, как дорога 
полнота собственной власти над замыслом, осуществлением и сознанием чи-
тателя. Так «подпольный» признавался перед несчастной Лизой: «Власти, 
власти мне надо было тогда, игры было надо, слёз твоих надо было добиться, 
унижения, истерики твоей – вот чего надо мне было тогда! <…> Свету ли 
провалиться, или мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб 
мне чай всегда пить. Знала ль ты это, или нет? Ну, а я вот знаю, что я мерза-
вец, подлец, себялюбец, лентяй» [17. С. 173]. Самоуничижение этого покая-
ния – месть слабого, ответ на пережитое прежде унижение, и очевидно, что 
прямая параллель между художественным образом «подпольного» и «под-
польем художника» некорректна.  

Рассматривая коллизию самосознания в ряду «герой-прототип – ролевая 
формула психологизма – психология творчества», вполне допустимо акцен-
тировать общую тенденцию. Её суть – избавление «подпольного» от чувства 
вины за своё изгойство, превращение литературы в средство отмщения ду-
ховно неполноценному, но сильному противнику, относительно «комфорт-
ное» отчуждение всезнающего от мира, устремлённого к собственной гибели. 
Путь Леонова от «Барсуков» (1924) до «Пирамиды» (1994) – отражение со-
мнений в самом праве человека и человечества на существование. Поэтика 
дискредитации оптимизма и мнимых «победителей» истории работает сис-
темно, С. Семёнова определила её как «каверзы образного подтекста» [28. 
С. 44]. Так в «Воре» 1959 г. двусмысленно определена перспектива духовно-
го воскресения падшего героя на таёжных стройках: «…наряду с великими 
переменами последующих лет любое преображение Векшина представляется 
возможным» [26. С. 670].  

Произошли качественные изменения в содержании роли: само «подпо-
лье» уже не социальная ниша добровольной или вынужденной отверженно-
сти, не болезнь души, ума и воспалённого самолюбия, но духовно комфорт-
ное – на момент творчества! – пространство и состояние непричастности к 
общему духовному заблуждению. Носители вынужденно подпольного созна-
ния разрабатывают игровые стратегии творчества – смена масок, голосов, 
превращения судеб героев-соперников и протагонистов. Так М. Булгаков вы-
говорил в «Собачьем сердце» (1924) в монологе пса ненависть к новому ге-
гемону: «Вот бы тяпнуть за пролетарскую мозолистую ногу» [29. С. 280], – а 
потом с удовлетворением возвратил «нового человека» в органичное для него 
«первобытное состояние» [29. С. 369]. Так Леонов всю жизнь вёл свою пар-
тизанскую тяжбу с любыми доктринами надежды – от социализма до рели-
гии. З. Прилепин полагает, что это была опасная игра с государством, с вла-
стью: «Игра его была огромна». Но она продолжалась уже в благополучные 
годы, и, следовательно, критика оптимизма носила надвременной, тотальный 
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характер. Это было трагическое знание, и «комфортным» его делал именно 
тайный статус носителя – печальная истина пессимизма не выговаривалась 
полностью, оставалась «для внутреннего пользования», самоизоляция «под-
польного» продолжалась – как отказ от пророческой миссии Кассандры. Глу-
бокое отчаяние при этом не отменялось, но не предполагало прямого выхода. 
Так, по свидетельству дочери Леонова, умиравший писатель «еле слышно 
повторял: “Какой народ был… какой народ, Боже мой – русские… И какая 
трагическая судьба…”» [27. С. 474]. Трагическое сострадание «подпольного» 
автора, всё-таки напечатавшего «Пирамиду», отступило перед необходимо-
стью в конце концов огласить истину о тщете истории.  

Воспроизведение ролей как реализация художественного пророчества 

По мере дискредитации не оптимизма, но гуманизма новое подпольное 
сознание окончательно избавилось от трагического начала в себе и в творче-
стве и, сообразно логике дегуманизации искусства в ХХ в., из маргинального 
превратилось в вершинное. Если вернуться к подчёркнутой Достоевским 
обусловленности – слабость духа и творческий имморализм подаются как 
передовое и объективное мировоззрение, то идеология и практика постмо-
дернизма поразительно совпадают с претензией интеллектуально изощрённо-
го подполья на безответственную власть над простодушным и доверчивым 
сознанием. Практика российского постмодернизма тоже близка к разделению 
ролей между «бесами». Так Д.А. Пригов со свойственной ему чуткостью к 
ролевому поведению взял на себя миссию Петруши Верховенского, обосно-
вывая «культурной вменяемостью» [30. C. 27] эстетику и эпистемологию ре-
лятивизма, вненациональности, дегероизации, смеховой деконструкции 
идеалов, и роль была реализована с изначально присущей ей двусмыслен-
ностью.  

Так мировоззрение, принципиально отрицающее – ведь «откроется об-
ман» [30. C. 158] – содержательность и правомерность личного высказыва-
ния, настаивало на своей высокой ответственности: «А интеллектуал прежде 
всего сомневается в истинности и в праве любого высказывания быть тотали-
тарным» [30. C. 122]. Лукавство в том, что тоталитарность этой позиции, пре-
тендующей и на глубину, и на абсолютную правоту, не обсуждается. На 
практике отказ от претензии на истину благополучно и нетрагедийно реали-
зован в осмеянии чужой, но не собственной позиции, которая имитирует на-
ивность. Так, например, построено «Банальное рассуждение на тему: если 
нет Бога, то какой же я штабс-капитан»: «Разве зверь со зверем дружит – / 
Он его спокойно ест / Почему же это люди / Меж собой должны дружить // А 
потому что они люди / Бог им это завещал / Ну, конечно, коли нету / Бога – 
так можно и есть» [31. C. 73]. Идеология постмодерна – апофеоз интеллекту-
альной свободы-безыллюзорности. Она как будто не агрессивна, релятивизм 
её сугубо художественный, но, как это свойственно российской практике, 
транслируется в мир и реализуется подобно программе разложения и иммо-
рализма, декларированной в «Бесах»: «Слушайте, я их всех сосчитал: учи-
тель, смеющийся с детьми над их Богом и над их колыбелью, уже наш. Адво-
кат, защищающий образованного убийцу тем, что он развитее своих жертв и, 
чтобы денег добыть, не мог не убить, уже наш» [20. C. 392–393].  
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Аналогия, как известно, не доказательство тождества, но именно здесь – в 
рассмотрении и развитии типологической параллели – методологическое 
зерно обратной психологической проекции. Основания для выведения страте-
гии писательского творчества из психологии типологически близкого по ми-
ропониманию персонажа дают не обязательно программа героя, но его ин-
тенция, не конкретный поступок, но система исповедуемых ценностей, даже 
не темперамент, но эстетические эмпатии. Роль незлобивого, интеллектуаль-
но утончённого, изощрённого в толковании тенденций современной культу-
ры Д.А. Пригова та же, что у младшего Верховенского: культуртрегер, про-
вокатор, провозвестник дегуманизированного будущего. Разумеется, это не 
ярый антигуманизм, требующий «разврата неслыханного, подленького, когда 
человек обращается в гадкую, трусливую, жестокую, себялюбивую мразь»  
[20. C. 393], а только индивидуалистически-гедонистический, свободный             
в творчестве (не в жизни) от обязательств перед другими – но только так, в  
одиночестве «…снимается идеологичность. Новоантропологическая и вирту-
альная реальность – это аутоэротизм» [30. C. 140]. Бесы мутируют, «неопод-
польные» респектабельны, но вкусы, отношения, роли остаются.  

Верховенский восхищался Ставрогиным: «Я нигилист, но люблю красо-
ту. <…> Вы именно таков, какого надо» [20. C. 392] – так Пригов видел во 
Вл. Сорокине апостола постмодернизма: «Он герой и классик радикальной на 
данный момент литературы» [30. C. 125]. Проведение аналогии между Став-
рогиным и Сорокиным значимо не только для прояснения генетической пре-
емственности художественных идеологов имморализма, апеллирующих к 
условности текста и более бесстрашных на бумаге, чем автор главы «У Тихо-
на». Главное основание видеть «Ивана-царевича» из «Бесов» «прототипом» 
радикального постмодерниста – сугубо интеллектуальный тип духовной 
деятельности, который в такой степени занят собой и отчужден от правды и 
потребностей общей жизни, что исповедует любовь к Богу и литературе – и 
тут же аннигилирует творчество. Так Ставрогин одновременно внушал Ша-
тову веру в православие и родину и соблазнял Кириллова нигилизмом. Так в 
зените славы В. Сорокин открывал жизненные и творческие установки – веру 
и игру-имитацию смыслов: «Кроме веры в Бога и литературных занятий, в 
этом мире опереться не на что. <…> Любое текстуальное высказывание или 
любое лирическое письмо изначально мертво и фальшиво. <…> Когда я на-
чинаю понимать эти декоративные конструкции, мне становится интересен 
весь процесс письма» [32. C. 127–128].  

Но парадокс в том, что «письмо» как «декоративная конструкция» обла-
дает властью над действительностью, литература как «фальшивая игра» за-
хватывает в свою орбиту жизнь. И от этой магии – власти литературы над 
сознанием – писатель не отказывается: «В общем, она нам мешает жить. Мы 
живём по книгам, даже не сознавая этого: мы говорим книжным языком, 
отождествляем себя с персонажами, берём на себя их мораль… <…> Я зани-
маюсь литературой, потому что с детства был подсажен на этот наркотик. Я 
литературный наркоман, как и вы, но я ещё умею изготовлять эти наркотики, 
что не каждый может» [33]. Примечательно, что изначальный «подпольный» 
тоже был озабочен «книжностью» как искусственным миропониманием, уво-
дящим от истинного самосознания: «Ведь мы до того дошли, что настоящую 
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“живую жизнь” чуть не считаем за труд, почти что за службу, и все мы про 
себя согласны, что по книжке лучше» [17. C. 181].  Демонстрация уродливой 
муки, пароксизмов своей души была разрушением условности, прорывом 
подпольного к жизни как антилитературе. Сорокин тоже провоцирует, ставя 
опыты над границами возможного в изображении отвратительного, но – без 
моральной самооценки. Он пробует пределы свободы в искусстве – и это 
вполне «достоевская» роль испытателя идей в исследовании пределов их ус-
ловности: «Я экспериментирую над бумагой! Я всегда говорил, что пробую, 
проверяю – может ли бумага задымиться от некоторой комбинации слов? 
Пока я чувствую, что она может стерпеть всё. Вообще для писателя границ 
нет. Если ты не свободен на бумаге, то зачем ты пишешь?» [34]. Так творче-
ство теперь приписано к сфере подполья, «антилитература» поглотила 
«книжность».   

Но оказывается, что разнообразно-монотонная сосредоточенность на жи-
вописании зла обусловлена моральной доминантой и даже драмой сознания: 
«По большому счёту всю жизнь меня интересовала (и продолжает) одна-
единственная тема, один-единственный и роковой вопрос: что такое насилие 
и почему люди не в состоянии отказаться от него?» [35]. Когда кроткого по-
стмодерниста оскорбили не профаны, а единомышленники-интеллектуалы – 
сугубо умозрительным прочтением его романа «Путь Бро» и упреками в од-
нообразии приёмов, он взбунтовался. Инвективы благополучного «подполь-
ного» имморалиста по силе и страсти  подобны покушению на основы основ 
постмодернизма – отчуждение литературы от жизни, дегуманизацию и при-
оритет аналитики над синтезом: «Хватит лепить горбатых шоколадных зай-
чиков шизоанализа и деконструкции. / Литература – живое дело, свободная и 
сильная река. <…> Войдите в эту реку, почувствуйте её своим телом, станьте 
частью её. Прополощите в ней ваши мозги, уставшие от симулякров и транс-
грессий. И тогда, возможно, сцена казни Тараса вызовет у вас искренние слё-
зы, солоноватый привкус которых вернёт вам чувство реального» [35]. За 
бунтом и покаянием можно было ожидать художественного переворота. Не 
последовало. 

Очевидно, доминанта новой подпольности – замкнутость в стиле и отчу-
ждённое недоверие к социальной жизни – сковывают творческие возможно-
сти. Подпольный эгоцентрик Достоевского не был способен ни к преображе-
нию, ни к самоконтролю в излиянии, и «публикатор» прервал повествование: 
«Впрочем, здесь ещё не кончаются “записки” этого парадоксалиста. Он не 
выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что здесь можно и оста-
новиться» [17. С. 182]. Так и попытка Сорокина выйти за пределы деконст-
руктивной игры в повести «Метель» (2010) не имела радикального продол-
жения: «Я должен признаться, что по форме хотел написать классическую 
русскую повесть. <…> Написать повесть, во многом безнадёжную, про зим-
нюю дорогу. Winter ride такой. Это то, что касается языка» [36]. А по содер-
жанию текст оказался сотворением нового наркотика: «После своего трипа 
доктор обнимает Метель, объясняется ей в любви и готов ехать хоть на край 
света» [36]. Неоподпольный автор не собирается спорить с миром, как и с 
самим собой, метафора «литература как наркотик» соответствует установке 
на самолюбование мастера, на «аутоэротизм» письма. Писательские «трипы» 
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претендуют на метафизику и обновление опыта переживания мира: «Мне 
скорее хочется его раздвинуть и дополнить. В пространственном смысле и в 
эмоциональном» [36]. Но прояснение жизнелюбивых мотивов письма не ве-
дёт к радикальным изменениям в его содержании, так «Теллурия» (2014) 
варьирует всё ту же тему наркотика как аутоэротического насилия. 

Соотнесение духовного опыта действующего автора с поведением и са-
мосознанием «подпольного» – вымышленного, но концептуального значимо-
го для развития всей литературы героя – ещё раз подтверждает дальновид-
ность Достоевского. Он открыл тип человека и, как следствие, писателя, ко-
торый претендует на абсолютную свободу самосознания, но не в силах выйти 
«из подполья» как из своих границ, мировоззренческих и творческих. Тип 
«подпольного» не может ни остаться в маргинальном пространстве, ни оста-
новиться в самовыговаривании. Так Ставрогин стал аристократическим про-
должением и выражением самоистребительной и нарциссической страсти 
погружения в анализ без духовного синтеза. Генетическая общность Ставро-
гина и Сорокина проясняет их законное место и в жизни, и в русской лите-
ратуре. 

О перспективе игры в литературоведческие сравнения 

Рассмотрение преемственности героев и творцов может создать впечат-
ление, что русская литература вышла не столько из «Шинели», сколько из 
«Записок из подполья». Но это только начальное рассмотрение прогностиче-
ского потенциала литературных образов-характеров. 

Перечисленные примеры прямой или стихийной идентификации с персо-
нажами Достоевского указывают на как будто очевидный его приоритет в 
создании прототипов писательских стратегий: принцип психологизма состо-
ит в представлении работы сознания, а герои неординарны и сами пишут то 
«записки», то «поэмки». Примечательно, что и семья русских типов как буд-
то предсказывает спектр творцов-единомышленников. В применении к прозе 
60–80-х это выглядит как идентификация Ивана Карамазова с В. Шукшиным 
(его Степан Разин поразительно похож и на Христа, и на Ставрогина), Дмит-
рия – с В. Астафьевым (безудержный в литературных, политических и про-
чих страстях, так и не забывший обиду на своего непутёвого «папу»), Алё-
ши – с В. Распутиным (учительная исповедь проникновенной христианской 
любви непримирима к инакомыслию). Только Шукшин из этой триады диа-
логичен, Астафьев и Распутин – горячие монологические проповедники. Ог-
раниченный, но умный и потому навеки оскорблённый миром Смердяков, 
естественно, должен быть поклонником западной цивилизации и ждать от 
неё признания: тут ближе всего к «прототипу» неуклюжий авангардист 
В. Аксёнов, а полное тождество – Вик. Ерофеев (примечательно, что скандал 
с «Метрополем» был символическим «убиением» отца – пресечением его 
карьеры).   

Искать «продолжения» толстовских или чеховских персонажей значи-
тельно сложнее. Мог ли Пьер Безухов писать нравственно-философские ро-
маны? «Породил» ли Мисаил из «Моей жизни» скромного провинциального 
бытописателя или всё-таки предсказал такого большого поэта, как В. Соко-
лов, чьим императивом было одухотворённое существование в обыденности: 



И.И. Плеханова 

 

 

154 

«По горькой сырости, / босой душою. / Попробуй вырасти / такой большою – 
/ и в том оплаканном тобою / мире / жить в той же комнате / и в той кварти-
ре» (1967) [37. С. 115–116]. Значит ли затруднение в поиске «продолжений», 
что жизненные роли героев предполагают иной тип существования: у Тол-
стого это устройство жизни, у Чехова переживание скуки и муки существо-
вания поглощает слишком много сил, поэтому герои – неудачники, а Треплев 
ушёл в расцвете таланта и в начале славы (как почти через 100 лет его ровес-
ник – поэт Б. Рыжий)?   

Разработка литературного психологизма в аспекте «обратной проекции» 
по-иному ставит вопрос о «традиции» как преемственности: когда писатель 
«похож» на героя, но не на его автора, он может обращаться к тем же темам, 
но решает их по-своему. Почти любой яркий русский поэт, разносимый стра-
стями или почти юродивый, может быть возведён к типам Достоевского 
(С. Есенин, П. Васильев, Б. Чичибабин, Кс. Некрасова…). Так и прозаик 
Е. Замятин имел все предпосылки стать героическим типом Достоевского: 
отличался глубоким аналитическим сознанием, помнил себя с полутора лет, в 
12 усомнился в вере, ибо чудо, о котором молился, не свершилось, ставил на 
себе опыты, испытывал идеи – в 1905 шёл «по линии наибольшего сопротив-
ления <…> был тогда большевиком» («Автобиография» 1929) [38. С. 25], а в 
1921 г. выступил  в защиту права на ересь («Я боюсь»). Но ставка на ересь, а 
не на веру будет для него тем условием, которое всё-таки взорвёт в романе 
«Мы» (1920) энтропию Единого государства нового Великого инквизитора. 
Так «бес» ереси – сугубо интеллектуальный, но всё-таки бросающий вызов 
Авторитету – выступает в благотворной и научно обоснованной роли. 

Каков вообще жизнестроительный потенциал героев – моделируют ли 
они реальное развитие типов вопреки авторской воле? Рассмотрение худож-
нического «потенциала» ничего не пишущих литературных персонажей по-
иному позволяет посмотреть на психологию творчества: что является его по-
будительной силой, кроме самого дара? Каково разнообразие стилистических 
реализаций одного литературного типа? Насколько полнокровно совпадение 
«прототипа» с живым автором, если он развивается стремительно и непред-
сказуемо? Можно ли возвести генеалогию юного максималиста-
пролеткультовца Платонова к «достоевским мальчикам» (например, Коле 
Красоткину)? Но не свидетельствует ли об отчуждении от великого авторите-
та трагикомическая роль хромого уполномоченного Игнатия Мошонкова, 
который в «Чевенгуре» (1928) «сам себя перерегистрировал» в Фёдора Ми-
хайловича Достоевского [39. С. 121] и то соглашался, то сомневался в пра-
вильности скорейшей передачи скота бедноте ради моментального прихода 
социализма? Может быть, Платонов написал шарж на диалогический путь к 
истине? 

Наконец, применима ли психологическая «игра в ассоциации» только к 
русскому литературоцентризму, когда художественный образ и слово всё ещё 
влияют, если не формируют реальность? Таков игровой склад национального 
мышления, когда игра пронизывает жизнь и культуру, связывая их общим 
законом развития и парадоксального пресуществления смыслов. 
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The article explores the prognostic and life-creating opportunities of Russian literature. Charac-

ters of F. Dostoevsky are presented not only as personifications of types of social behavior, but also as 
prototypes of creative strategies. Psychology of conceptual characters: character-explorer, "small 
man", "underground man", "bes" (demon), is presented in development as expression of their mental 
potential through creative work.  

The article develops the methodological principle of "reverse projection" as identification of the 
personality of a real author (writer or poet) with character-prototype. The basis of the method is defini-
tion of determinacy of creative and social behavior by mental characteristics of personality, which was 
demonstrated by Dostoevsky in his character Karmazinov (Demons), The second methodological prin-
ciple is exploring the typological image of a character as a role, i.e. the substantial formula of a per-
sonality that has a potential of development. The article also examines the possibility of "embodiment" 
of a conditional image into life as realization of the creative potential of a type in creative aims, possi-
bilities and creation of a text. This is the expression of self-actualization in writing as confession, as 
transformation into character, as a reflexed degree of equation of a writer and a character and maxi-
mum possible objectivity of self-rating. The third principle is consideration of the problem of stylistic 
predetermination through psychological cognation of a character-prototype and a real author. The 
degree of stylistic closeness or distance must show the degree of the vital type, its ability to essential 
development. 

The article presents examples of equations, obvious for both contemporaries and authors them-
selves, of authors and novel characters (V. Mayakovsky, V. Khlebnikov, A. Barkova) and points out 
characteristics of psychological similarity and degree of closeness of mentality and style. The article 
explores examples of forced or creatively turned recognizing of oneself in the literary image of a 
"small man", an "underground man", a "bes" (demon) and their creative expression (M. Gorky, 
Yu. Olesha, L. Leonov). Aesthetics and poetics of post-modernism (D.A. Prigov, V. Sorokin) are ana-
lyzed as a continuation of the strategy of an analytical letter of an underground man and a provocation 
of an immoral explorer (with the distribution of roles among "demons"). 

The obvious priority of Dostoevsky's characters as main "prototypes" of writer's strategies is 
caused by a writer's aim to picture self-actualization of a character which was realized in the practice 
of writing: writing letters, "little poems" and Notes from Underground. But the principle of discover-
ing characters in their creative development can be applied not only to characters-writers. The phe-
nomenon of the "transformation" of a novel character into a real personality of his writer as a result of 
realization of mental aims in the creative process is described in the article as an expression of the 
playing nature of Russian mentality and culture. 
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