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Евгений ТКАЧУК

НАУКА И СТРАСТИ ПО ЛУБКАМ

Товарищи! Я обращаюсь к вам подобным образом не только в знак
приверженности известной традиции, но и потому, что в такой аудито-
рии просто не может быть социальной градации иного типа - господ,
домнулов и т.д., равно как и коленопреклоненных перед ними пред-
ставителей  так называемых низших  сословий. Всех нас уравнивает
род нашей деятельности, наш социальный статус, наше служение Ее
Величеству Истине.

Возможно, некоторым присутствующим покажется странным, что
под нивелирующую крышу «товарищей» я подвожу и свою скромную
персону, хотя я, конечно, не историк и никогда не работал в научных
учреждениях. Да, я всего-навсего журналист, а интеллектуальной ха-
рактеристикой любого журналиста служит нелестное – дилетантизм.
И все-таки я счел для себя честью подняться на эту трибуну по трем
причинам.

Во–первых, сама  тема нынешней  научно-практической конферен-
ции напрямую перекликается со стержневым тезисом Концепции на-
циональной  политики, принятой  нашим парламентом: этническое и
культурное многообразие населения Молдовы – не порок,  а великое
богатство нашей  страны. Вся Концепция  и  строится  на приоритете
этого тезиса, ее проект был разработан политической организацией,
которую я представляю, и все мы являемся свидетелями и участника-
ми процесса ее – пусть медленного, но настойчивого – претворения в
жизнь, превращения в один  из главных элементов складывающейся
государственной идеологии. Кстати, Молдова – единственная страна
на постсоветском пространстве, поднявшая этот гуманный приоритет
на уровень законодательного акта, а это значит, что все последующие
правовые акты обязаны соответствовать именно Концепции, а не ка-
ким–либо текущим, спонтанным, схоластическим, а иногда и открыто
ксенофобским политическим завихрениям.

Во–вторых, я представляю журнал «Мысль» – издание партии вла-
сти. Руководителем редсовета журнала является Владимир Воронин
(не буду перечислять его прочих титулов  – они всем известны). Так
вот, от имени редсовета позвольте поприветствовать участников кон-
ференции, пожелать  всем плодотворной  работы и  крепких  научных
контактов, разрушающих массу препятствий на многочисленных эт-
нических,  конфессиональных,  государственных  и  межгосударствен-
ных кордонах.
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 И, наконец, в–третьих, как редактор журнала я просто обязан доба-
вить к научному реноме историка И.А. Анцупова немаловажный штрих:
в свое время он был одним из инициаторов учреждения Ассоциации
ученых им. Н. Милеску-Спэтару, тесно сотрудничающей с нашим жур-
налом.  Именно  «Мысль»  впервые  опубликовала  некоторые  работы
Анцупова, которым в то время нелегко было прорваться в информаци-
онное пространство республики – речь, в частности, о статье о соот-
ношении формационного и цивилизационного подходов к периодиза-
ции развития общества. Так что у меня есть и некое моральное право
взойти на эту трибуну и выразить, пусть и задним числом, свою благо-
дарность неординарному ученому.

Ну, а теперь, если позволите, я попытаюсь внести свои дилетантс-
кие  «пять  копеек»  в  професиональный  разговор  товарищей  истори-
ков. «Отец истории» Геродот начал свой бессмертный труд с утверж-
дения: история – учитель жизни. А вот значащийся в списке выступа-
ющих  на  нашей  конференции мой  старый  друг  профессор–историк
Николай Бабилунга в одной из своих публицистических статей возра-
зил: история учит лишь тому, что она ничему не учит.

Кто же прав – Геродот или Бабилунга? Мне больше импонирует точка
зрения Бабилунги. Если верно утверждение о том, что история – это
политика, опрокинутая в прошлое, то представляемая здесь наука все-
гда испытывала, испытывает и, возможно, еще долго будет испыты-
вать чудовищный гнет более примитивной формы общественного со-
знания – политики. Я понимаю, где-то в хрустальных дворцах сугубо
академической науки пытаются жестко исповедовать движение к един-
ственному божеству – Истине. Но пока эта исповедь доберется до мас-
сового  сознания,  она  обычно  превращается  в  такое  дурнопахнущее
зелье, от которого, при массовом употреблении, неизбежно наступает
пандемия тотального несварения мозгов.

Вместо примеров, в которых мы буквально тонем, сошлюсь на Поля
Валери: «История... самый опасный продукт, вырабатываемый хими-
ей интеллекта... Она вызывает мечты, опьяняет народы, порождает в
них ложные воспоминания, усугубляет их рефлексы, растравляет их
старые язвы, смущает их покой, ведет их к мании величия или пресле-
дования и делает нации горькими, спесивыми, невыносимыми и сует-
ными». К пассажу Поля Валери не могу не присовокупить Марксово:
«Традиции прошлого, как кошмар, тяготеют над умами живых». В наше
время гнет кошмаров становится просто невыносимым. Даже жалкие
крохи исторической Истины, то есть сведений о том, что некогда дей-
ствительно  происходило,  буквально  тонут  в  омуте  псевдонаучных
мистификаций, приправленных сакральными испражнениями далекого
средневековья и осовремененной ксенофобской ненавистью.
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 Мне  не раз приходилось  печатно утверждать,  что  наука история
(пожалуй, самая древняя из наук) до сих пор так и не обрела действи-
тельного статуса Науки, то есть сферы общественного сознания, где
господствует Ее Величество Истина. Классики,  ставшие в  ХIХ веке
родоначальниками совершенно иного научного и массового мировоз-
зрения, утверждали: для нас существует одна наука – наука История.
И тут  же уточняли: наука  становится  таковой  лишь после  того,  как
овладеет математикой. А что такое математика, как не наука о количе-
ственной и качественной характеристике материального мира, в том
числе и человечества?

Скажите на милость, овладела ли история-наука математикой? Если
кто скажет «да», пусть бросит в меня свой камень из-за пазухи. Но я
вряд ли спущусь с этой трибуны побитым камнями. Геродот, руковод-
ствуясь надписью на одном из блоков  пирамиды Хефрена,  пытался
вычислить количество людей, работавших на возведении этого чуда
света, по весу съедаемого ими чеснока. Мы же две с половиной тыся-
чи лет спустя так и не удосужились выразить языком элементарного
математического расчета простой исторический сюжет: какова же была
численность русского войска, переправленного Дмитрием Донским на
правый берег Дона? Для нас куда лестнее прибегнуть к летописной
байке какого–то невежественного монаха, не умевшего считать даль-
ше трехзначной величины. Так – патриотичнее. Я бы сказал – поли-
тичнее. Кошмар патриотичной летописной Традиции предпочтитель-
нее вроде бы космополитичной и далеко не комплиментарной Исти-
ны. Как говорил великий поэт, «тьмы низких истин нам дороже нас
возвышающий обман».

Прибегну к современной аналогии. О любом мало-мальски значи-
мом событии в Кишиневе сразу же напишут три десятка периодичес-
ких  изданий.  Но  перенесемся  в  ХХII  столетие.  Допустим,  будущие
историки попытаются понять, что же произошло в Кишиневе в начале
ХХI века, и  обратятся к нынешней  периодике. Учтем при этом,  что
большинство письменных источников (подшивки газет, архивные до-
кументы) к тому времени сгорит в пожаре очередных социальных или
этнических  недоразумений.  Что  же останется  на  долю  исследовате-
лей?  Обрывки  от  огрызков? Но  даже  они сообщат  о  событии  нечто
радикально противоположное, приправив текст солидной толикой до-
мысла, обывательских сентенций, политических оценок. Как говорил
в  анекдоте  Наполеон, будь  у  меня  газета  «Правда»,  черта  с  два  кто
узнал бы, что  я проиграл битву при  Ватерлоо.  Значит,  письменный
источник насколько важен, настолько и ненадежен. Но история, обра-
щаясь к прошлому, опирается в основном на жалкие остатки письмен-
ных источников – как правило, на те, что льстят национальному или
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определенному политическому тщеславию. Прочие она обычно наме-
ренно игнорирует или подвергает унизительному остракизму.

Вспомним, какой массированной атаке (а в числе особенно агрес-
сивно атакующих был и досточтимый патриарх русской словесности
и истории академик Дмитрий Лихачев) в 70–х годах ХХ века подвер-
гался казахский писатель Олжас Сулейменов, попытавшийся в своей
книге «АЗиЯ» проследить половецкое влияние на культуру Руси – в
частности, на «Слово о полку Игореве». Дискуссия в печати шла по
принципу: этого не могло быть, потому что этого не могло быть никог-
да. Судьям Олжаса казалась крамольной сама мысль о каком-то куль-
турном  влиянии  куманов-номадов,  этих  вечных  кочевников,  «своих
поганых», на земледельческую Русь, нежившуюся в страстном циви-
лизационном объятьи с высококультурной христианской Византией.

 Я не удержался от примеров, но в них и заложена научная – вернее,
псевдоначная – ксенофобия, которой болели, болеют и еще долго бу-
дут болеть, сами того не сознавая, сонмы историков, числящих себя
жрецами Истины. Попробуйте, к примеру, выяснить для себя, чем окон-
чилось под Аркадиополем кровопролитное сражение киевского князя
Святослава с войсками византийского императора Иоанна Цимисхия.
Византийские хроники утверждают, что Святослав был основательно
разгромлен, а вот «Повесть временных лет» (ПВЛ) констатирует не-
что обратное – сокрушительное поражение потерпел Цимисхий. Кому
верить, коль письменная информация об этом факте фактически тем и
исчерпывается? Мы вынуждены верить историкам современным, боль-
шинство которых, понукаемые властью, просто обязаны быть «патри-
отами» и даже известные факты истолковывать на комплиментарный
манер. Признать Святослава побежденным, а тем более – признать за
ним чуть ли не поголовное уничтожение поднестровского славянско-
го племени уличей (об этом всегда помалкивали) – почитается вели-
кой гражданской крамолой.

Считается, что история обязана воспитывать патриотизм, понимае-
мый как любовь к своей Родине. И это значит, что тот смысловой ряд,
который в очередной раз оказался в школьном учебнике любой стра-
ны (любой!), обязан рассыпаться в комплиментах перед собственным
этносом,  перед  собственным  государственным  устройством,  перед
собственным генотипом культуры. Но учебник –  только сублимация
широкого спектра исторических исследований, приспособленного для
утилитарного использования в угоду политикам, функционирующей
власти, господствующему слою. И это, уважаемые, уже НЕ НАУКА, а
ИДЕОЛОГИЯ – несколько иная форма общественного сознания, опе-
рирующая не квантами истины, рассчитанными на ИНТЕЛЛЕКТ, а
оценочными градациями и понятиями, обращенными к ЧУВСТВУ. Не
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спорю,  любому  обществу  идеология,  понимаемая  как  набор  норма-
тивных ценностей, нужна позарез. Без идеологии, этой чрезвычайно
мощной консолидирующей духовной силы, то или иное общество по-
добно Броуновскому движению. Идеология же формирует движение
однонаправленное. Это так. Но при чем тут наука, в том числе наука
история?

 Да, история-наука обязана воспитывать, но воспитывать ИСТИНОЙ,
а не пресловутой ПРАВДОЙ. Истина – это всегда адекватное знание,
не имеющее патриотической, нравственной и прочей окраски. Правда
же всегда окрашена интересами – отдельных людей, социальных сло-
ев  и классов, политических  элит,  этносов, государств.  Я, к примеру,
всегда считал, что понятие ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРАВДЫ, к которому мы
прибегаем на каждом шагу, и есть некий сугубо мифологический кон-
центрат, предназначенный для опыления мозгов идеологическим нарко-
тиком, что, по выражению того же Поля Валери, и есть химия, порожда-
ющая чудовищные реакции на возможность разумности мироустройства.

Да, история-наука обязана воспитывать, но воспитывать так, как это
присуще именно и сугубо науке. Теорема Пифагора – она и в Африке
теорема, то есть не имеющая цвета, запаха, патриотической окраски и
даже Отечества (не открыл бы грек – открыл бы араб) крупица исти-
ны. Но она воспитывает не хуже развесистого повествования о слав-
ном рыцаре Айвенго. Я ничуть не против славного рыцаря, но пусть
бы написанием рыцарских романов занимался литератор, а вот жрец
науки истории добывал бы свои крупицы знаний о прошлом человече-
ства – крупицы без вкуса, запаха или накипи чванливого этнического
и иного превосходства. Загляните в любые (любые!) учебники исто-
рии, получившие широкое хождение на постсоветском пространстве,
и вы убедитесь, что эра «переписывания» представляемой вами исто-
рии вошла в стадию чудовищной пандемии. Какие поколения вырас-
тут на исторических мистификациях – не мне вам рассказывать.

Предвижу возражения и даже протест: как же ты, непрофессионал,
осмелился влезть на трибуну авторитетной международной конферен-
ции и обвинять нас, профессионалов в истории, в том, что мы занима-
емся не тем, чем нужно бы заняться? Но я, рядовой потребитель исто-
рического знания, и не помышлял кого–то из историков винить в со-
творчестве не подлинной, а виртуальной истории. Талантливый исто-
рик всегда стоит перед дилеммой: посвятить жизнь Истине и умереть
в  безвестности  –  или  прогнуться  под  давлением  очередной  власти,
очередных  заблуждений,  очередных  мифологических  химер,  отдать
предпочтение розовым патриотическим байкам и тем самым свить себе
и своим ближним уютное гнездышко под куполом политического неба.
Так было, так есть, так будет. Результат: история так и не выберется из
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унизительного статуса служанки политики, идеологии. Разве что по-
литика, идеология, в силу своей непререкаемой социальной справед-
ливости (вспомним эпоху раннего христиантства!), войдут в массовое
сознание  тем  феноменом,  которому  по  самой  своей  природе  чужд,
нравственно не выгоден любой обман, любое современное мифотвор-
чество, любое посягательство на Истину.

По сути, если вести отсчет от Геродота, за два с половиной тысяче-
летия история в целом так и не обрела признаков устойчивой науки,
хотя и числится в лоне этой формы общественного сознания. Для до-
казательства  столь  ее плачевного положения обращусь к элементар-
ным соображениям.

Любая наука, как известно, имеет свой предмет, то есть объект или
сферу исследований. Вы скажете, что у истории он есть – это обще-
ство. Но ведь изучением общества  занимается еще несколько десят-
ков наук. Где же тот очевидный срез общества, которым занимается
именно история? Или это и не срез вовсе, а некий видеоряд, иллюст-
ративные картинки, выстроенные в хронологическом порядке?

Вопрос не праздный. Два десятка лет назад один из высоких поли-
тических лидеров СССР публично заявил примерно следующее: вы,
историки, многое делаете, много пишете, но пишете скучновато; а не
могли бы вы написать более популярную историю да с яркими иллю-
страциями, чтоб было наглядно и понятно, чтоб воспитывало? Слова
эти прозвучали еще в канун так называемой перестройки, но идея «кар-
тинок» оказалась настолько живучей, что была азартно подхвачена уже
в  постперестроечные  годы,  а ныне она безраздельно  господствует в
историческом сознании постсоветских обществ. И теперь уж и не пой-
мешь, что о чем: исторические персоналии на фоне той или иной эпо-
хи – или проблемы секса на фоне аляповатых декораций в стиле рет-
ро? Последнее, кажется, всецело овладевает умами и чувствами новых
поколений. Но при чем тут история–наука? И в чем ее все–таки предмет?

Любая наука оперирует общей методологией, частными методами
исследований. Еще вчера историки, работавшие на пространстве СССР,
твердо заявляли, что они вооружены самым мощным методологичес-
ким оружием – историческим материализмом. Но это было вчера. А
что сегодня? Истмат – методологическая платформа науки истории –
под шумок предан тотальной анафеме. Позвольте спросить, господа (я
уже обращаюсь не к историкам): а есть ли у вас какая–либо иная цельная
методологическая платформа? Ах, пока отсуствует? Но ведь вы должны
бы знать, что если из–под любой науки выбивают ее методологическую
стартовую площадку, то она, наука, рушится и никуда не взлетит.

У любой социальной науки есть свои, только ею открытые и надеж-
но обоснованные законы. Назовите хотя бы один закон, родившийся в
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недрах исторической  науки – не  значится  такового. История до сих
пор оперирует лишь  законами, открытыми  средствами других наук,
своих  у нее  нет. Но  в  таком  случае вправе  ли  история  именоваться
наукой в строгом смысле слова? Или это все–таки лубочные «картин-
ки» прошлого?

Я всецело солидарен с выступившими до меня московским профес-
сором Губогло  и  молдавским  – Руссевым.  Они говорили  о  том,  что
историки зачастую не понимают друг друга не потому, что говорят и
пишут на разных этнических языках, а потому что они придают одним
и тем же понятиям различную, иногда противоположную смысловую
нагрузку. Получаются диалоги глухих с немыми. Да ведь иначе и быть
не может. Математик из Японии легко найдет общий язык с коллегой
из Намибии – они общаются на общепринятом языке математических
символов. А вот нынешний историк–румынофил вряд ли поймет ис-
торика русофила, в лучшем случае он найдет контакт с историком ру-
софобом. Вывод? История–наука так и не определилась с сугубо свои-
ми, историческими научными категориями, а наука, не оперирующая
категориями, не есть в строгом смысле наука. Это что-то другое.

Добавлю  к  этому,  что  и  категории,  которые  наука  история  щедро
заимствовала из хоромов других социальных наук, в последние деся-
тилетия  тоже  претерпели  поразительные  трансформации,  а  то  и
необъяснимо исчезли из научного оборота. Даже по поводу содержа-
ния таких категорий, как «цивилизация», «культура», «традиция», «со-
циум», «формация», «нация», «этнос» и т.д. и т.п., нет общепринятых
толкований, о чем я рискнул заявить на предыдущей конференции. А
ведь если вдуматься, вся эта терминологическая свистопляска означа-
ет нечто большее, чем взаимное недопонимание коллег. Это – КРИ-
ЗИС всего комплекса социальных наук, уже не прописывающегося в
парадигмы тотальной планетарной глобализации. Впрочем, если он и
пропишется, то до массового сознания сей факт все равно не дойдет,
ибо последнее настолько замусорено суррогатами «современной куль-
туры», что для научного знания в нем просто-напросто не останется
места.

 Я отчетливо понимаю, что выступать с такими тезисами перед ауди-
торией, состоящей преимущественно из историков, для меня, непро-
фессионала, было бы не совсем корректным, если бы не одно весомое
соображение:  историки–профессионалы  производят  и  генерируют
историческое знание, но ведь не для самих себя, а для массы таких вот
потребителей  знания,  каким  является ваш  покорный  слуга. Так  что
примите мои  тезисы не иначе как реакцию потребителя на продукт
производителя. Конечно, реакция эта во многом субъективна, а пото-
му, может, и несправедлива, за что авансом приношу свои извинения.




