
83
Êîíôåðåíöèÿ «Ðóññêàÿ êóëüòóðà - ìíîãîâåêîâîå äîñòîÿíèå íàðîäîâ Ìîëäàâèè»»

Сергей ПОЖАР

«ЕСЛИ БЫ ВСЕ МОГЛИ ТАК
ПОВСЮДУ УСТРАИВАТЬ
МУЗЫКАЛЬНОЕ ДЕЛО»
(В.И. Ребиков и Кишинев)

История  не  слишком  благо-
склонна  к  этому  человеку.  При
жизни он пользовался известнос-
тью и уважением. Его талант це-
нили П. Чайковский, К. Дебюсси,
Э. Григ, а музыку охотно исполня-
ли не только в обеих российских
столицах. Каждое прослушивание
работ  этого,  по  выражению
Н. Римского-Корсакова, «странно-
го  композитора»  выливалось  в
ожесточенные дискуссии прямо в
зале и на страницах прессы. Одни
считали его, наряду с А. Скряби-
ным,  долгожданным  Пророком,
парадоксальным  искателем  но-
вых  путей  в  искусстве,  другие  -
чудаковатым  неудачником,  стре-
мящимся в одиночку низвергнуть
устои и традиции. Но стоило ему
на склоне лет снизить свою дея-

тельность и уединиться в Ялте, как о нем почти забыли, лишь время
от времени извлекая из небытия кое-какие опусы.

Таков  Владимир  Иванович  Ребиков  (1866-1920)  -  разносторонне
одаренный композитор, пианист, педагог и писатель, неугомонный орга-
низатор  концертного  дела  и  учебного  процесса  в  разных  городах
необъятной Российской империи. Достаточно сказать, что по его ини-
циативе в Москве, а затем в Одессе и Киеве впервые возникло «Об-
щество  русских  композиторов»  -  прообраз  давно  доказавших  свою
перспективность  творческих  союзов;  что  благодаря  ему  основано
Кишиневское отделение «Русского музыкального общества» (РМО) и
весьма крепкое училище на его базе.
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Ребиков оставил нам солидное художественное наследие, включа-
ющее десять опер на сюжеты Ф. Достоевского, В. Короленко, Л. Анд-
реева, И. Тургенева, других своих современников и недавно ушедших
классиков, два балета, множество хоров, вокальных и инструменталь-
ных миниатюр1. Малоизученный новатор, до конца не понятый даже
потомками, он  в своей музыке пытался соединить, казалось бы, не-
совместимое: широту русской бытовой лирики с утонченностью имп-
рессионизма, романтическую  искренность  с  обостренностью чувств
нарождающегося экспрессионизма. Как создатель оригинальных му-
зыкально-психологических драм (самые известные из них – «Елка» и
«Дворянское  гнездо»),  музыкальных  пантомим,  меломимики,  мело-
пластики, мелопоэза, иных синтетических жанров с причудливыми на-
званиями,  он  много  экспериментировал,  смело  заглядывая вперед  в
области средств выразительности и формы. Например, свои утончен-
ные вокальные миниатюры из опусов №№ 16, 18 и 20, законченные в
Кишиневе, композитор назвал «Вокальные сцены». «Как бы сцены из
оперы,  как  бы  романсы  в  лицах»,  -  поясняет  он  в  письме  к  автору
«тонко-ароматных стихов» В. Брюсову, признаваясь: «Я же – импрес-
сионист. Моя цель - передавать ясно и определенно чувства и настро-
ения. Я не признаю необходимости формы для музыки. Музыка – язык
чувств, чувства же формы не имеют…»2. А в гармонии предвосхитил
тех,  чье  творчество  со  временем  окажется  более  востребованным  и
жизнеспособным.

Известен казус, случившийся с Ребиковым в 1908 году в Париже.
Когда он играл свою пьесу «Ни красок, ни лучей» из опуса № 19, кто-
то из присутствующих воскликнул: «Похоже на «Пеллеаса и Мелизан-
ду!..» Тогда смущенный и растерянный автор показал французам юр-
геновское издание своих «Вокальных сцен», вышедших за два года до
премьеры упомянутого шедевра К. Дебюсси. Сослался он и на извес-
тные парижские журналы «Figaro» и «Rene Lara», опубликовавшие в
1900 году номера из его фортепианного цикла «Сны» с теми же хрома-
тически спускающимися аккордами. Все были поражены. Однако го-
речь от происшедшего у Ребикова осталась, поскольку он всегда счи-
тал себя оригинальным.

Этот «несомненно талантливый, хотя и крайне эксцентричный ком-
позитор», как отзывался о нем Ц. Кюи3, был парадоксально противо-
речив в своей эстетике. В стремлении к правдивому и общедоступно-
му искусству он опирался на ложные идеалистические постулаты. В
частности,  постижение  действительности  видел  возможным  только
через  духовное  прозрение  художника,  несущего  в  своем  творчестве
единственную реальность мира. «Я должен сказать, - пояснял Реби-
ков  в  письме из Кишинева одному из своих  первых  исследователей
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М. Иванову, - что музыка еще не затронула огромную психологичес-
кую область  настроений  и  смутных  ощущений,  в  передаче  которых
лежит  ее  настоящая  задача...  Нужно  стремиться  к  передаче  душев-
ной правды... Нужно что-то новое, и это новое я нахожу в области тех
смутных ощущений и настроений души, которых до сих пор не каса-
лись композиторы»4.

Конечно же, он глубоко заблуждался, считая себя тут первопроход-
цем, особенно на фоне блестящих достижений романтизма. Но он был
все-таки прав, когда в 1913 году подводил итоги своей кипучей дея-
тельности: «Звуки ради звуков не были моей целью. Цель была одна -
найти сочетание звуков,  которое передавало бы чувство.  И если  это
сочетание получалось целотонным или неблагозвучным, то это выхо-
дило само собой... Конечно, можно было бы придумать очень небы-
валые  и  очень  оригинальные  сочетания  звуков,  но  во  что  бы  то  ни
стало оригинальность звуков не была моей целью. Цель была одна -
сильно  передать  чувство  или  настроение  и  им  заразить  слушателя.
Звуки для меня не цель, а  средство. Средство передать чувство»5.

Лирик и психолог по натуре, миниатюрист по складу дарования, Ре-
биков понимал, что его желания несоизмеримо выше его художничес-
ких возможностей. «Я малый метеорит, которому суждено пройти свой
путь совершенно незаметно для русской музыки, изобилующей таки-
ми талантами и гениями», - признался он в одном из писем6. Подобно
комете с пылающим хвостом, он поначалу привлек всеобщее внима-
ние  смелостью,  неординарностью,  непредсказуемостью.  Однако  не
сгорел в плотных слоях атмосферы русской классики. Свой бесконеч-
ный путь в  музыкальной  Вселенной  этот «малый  метеорит» до сих
пор продолжает вблизи планет-гигантов, имя которым – П. Чайковс-
кий, А. Скрябин, И. Стравинский. И если спустя столетие он не сияет
ярким ровным светом, как подлинная звезда, то все равно вызывает
неподдельный интерес многих профессионалов и любителей, то при-
ближаясь к ним, то отдаляясь от их взора.

Впрочем, если бы Ребиков не написал ни одной ноты, помимо валь-
са к опере «Елка», то все равно занял бы почетное место среди авто-
ров  самых  популярных  шедевров  мирового  искусства.  Все  знают  и
любят этот трогательно нежный вальс, овеянный дымкой пленитель-
ной печали, но мало кто догадывается, что более ста лет назад он был
создан в Кишиневе. Для кого-то сей факт, возможно, мелочь, но для
горожан-патриотов - безусловно, предмет гордости.

Первый показ «Елки» состоялся 17 октября 1903 года в московском
театре  «Аквариум»  силами  весьма  крепкой  по  составу  антрепризы
М. Медведева. Эта «драма духа» сразу получила известность и мно-
гочисленные, зачастую противоречивые отклики критики.
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В большой аналитической статье музыковед С. Кругликов справед-
ливо писал: «В дерзких нарушениях гармонических правил мы встре-
чаем красоту, а это уже – оригинальность, талант, нашедший себе выход
в калитку, до тех пор забитую... «Елка»… это игра в настроение. Она
- ряд картинок импрессиониста, перелившихся до известной степени в
звуки. В талантливые звуки, заметьте. Для чуткого художника «Елка»
- откровение. Для музыканта-теоретика - сплошной интерес. Для пе-
данта же - глубочайшее оскорбление»7.

После абсолютной премьеры опера с успехом шла на сценах рос-
сийских городов, чуть позже - в Праге, Брно, Вене, Берлине, Любляне,
принеся автору поистине европейскую известность. И всех слушате-
лей в первую очередь прельщал именно вальс, удивительно красивый
в своей зыбкости, ставший кульминацией произведения. «Он мог бы
звучать  в  «Белых  ночах»  Достоевского,  как  символ  горя  всех  «уни-
женных и оскорбленных», - подметила исследователь О. Томпакова в
первой и пока единственной книге о композиторе, вышедшей в 1989
году, через семь десятилетий после его кончины...8

Сегодня ни одна музыкальная школа либо студия, ни один лицей не
обходятся без ребиковских «Гномов», «Бродячих музыкантов», «Осен-
них листьев» или же «Хромой ведьмы». Вместе с ними детвора охот-
но поднимается по крутым ступенькам пианистического мастерства.
Порой ребята с увлечением разыгрывают «Басни в лицах» (по И. Кры-
лову), смотрят и даже сами танцуют балеты «Музыкальная табакер-
ка» и «Белоснежка». Изначально призванные пополнять педагогичес-
кий репертуар эти и многие другие произведения Ребикова из его фор-
тепианных сборников «Дни детства», «Детский отдых», «Детский мир»,
«Школьные песни», «Силуэты», «Вокруг света» имеют не только не-
преходящую методическую, но и художественную ценность. Все они,
подобно опере «Елка», родились в Кишиневе, впитав (пусть даже кос-
венно) его теплую эмоциональную атмосферу и своеобразный колорит.

Движимый идеей создания новых филиалов «Общества русских ком-
позиторов», Ребиков заглянул в Кишинев еще осенью 1898 года да и
поселился здесь на достаточно продолжительный срок9. Как окажет-
ся, это будет самое плодотворное и поначалу даже самое счастливое
время в его насыщенной биографии. В прошлое ушли работа в Перво-
престольной  и  в  Одессе,  поездки  за  новыми художественными  впе-
чатлениями в Австрию и Германию, где он, выпускник философского
отделения Московского университета, получил серьезное композитор-
ское образование. Позади остались и недавние успешные гастроли по
украинским  городам.  Планы  32-летнего  маэстро  теперь  связаны  не
столько  с  распространением своей  парадоксальной,  порой  насквозь
противоречивой эстетики озвученных чувств и настроений, сколько с
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пропагандой  в провинции русского искусства и сплочения местных
музыкальных сил.

Столица Бессарабии в ту пору интенсивно развивалась, превратив-
шись в один из крупных культурных центров на юго-западе империи.
Однако музыкальный профессионализм, хотя и преодолел младенчес-
кий возраст, был представлен немногими разрозненными энтузиаста-
ми. В почти 120-тысячном городе имелись лишь бесплатные хоровые
курсы да просветительское любительское общество «Гармония», ко-
торому покровительствовал энергичный мэр Карл Шмидт. Две част-
ные музыкальные школы, находившиеся прямо на квартирах их руко-
водителей В. Гутора и М. Волошиновской, как и скрипичные классы
А. Плинера, всего несколько лет продержались на плаву, но в конце
концов закрылись10.

Не располагает Кишинев и собственным оперным театром или даже
хотя  бы  временной  труппой  из  числа  местных  певцов.  Зато  сюда  с
достаточной  регулярностью  наведываются  многочисленные  антреп-
ризы, иногда с мастерами ранга Ф. Шаляпина11. Так, на продолжитель-
ных гастролях Товарищества русских оперных артистов под управлени-
ем Г. Шейна, имевшего в репертуаре более 20 названий мировой класси-
ки, показывался спектакль «В грозу» В. Ребикова. Автор присутствовал
на  постановке своего  первого крупного детища, возможно, и в чем-то
корректировал его. Он хорошо помнил одесскую премьеру этой оперы,
где в заглавной роли Боярина участвовал сам Александр Антоновский –
лучший бас-профундо Большого, а впоследствии и Мариинского театров.
Знаменитый уроженец Кишинева подружился с композитором, перепи-
сывался с ним. Спустя годы он бескорыстно материально поддержит его
терпящие бедствие добрые начинания на родной земле12.

Обосновавшись на новом месте, Ребиков сначала сблизился, затем
сумел сплотить вокруг себя многих местных музыкантов: воспитан-
ников петербургской и московской консерваторий виолончелиста Ва-
силия Гутора, скрипача Петра Каховского, певицу Клеопатру Хрша-
новскую, пианистов  Николая Бонгардта и  Екатерину Малишевскую
(Салину), окончившую Венскую консерваторию. За короткий срок ком-
позитор по существу возглавил музыкальную жизнь города, стоящего
на  пороге  значительных  перемен  в  лучшую  сторону.  «Приехавши  в
Кишинев, - делился он своими впечатлениями с музыковедом Н. Фин-
дейзейном, - я не нашел здесь достаточно музыкальных сил для обра-
зования отделения «Общества русских композиторов»; но нашел пол-
ную  возможность  устроить  отделение  РМО.  Комитет  местного  об-
щества  «Гармония»  отнесся  с  симпатией  к  моему  предложению,  и
общее  собрание  его  членов,  состоявшееся  3  октября  1898  г.,  едино-
гласно решило перейти в ведомство РМО»13.
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Заметим, однако, что единодушие в данном случае выглядело весьма
относительным. Ведь на столь важном собрании присутствовало только
две пятых из всех членов организации. Это говорит либо об их безраз-
личии, либо о затаенной оппозиции к свежим веяниям времени14.

По инициативе Ребикова в пятую годовщину со дня смерти Чайков-
ского общество посылает на его могилу венок. Музыкой Петра Ильи-
ча открывается и новый концертный сезон. Стержнем его становится
серия  из  семи  «музыкальных  утр»,  посвященных  русским  авторам.
Каждая из «страниц» этого цикла включала в себя и лекцию об авто-
ре, чей портрет непременно выставлялся на сцене, и знакомство с его
лучшими произведениями. Многие из них были впервые показаны в
Бессарабии. Ноты привез с собой либо заказал по почте прямо из пер-
вых рук лично Владимир Иванович.

Громадный и одновременно неожиданный успех сопутствует само-
му первому, во многом пробному концерту-лекции «П. И. Чайковский»,
состоявшемуся 25 октября 1898 года. Трио «Памяти великого худож-
ника»  публика потребовала  повторить  целиком  –  «… явление  здесь
небывалое», по словам Ребикова. «Теперь я вполне уверен, - коррес-
пондировал он тому же Финдейзену, - что все семь утр пройдут с успе-
хом и торжество русской музыки будет полным»...15

Последующие «страницы» цикла были отданы соответственно по-
пуляризации творчества М. Глинки, А. Даргомыжского, А. Бородина,
М. Мусоргского, Ц. Кюи и А. Рубинштейна. Проходили концерты в
зале Благородного собрания, иногда в помещении городской мэрии (бе-
зусловно, «с благословения» самого К. Шмидта).

Ребиков стремился не просто внести свежую струю и упорядочить
филармоническую практику, но и придать ей просветительно-воспита-
тельный характер, в чем малоподготовленная местная публика очень
нуждалась. Его строго продуманный план основывался на принципе
контраста.  «Русские  афиши»  чередовались  с  «зарубежными»,  выст-
роенными также по монографическому принципу. Скажем, за концер-
том  из  произведений  П.  Чайковского  следовал  концерт,  отданный
В.-А. Моцарту, затем Л. Бетховену, который «привлек громадное ко-
личество посетителей». Со слов Ребикова, «такие сборы в Кишиневе
дают лишь Фигнер, Фострем и другие знаменитости16.

Проверенный метод «от простого к сложному», который проповедо-
вал В. Гутор - поначалу близкий единомышленник Ребикова, не всегда
выдерживался последним, на почве чего, собственно, и начались рас-
хождения между соратниками. Легкие для восприятия сольные пьесы
в одной программе сменялись более трудными камерными ансамбля-
ми;  как-то  сразу,  без  предварительной  адаптации  слушателей  нача-
лось внедрение в их сознание хоровых и симфонических полотен. Тем
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не менее, уже вскоре Ребиков не без основания мог признать: «В му-
зыкальной жизни Кишинева чувствуется большое оживление... Инте-
рес  к  серьезной  музыке  возрастает,  чему  служат  доказательством
полные  сборы на  музыкальных  утрах»17.  «Давно  уже  слушатели  не
получали такого эстетического наслаждения, - вторит ему газета «Бес-
сарабец».  -  Зал Собрания  был  буквально  переполнен»18.  Отдельные
номера программы по-прежнему приходилось «бисировать, что гово-
рит  само за  себя».

Целый ряд примечательных мероприятий проведен и в следующем,
1899 году. Среди них - торжества к 100-летию А. С. Пушкина, органи-
зованные обществом «Гармония» по предложению Ребикова. В музы-
кальном отделении звучали сцена из «Руслана и Людмилы» М. Глинки
и романсы шести русских композиторов, в том числе и самого Реби-
кова. «Виват за Вашу энергию в Кишиневе! - писал ему из Москвы
композитор А. Кастальский. - Если бы все могли так повсюду устраи-
вать  музыкальное  дело»19.

Маститый С. Танеев, когда-то отказавший юному Ребикову в при-
еме  в  Московскую  консерваторию  (из-за  нарочито  «диссонантных»
экзерсисов, якобы свидетельствующих об отсутствии слуха!), теперь
ведет с ним переписку по поводу организации концертной жизни. С его
легкой руки в городе гастролирует А. Скомпска (Больска), «приобрет-
шая  европейскую  известность  певица…  Репертуар  ее  чрезвычайно
обширен, и поет она превосходно»20. Ребиков получает от Танеева его
Первый струнный квартет и клавир оперы «Орестея» с пометкой от-
рывков полегче, посильных местным исполнителям. Сообщая о своих
новых хорах, глава московской композиторской школы заботится о пер-
вом впечатлении, которое сложится о нем и его музыке у кишиневцев.
«Я думаю, что следует предпочесть отрывки из оперы, - подчеркива-
ет он, - т. к. по объему своему это самое значительное из моих сочи-
нений и на которое я потратил более всего труда и времени»21.

В  Кишинев  шли  также  письма  от  Н.  Римского-Корсакова  и
С. Рахманинова. Они отвечали на запросы Ребикова о подробностях
своей биографии, о последних работах и планах, присылали фотогра-
фии. «Мне остается от души поблагодарить Вас и Общество за жела-
ние сыграть что-нибудь мое», - заключал свое письмо великий компо-
зитор и пианист22, предки которого родились на молдавской земле23.

Усилиями Ребикова на город, находившийся в стороне от централь-
ных  «магистралей»  искусства,  обратили  внимание  А.  Глазунов,
Э. Направник и другие крупные музыканты из главной дирекции РМО.
Они-то  и  поддержали  инициативу  открытия  в  Кишиневе  отделения
Русского  музыкального  общества.  Это  поистине  историческое  для
культурной жизни края событие произошло 28 марта 1899 года и было
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ознаменовано торжественным вечером памяти основателя РМО, на-
шего великого земляка Антона Рубинштейна24.

Уже  в  следующем  сезоне  Обществом  было  дано  14  концертов:
2 симфонических, 4 квартетных, 6 «сборных» камерных и 2 моногра-
фических, в которых прозвучало 124 произведения тридцати четырех
авторов. Квартетную музыку играл стабильный  ансамбль в  составе
В. Салина и И. Лаздина (1 и 2 скрипки), И. Чернецкого, которого сме-
нил И. Финкель (альт) и И. Брика (виолончель).

Решительный, инициативный, обуреваемый своими идеями Ребиков
не мог  и  не  хотел останавливаться  на достигнутом.  Следующая его
цель - специальная музыкальная школа, имеющая официальный ста-
тус. Взглядом «человека со стороны» он сразу заметил, что на нее в
городе возник «спрос громадный»25, что демократически настроенная
часть общества давно вынашивает замысел создания такого учебно-
го заведения и готова воплотить его в жизнь. Об этом свидетельство-
вали и упоминавшиеся выше частные инициативы В. Гутора,                  М.
Волошиновской и А. Плиера, и так называемые «периодические кур-
сы» для учителей пения общеобразовательных школ губернии, и об-
суждение в прессе. Так, еще 9 июня 1884 года «Бессарабские губерн-
ские ведомости» сообщали о бытующем в среде интеллигенции мне-
нии касательно необходимости открытия «школы искусств, в которой
очень и  очень нуждается подрастающее поколение стотысячного го-
рода Кишинева, теряющее лучшие годы своей жизни в праздном пре-
провождении времени, тогда как годы эти они могли бы употребить на
служение искусству...». Спустя 14 лет, вскоре после принятия долгож-
данного решения об организации музыкальной школы, газета «Бесса-
рабец», призывая всех во имя общего дела «объединиться и действо-
вать в одном направлении», не без оснований предполагала: «Тогда до
известной степени прекратятся поездки для музыкального образова-
ния  в  Одессу,  Киев  и  другие  города.  Напротив,  с этой  целью  будут
стремиться в Кишинев из наших уездных городов, а при развитии му-
зыкального у нас дела хлынут сюда и новые музыкальные силы»26.

1 сентября 1899 года впервые распахнули свои двери музыкальные
классы  при  РМО,  ставшие  последней  ступенькой  к  порогу  школы.
Невысокая плата за обучение (48 рублей для особо прилежных и 72
для  остальных)  вкупе  с  авторитетом  преподавательского  состава
позволили набрать после прослушивания сразу около двухсот наибо-
лее одаренных учеников. На самом деле количество желающих обу-
чаться здесь вдвое превышало данную цифру. Это соответствует ана-
логичным выкладкам такого же учебного  заведения соседней  «жем-
чужины у моря», хотя общее число ее жителей выглядит куда впечат-
ляюще. Выше была там, для сравнения, и годовая стоимость образова-
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ния – соответственно 80 и 100 рублей. Зато одесские власти, в отличие
от кишиневских, выделяли стипендии для исключительно талантливых
питомцев и материально поддерживали ребят из бедных семей.

Примечателен и такой факт. Впервые в истории края реальная воз-
можность  заниматься  музыкой  была  предоставлена  разным  слоям
общества, а не только его зажиточной верхушке. Помимо итогов на-
бора, об этом говорит и официальное письмо по поводу преобразова-
ния музыкальных классов в училище. Подготовленное при непосред-
ственном участии Ребикова, оно адресовано Кишиневским отделени-
ем РМО в его Главную дирекцию в Петербурге. В нем прямо указано,
что  «густо  населенные  уезды  губернии»  и  ее  центр  оставляют  «за
дверьми  много, и  преимущественно среднего  класса,  детей,  лишен-
ных возможности искать образования в других городах, как по мате-
риальным, так и по причинам семейного характера...».

Таким  образом,  за  сравнительно  небольшой  период  времени  мы
наблюдаем в  крае любопытную эволюцию общественного мнения о
музыкантах.  В  конце  XVIII  века  отношение  к  ним  в  лице  лэутаров
было пренебрежительным: они, хоть и приглашались на всевозмож-
ные увеселения, но среди знати считались «посмешищем Бога и лю-
дей». Однако уже вскоре после освобождения Молдавии от османско-
го ига, под влиянием нахлынувшего сюда офицерства царской армии и
чиновничества,  в  массе  своей  умевшего  не  только  петь  романсы  и
«по-европейски» танцевать, но и музицировать в свое удовольствие,
молдавская аристократия начала увлекаться игрой  на разных  музы-
кальных  инструментах.  Постепенно  интерпретация  классики  стала
исключительно ее уделом, поскольку брать уроки у заезжих репетито-
ров могли лишь состоятельные люди. И вот спустя почти сто лет, обу-
чение этому виду искусства становится общедоступным.

Как видим, процесс демократизации музыкального образования в
Бессарабии шел не без самого непосредственного воздействия росси-
ян и русской культуры.

Еще одна знаменательная дата в истории Кишинева связана с рож-
дением Музучилища, в чем опять-таки немалая заслуга Ребикова. Оно
возникло путем реорганизации музыкальных классов РМО ровно че-
рез  год  после  начала  их  существования.  Училище  стало  шестым  в
ряду существовавших аналогичных учреждений Киева, Казани, Сара-
това,  Харькова и  Одессы.  (У руля последнего,  кстати,  стоял извест-
ный в округе кишиневский скрипач А. Мазараки). Все они действова-
ли по общепринятому в стране Уставу и во многом структурно походи-
ли друг на друга.

Вопрос о руководителе нового училища обсуждался недолго. Пред-
лагался Василий Калинников, чья кандидатура отпала из-за его болез-
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ни. Вопреки принципам подбора директоров из числа столичных вы-
пускников выбор пал на Ребикова. И отнюдь не случайно. По словам
Э. Направника, обращенным к Ц. Кюи, Ребиков «своими дарования-
ми, своей энергичной деятельностью» зарекомендовал себя «действи-
тельно полезным деятелем»27. Такое мнение сложилось о нем почти у
всех руководителей  РМО из Санкт-Петербурга.

В училище обучали многим музыкальным специальностям, в том
числе  игре  на  арфе  и  органе  (чему  сегодня  не  учат  ни  в  одном  из
наших музыкальных учреждений!). Четырехлетняя программа была
достаточно насыщена. Она включала также теорию и историю музы-
ки, гармонию, общее фортепиано. Начитывались и те особые дисцип-
лины, что велись в столичных вузах: инструментовка, контрапункт стро-
гого и свободного стилей, история искусств, энциклопедия, эстетика
музыки и  хоровое пение.  Большой  по составу хор использовался не
только в учебной, но и в концертной практике.

 Понимая важность разностороннего формирования личности, мо-
лодой директор вводит в программу, кроме специальных, и общеобра-
зовательные  предметы.  По  ходатайству  Общества  любителей  дра-
матического искусства, действовавшего в городе уже шесть лет, при
училище  открыт  театральный  класс,  где  учащиеся  получают  уроки
дикции, декламации, сценического мастерства с целью постановки в
дальнейшем оперных отрывков.

Сам Ребиков взялся вести в училище гармонию, сольфеджио, инст-
рументовку, историю музыки и эстетику. За ним отовсюду потянулись
серьезные артисты, многие из которых имели дипломы крупных евро-
пейских центров. Упомянем скрипачей И. Лаздина и В. Салина, высо-
ко  ценимого  П.  Чайковским,  виолончелиста  И.  Брика,  флейтиста
К. Теута, валторниста А. Стойкина, вокалистов В. Анненкова, Л. Аверка
и К. Хршановскую, вместе с сестрой М. Хршановской открывшую в
1902  году начальную частную певческую школу.  Особенно предста-
вительным выглядел пианистический штат: Н. Буслов, Е. Малишевс-
кая  (Салина), Н.  Прокин, Я.  Горр,  Э. Клозе-Рапп. После окончания
Берлинской консерватории шесть лет в Кишиневе отработала активно
концентрирующая пианистка Г. Бибер-Гальперина, чей талант в пол-
ной  мере  раскроется  позднее  в  Одессе.  Здесь провел  три  последних
года жизни многообещающий композитор и пианист Фридрих Кридл, ко-
торый вскоре умер совсем молодым у себя на родине – в городе Ичин
восточной области нынешней Чешской Республики (там и похоронен).

Заботясь  о  перспективе  учебного  заведения,  Ребиков  интенсивно
подыскивал на стороне новых крепких наставников, в том числе ре-
жиссера для будущих оперных спектаклей. «Я решил поставить дело
солидно, - вспоминал он позже, - и в музыку в местные силы добавить
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столичные»28. Многие педагоги регулярно выступали  в общедоступ-
ных  мероприятиях,  «дающих  возможность  ознакомить  население  с
лучшими произведениями отечественных и  иностранных композито-
ров». Аналогичные цели преследовали концерты их подопечных, под-
спудно приучающие молодежь к сцене.

Все вышеперечисленное позволило новоиспеченному директору с гор-
достью назвать Кишиневское училище «детищем Петербургской консер-
ватории». Впоследствии из его стен выйдет немало знаменитостей29.

Сохранилась афиша одного из бесплатных ученических вечеров (как
указано, вместо традиционного утра), состоявшегося 20 января 1902
года в зале городской Думы. В ней оговорены достойные нашего вни-
мания моменты, характеризующие этикет времени. Аплодисменты, в
частности, вообще воспрещались. Члены ГМО входили по специаль-
ным членским билетам, заблаговременно получив в училище прону-
мерованные места. За хранение «платья» взималось 10, а с учеников
– 5 копеек. Программки стоили 10 копеек. Весь денежный сбор, пусть
даже самый незначительный, шел на покупку инструментов для пользо-
вания «недостаточными учениками».

Примечательна  и  сама  программа  вечера.  Она  выстраивалась  из
двух отделений по шесть номеров каждое. В ней пьесы для духовиков
перемежались с фортепианными сонатами и вариациями Л. Бетховена
и Э. Грига, полонезами, вальсами и мазурками Ф. Шопена, оперные
арии М. Глинки и Н. Римского-Корсакова уступали место скрипичным
концертам Ф. Крейслера, Г. Венявского (второй) и П. Роде (восьмой).
Словом, разные ученики разных учителей представляли совершенно
разную, несовместимую, с современной точки зрения, на одной афише
музыку. Подобная стилистическая и жанровая пестрота, умноженная
на многообразие  исполнительских  составов,  была  повсеместно  рас-
пространена в ту эпоху. Для Ребикова же она являлась скорее исклю-
чением, чем правилом.

Параллельно с училищными хлопотами маэстро продолжает рабо-
ту  и  в  выпестованном  им  филиале  РМО.  Он  приглашает  в  город
Н. Финдейзена с лекциями о русской музыке, организует гастроли ев-
ропейски признанных певцов Ю. Фигнера, А. Фострем, И. Супруненко,
А. Скомпской, ряда инструменталистов. Владимир Иванович перево-
дит с немецкого языка, коим владеет в совершенстве, «Методический
курс оркестровки» Ф. Геварта, планирует давать музыкальные собра-
ния в уездных городах Бессарабской губернии, к чему относится очень
серьезно.  Он  договаривается  с  директором  Ясской  консерватории,
крупным  хормейстером  и  композитором  Г.  Музическу,  получившем
образование в Петербурге, о собственных гастролях в Румынии (воз-
можно, вместе с Г. Музическу и его хором Митрополии) с целью про-
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паганды русской музыки. Среди прочих его начинаний отметим запро-
сы на приобретение в рассрочку трех роялей у фирмы «Беккер», про-
ект создания музыкально-художественного журнала, организацию эк-
спедиции для записи молдавского фольклора, открытие нотной биб-
лиотеки и музыкального магазина, наконец, создание Общества взаи-
мопомощи музыкальных тружеников.

Далеко не все из перечисленного удалось реализовать. Но вопросы
были подняты острые, и необходимость их скорейшего решения ста-
новилась очевидной для прогрессивной части интеллигенции.

К сожалению, не она составляла большинство в столице Бессара-
бии. В условиях зарождающегося «хищнического» капитализма отно-
шение к искусству из творческого превращалось в сугубо меркантиль-
ное. Материальные трудности тормозили всякую инициативу. В руко-
водство кишиневского отделения РМО и Музыкального училища вне-
дрялись чуждые искусству богачи, начинавшие вроде бы с благотво-
рительности, но вскоре надевшие оковы новорожденным учреждени-
ям культуры. Травлю слишком демократичного и самоуверенного, на
их взгляд, московского композитора возглавил финансист С. Сербов.
На  посту  казначея  Общества  он  всячески  нарушал  устав,  стремясь
любыми путями только к прибыли. Как указано в одном документе,
приведенном в книге Б. Котлярова «Из истории музыкальных связей
Молдавии, Украины, России», С. Сербов предложил отделению РМО
деньги в долг из расчета «6% годовых при условии ежегодного час-
тичного погашения. Дело было верное, процент солидный, а для оди-
нокого холостого человека, обладающего чуть ли не миллионным со-
стоянием, сумма мизерная… Этот несчастный заем отдал училище в
кабалу Сербову. Музыка, чистое искусство, служение идее – все было
изгнано из этого «храма искусства», все помыслы главного жреца ис-
кусства сводись к выколачиванию процентов и погашению ссуд»30.

Дилетантствующие толстосумы активно вмешивались в филармо-
ническую и педагогическую практику, подрывая авторитет Ребикова
и его соратников. Они пытались поправить финансовое положение учи-
лища через сокращение преподавательских кадров, обещали ликвиди-
ровать задолженность после смены директора.

Ребиков сопротивлялся отчаянно. Он жертвует училищу весь свой
оклад, гарантирует возврат долга личным имуществом, весьма скром-
ным, кстати, для выходца из дворянского рода. Однако лишь при усло-
вии полного устранения директора денежные воротилы обещали по-
крыть дефицит. Один из них,  В. Херц, становится вскоре председателем
отделения РМО, сменив на этом посту уставшего от бесчисленных обя-
занностей городского главу с 25-летним стажем К. Шмидта.
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17 мая 1901 года Владимир Иванович подал в отставку. Еще неко-
торое время он остается в Кишиневе, пытаясь влиять на все ухудша-
ющуюся ситуацию через Главную дирекцию РМО. «Здесь не приняли
рекомендованного мною Старикова из Тамбова, - уже покинув город,
с горечью констатировал Ребиков в послании к пианисту и сенатору
А. Герке. – Дело в том, что местная дирекция, по-видимому, не ищет
настоящего  директора»31.

В Тамбове он  с прежней  энергией  организует оперное товарище-
ство, что подчеркивает силу его духа и несгибаемость характера. Когда
дело было практически «на мази», композитор со спокойным сердцем
передает его своим компаньонам – дирижеру Миклашевскому и певи-
це Левандовской – и возвращается в Москву. Миссию созидателя он
всегда нес легко и с удовольствием, будь то столица или же скромная
российская глубинка. О неблагодарном Кишиневе он старается про-
сто не вспоминать.

На молдавской музыкальной ниве, так до конца и не распаханной
Ребиковым, остались плодородные зерна его благих намерений. Мно-
гие из них взойдут лишь спустя годы, даже десятилетия, предопреде-
ляя щедрый урожай местной культуры. Мы обязаны помнить об этом.

Пока же в Кишиневе нет ни памятника композитору, ни улицы или
учебного заведения его имени, ни даже мемориальных досок на со-
хранившихся домах, где он жил и где открыл первое в республике и
столь долгожданное музыкальное училище. Не пора ли исправляться?
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