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ПЕРСОНАЖИ МАЛОЙ ПРОЗЫ М. АЛДАНОВА:  
ПО МАТЕРИАЛАМ БАХМЕТЬЕВСКОГО АРХИВА 

 
Дан обзор материалов Бахметьевского архива, связанных с творческим наследием М. Алданова. В аспекте характерологии 
прослеживаются типы корреляции черновых вариантов и окончательных текстов таких очерков и рассказов, как «Номер 14», 
«Грета и Танк», «Фельдмаршал», «Истребитель». Рассматриваются маргиналии рассказа «Грета и Танк». Отмечаются архив-
ные тексты, оставшиеся неопубликованными: незаконченный очерк «Граф Витте», рассказ «Свастика – Серп и молот».  
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Одно из условий продуктивной работы исследова-
теля – знакомство с архивом изучаемого автора. Осо-
бое значение это фактор приобретает в ситуации, когда 
речь идёт о литературе русской эмиграции. Знакомство 
с рукописными материалами позволяет уточнить неиз-
бежные разночтения при публикации и скорректиро-
вать исследовательскую логику. Наиболее полное со-
брание рукописей, черновиков и иных типов докумен-
тов, связанных с рукописным наследием Марка Алда-
нова, хранится в Бахметьевском архиве Колумбийского 
университета в Нью-Йорке. Известно, что Бахметьев-
ский архив был открыт в 1951 г. и стал частью библио-
теки Колумбийского университета. За рубежом это 
второе по величине собрание материалов по русской 
истории и культуре1 [1. С. 161]. 

Материалы архива Алданова хранятся в 37 короб-
ках (вox), разделённые по жанровому признаку. 
М.Л. Свойский подсчитал, что в целом это более 
6 700 единиц хранения [Там же. С. 156]. Внутри короб-
ки содержатся папки (file), в которых хранятся произ-
ведения. В коробках с первой по одиннадцатую нахо-
дится переписка М. Алданова с русскими эмигрантами, 
а также зарубежными коллегами. Наибольший объём 
(две коробки) занимает переписка с И.А. Буниным и 
Верой Николаевной Буниной; среди адресатов Алдано-
ва можно отметить также В. Набокова, Г. Газданова, 
М. Шагала, А. Керенского, Б. Николаевского. Пере-
писка хранится ещё и в четырёх последних коробках 
(closed correspondence); подобное разделение объясня-
ется тем, что разрешение на доступ к ней появилось 
только с 2008 г. Закрытый доступ объясняется наличи-
ем в письмах так или иначе конфиденциальной инфор-
мации (финансовых вопросов, деталей частной жизни 
и прочего). Письма этого формата пока не системати-
зированы ни по авторам, ни по хронологии.  

Коробки с 12-й по 31-й включают художественные 
и публицистические тексты: рукописи трёх романов 
(«Истоки», «Повесть о смерти» и «Живи как хочешь»), 
трактата «Ульмская ночь» и 52 текстов малых жанров – 
рассказов, очерков, рецензий, большинство которых не 
публиковалось в доступных для российских читателей 
и исследователей источниках. Оставшиеся три коробки 
занимают фрагменты газетных рецензий, посвященных 
М. Алданову и его творчеству. 

Целостность алдановских архивных текстов варь-
ируется в широком диапазоне – от законченных вари-
антов до нескольких или даже одной страницы без 
начала или конца. Большинство текстов в коллекции 

Алданова – машинописные (обозреваемые в данной 
работе – все), с авторской правкой черными чернила-
ми. Пагинация также авторская, неполная. 

Из всех единиц хранения наиболее значимыми для 
нас представляются черновики малой прозы Алдано-
ва – очерков и рассказов. Знакомство с ними позволя-
ет проследить этапы авторской работы над текстами. 
Можно выделить несколько  архивных материалов, 
отмеченных разными типами связи с окончательными 
вариантами  рассказов и очерков. Обнаружение новых 
текстов писателя способно скорректировать и уточ-
нить представление о системе персонажей. Так, в ар-
хиве оказались тексты, которые напрямую связаны с 
работой над рассказом «Номер 14» (1948): очерк 
«Mussoliniana» (1941), написанный в Нью-Йорке на 
французском языке и адресованный, как можно пред-
положить, французскому читателю, и «Донго» (1949). 
Данных о публикациях «Mussoliniana» не обнаруже-
но, поэтому этот материал на данный момент счита-
ется существующим только в архивном варианте. 
«Донго» – русскоязычная версия опубликованного в 
лондонской газете «The New Leader» очерка «Musso-
lini’s Lost Treasure». Эти два текста хронологически 
обрамляют «Номер 14», что позволяет проследить 
изменение семантики исторического персонажа в 
текстах разной жанровой природы.  

«Mussoliniana» относится к публицистическим 
текстам; в нём нет устойчивых для художественных 
очерков Алданова признаков: сквозного сюжета, эпи-
графов, литературных аллюзий. Однако основная 
стратегия автора традиционна для Алданова: опро-
вержение сформировавшегося культа исторической 
личности, ставшей уже при жизни объектом мифоло-
гизации. В начале очерка автор указывает на обилие 
книг, в которых выстраиваются аналогии между Мус-
солини и Юлием Цезарем, Августом, Наполеоном, 
Бисмарком, Фридрихом Ницше и даже Львом Тол-
стым. Встраивание Муссолини в этот ряд представля-
ется автору недопустимым в силу несоразмерности 
масштаба личности Муссолини и сопоставляемых с 
ним фигур. Большая часть очерка содержит фрагмен-
ты устных и письменных высказываний Муссолини. 
Слово диктатора становится главным доказатель-
ством автомифологизации и способом его саморазоб-
лачения. По Алданову, Муссолини загнал себя в без-
выходную ситуацию и лишён какого-либо выбора как 
во внешней, так и во внутренней политике. Невоз-
можность критического взгляда, жизнь в координатах 
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собственного мифа приводит к искаженной, завы-
шенной оценке окружающей реальности, что ката-
строфично для него в условиях начинающейся Второй 
мировой войны. Таким образом «Mussoliniana» со-
держит идею обреченности диктатора в силу его 
одержимости идеей собственной непогрешимости и 
величия. Его сознание монолитно, лишено саморе-
флексии.  

Точечные авторские «уступки» уму Муссолини, 
его относительной гуманности как бы подготавлива-
ют вторичное обращение Алданова к его судьбе в 
рассказе «Номер 14», посвященном последним дням 
жизни итальянского диктатора. Фабула рассказа в 
целом соответствует исторической реальности. Иска-
жения редки и чаще всего обусловлены логикой раз-
вития рассказа. После неудачных переговоров в Ми-
лане Муссолини выезжает в колонне с другими фа-
шистскими лидерами и министрами в направлении 
Швейцарии. Клара Петаччи, любовница Муссолини, 
догоняет их колонну в деревне Акуасерия2. В Мена-
джо Муссолини беседует с маршалом Грациани и там 
же встречает немецкий отряд, к которому решает 
присоединиться. Немецкий офицер сообщает, что 
итальянцев он вывозить не может, и предлагает Мус-
солини надеть немецкую форму3. Они проезжают не-
сколько километров, и за деревней Муссо их останав-
ливает партизанский отряд. Следует продолжитель-
ный обыск колонны, Муссолини прикидывается пья-
ным, но итальянский партизан в шутку обращается к 
лежащему в грузовике человеку: «Кавальере Бенито 
Муссолини!» – и Муссолини, решив, что его разобла-
чили, откликается4. Его отвозят в мэрию, где он пыта-
ется вести себя наиболее естественно. Ночью его с 
Кларой перевозят в деревенский дом, представляя 
хозяину как немецких пленных, и только утром он 
узнаёт всю правду от прибывшего туда полковника 
Валерио, который забирает Муссолини на расстрел5. 
Подъехав к дому номер 14, он выводит их во двор и 
расстреливает; Клара закрывает его своим телом. Фа-
була рассказа заканчивается, потом следует рассказ 
полковника о дальнейших событиях. Политический и 
организационный контекст захвата Муссолини для 
автора не самоцель; его занимает сознание, содержа-
ние внутренней жизни персонажа, воссоздаваемой по 
законам психологической прозы. Возрастает значение 
и объём диалогов, внутренних монологов. Муссолини 
не думает о будущем, осознавая невозможность его 
для себя, и обращён в прошлое. Предметом его ре-
флексии становятся личная политическая судьба, а 
также природа людей и власти при демократии и то-
талитаризме. Муссолини вспоминает свои ошибки и 
полагает, что проблема в неправильном расчете, но не 
в самой постановке вопроса. Принципиально, что 
Муссолини не винит себя ни в чём: «Что же мне было 
делать, если я иначе жить не мог! Разве я виноват, что 
эта дешевая мудрость, земля, дом, сад, что она для 
других людей, не для меня, не для Сталина, даже не 
для Черчилля: мы умерли бы в первый год от скуки» 
[2. С. 258]. Он находит других виновных и непредска-
зуемые причины собственного падения: так, участие в 
проигрышной войне на стороне Гитлера он объясняет 

тем, что «поверил психопату» и не угадал победителя. 
Военные ошибки оправдывает тем, что ошибаются и 
профессионалы.  Себя он трезво видит гибким и бес-
принципным политиком: «Принял бы любые убежде-
ния, лишь бы они дали ему власть и славу» [Там же. 
С. 257]. Как видно, в некоторых местах логические 
построения дают сбой, уступая место эмоциям, как, 
например, в кульминационной части рассказа – рас-
стреле Муссолини и Клары. Сцена передаёт  отчаяние 
и растерянность последних минут жизни итальянско-
го диктатора. Повествователь характеризует внутрен-
ний мир персонажей через их поведение и жесты. 
Муссолини: «с трудом что-то вспомнив», «бессмыс-
ленным взглядом уставился на дверь», «невнятно 
спросил», «еле слышно сказал Муссолини и из по-
следних сил постарался улыбнуться», «что-то невнят-
но бормотал» [Там же. С. 261–263]. Основной способ 
изображения персонажа, таким образом, – его внут-
ренняя речь. Это справедливо по отношению к Мус-
солини и Кларе Петаччи, итальянские партизаны не 
интересуют повествователя и обрисовываются схема-
тично, а убийца Муссолини, полковник Аудизио, вы-
ражает себя во многом через дневниковые записи, а 
также характеризуется в четвертой, очерковой части 
произведения. Подобные способы портретизации 
(кроме последнего) резко отличаются от прямой ав-
торской речи в очерке «Mussoliniana», в котором даже 
речи дуче снабжаются авторским комментарием. 
В рассказе Муссолини – это загнанный в угол и 
уставший человек: «Где Эдда? Да, осмотр! Значит, 
всё кончено…» [Там же. С. 245]; «Завтра убьют… Не 
могут не убить…» [Там же. С. 255]. Подобное состоя-
ние, но без усталости, уже начинало оформляться в 
«Mussoliniana», в обоих текстах главный персонаж 
приходит к выводу, что находится во власти обстоя-
тельств и от него уже ничего не зависит. Он пытается 
не демонстрировать это, однако у него не всегда по-
лучается, особенно ближе к развязке. «Я бежать не 
собираюсь. Я знаю, что в Донго меня никто не тро-
нет, – сказал он наконец. Инстинктом опытного акте-
ра, знающего много самых разных пьес, искал тона… 
Тон врага-рыцаря теперь выходил у него лучше, но он 
чувствовал, что плохо соображает» [Там же. С. 249].  

Перед расстрелом Муссолини инстинктивно про-
должает играть, уже осознавая всю безнадёжность 
своего положения: «“Выстрелит в спину, когда я вый-
ду?.. Подкупить?” – в последний раз привычной мыс-
лью подумал Муссолини и вскрикнул, взмахнув ру-
кой. – “Я дам тебе империю!” Но сам почувствовал, 
что слова его бессмысленны, и быстро направился к 
двери» [Там же. С. 262]. И в том и в другом тексте 
Муссолини пытается лгать и притворяться, призна-
ваясь себе в заведомой обречённости этого, но не в 
силах преодолеть стереотипы публичного жизнепо-
ведения.  Содержание внутреннего мира Муссолини 
говорит о том, что автор создаёт образ человека, 
наделённого самосознанием и самокоррекцией. 
Предпосылки этого можно было наблюдать в «Mus-
soliniana», когда автор находил в образе Муссолини 
не только отталкивающие черты, но и некие притяги-
вающие людей качества. Таким образом, автор не отка-
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зывает своему персонажу в праве быть личностью, 
пусть и заблуждающейся в самооценках. Этим он 
больше интересен Алданову, чем, например, Гитлер, 
который более однозначен и играет меньшую роль в 
его произведениях. 

Очерк «Донго», датируемый 15 октября 1949 г., 
продолжает тематику «Mussoliniana» и «Номера 14», в 
нём – та же рефлексия о последних днях жизни Мус-
солини. Однако временнáя дистанция между их со-
зданием позволяет проследить трансформацию автор-
ской стратегии в создании образа Муссолини, а также 
уточнить авторскую позицию. Параллели с рассказом 
«Номер 14» обнаруживаются в начале очерка, где ав-
тор пересказывает событийную канву пленения Мус-
солини, придерживаясь той же логики, что и в «Но-
мере 14». Фраза «Читатель, конечно, помнит» [3. File 
Dongo. Р. 1], с помощью которой вводится пересказ, 
скорее всего, указывает как раз на опубликованный 
менее чем за год до этого рассказ. Связь между двумя 
текстами закрепляется, когда автор уточняет, что в 
очерке нашли отражение впечатления от путешествия 
автора по следам героя своего рассказа: «Я проделал 
тот же путь, который проделал Муссолини в свои по-
следние дни: из Милана выехал в Комо, из Комо в 
Донго, посетил тот страшный своей зловещей стари-
ной и бедностью средневековый убогий дом, где он и 
Клара Петаччи провели свою последнюю ночь» [3. 
Ibid. Р. 2]. Место, где был расстрелян Муссолини, в 
очерке также называется «дом № 14». Отметим, что 
очерк написан в тех же местах: «С террасы Albergo 
Dongo, где я пишу эти строки, в ста шагах видна пло-
щадка над озером, на которой были расстреляны Па-
волини, Порта, Ливерани и другие спутники и по-
мощники диктатора» [Ibid]. Предсказав в первом тек-
сте бесславный конец деятельности Муссолини, автор 

оформляет его в психологическом рассказе, напи-
санном уже после смерти Муссолини. Затем, как бы 
желая окончательно убедиться в верности собствен-
ных суждений, он предпринимает путешествие по 
местам последних дней жизни своего персонажа. 
Спустя восемь лет после формулы «У Муссолини 
отныне выбор не больше чем между небытием и 
прихожей» [4. File Mussoliniana. Р. 1], в «Донго» по-
является следующее наблюдение: «Я перелистал 
коллекцию большой итальянской газеты за послед-
ние два месяца и не нашёл в ней ни одного упомина-
ния о бывшем диктаторе» [3. Ibid. Р. 2]. Связь «Дон-
го» с ранним очерком «Mussoliniana» также имеет 
принципиальное значение. Во-первых, благодаря 
«Донго» проясняется источник авторских сведений в 
«Mussoliniana»: «Я был в Риме в 1938 году и видел 
издали Муссолини» [3. Ibid. Р. 3]. Во всех трёх 
текстах, таким образом, автор исследует сознание и 
судьбу Муссолини, размыкая сюжет его судьбы в 
контекст осмысления феномена диктатора.  

Авторские заметки на полях рукописей также спо-
собны повлиять на интерпретацию произведения. 
В Бахметьевском архиве обнаружился фрагмент чер-
новика рассказа «Грета и Танк», представляющий 
собой три страницы: первую, вторую и финальную. 
Этого оказалось достаточно, чтобы уточнить автор-
скую стратегию. О том, что Алданов не был доволен 
получившимся рассказом, свидетельствует замечание 
в финале черновика: «Еще никуда не годится. Нет ни 
идеи, ни психологии, ни ярких сцен. Есть только кан-
ва. Не исключена возможность, что на этой канве 
можно составить рассказ, однако не для американских 
журналов. Помимо “морбидитэ”, он для них и слиш-
ком непонятен, и чужд, и длинен» (рис. 1) [5. File 
Zhenshchina s udavom. Р. 3]. 

 

 
 

Рис. 1. Фрагмент черновика «Грета и Танк» 
 

В этой самооценке фиксируется, во-первых, зна-
чимость для сознания художника экстралитературных 
факторов (в данном случае – неизбежной ориентации 
на нового читателя), но гораздо более значима писа-
тельская саморефлексия, понимаемая как самооценка 
творческого потенциала, что, судя по журнальному 
варианту, привело в итоге к созданию многослойной 
по авторским интенциям психологической новеллы. 

Первые две страницы черновика соответствуют 
началу рассказа, это портрет главного героя. Вместе 
с тем наблюдаются явные различия: если в чернови-
ке главный герой по определению является талант-
ливой личностью, то в итоговом варианте появляют-
ся снижающие черты, как завуалированные, так и 

высказанные в прямом слове персонажа. Это позво-
ляет рассматривать его как носителя авторской иро-
нии над собственными достижениями и эстетиче-
ским вкусом; персонажу доверено авторское призна-
ние творческого кризиса: «Ему пришло в голову, что 
слова “женщина с удавом” могли бы быть хорошим 
заглавием для романа. Он, впрочем, жестоко разбра-
нил бы за пошлость всякого другого романиста, ко-
торый выпустил бы книгу под таким заглавием» [2. 
С. 89–90]. Черновые фрагменты и маргиналии в дан-
ном случае важны прежде всего потому, что рассказ 
«Грета и Танк», пожалуй, единственный рассказ, в 
котором Алданов выходит в сферу писательской са-
морефлексии. 
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Радикальные изменения чернового и окончатель-
ного вариантов связаны с процессом создания  рас-
сказа «Истребитель». Автор менял рассказ, начиная с 
композиции и заканчивая мелкими деталями. Встреча 
«большой тройки» не была монолитным эпизодом, 
после приезда трёх лидеров следовал эпизод поездки 
Марьи Игнатьевны в Ялту к Ивану Васильевичу, за-
тем опять продолжался сюжет конференции. Вероят-
но, автор, осознавая разнородность материала, решает 
структурировать текст для активизации читательского 
внимания. Рождается иная логика текста: если в пер-
воначальном варианте, может быть, закреплялась 
идея равновеликости «властителей мира» и «малень-
ких людей», то в окончательном тексте возникает, по 
меньшей мере, две новых интенции: во-первых, це-
лостный фрагмент позволяет сконцентрировать ос-
новной принцип изображения персонажей через их 
взаимооценки, во-вторых, правители, решающие 
судьбы мира, и частные обитатели Крымского полу-
острова оказываются пребывающими в разных изме-
рениях бытия, между ними остается непереходимая 
граница. Некоторые эпизоды из черновика не дошли 
до финального варианта. Так, на страницах 19–20 
черновика центральными действующими лицами ста-
новятся переводчики: «Переводчики вначале были 
счастливы, что попали на историческую конферен-
цию, – англичане и американцы радостно подумывали 
о своих будущих воспоминаниях. Однако очень скоро 
им стало ясно, что, кроме нескольких анекдотов, их 
работа ничего для воспоминания дать не может: во 
всем этом потоке возражений, решений, полувозра-
жений и полурешений не было решительно ничего 
интересного для издателей и читателей. Работа была 
ответственная, тяжелая, гораздо более утомительная, 
чем работа делегатов. Со второго же дня они перево-
дили чисто механически, почти не думая о существе 
слов и ничего не запоминая, – лишь бы все было пе-
реведено точно и по мере возможности гладко: за ни-
ми тщательно следили переводчики другой стороны, 
впрочем, чувствовавшие себя товарищами по несча-
стью (только между переводчиками и установилась 
какая-то солидарность в работе)…» [3. File Ekstermi-
nator. Р. 19]. Казалось бы, введение новых действую-
щих лиц могло внести дополнительный объем в алда-
новскую характерологию, потому что в силу своей 
профессии тип переводчика оказывался маргиналь-
ным: они одновременно близки и государственным 
деятелям, но, с другой стороны, остаются на обочине 
большой истории и только транслируют чужие слова. 
Можно предположить, что устранение этих эпизодов 
было вызвано тем, что сюжетная немотивированность 
противоречила жанру рассказа. Кроме того, близкий 
переводчику тип инженера радиосвязи был уже 
«апробирован» в раннем рассказе «Микрофон».  

Ещё одна авторская редукция, продиктованная ло-
гикой повествования, – признание Ивана Васильевича 
в своём диагнозе Марье Игнатьевне: «Не хотел гово-
рить, да прорвалось… Не знаю, зачем вам говорю… 
Да не все ли равно! Мне в четверг сказал доктор, что 
у меня рак» [3. Ibid. Р. 12–13]. Устраняя это призна-
ние, автор, во-первых, снижает градус мелодраматиз-

ма, который и без того заявляет о себе в финале рас-
сказа чудесным исцелением героя. Во-вторых, отно-
шения героев обретают психологические нюансы, 
свойственные русской психологической прозе: Иван 
Васильевич щадит чувства женщины и не хочет ка-
заться слабым в её глазах. Некоторые части, наоборот, 
отсутствуют в данной версии черновиков и уже были 
добавлены позднее: во многом антисоветский моно-
лог Ивана Васильевича изначально представлял собой 
только замечание насчёт «огрубления» людей в Со-
ветском Союзе на примере его визита к доктору. 
Дальнейшее развитие темы заката русской культуры и 
лексического обеднения языка появилось уже в окон-
чательном тексте, свидетельствуя об устойчивом ин-
тересе Алданова к жизни в метрополии. 

Некоторых тексты из архива не связаны с уже из-
вестными нам очерками, но, тем не менее, их персона-
жи помогают дополнить систему образов и уточнить 
представления о поэтике персонажа у Алданова. В 
данном случае речь идёт о фигуре С.Ю. Витте. Образ 
С.Ю. Витте встречается в алдановских произведениях: 
так, во второй части романа «Самоубийство» ему по-
священа одна из глав (VIII), в которой Витте изобража-
ется сильным и независимым политиком, имеющим 
множество врагов, несогласных с его политикой. В 
очерке «Предсказание Дурново» автора интересуют 
непростые отношения этих двух деятелей: «Оба высо-
ко ценили друг друга и друг друга недолюбливали» [6]. 

Очерк «Граф Витте», обнаруженный в архиве, за-
кончен не был, но имеющихся семи страниц доста-
точно для некоторых наблюдений. Свой очерк автор 
начинает с размышлений о надписи на могиле Витте: 
«Граф Витте. 17-ое октября 1905 года», – указывая на 
ключевое решение в его жизни: разработку Октябрь-
ского манифеста, означавшего переход России на но-
вый уровень государственного управления. Таким 
образом, первый параграф очерка благодаря одной 
детали охватывает всю жизнь Витте, а затем автор 
начинает уточнять отдельные грани сознания персо-
нажа. Выделяются две наиболее значимые для по-
вествователя черты: предельный скептицизм Витте и 
его отвращение к войне. Говоря о скептицизме Витте, 
повествователь замечает: «Он не верил ни в диктату-
ру, ни в демократию, не верил ни в самодержавие, ни 
в парламентаризм» [3. File Graf Vitte. P. 2]. В этом он 
во многом схож с Алдановым, чем и можно объяснить 
пристальное внимание писателя к нему. Вместе с тем 
упоминание политических режимов позволяет автору 
выйти к размышлению о более поздних событиях во 
Франции и Германии, дискредитировавших идеи пар-
ламентаризма. Ситуации из прошлого становятся по-
водом для аналогий с современными автору события-
ми. Негативное отношение Витте к войне также мож-
но связать с авторскими взглядами. А. Антошин пи-
шет: «Третья мировая война всегда была для Алдано-
ва, по его собственному выражению, “худшим” и “не-
вообразимо страшным” методом ликвидации суще-
ствовавшего в Советском Союзе политического ре-
жима» [7]. Витте, в свою очередь, демонстрирует по-
добное отношение к Первой мировой войне: «Но он 
считал эту войну подлинным самоубийством Европы, 
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актом, последствия которого вообще невозможно 
охватить» [3. Ibid. Р. 4]. 

Автор симпатизирует своему персонажу. Замечая, 
что ученым человеком он «отнюдь не был», Алданов 
«видит из каждой страницы» его воспоминаний то, 
что он страстно любил культуру. Утверждение, начи-
нающееся словами «язык у него был корявый», автор 
заканчивает так: «…своеобразный, в высшей степени 
персональный; каждую фразу Витте можно узнать по 
стилю, этого не скажешь почти ни об одном из пи-
шущих политических деятелей» [3. Ibid. Р. 7]. Био-
графия Витте не слишком интересует Алданова. 
В своём черновике он отводит лишь страницу на опи-
сание основных этапов его жизни, но и эту задачу 
откладывает, оставляя страницу пустой, не считая это 
своей первоочередной задачей. 

Некоторые персонажи неудачных, по мнению ав-
тора, архивных текстов в дальнейшем появляются в 
других произведениях. Так, в рассказе «Свастика – 
Серп и молот»6 фигурирует комендант немецкого по-
граничного пункта граф Эрих-фон-унд-цу-
Фалькенштейн. Автор создаёт образ знатного графа, 
оппозиционного современной ему безродной власти: 
«Граф был уже далеко не молод. Он закончил миро-
вую войну в чине капитана, в республиканский 
Рейхсвер пойти не пожелал и двадцать лет прожил в 
своем прусском имении, занимаясь сельским хозяй-
ством, работой в местном отделе монархической пар-
тии и собиранием материалов по истории рода графов 
фон-унд-цу-Фалькенштейн. Раза два в неделю он вер-
хом приезжал в город, около которого было располо-
жено его имение; на улицах прохожие снимали шля-
пы, и у каждого было такое ощущение, точно вдруг 
стало тесно, как при проезде пожарной команды» [8. 
File “Svastika – serp i molot. Р. 10]. Этот рассказ так и 
не был опубликован, но уже через год данный персо-
наж появляется в другом рассказе Алданова – «Фель-
дмаршал». Автор почти ничего не меняет в портрете 

своего персонажа: «Фельдмаршала сопровождал в 
Берлин подполковник его штаба, носивший титуло-
ванную, сложную, со сквозняками, фамилию, пере-
межавшуюся частицами “фон” и “цу”. Это был не 
первой молодости офицер, служивший в прошлую 
войну в кавалерии. <…> После падения монархии он 
двадцать лет прожил в своём имении, занимаясь сель-
ским хозяйством и собиранием материалов для исто-
рии своего рода. <…> Когда он приезжал из имения в 
соседний городок, на улице прохожие и лавочники 
почтительно кланялись, за исключением отъявленных 
социалистов, которые лишь приподнимали шляпу» [2. 
С. 66]. Вместе с тем он углубляет содержание внут-
реннего мира персонажа: «для него настоящая война 
кончилась вместе с кавалерией, как настоящая жизнь 
кончилась с прошлой войною» (курсив автора. – С.П.) 
[Там же]. Можно сделать вывод о существовании у 
Алданова неких персонажей-типов, по-своему само-
достаточных и как бы предназначенных для своеоб-
разной «миграции» из рассказа в рассказ.  

Обращение даже к небольшому числу архивных 
материалов в аспекте их сопоставления с окончатель-
ными вариантами позволяет утверждать, что в каждом 
конкретном случае в процессе работы над произведе-
нием происходит трансформация исходного замысла. 
Обнаружение новых текстов – вариантов уже опубли-
кованных очерков и рассказов – позволяет проследить 
за развитием представлений автора о своем герое. Сре-
ди наиболее показательных изменений следует назвать 
редукцию тех или иных фрагментов черновиков, про-
тиворечащих жанровым законам малой прозы. Работа в 
поисках нужного слова указывает на уже известную, 
по отзывам современников, педантичность Алданова и 
позволяет обратить внимание на значимые для автора 
фрагменты, точность которых была наиболее для него 
значима. Маргиналии, хотя и не попадают в финаль-
ный вариант произведения, также способны суще-
ственно прояснить авторскую стратегию. 

 

ПРИМЕЧАНИЯ 
 

1 См. также сайт архива: http://library.columbia.edu/locations/rbml/units/bakhmeteff.html 
2 Итальянские источники называют это место Grandola ed Uniti, слово «Акуасерия» (Acquaseria) не встречается в них, тем не менее эта де-
ревня, населением в 1000 жителей, располагается в том же районе на пути следования Муссолини. 
3 Немецкого офицера звали Франц Бирцер (Franz Birzer), и он был телохранителем Муссолини от СС. Форму он предложил надеть уже 
после задержания немецкой колонны партизанами. 
4 Подробностей о том, что Муссолини сам себя выдал, больше нигде не встречается, так что можно считать это авторской версией. 
5 Существует несколько версий смерти Муссолини. Версия Алданова воспроизводит классическую: Муссолини и Клара были убиты днём 
28 апреля Вальтером Аудизио. Помимо этого, существует версия о британском вмешательстве в судьбу Муссолини: до прихода Аудизио он 
был расстрелян британскими агентами, так как обладал опасной для Черчилля информацией. Эти же агенты выкрали и переписку Муссо-
лини с Черчиллем. 
6 В папке с рукописью рассказа находится записка М. Алданова, датированная сентябрем 1953: «Черновик рассказа “Свастика – Серп-
Молот”, который никогда ни по-русски, ни на иностранных языках напечатан не был и ни в коем случае никогда напечатан быть не дол-
жен» (подчеркнуто автором. – С.П.). 
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The article is devoted to a number of materials from the Bakhmeteff Archive, connected with M. Aldanov’s works. Among the 
briefly reviewed materials are Aldanov’s correspondence with various persons, fiction and non-fiction texts as well as newspaper 
articles about Aldanov and his works. The texts from the Bakhmeteff Archive are of different consistency varying from complete 
texts to one random page. Studying drafts vs. published variants leads to some observations in the poetics of the character. The mate-
rial is four short stories: “Greta and Tank” (1942), “The Field Marshal” (1942), “Number 14” (1948) and “The Exterminator” (1948). 
The most significant text transformations are change of lexis used to describe a character and introduction of new narration levels. 
Another method presented in the article is detailing the character semantics using texts of different genres – short story (“Number 
14”) and essay (“Mussoliniana” (1941) and “Dongo” (1949)). “Mussoliniana” creates an intravitam portrait of the Italian dictator and 
provides a forecast of his further miserable destiny. “Number 14” suggests artistic reconstruction of Mussolini’s last minutes, after 
the History has already sentenced him. “Dongo” is a travelogue where the author follows the path of the “Number 14” main charac-
ter, Mussolini, fleeing from Italy. The sphere of private life is insubstantial in “Mussoliniana”, the author is more concerned about the 
political and rhetorical demythologization of the Italian leader while “Number 14” becomes more complicated and the last days of 
Mussolini discover his consciousness and person’s inner tragedy. Marginalia notes from the “Greta and Tank” draft unlock the au-
thor’s self-reflection and irony localized in the main character of the story. The draft title “Zhenshina s udavom” (A lady with a con-
strictor) becomes an ironic object in the final variant of the text. Unpublished texts from the Bakhmeteff Archive highlight the au-
thor’s interest in definite historical figures like Count Witte from the cognominal essay. The method of using characters from unsuc-
cessful essays and stories is traced due to the discovery of the drafts of “Swastika – Hammer and Sickle (or Dreams of Men)” (1941), 
a piece strictly prohibited from publishing by the author’s will. All that means that working with material from an archive can allow a 
researcher to make clear the author’s creative and communicative intentions. 
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