
 

 
 
 
 
 
 

 
Ю.В. Матвеева 

Уральский государственный университет, Екатеринбург 
 

Творчество Бориса Поплавского: 
к вопросу культурной и языковой идентификации 

 
Аннотация: В представленной работе ставится вопрос русского и француз-

ского влияния, русско-французских языковых и культурных воздействий на свое-
образное творчество Бориса Поплавского, который, сумев объединить и перепла-
вить обе традиции и оба языка, остался при этом в поле собственной экзистенци-
альной метафизики, сохранил суверенитет пограничья. 
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Своим современникам Поплавский виделся поэтом богемным – не русским и 

не французским, но «русско-монпарнасским», в котором «явно чувствовалась ка-
кая-то родственная близость к парижским “poètes maudits”» [Варшавский, 1956, 
с. 175]. Его поэтическое признание: «Я не участвую, не существую в мире, / живу 
в кафе, как пьяницы живут», – цитируется не однажды как признание глубоко 
личное. В. Набоков, написав рецензию на сборник «Флаги», обвинил поэта в 
«крайне поверхностном знании русского языка» и «нерусском складе речи» [На-
боков, 1931]. Д. Святополк-Мирский отмечал, что Поплавский «совершенно ото-
рвался от русской поэтической тематики», что он есть «первый эмигрантский пи-
сатель, живущий не воспоминаниями о России, а заграничной действительно-
стью» [Святополк-Мирский, 1929, с. 6]. То, что западный мир, и в первую очередь 
франкоязычный, был укоренен в сознании Поплавского изначально, задолго до 
его отъезда из России, подтверждает свидетельство отца: в детстве сын долго жил 
за границей и в какой-то момент «настолько забыл русский язык, что по возвра-
щении в Москву… пришлось поместить его во французский лицей “Филиппа 
Неррийского”» [Поплавский, 1931, c. 144]. 

Сравнение Поплавского с Рембо давно стало общим местом в воспоминани-
ях и отзывах о нем. По крайней мере, среди откликов современников – свидетелей 
его жизни, первых читателей и оппонентов – весьма затруднительно найти такие, 
где не было бы упоминаний о Рембо, разве что совсем короткие, не развернутые 
отзывы. Достаточно просмотреть книгу «Борис Поплавский в оценках и воспоми-
наниях современников» [1993], чтобы в этом убедиться. Не менее очевидно влия-
ние на Поплавского Ш. Бодлера, который тоже «сквозит» в его творчестве, начи-
ная конкретными мотивно-образными вкраплениями (такими, например, как мо-
тив чудесного и обреченного плаванья, повсеместной музыки – звучащих флейт и 
стонущих скрипок, всепроникающей грусти, натуралистично воплощенной смер-
ти), и заканчивая сложной и оригинальной диалектикой Добра и Зла, бодлеров-
ской «алхимией страданья», нашедшей продолжение у Поплавского в его «романе 
с Богом». 

Определенное место в творческом сознании Поплавского занимали француз-
ские сюрреалисты. На силу их влияния впервые обратила внимание 
Е. Менегальдо, подготовившая совместно с А. Богословским издание так назы-
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ваемых «автоматических стихов» Б. Поплавского [Менегальдо, 1999]. О «рус-
ском» романе Поплавского с французским сюрреализмом подробно пишет 
Л.В. Сыроватко [Сыроватко, 2007]. Сквозь призму именно этого влияния рас-
сматривает Поплавского в своей монографии Л. Ливак, концептуализируя посред-
ством философии и эстетики сюрреализма не только творчество, но и человече-
скую судьбу поэта [Livak, 2003, р. 73], превращенную в трактовке ученого в некое 
«сюрреалистическое приключение»1. 

И все-таки, несмотря на полную, казалось бы, адаптивность к французской 
культуре, литературе и языку, несмотря на ряд литературных знакомств и дейст-
вительно замечательный, составленный по-французски (как об этом и пишет 
Л. Ливак) сюрреалистический текст приглашения на бал русских художников2, 
настоящих связей среди французских литераторов Поплавский не имел, и, по-
видимому, к ним не стремился3. Зачем-то ему нужно было чувствовать себя рус-
ским – богемным, униженным, юродствующим, страждущим. Быть может, «рус-
скость» обеспечивала ему (его поэзии и его прозе) необходимый ресурс чисто 
экзистенциальных смыслов. 

Н. Берберова в автобиографии «Курсив мой» из хронологического и, в об-
щем, человеческого далека гипотетически прогнозирует возможную будущность 
Поплавского как французского поэта: «Он читал французов, они ему были близ-
ки, он любил их и учился у них, и, я думаю, он кончил бы тем, что осел бы во 
французской литературе» [Берберова, 1996, с. 316]. Однако Н. Татищев, близко 
знавший Поплавского, наследник его архива и составитель посмертных сборни-
ков, автор нескольких статей о нем, утверждает, что в последние месяцы своей 
жизни Поплавский, для которого литературное творчество было прямой произ-
водной теологических исканий и понимания «пути Божия», мыслил свой путь 
иначе – как расставание с литературой, этой «прелестью» мира: «Он уже не пи-
шет стихов, еще пишет прозу (возмущение, протест еще заставляют его писать). 
Но он уже близок к тому, чтобы и от этого освободиться. Нищим должен пред-
стать человек перед Христом» [Татищев, 1993, с. 99]. Коль скоро, если поверить 
действительным космополитам, каким, к примеру, является А. Генис, «культуру 
можно выбирать» [Генис, 2003], Поплавский, несмотря на то что «читал францу-
зов» (Н. Берберова), «был детищем Запада» (Г. Адамович) и осуществлял «с яро-
стным динамизмом» какой-то свой, но отнюдь «не православный» «духовный 
путь» (Н. Татищев), все же выбор сделал – стал русским поэтом, «самым эмиг-
рантским из всех эмигрантских писателей» [Варшавский, 1956, с. 189]. 

Если говорить о творчестве Поплавского, то в нем почти нет обязательных в 
эмиграции «русских» тем: Россия прошлого, русская история, русская политика, 
гражданская война. Зато приметы русской поэтической реальности разбросаны 
всюду. Это и бесконечно падающий снег, почти эмблематичный для его стихов, и 
превратившиеся в метафорические сравнения детали русской жизни: «Твоя душа, 
как здание сената…»; «Сегодня солнце целый день стояло, / Как баба, что под-
солнухи лущит»; «Все кажется, как сено лезет в сени, / Счастливый хаос теплоты 
                                              

1 Е. Менегальдо соотносит сюрреализм Поплавского в его философских и поэтиче-
ских основах с русским футуризмом и русской литературной традицией от Тютчева до 
Пастернака; Л. Сыроватко раскрывает прежде всего ту качественную разницу, которая 
радикально отделяла Поплавского от его французских собратьев; Л. Ливак говорит о том, 
что само место Поплавского в эмигрантской литературе, его художественное своеобразие 
однозначно предопределяются воздействием на него французских сюрреалистов. 

2 Перевод и фотокопия приглашения приводятся в статье Р. Гейро «Твоя дружба ко 
мне – одно из самых ценных явлений моей жизни…» [Гейро, 1997, с. 22–25]. 

3 Сошлемся на свидетельство В. Варшавского, который утверждал, что «ни с одним 
современным французским литератором Поплавский не был знаком, вообще не имел ника-
ких французских знакомых, не был вхож ни в какой французский круг» [Варшавский, 1956, 
с. 175]. 
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весенней…». (Однозначно «русские» мотивы присутствуют в ранних, еще допа-
рижских стихотворениях Поплавского – тех, что датированы 1917 – 1920 годами. 
В них запечатлелись события революционного времени: убийство царя («Ода на 
смерть Государя Императора»), победа большевиков («О большевиках»); в них 
присутствует культурная и чисто топонимическая память о «голубом Симферопо-
ле», о Москве, «где большие соборы, / где в подвалах курильни гашиша и опия».) 

Впрочем, нет у Поплавского и однозначно «французских» тем, хотя истори-
ческих, топонимических и бытовых реалий, связанных с Францией, намного 
больше. Иногда русское и французское у Поплавского совершенно неразличимо, 
переплетено и образует единую реальность. Например, стихотворный триптих 
«Во мгле лежит печаль полей…» – «Тихо светится солнце в тумане…» – «На хо-
лодном желтеющем небе…», где образ предрассветного храма, иллюзорного при-
бежища лирического героя, попеременно наполняется православной и католиче-
ской семантикой. В первом и в третьем стихотворении преобладают как будто 
«русские» смыслы: «лампада теплится веками», «и колокол в туманный час не-
спешно голос посылает», «занесенные крыши скита». Во втором стихотворении 
на фоне того же блоковского «бело-серого» занимающегося дня, той же пустой 
церкви, «где лампада парит над землею», вдруг неожиданно, но в то же время 
естественно слышится орган. 

На первый взгляд, и подлинная Россия, и подлинная Франция вообще оказа-
лись за пределами эмигрантской метафизики поэта. И все-таки, если читать при-
стально, национальный русский компонент, реализуемый на разных уровнях 
смысла и структуры, у Поплавского очень значителен, особенно в прозе, где, как 
писал Г. Адамович, все то, что было в его стихах, «сказано глубже и тверже» 
[Адамович, 1935]. 

Экзистенциальная ничейность, интернациональная богемность стали глав-
ным достоянием героев его прозы, главной характеристикой отраженной в ней 
атмосферы. Особенно это чувствуется в «Аполлоне Безобразове», где герой – Ва-
сенька – с первых страниц явлен как персонаж десоциализированный, а значит, и 
денационализированный, пребывающий в состоянии «гражданской смерти». Он 
эмигрант, он «недавно приехал и только что расстался с семьей» [Поплавский, 
2000, с. 10], но внешность его уже обрела «выражение трансцендентальной уни-
женности». После встречи с Аполлоном Безобразовым, находящимся «по ту сто-
рону рассветов и закатов», это состояние получает иную, но тоже общечеловече-
скую трактовку: «гражданская смерть» оборачивается беспредельной свободой, а 
«трансцендентальная униженность» – христоподобием. Нет никакой историче-
ской драмы, никакой личной и национальной трагедии, это всего лишь состояние 
личности, порвавшей с грубостью социального мира: «Но что, собственно, про-
изошло в метафизическом плане от того, что у миллиона человек отняли несколь-
ко венских диванов сомнительного стиля и картин Нидерландской школы мало-
известных авторов, несомненно, поддельных, а также перин и пирогов, от кото-
рых неудержимо клонит к тяжелому послеобеденному сну, похожему на смерть, 
от которого человек встает совершенно опозоренный? <…> Разве Христос, если 
бы он родился в наши дни, разве не ходил бы он без перчаток, в стоптанных бо-
тинках и с полумертвою шляпой на голове?» [Там же, c. 11]. 

Таким образом, русский мир, казалось бы, остраняется безвозвратно – Апол-
лон Безобразов, «равнодушный к русским, охотно отводил от них глаза» [Там же, 
с. 49]. В этой ситуации русскость лишь гарантирует чистоту эксперимента, усили-
вает экзистенциальное одиночество, отщепенчество, тоску и томление. И все же 
дальнейшее повествование все больше наполняется русскими героями и русскими 
реалиями: в качестве сказочного богатыря, русского Зевса, появится Тихон Бого-
милов, в качестве «спорной драгоценности» – «русская девушка с французским 
именем» Вера-Тереза фон Блиценштиф; одной из самых динамичных и решаю-
щих глав окажется глава, где герои, Васенька и Аполлон Безобразов, попадают на 
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русский бал – «Маруси Николаевны именины», на которых пирует «наглая и доб-
родушная, добрая и свирепая, лихая Россия, шоферская, зарубежная»; одним из 
самых запоминающихся образов романа станет образ «железной шоферской ло-
шадки», «шоферской тройки», явно пришедшей на смену знаменитой тройке Го-
голя. 

Во втором романе – «Домой с небес» – русская тема многократно усиливает-
ся1. Между первым и вторым романом проходит шесть лет. В «Аполлоне Без-
образове» герой уходит от «земли» к «небесам», т.е. в сферу чистого созерцания и 
фолософствования, к Аполлону Безобразову, в романе «Домой с небес» происхо-
дит обратное: Олег возвращается «на землю» – от книг и размышлений о Боге, от 
Аполлона Безобразова к земной любви, к различимым и во всех смыслах марки-
рованным вещам. Вместо бесплотной полурусской-полуфранцузской девушки 
Терезы в романе появляются вполне рельефные и страстные русские красавицы 
Таня и Катя. Так же, как Васеньке нравились экзальтация и утонченность Терезы, 
Олегу нравится теперь «спокойная, родная, бесконечно русская» Катя, по-
евразийски восхищает его и то «русское… бездонное, кровное, татарское», что 
заставляет откликаться сердце Тани. Наконец, вместо абстрактной декорации фи-
лософской драмы («Белый сумрак. Европа» – на фоне которых происходит «тяж-
ба» Аполлона Безобразова и Васеньки) в тексте второго романа не явно, не по-
всеместно, но все-таки возникает некое противостояние «русской изуверской 
полноты» и «взрослой западной отчужденности» [Поплавский, 2000, с. 287]. В 
«Аполлоне Безобразове» образ России оставался где-то за скобкой, как бы пред-
шествовал повествованию, теперь же он возникает как возможная перспектива: 
Катя зовет Олега вернуться в Россию: «Ах Россия, Россия… Домой с небес… До-
мой из книг, из слов, из кабацкого испитого высокомерия». Не случайно этот эпи-
зод Г. Струве интерпретирует как ключ к названию произведения [Струве, 1996, 
с. 209]. 

В смысле культурной идентификации следует сказать о языке Поплавского. 
С одной стороны, он, как и его создатель, совершенно интернационален, ибо как 
еще назвать интертекстуальность, объединяющую в единое поле включения из 
разных культур: образы и мотивы Рембо, Бодлера, Блока, Гоголя, Гофмана, Ме-
терлинка, Шиллера, Данте, технику сюрреалистов, античную риторику, стилисти-
ку Гоголя и Розанова. Иногда Поплавский мастерски создает образы-кентавры. 
Так, эмигрантское такси одновременно является и пушкинской кибиткой («Лети, 
кибитка удалая. Шофер поет на облучке, уж летней свежестью блистает пустой 
бульвар, сходя к реке» [Поплавский, 2000, с. 90]), и гоголевской тройкой («Лети, 
лети, шоферская тройка по асфальтовой степи парижской России» [Там же, с. 90], 
и ершовским Коньком-Горбунком («Эх, лети, железный горбунок, воистину, дым 
из ноздрей, на резиновых подковках, напившись бензину, маслом подмазанный, 
ветром подбитый, солнцем палимый» [Там же, с. 91]). Или совсем проходящий, 
никак не участвующий в тексте образ Офелии-Альбертины, сопрягающий Шек-
спира и Пруста. Или Тереза, бегущая на лыжах «сквозь очарованный лес», кото-
рая сразу напоминает Сольвейг Ибсена и Блока. 

Однако при всем видимом эклектизме повествовательная структура Поплав-
ского имеет русский хребет – не только в плане языка, но и в плане глобальной 
стилевой стратегии. Л. Ливак утверждает, что структурообразующим принципом 
«Аполлона Безобразова» стала адаптация поэтики французских сюрреалистов к 
эмигрантским ожиданиям, в крайнем случае, представляет собой некий баланс 
между сюрреализмом и символизмом [Livak, 2003, с. 74]. Но ведь, если обратить-
ся к роману, в нем сюрреалистом скорее был Аполлон Безобразов, а не Васенька, 

                                              
1 Кроме внутренней духовной динамики самого поэта, причиной, конечно, послужили 

отношения с Наталией Столяровой, которая в 1934 году уехала в советскую Россию и ка-
кое-то время продолжала с Поплавским переписываться. 
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чьим сознанием организуется и предобусловливается повествование. «Для По-
плавского Достоевский и Розанов, – справедливо замечает Л. Сыроватко, – наи-
более близки к тому типу авторского сознания, тому типу письма, которое являет-
ся их открытием и характеризует новое время» [Сыроватко, 2007, с. 55]. Приба-
вим еще имя Гоголя1. Пожалуй, это и есть тот магический треугольник, который 
воздействовал не столько на мировоззрение Поплавского (тут как раз можно го-
ворить о влиянии многих писателей, и русских отнюдь не больше, чем францу-
зов), сколько на общую интонацию его прозы, ту самую непередаваемую суб-
станцию, которую так ценили русско-парижские молодые поэты и о главенстве 
которой любил повторять Г. Адамович. 

Заимствования у Поплавского чаще всего проявляются на уровне образной 
системы, т.е. в сфере концептуальной, если же говорить непосредственно о языке 
Поплавского, то он вовсе не является калькой чьей бы то ни было устойчивой 
стилевой манеры2 (как, например, проза Фельзена по отношению к Прусту), зато 
в нем отчетливо слышатся, повторяются и варьируются нотки розановских при-
знаний, исповеди «подпольного», лирических отступлений гоголевской поэмы. В 
одной из своих дневниковых записей 1934 года Поплавский признается: «Писать 
наконец, писать без стиля, по-розановски, а также наивно-педантично, искать 
скорее приблизительного, чем точного, животно-народным, смешным языком, но 
писать, ибо пришло время писать» [Поплавский, 1996, с. 109]. Применительно к 
русско-французскому образу поэта «животно-народным, смешным языком» зву-
чит странно. По-видимому, Поплавский мечтал о языке последней внутричелове-
ческой экзистенциальной искренности, о языке, не выбирающем слов, но подби-
рающем их интуитивно, наугад, перемешивая функциональные жанры и «штили». 
Надо признать, этот язык Поплавскому удался. Удался, как никакому другому 
писателю его поколения. В своей «приблизительности» он реализовывал то, что 
М. Бахтиным названо карнавализацией сознания, карнавальным мироощущением, 
в границах которого сближается «священное с профанным, высокое с низким, 
мудрое с глупым», объединяется «и старое и навое, и умирающее и рождающееся, 
и начало и конец метаморфозы» [Бахтин, 1990, с. 31]. Это, собственно, и был его, 
Поплавского, вариант «животно-народного, смешного языка». 

Карнавальное мироощущение, как писал М. Бахтин, возникает в ситуации 
смены ценностных ориентиров как форма «критического исторического созна-
ния»: «…Празднества на всех этапах своего исторического развития были связа-
ны с кризисными, переломными моментами в жизни природы, общества и чело-
века» [Там же, с. 14]. Пребывая именно в точке критического бытия, Поплавский 
оказался невероятно современен не только для Франции 1920-х – 1930-х годов, 
но, прежде всего, для русской культуры – нащупал некую продуктивную форму 
говорения от имени мыслящего аутсайдера, персонажа не столько «подпольного», 
сколько мистериального. Поэтому язык Поплавского для русского читателя сбли-
жается, в первую очередь, не с языком французского модернизма, а, например, – 
парадоксальным, почти невероятным образом, – с языком А. Платонова, или, хоть 
это и другая эпоха, но «механизмы культуры» в ней те же, с языком Вен. Ерофее-
ва. Со всем своим французским культурным арсеналом Поплавский «попал» в 
эпицентр одного из интереснейших явлений русской словесности ХХ столетия. 

                                              
1 Любопытный «сюрреалистический аспект использования гоголевской символики в 

творчестве Б. Поплавского» намечен в статье Н.О. Осиповой «Гоголь в семиотическом 
поле поэзии русской эмиграции» [Осипова, 2006, с. 186]. 

2 То, что стиль любого автора воспроизводим, Поплавский знал очень хорошо, по 
крайней мере, профессионально мог его анализировать: «… не весь ли Пруст заключен в 
одной своей бесконечной фразе со множеством придаточных предложений, и не вся ли 
душа писателя в известной перестановке прилагательного, в одном описании сумрачного 
утра» [Поплавский, 2000, с. 161]. 

 79



 

 
 

Литература 
 
Адамович Г. Памяти Поплавского. Последние новости. 1935. 17 окт. 
Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья 

и Ренессанса. М., 1990. 
Берберова Н. Курсив мой. Автобиография. М., 1996. 
Борис Поплавский в оценках и воспоминаниях современников / Сост. 

Л. Алена, О. Гриз. СПб.; Дюссельдорф, 1993. 
Варшавский В. Незамеченное поколение. Нью-Йорк, 1956. 
Гейро Р. «Твоя дружба ко мне – одно из самых ценных явлений моей жиз-

ни..» // Поплавский Б. Покушение с негодными средствами. Неизвестные стихо-
творения. Письма к И.М. Зданавичу. М.; Дюссельдорф, 1997. 

Генис А. Нельзя возвращаться на место любви // Российская газета. 2003. 30 
окт.  

Менегальдо Е. Борис Поплавский – от футуризма к сюрреализму // Поплав-
ский Б. Автоматические стихи. М., 1999. 

Набоков В.В. Поплавский. «Флаги» // Руль. 1931. 11 марта. 
Осипова Н. Гоголь в семиотическом поле поэзии русской эмиграции // 

Н.В. Гоголь и Русское Зарубежье: Пятые Гоголевские чтения / Под общ. ред. 
В.П. Викуловой. М., 2006. 

Поплавский Б. Неизданное. Дневники. Статьи. Письма. М., 1996. 
Поплавский Б. Покушение с негодными средствами. Неизвестные стихотво-

рения. Письма к И.М. Зданавичу. М.; Дюссельдорф, 1997. 
Поплавский Б. Автоматические стихи. М., 1999. 
Поплавский Б. Собр. соч.: В 3 т. М., 2000. Т. 2. Аполлон Безобразов. Домой с 

небес. 
Поплавский Ю.И. Борис Поплавский // Новь. Таллин, 1935. № 8. 
Святополк-Мирский Д. Заметки об эмигрантской литературе. Евразия: Еже-

недельник по вопросам культуры и политики. Париж. 1929. № 7. 
Струве Г. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. 
Сыроватко Л.В. «Русский сюрреализм» Б. Поплавского // Культурный слой. 

Калининград, 2007. Вып. 7. Гуманитарные исследования: Сыроватко Л.В. О сти-
хах и стихотворцах.  

Татищев Н. О Поплавском // Борис Поплавский в оценках и воспоминаниях 
современников. СПб.; Дюссельдорф, 1993. 

Livak L. How It Was Done in Paris: Russian emigre Writers and French Modern-
ism. Madison, 2003. 

 80


