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А .П  .Казаркин

АПОКАЛИПТИКА НИКОЛАЯ КЛЮЕВА
(к истолкованию поэмы “Песнь о Великой Матери”)

“Пронзает моё сердце судьба моей поэмы “Песнь о Великой Матери”,
— сообщал Клюев в письме из Томска в июле 1935 года. — Создавал я её 
шесть лет. Сбирал по зёрнышку русские тайны... Нестерпимо жалко.” [1]. 
Текст, найденный недавно в архивах НКВД, он, конечно, считал утерянным 
безвозвратно. Через полтора года он просил сообщить Павлу Васильеву, что 
написал четыре поэмы. Вполне естественно предположить, что в Томске поэт 
восстанавливал, в первую очередь, и дорабатывал текст главной своей 
“песни”. “То, для чего я родился”, — так он оценивал свои последние поэмы. 
Нам, однако, далеко еще до их научного понимания. Клюев остаётся самым 
непрочитанным из крупнейщих поэтов России, и надо отдать себе отчёт: на­
сколько важно его наследие для восстановления национальной культуры, на­
столько оно и неизвестно щирокому читателю. Видя в “Погорельщине” и 
“Песне о Великой Матери” литературное завещание лидера новокрестьян­
ских поэтов, естественно верить, что этот диптих задал работу поколениям 
интетпретаторов-клюевоведов.

О последней поэме Николая Клюева можно написать книгу. 
Пока же, учитывая отсутствие всякой литературы о ней, придётся 
ограничиться расстановкой акцентов, определением доминанты сти­
ля. В главном, это символистская актуализация запасников образно­
сти древнерусской и раннехристианской литературы. В русской лите­
ратуре XX века вряд ли найдётся другое произведение, где бы апока­
липтическая символика варьировалась столь же настойчиво и разно­
образно.

“Безбожие свиной хребет О звёзды утренние чешет, И в зыбуны 
косматый леший Народ развенчанный ведёт” — это обобщение вре­
мени коллективизации и пятилетки безбожия стилизует Апокалипсис. 
Родившийся и воспитанный в близости к Выгореции, Клюев знал ста­
рообрядческую литературу, как никто другой в его время. В послед­
них поэмах стилизация уже не самоцельная игра, скорее автор монти­
рует голоса прошлого. В тексте такие места почти всегда цитатны: 
апокалиптические мотивы и символы нужны для определения харак­
тера современности и ближайшего будущего. Апокалипсис стал един- 
ственнным адекватным подспорьем толкования современности:

Тут ниспала полынная звезда.
Стали воды и воздухи желчью,
Осмердили жизнь человечью.
А и будет Русь безулыбной.
Стороной нептичной и нерыбной.

Таких примеров стилевой кальки в “Песни о Великой Матери” 
несколько, выполнены эти монологи староверов, воспитанных на то­
лковании “Откровения Иоанна Богослова”, с блеском. Учитывая, что 
стилизация является основной проблемой для понимания художест­
венного мира Клюева, мы должны сказать о последних поэмах как о
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вершине его искусства стилизации. Важно ведь также, что стилизация 
— ключевая проблема для всей поэзии “серебряного века”. Несомнен­
но, однако, что финал творческого пути Клюева отмечен убылью сти­
лизации, она уже играет подчиненную роль: для игрового подхода 
тема слишком трагедийна.

“Песнь о Великой Матери” исходит из больших глубин нацио­
нального сознания, чем цикл “Избянные песни”: обобщение разра­
стается концентрически, и образ матери становится образом родной 
земли, Руси. Живое и личное воплощение в русском фольклоре полу­
чил культ Богородицы, слившийся с культом Матери-земли. Культ 
земли — это религия рода, материнства, космических циклов. Поло­
жить конец этому могли лишь силы сатанинские. Очень важна триад- 
ная композиция поэмы. Первая часть ее — это жизнь северной Руси в 
нравственной и хозяйственной устойчивости, до начала распада.

Олонецкий Руссо до предела заострил конфликт исконной дере­
венской России и безликой силы, идущей из города. В пору создания 
“Песни о Великой Матери”, в 1930-м году, “Литературная энцикло­
педия” так писала о лидере крестьянских поэтов (статья Л. Тимофее­
ва): “К.<люев> является одним из виднейших представителей кулац­
кого стиля в русской литературе... Поэтические черты этого стиля — 
стремление отрицать классовую борьбу в деревне, представив её как 
патриархально-идиллическое единство, резкая вражда к городу, раз­
рушающему эту идиллию... происходит сусально-националистичес­
кое и византийско-церковное искажение лица революции, выражен­
ное в максимально реакционной форме” [2]. Эта форма — использо­
вание пророчеств, причитаний и христианской исповеди — предельно 
реализована в “Песни о Великой Матери”.

Ощущение последних сроков России не надумано: разрушение 
национальной идентичности означало провал её в духовно-культур­
ное небытие. Потеря прошлого равнозначна для народа утрате буду­
щего, так что усиленное использование образов национальной стари­
ны было для поэта частью самообороны России. Ютюев предъявил 
“запасники” духовного опыта русского Севера в ту пору, когда всё 
это последовательно искоренялось: “Если средиземные арфы живут в 
веках, если песни бедной, занесённой снегом Норвегии на крыльях по­
лярных чаек разносятся по всему миру, то почему же русский бере- 
стяный Сирин должен быть ощипан и казнён за свои многоперстные 
колдовские свирели — только лишь потому, что серые, с невоспитан­
ным для музыки слухом обмолвятся люди, что товарищ маузер слад­
коречивее хоровода муз...” [3]. Но любая попытка защитить самобыт­
ность русской народной культуры истолковывалась как очередной 
выпад “озверелого кулака”. “Бесоодержимые” действовали с меха­
нической неуклонностью и безжалостностью.

Семь пророчеств содержится в первой части поэмы. Цепь их на­
чинает птица Сирин (в “Погорельщине” она же вещает о великой га­
ри), обращаясь к соснам, которым суждено стать стенами церкви: 
“Руда ваших ран, малый паз и сучец Увидят Руси осиянной конец”. 
“Руси погаснут самоцветы” — это предсказание старца-отшельника, к 
которому прибыла шестнадцатилетняя Параша, будущая мать поэта 
(Прасковья Дмитриевна — плачея и начетчица): “До сатанинского 
покоса Ваш плод и отпрыск доживет В последний раз отведать мёд От 
сладких пасек Византии!...” Здесь самообоснование стилевой манеры, 
самооценка и одновременно автоинтерпретация поэмы.Третье пред­
сказание, одно из сильнейших, принадлежит самой матери поэта; оно 
содержится в оставшихся после её смерти свитках:
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Отцам, собратиям и сестрам,
Христовым трудникам, невестам.
Любви и веры адамантам.
Орлам ретивым пренебесным.
Пустынным скименам безвестным 

Лев грома в духе говорит.
Что от диавольских копыт 
Болеет мать земля сырая...

Далее пророчества произносятся на соборе старообрядцев всех 
согласий. Макарий, “с Алтая лось”, зовёт, по-видимому, в Беловодье, 
или, по-клюевски, в Белую Индию. Интересно сопоставить этот мо­
тив с поэмой Твардовского “Страна Муравия”, где близкие мотивы 
крестьянской утопии оцениваются полярно противоположно.

Честному Авве, которому больше ста лет, явился во сне инок 
Савватий, основатель Соловецкого монастыря, и рассказал свой сон. 
Видение этого святого — основное предсказание:

Затворены небес заставы,
И ад свирепою облавой.
Как волк на выводок олений.
Летит для ран и заколений 
На Русь, на крест необоримый...

Истолкование этой поэмы, лучшей в наследии Клюева, как “ку­
лацкой” (фермерской?) литературы, несомненно, узко. В ней содержа­
лся куда больший “криминал”: это отпевание самой национальной 
культуры, то есть упорное противостояние генеральной линии партии 
на пролетаризацию народа. Клюев, по определению Л. Троцкого, 
слишком насыщенный прошлым, не мог надолго принять коренную 
ломку русской жизни и к концу 20-х годов осознал размеры нацио­
нальной катастрофы: “О, русская доля — кувшинковый волос И 
вербная кожа девичьих локтей. Есть слухи, что сердце твое расколо­
лось, Что умерли прялки и скрипки лаптей...” В 1929 году ему при­
шлось дать письменное объяснение по поводу его поэмы “Деревня”; 
“образы, живущие во мне — заветы Александрии, Корсуня, Киева, 
Новгорода, от внуков Велесовых до Андрея Рублева, от Даниила За­
точника до Посошкова, Фета, Сурикова, Нестерова, Бородина, Есе­
нина” [3]. Для “безголовых карл”, управлявших страной, половина 
этих имён была неизвестна или воспринималась враждебно. Бес­
почвенная антисистема не принимала систему органическую, имею­
щую глубочайшие корни. Клюев не преувеличивал свою духовную 
родословную, об этом говорит уровень его зрелых поэм.

Чтобы понять последние поэмы Клюева, мы должны активизи­
ровать прежде всего национально-историческую память, помнить, 
что “великие произведения литературы подготавливаются веками” 
(М. Бахтин). Это касается и всякого значительного произведения ис­
кусства. Ныне Ютюев предстал перед нами как наиболее религиозный 
из поэтов “серебряного века”, хотя, разумеется, вопрос о его вере не 
прост.

Ближайший культурный контекст, с которым соотносит себя ис­
поведующийся герой, — старообрядчество. Возникает образ послед­
него старовера разгромленной России, которому дано судьбой под­
вести итог, сопоставить пророчества и реальность: “Что сталося со 
мной и где я — В аду или в когтях у змея? Как пращуры, я сын дву- 
перстья, Христа баюкаю в ночи...” Старообрядчество остается нрав­
ственным ориентиром для автора. И в этом смысле поэму “Песнь о 
Великой Матери” нельзя читать без “Погорельщины”. Самосожжен-
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цы, не принявшие мир антихриста, — вечный упрёк тем, кто ныне 
признаёт своё состояние человеческим (“Мы на четвереньках, нам 
мычать да тренькать в мутное окно”). В “Погорельщине” великая 
гарь символизирует уход из истории, из пространства, где была святая 
Русь, а ныне иконы покинули святые-заступники.

Мотив богооставленности развит в !‘Песни о Великой Матери” 
сильнее и трагичнее, чем во всех предыдущих произведениях Клюева: 
“Никола наг, Егории пеший стоят у Китежских ворот”. (В “Погоре­
льщине”: “И с иконы ускакал Егорий, на иконе змий да сине море”). 
Неспособность на религиозный подвиг — основной упрек автора 
своему народу, не дающему больше Евпатия Коловрата. Этот образ 
связан с мотивом нового ханского ига:

О Русь, о песенная мати.
Ты плачешь роем горьких ос 
И речкой, парусом берёз 
Ещё вздыхаешь на закате.
Но позабыл о Коловрате 
Твой костромич и белоросс.

Россией овладел Дьявол, и “народ развенчанный” идёт за ним: 
“близки, знать, адские врата”. Кибитка, в которой ездила на поклон к 
старцу-схимнику девушка Параша, теперь отождествляется с гоголев­
ским образом Руси-тройки, но уже во власти темной силы: “Везёт не 
дядя Евстигней В собольей шубоньке Парашу — Стада ночных нето­
пырей Запряжены в кибитку нашу...” Так проявляется метафизика зла, 
космический план революции. Православное царство исчезло с по­
верхности земли, и развязаны силы ада.

Напомним: поэма строится как исповедь-воспоминание и даёт 
личное осмысление русского Апокалипсиса. Документы свидетельст- 
взтот, что всю послереволюционную современность Клюев осмыслял 
под знаком Апокалипсиса.Так, на допросе в 1934 году он сказал: “Я 
воспринимаю коллективизацию с мистическим ужасом, как бесовское 
наваждение” [4]. Этим снимается подозрение о всецело игровом пове­
дении поэта. В клюевском понимании революции (в 17-20-м годах) 
было немало хлыстовского, что, конечно же, отражало и низовое на­
родное понимание событий. Как выразился Ф. Степун, русская наро­
дная революция, при всём её цинизме и жестокости, была исполнена 
“какой-то смрадной маяты по Богу”. Превращённый религиозный 
пафос заметен в клюевских стихах времени революции (сборники 
“Ленин” и “Медный кит”): “Чтоб Дьявол стал овцой, послушной и 
простой, а Лихо чёрное — грачёнком за сохой...”. “Хлысты” (христо- 
вцы, христолюбы — их самоназвание) хотели возвысить плотское до 
духовного. К  этому стихийному народному богоискательству, к этой 
духовной революции снизу Кгаоев, несомненно, причастен. Об этом 
свидельствуют и “Братские песни”, и очерк “Гагарья судьбина”.

Некоторые современные исследователи (А. Эткинд, например) 
последовательно сравнивают русскую революцию с национальным 
самооскоплением. Эта метафора не лишена глубины, хотя очень су­
бъективна и не подцается строгому обоснованию. Но если так, если 
революция, действительно, активизирует прежде всего людей с откло­
нённой сексуальной ориентацией, то нельзя умолчать об аномаль-ной 
ориентации Клюева и прямом отражении этого в его стихах. Важно 
это в аспекте профетическом: если революция есть торжество марги­
нально-сектантских устремлений, то Клюев оказался её пророком: “О, 
скопчество — арап на пламенном коне. Гадательный узор о незакат­
ном дне...Когда колдунью Страсть с владыкою Блудом мы в воз по-
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терь и бед одрами запряжём, Чтоб Время-ломовик об них сломало 
кнут...”. Как ни парадоксально, скопчество и хлыстовство выросли из 
одного устремления перевести “низшую” энергию в высшую. В этом 
отношении чрезвычайно важен образ Распутина, которому в поэме 
посвящена целая часть, одна из трёх.

Силы метафизического зла, утверждает автор, развязаны именно 
им, “экстрасенсом” из сибирской деревни, ставшим над правите­
льством и заколдовавшим царя. Прежнее увлечение этим феномена­
льным человеком, сопоставление своей судьбы с рапутинской (“Мил­
лионы парных Гришек за мной в поэзию идут”) сменилось на проти­
воположное: “святой чёрт” населил царский сад “нетопырями, рога­
ми, крьшьями, хвостами” и вызвал самого Дьявола. “Чёртознайство” 
Распутина осмыслено в поэме как чёрное волхование, сатанопоклон- 
ничество. Клюевский Распутин признаётся в своем уклонении от хрис­
тианства, не только от старообрядчества: “Мой бог обрядней, чем 
Христос, под утиральником берез <...> Самосожженческие срубы Го­
дятся Алексею в сказки...”. Героя-повествователя Распутин вовлекает 
в колдовство: “Ладони поразнять не смей. Не то малявкой сгинешь, 
паря! И увидал я государя...”.

В “Песни о Великой Матери” хлыстовство, а с ним и мотивы 
преображения без Бога, осуждены бесповоротно. Таков финал рели­
гиозных исканий Клюева, которого и доныне обвиняют в “распутин- 
щине” (например, К. М. Азадовский). Параллель Клюев — Распутин, 
разумеется, небеспочвенна, но надо видеть эволюцию взглядов поэта. 
Тексты Кшоева явно разноречат в изображении “старца-магнетизё- 
ра”, о котором либеральная пресса создала немало похабных побасе­
нок. В автобиографическом очерке “Гагарья судьбина” Клюев утвер­
ждал, что познакомился с Распутиным еще во время своих хлыстовс­
ких странствий, когда сам будущий поэт был, будто бы, кормщиксм, и 
ему надлежало попытаться самому “Христом стать”. Далее он гово­
рит, что во второй раз они встретились “через семнадцать лет”. Если 
учесть, что встреча не могла быть позднее 1916 года, то получается, 
что во время “кормчей” службы Ютюеву было меньше пятнадцати лет. 
Это, конечно, невероятно, но знакомство Клюева с Распутиным впол­
не возможно.

В поэме “Четвёртый Рим” (1922 г.) Клюев как бы примеривал 
участь Распутина к себе (вполне в русле младосимволистской идеи по- 
эта-волхва): “Это я плясал перед царским троном В крылатой поддев­
ке и злых сапогах. Это я зловещей совою влетел в Романовский 
дом...”. Вполне вероятно, что амплуа “посвящённого от народа” ро­
дилось в клюевском поведении не без влияния успеха Распутина. Лю­
бопытно, что только к Распутину обращается автор в поэме на “ты” 
(“Я тебе содрагаюсь, Распутин...”), а тот называет поэта почему-то 
“земляком”. Обратим внимание: о Есенине — отстранённо (“из стран 
Рязанских паренёк”). Своей личной участи в смерти Есенина автор не 
чувствует, тогда как в образе Распутина отстоялись какие-то важные 
мотивы исповеди и обличения: “России, ранами обильной. Ты пробо­
дал живую печень. Но не тебе поставит свечи Лошкарь, кудрявый 
гребнедел”.

В этой исповеди подведена черта и под предреволюционным ин­
теллигентским дионисийством, оказавшимся путём к безбожию:

Ярым воском расплавились души 
От купальских малиновых трав.
Чтоб из гулких подземных конюшен 
Прискакал краснозубый центавр.
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Это и есть Распутин —“бородатая адская лошадь”, “ночной нето­
пырь”, “нечистый”. И с ним герой-рассказчик водил когда-то друж­
бу, участвовал в его сатанинском колдовстве, ещё не зная его цены. 
Распутин же признаётся, что христианским святыням предпочёл чёр­
ную магию (“и Богородицу люблю, как подколодную змею, что серд­
це мне сосёт всечасно”). Бесовская вакханалия в царском саду дана без 
булгаковской театральности, жутко: “И вывел тигров да волчат От 
случки со змеёй могильной”. Это мотив всебожия, столь характерный 
для начала века и обернувшийся богохульством. Таков реально­
исторический план: Сатана действует через звериное начало в че­
ловеке, торжество этого начала оборачивается озверелостью — борь­
бой с церковью, с христианством. Исповедующийся герой, задним чи­
слом, осознаёт смысл виденного им ранее. Это не пророчество, это 
истолкование современных событий в их истинном, метаисторичес- 
ком, масштабе, когда литература порывается стать чем-то больше се­
бя.

Образ Распутина мифологизирован. По этому пути пошли мно­
гие, писавшие о загадочном сибиряке. Только 3. Гипиус, со свойст­
венным ей феминистским парадоксализмом, заявила, что Распутин 
был “крайне обыкновенный, не замечательный, дюжинный мужик”. 
Однако в целом логику её рассуждений следует назвать мифологиче­
ской: поскольку-де пустовал царский трон, на него и взгромоздился 
“дюжинный”, но здоровый мужик из сибирской глухомани. Даже на 
исходе века трудно отрешиться от символического плана: Распутин 
был убит всего за сутки до наступления рокового 1917 года и за два 
месяца до начала революции, в которой исполнились его предсказа­
ния. Безусловно, он хотел поддержать трон, но получилось, напротив, 
пошатнул авторитет царской власти. Клюевский Распутин тесно свя­
зан с сокровенной жизнью России, но с её темной тайной. Сравним с 
образом, созданным в “Гагарьей судьбине”: “Перед пирогом с крас­
ной рыбой перекрестились на образа, а как “аминь” сказать, внизу 
или вверху — это невдогад — явственно стон учуялся.

“Что это, — говорю, — Григорий Ефимович? Кто это у тебя 
вздохнул так жалобно?” Лёгкое удивление и как бы некоторая муть 
зарябили лицо Распутина.

“Это, — говорит, — братишко у меня тебе жалуется, а ты про 
это никому не пикни, ежели Бог тебе тайное открывает <...> Старался 
я говорить с Распутиным на потайном народном языке о душе, о рож­
дении Христа в человеке, о евангельской лилии, он отвечал невпопад 
и, наконец, признался, что он ныне “ходит в жёстком православии”. 
Для меня стало понятно, что передо мной сидит Иоанн Новгород­
ский, заклявший беса в рукомойнике, что стон, который я слышал за 
нашей молитвой перед пирогом, суть жалоба пленённой Распутиным 
сущности” [5]. Но ведь позиция Юпоева — автора “Гагарьей судьби­
ны” — языческое христоверие: он рассказывает, как “жил, почитай 
два года, Давидом большого Золотого Корабля белых голубей- 
христов”. “Юпоевщина-распутинщина”, судя по записи, сделанной Н. 
Архиповым и опубликованной К. Азадовским, была подлинным от­
кровением язычества: “для меня Христос — вечная, неиссякаемая 
удойная сила, член, рассекающий миры во влагалище <...>, оплодо­
творяющий корову и бабу, пихту и пчелу, мир воздушный и преис­
подний — огненный” [5, С. 120].

В этом контексте “родить Христа” означает приобщиться выс­
шей силе (“Я родил Эммануила — Загумённого Христа...”), но здесь 
нет разделения сил на светоносные и адские. Поэтому совсем иное со-
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держание получает в поэме “Песнь о Великой Матери” выражение; 
“Как пращуры, я сын двуперстья, Христа баюкаю в ночи...”. “Тёплый 
животный Господь”, облизавший “добрым родимым языком”, — это, 
разумеется, не христианский Бог, и предполагает он ворожбу- 
волхование, а не молитву-покаяние. Если в “Гагарьей судьбине” (1922 
г.) Распутин уходит от хлыстовства, а поэт остаётся в нём, то в “Песне 
о Великой Матери” — наоборот. Более того, Распутин истолкован 
как выходец из ада, с ним связан мотив торжествующего зверя.

Несомненно, в “Гагарьей судьбине” больше выдумки, чем фак­
тов, но знакомство Клюева с христоверием не подлежит сомнению. И 
в этом своём интересе к глубинному народному “дионисийству” он не 
только совпадает с устремлениями Д. Мережковского, Вяч. Иванова и 
других символистов, его лично-творческий миф (или поэтическое ам­
плуа) носит авангардистский характер. В этом он — человек своей ли­
тературной эпохи. Думается, усилие К. М. Азадовского разоблачить 
“народного поэта”, посвященного в тайное тайных “святой Руси”, не 
вполне корректно и где-то превращается в разрушение национально­
го мифа в целом. Можно ли сомневаться в том, что Клюев был знато­
ком Руси, как и в том, что избранный им масштаб видения эпохи — 
апокалиптический — адекватен её духу?

Таким образом, есть основание считать, что к началу 30-х годов 
Клюев проделал заметную эволюцию: пришёл к староверческому по­
ниманию истории. То, что прежде было, скорее, предметом стилиза­
ции, стало опорой в осмыслении страшного времени. Великая смута 
оценена как воздаяние за отпадение от христовых заветов, а хлыстов­
ство, одна из граней церковного раскола в России, — как деградиро­
вавшее язычество, увлекающее во мрак. По мнению С. Зеньковского, 
“христовщина” — мистическая неправославная секта, возникшая под 
влиянием западных ересей — зафиксирована с конца XVII века. Хрис- 
товеры учили, что Христос — среди людей правильной веры (“с нами 
же Христос, с небеси сходя, беседует”), учителей своих почитали как 
святых, а иконы не чтили и во всех аспектах противоречили духу 
Евангелия: “за двенадцать апостолов имели мужиков простых”, “даже 
предавались оргиям, которые истолковывались самими христовцами 
как часть религиозного экстаза и мистического общения между 
“Христом”, “Саваофом”, “Богородицей” и другими членами корабля” 
[6]. Очевидно, в поэме “Мать-суббота” (1922 г.) отразились верования 
субботников — одного из толков христоверия. Здесь Клюев коснулся 
темы духовной “революции снизу”. Так виделось ему в пору граждан­
ской войны призвание “посвященного от народа”.

Некоторые современные исследователи склонны высоко оцени­
вать и хлыстовство, как подлинно народную религиозность, и фигуру 
Григория Распутина. Так, В. Фалеев пишет, что в преследовании Рас­
путина, теоретика и практика христоверия, сошлись крайне правые и 
крайне левые: “Кто-кто, а Григорий Ефимович не мог не знать исто­
рию христоверов; постников, скопцов, духоборов, молокан, ненаших 
и т. д. Христоверие — это идеология не всех крестьян, а только пере­
довой части — трудолюбивых, умелых хозяев, кулаков, мелкой бур­
жуазии...” [7]. С этой позиции можно увидеть общее в исканиях Клюе­
ва и Г. Распутина (автора нескольких книг), но важнее всего — итог 
исканий и место обоих в истории России. Так или иначе, оба предста­
ют теперь перед нами как элита низового богоискательства, состав­
ляющего, в сущности, духовное лицо их кризисной эпохи.

С. С. Семёнова коснулась важной стороны мировоззрения Клю­
ева — понимания истории как превращения человечества в богочело-
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вечество (по модели Н, Фёдорова, а не В. Соловьёва). Включив Клю­
ева в круг последователей Николая Фёдорова — без серьёзного обос- 
но-вания, ссылаясь лишь на общие устремления поэзии 20-х годов, — 
Семёнова охарактеризовала мышление лидера крестьянских поэтов 
как “активную апокалиптику”. Но ей пришлось при этом не счита­
ться с контекстом эпохи: поставить “отца кулацкой литературы” 
(определение О. Бескина) в один ряд с его антагонистами — пролет- 
культовцами. Однако Клюев далёк от религиозного почитания про­
гресса, он вообще не эволюционист, он чистый апокалиптик в конце 
творческого пути. Думается, оптимистическая эсхатология фёдоров­
ского типа не увлекала Клюева; нет никаких свидетельств в пользу 
такого предположения. Исходный тезис Семёновой не обоснован: “Из 
всех новокрестьянских поэтов ближе всех к идеям Фёдорова был 
Клюев”. [8]. Одно из двух: либо идеи Фёдорова трактуются чрез­
мерно широко, либо клюевское миропонимание — превратно.

Отчасти это касается Клюева десятых и, пожалуй, начала двад­
цатых годов, но, если видеть эволюцию стиля Клюева, нельзя харак­
теризовать его творчество тридцатых годов ни через “Братские пес­
ни”, ни через сборник “Ленин”. Пожалуй, обвинявшие лидера ново­
крестьянской поэзии в крайней консервативности и контрреволюци­
онности были ближе к истине, чем нынешние интерпретаторы, пы­
тающиеся представить его во всём созвучным веку прогресса и истол­
ковавшие его “с точностью до наоборот”.

“Песнь о Великой Матери” — это причитание по убиваемой ро­
дине. В ней, по сравнению с предыдущими поэмами, усилен мотив по­
каяния, ведь она и строится, в главном, как исповедь:

Родимое, прости, прости!
Я, пёс, сосал твои молоки 
И страстотерпных гроздий соки 
Исторгнул желчью при пути.

В “Плаче о Есенине” был найден жанровый ключ ко всем после­
дующим поэмам — стилизованное причитание. В последней поэме 
стилизация приобретает качество, не свойственное и самому Клюеву, 
и, пожалуй, всем мастерам постсимволистской поэзии. Здесь стилиза­
ция стала самообороной русской культуры, противостоянием нивели­
ровке и упростительству.

“Песнописец Николай”, лирический герой “Погорельщины”, 
совершал паломничество по родной земле в пору, “когда дуванили 
дуван”, то есть как бы во время набега разорителей родины. В “Песне 
о Великой Матери” уже атмосфера укрепившегося ига. Исповедую­
щийся герой мысленно обходит, облетает родную землю. Основа 
“Погорельщины” — подтекстовая параллель между насильственным 
никонианством и насильственным отлучением от веры, в “Песне...” же 
всё сказано прямо, в ней преобладает мотив “отлетает Русь”. Умирая, 
она уносит загадку её самобытности, свой “короб песенный”.

В “Сновидениях” Юпоева есть запись “Сон аспидный” (1923 г.): 
“Взят я под стражу...В тюрьме сижу <...> А сторож тюремный, жале- 
ючи меня, говорит: “За то, что в дневнике царя Николая II ты обо­
значен. Теперь уж никакая бумага не поможет!” [9]. Поэт писал из 
Томска (где жил на переулке Красного пожарника), что “сгорел на 
своей “Погорельщине”. Однако, в его московском деле содержался 
куда более опасный материал — рукопись “Песни о Великой Мате­
ри”, сочинение заведомо антисоветское по пафосу. Весьма возможно, 
что в Томске поэт спрятал свои поэмы, это так понятно после ареста
5. Вестник ТГУ. Гуманитарный специальный вьтуск. Январь 1998.
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1936 года, когда ему пришлось симулировать слабоумие, чтобы выйти 
из тюрьмы. В 1937 году это уже не могло помочь: участник монар­
хического союза, пусть и мнимого, не мог быть оставлен в живых. Но 
ведь повод для ареста и надуманное обвинение — это дело техники 
геноцида, глубинной же причиной трагедии была несовместимость 
национального поэта с политикой денационализации и пролетариза­
ции России. Вот причина растущего интереса к Клюеву: в нём мы ви­
дим сломленную, но не смирившуюся Россию. “Умереть бы тебе, как 
Михайле Тверскому”, — так обратился он к другу-отступнику в 
“Плаче о Есенине”. А после гибели прежде любимого ученика эта 
участь новомученика русского могла достаться только самому учи­
телю.

Юпоеву выпала роль завершителя некоторых начинаний Сереб­
ряного века, в том числе — символизма. В несколько ошарашиваю­
щем заключении критика-постмодерниста есть своя правда: “Фи­
гурой, венчающей “серебряный век”, оказывается не Александр Блок, 
а Николай Юпоев. Точнее говоря, Блок в ипостаси “побеждённого 
учителя” Юпоева” [10]. В самом деле, “мужик-символист” уже резю­
мировал итоги эпохи неслыханных перемен, которые символисты 
предчувствовали. Ему выпало закрепить символистской образнос­
тью, опираясь на условную апокалиптику соловьёвцев, суть и смысл 
кошмарного времени. Интересен Клюев и как пример изживания сек- 
тантски-утопических настроений. В его поэзии раскрывается “чрез­
вычайно важное положение о решающей близости русской революци­
онной идеологии к идеологии крайнего сектантства” [10, С. 224]. Для 
русской интеллигенции основной урок революции — освобождение от 
власти утопической идеологии; для народа, желающего остаться са­
мим собой, — возвращение к православной культуре. “Песнь о Вели­
кой Матери” — свидетельство об изживании интеллигентом прежних 
обольщений, о переживании им того, что С. Булгаков назвал индиви­
дуальным апокалипсисом русского человека.

В работе “Апокалиптика и социализм” С. Булгаков писал: 
“Апокалипсис есть откровение не столько о будущем, сколько о под­
линно сущем и, соответственно созреванию, раскрывающемся в исто­
рии... Индивидуальная дуща имеет личный апокалипсис... История 
для религиозного сознания есть священное тайнодействие” [11]. Здесь 
обозначена позиция позднего Клюева: торжество зла совершается при 
нашем потворстве и соучастии, отпавшая от бога Россия стала неиз­
бежно ареной действия тайных низших сил бытия. В его главной по­
эме мы видим осмысление личной и русской судьбы в категориях ви­
ны и ответственности (греха). Можно говорить и об исконно симво­
листских, соловьёвских, мотивах поэмы: история направлена к своему 
пределу, и только по завершении её основной главы раскрывается 
смысл “русской красоты”, уже невозвратимой.

Поэма осталась незавершённой. В отличие от поэм Блока и А. 
Белого, посвященных революции, в ней нет мотива пришествия 
Христа. Клюев обращается к апокалиптическим мотивам не для игры, 
а для осознания современности, смысла национальной катастрофы. 
При всей трагедийности поэмы, пафос её нельзя характеризовать как 
безысходный. Есть надежда на восстановление скифско-евразийских 
начал русской культуры:

Но дивен Спас! Змею копытя.
За нас, пред ханом павших ниц,
Егорий вздыбит на граните 
Наследье скифских кобылиц.
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“Китежский” и “скифский” проекты здесь совмещены: Георгий Побе­
доносец, стоящий пешим у Китежских ворот, возвратится памят­
ником, замещая в русском сознании Петра I, завезщего западниче­
ские поветрия в Россию. Но это свершится, очевидно, лишь когда за­
кончится опамятовление и раскаяние России — освобождение от духа 
каинства.

Принадлежность Юпоева к культуре Серебряного века, с его бо­
гоискательством, обязывает нас обращаться к контексту “религиоз­
но-философского ренессанса”. Однако в конце жизни Клюев пре­
дстаёт перед исследователем, может быть, самым религиозно оседлым 
поэтом XX века. Тому свидетельство — его лучшая поэма: для право­
славного сознания исходным остаётся ожидание последних дней и 
Божьего суда над падшим миром. Наибольшую опору Д11я понимания 
“Песни о Великой Матери” дают старообрядческие тексты, и здесь 
нужна специальная работа.

Задача интерпретации этой поэмы — литературного завещания 
Клюева — не проста, требует учета нескольких контекстов. Мы мо­
жем пока лишь указать на минимальный контекст. Для адекватного 
понимания поэмы нельзя миновать его ступени: контексты “Клюев”, 
“Новокрестьянская поэзия”, “Русская литература и философия Сереб­
ряного века”, “Русская поэзия XX века”. Для этого потребуется целая 
серия специальных исследований. Пока же ясно, что надо расстаться с 
отношением к Клюеву как к явлению второстепенному.

Юпоч к пониманию единства и завершённости поэмы — в фигу­
ре лирического героя. Это его исповедь, приобретающая характер от­
кровения. Герой—ясновидец получил возможность увидеть историю с 
конца, от завершения целого зона. Приобщение божественной тайне 
истории мыслится как прояснение веры. “Песнь о Великой Матери” 
— свидетельство завершения клюевского богоискательства возвраще­
нием в неколебимую Русь, союз которой с Богом вечен.

Конец истории мыслится автором как разрешение тайны зла и 
прояснение красоты. Русская земля и есть вместилище божественной 
красоты. Божья правда, искажённая злом, — такова послереволюци­
онная Россия, открывающаяся поэту. И его собственная судьба — 
также замысел Божий, открывающийся матери-родине (через старца- 
схимника):

Он будет нищ и светел —
Во мраке вещий петел —
Трубить в дозорный рог.
Но бесы гнусной грудой 
Славянской песни чудо 
Повергнут у дорог.

Это скорее последний христиански мыслящий русский человек, 
нежели “последний поэт деревни”. В соответствии с этим изменилось 
и бытовое поведение Клюева в последние годы жизни: он уже не зна­
ток “поддонной Руси”, а нищий-юродивый, гонимый безбожной вла­
стью прорицатель, знающий о собственной гибели и о неизбежном 
воскресении России. Впрочем, это он высказывал и раньще: “Я из ста 
миллионов первый Гуртовщик златорогих слов. Похоронят меня не 
стервы, а лопаты глухих веков”.

Шестьдесят лет, минувших со дня бессудного расстрела поэта, 
укрупнили его фигуру. Но этот “возвращённый поэт” возвращается 
одним из последних: так медленно и трудно Россия узнаёт себя, своё 
подлинное лицо.
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Я З Ы К О З Н А Н И Е

О. и. Блинова

ТОМСКАЯ ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ШКОЛА 
(взгляд изнутри и извне)

Дать сжатую характеристику той или иной научной школе — задача не 
из лёгких, но выполнить это, будучи одним из её представителей, — ещё 
сложнее. Решиться на это можно из чувства долга перед памятью тех, кто 
стоял у её истоков, тех, кто заложил её фундамент и основал направления, 
тех, чьи усилия привели к серьёзным достижениям, получившим широкое 
признание в России и в мире. Писать о научной школе нужно не только про­
славляя её прошлое, но и во имя её настоящего и будущего. Из этих сообра­
жений я согласилась принять заказ на статью в связи с 80-летием томской 
филологии и высокой оценкой её работы — присуждением двух Государст­
венных премий РФ в области науки и техники, в том числе в 1997 году кол­
лективу диалектологов в составе: О. И. Блинова (научный руководитель), 
В. В. Палагина (посмертно), £. В. Иванцова, Л. А. Захарова, С. В. Сыпченко, 
Т. А. Демешкина, Л. Г. Гынгазова, Т. Б. Банкова за работу “Комплексное 
исследование русских говоров Среднего Приобья (196^1995 гг.)”, основную 
часть которой представляли среднеобские словари. Я расскажу о Томской 
лингвистической школе, становление которой проходило и с моим участием. 
В рассказе я опираюсь на мнения и оценки ведущих учёных-лингвистов, 
научных коллективов институтов РАН и вузов, известных писателей и жур­
налистов.

В научных исследований Томской лингвистической школы принимали 
и принимают участие учёные разных поколений:

те, кто стоял у истоков Томской школы, много сделал для её развития и 
которых, к глубокому сожалению, уже нет с нами, — профессора В. В. Пала­
гина, О. М, Соколов, М. Н. Янценецкая, И. А. Воробьёва, Г. А. Садретдино- 
ва, Г. А. Раков, доценты Г. Ф. Митрофанов, Е. М. Пантелеева;

те, кто относится к “ветеранам” школы и продолжает интенсивно ра­
ботать — автор этой статьи, доценты О. И. Гордеева, О. Н. Киселёва, С. И. 
Ольгович, Л. А. Захарова, С. В. Сыпченко;

те, кто представляют “среднее звено” школы, её костяк — профессора 
3. И. Резанова, Л. А. Араева (Кемерово), Н. Д. Голев (Барнаул), Н. С. Болот- 
нова, доценты Н. Б. Лебедева, 3. М. Богословская, Н. В. Жураковская (Но­
вокузнецк), Т. А. Демешкина, Л. И. Шелепова (Барнаул), В. Г. Арьянова, 
Р. Я. Тюрина, В. Г. Наумов, Н. Г. Нестерова, М. В. Курышева, Л. Н. Гынга­
зова, Т. Б. Банкова, Н. Е. Грушко, Е. В. Иванцова, Г. Н. Старикова, Г. В. Ка- 
литкина, Э. В. Васильева и А. Н. Ростова (Кемерово);
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