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В русской литературе и шире — в духовной жизни литераторов 
— “людей сороковых годов” происходило формирование новой лю­
бовной этики, направленной на утверждение демократических отно­
шений между мужчиной и женщиной и претворение в жизни идей жен­
ской эмансипации.

Традиционно к “людям сороковых годов” относят послепуш- 
кинское поколение писателей, которые родились в период между 
1810-ми и 1820-ми годами и чьё духовное становление завершилось к 
началу 1840-х годов. Среди наиболее ярких фигур эпохи следует наз­
вать Белинского, Герцена, Огарева, Грановского, Тургенева, Гонча­
рова, Достоевского, Некрасова, Григоровича. Это были люди разного 
характера и разной творческой судьбы, но общим для них было стре­
мление к гуманности, защите прав любой угнетаемой личности.

Именно в это время часть российской интеллигенции осознала 
несправедливость общества и нормативной морали по отнощению к 
женщине. И произошло это под непосредственным влиянием Жорж 
Санд. Дореволюционный историк культуры констатировал: “Жорж 
Занд сильно повлияла на изменение русской любви. В ее произведени­
ях любовь возведена в идеал самого лучшего из человеческих чувств, 
и уважение к женщине освящено каким-то фанатическим культом” [1].

В романах французской писательницы, проникавших в Россию с 
начала 1830-х годов, утверждалась “святость” любви и оспарива-лась 
“святость” брака, если он не основан на взаимном чувстве. В “Жаке” 
(1834) романистка впервые ввела в литературу мотив самоустранения 
мужа как способ разрешения коллизии любовного “треугольника”, 
пересмотрев при этом нравственную оценку изменившей своему долгу 
замужней женщины. А в “Орасе” (1841) Жорж Санд изобразила свой 
идеал брака, не освящённого церковью, но основанного на доверии и 
уважении мужчины и женщины друг к другу.

Жоржсандовские идеи любви и брака, связанные с разрушением 
“священных устоев”, встретили поначалу резкий отпор российской 
общественности, находившейся в 1830-е годы под влиянием немецкой 
идеалистической философии. В следующее десятилетие в результате 
новых идейно-философских воздействий (и прежде всего утопичес­
кого социализма) французская писательница стала для многих чуть ли 
не провозвестницей истинной нравственности. Жорж Санд “сделалась 
символом освобождения женщины, лозунгом борьбы против векового 
гнета, паролем, который был у всех на устах, всеми повторялся, всеми 
комментировался” [2]. Восторженный энтузиазм и неприязнь, гра­
ничащая с ненавистью, — такими взаимоисключающими были чув­
ства к Санд читающей публики. Её проблемные романы и герои по­
всюду обсуждались. “В то время, как отцы и матери негодовали на 
Жорж Занд, сыновья и дочери с жадностью читали её, увлекаясь её 
художественными образцами, её теплым чувством и светлыми идея­
ми” [1,С. 267].
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Из мемуарной и эпистолярной литературы эпохи известно, что 
жоржсандовская этика любви и брака стала ориентиром морально­
бытового поведения прежде всего того круга людей, которые тради­
ционно назывались “западниками”. Белинский и его единомышлен­
ники не только теоретизировали о необходимости изменения нравов и 
облагораживания семейных отношений, но и стремились воплотить 
новые идеалы в своей личной жизни.

Все, знавшие близко Белинского, отмечали его исключительную 
порядочность и нравственную чистоту. Очень интересны в этой связи 
письма Белинского к невесте, запечатлевшие драматический момент в 
его отношениях с будущей женой осенью 1843 года. Для М. В. Орло­
вой, воспитанницы одного из московских институтов, высшим об­
разцом поведения замужней женщины была Татьяна Ларина. Белинс­
кий уже в это время, задолго до изложения своего взгляда в печати (в 
девятой статье “Сочинения Александра Пушкина” в 1845 году) иро­
нично отзывался о “благоразумии” “этой прекрасной россиянки” [3]. 
Пушкинской Татьяне он противопоставил Эжени, героиню романа 
“Орас”. Он воспользовался реминисценцией из этого произведения 
Жорж Санд, чтобы настроить будущую спутницу жизни на подража­
ние героине, которая одновременно была возлюбленной, другом и 
гражданской женой Теофиля, а также отличалась самостоятельнос­
тью суждений и жизненной позиции [3, т. 12, С. 197]. Но невеста Бе­
линского оскорбилась его замечанием о том, что он хотел бы видеть в 
ней “т а  bien-aimee, amie de т а  vie, т а  Eugenie”. Её, по-видимому, 
возмутило сравнение с женщиной, которая жила с мужчиной в свобо­
дном союзе, не освящённом церковью.

Белинского глубоко опечалила такая реакция. Спор о литерату­
рных героях имел прямое отношение к жизни, а ситуация осложнилась 
новой проблемой. Невеста, по настоянию родных, требовала со­
блюдения всех необходимых церемоний: жених должен был приехать 
за ней в Москву, побывать на обедах у её родственников, а затем ус­
троить свадьбу человек на 30-35 приглашенных.

Белинский пришел в настоящее отчаяние. “<...>что всего хуже, 
всего ужаснее, — отвечал он 1 октября, — это покориться обычаям 
щутовским и подлым, профанирующим святость отнощений, в кото­
рые мы готовы вступить с Вами, обычаям, которые я презираю и не­
навижу по принципу и по натуре моей! У дядюшки обед! Будь прокля­
ты все обеды, все дядюшки <...>“ [3, т. 12, С. 193]. Он мечтал совсем о 
другом, и в его мечтах определённо выражалась жоржсандовская кон­
цепция “святости любви”. “По моему кровному убеждению, — сооб­
щал он в письме от 2 октября, — союз брачный должен быть чужд 
всякой публичности, это дело касается только двоих — больше нико­
го” [3, т. 12, С. 197]. Поэтому он просил свою Мари приехать к нему в 
Петербург, чтобы “тихо, просто, человечески обвенчаться в церкви ка­
кого-нибудь учебного заведения” в присутствии трёх-пяти друзей [3, 
т. 12, С. 193]. При этом Белинский пояснил, что смотрит “на этот об­
ряд как на необходимый юридический акт, и чем проще он соверщится, 
гем лучще” [3, т. 12, С. 193-194].

Более всего он огорчился тому, что Орлова не оправдала его на­
дежд найти в ней человека общих с ним взглядов, убеждений, интере­
сов: “Не скрою от Вас <...>, что мне горько видеть в Ващей воле те 
самые предрассудки, которых Вы выше умом Вашим <...>. Что каса­
ется до моей статьи, то взгляды мои в ней Вы разделяете только тео­
ретически: Ваше письмо доказывает, что на практике мы розно пони­
маем вещи” [3, т. 12, С. 195].
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Речь шла о второй статье “Сочинения Александра Пушкина”, 
появившейся в сентябрьском номере “Отечественных записок”. В ней 
Белинский сделал большое отступление, посвященное исследованию 
любви как исторического и социокультурного понятия, и одновре­
менно ясно высказал свой идеал. “Истинно-человеческая любовь”, по 
его убеждению, “теперь может быть основана только на взаимном 
уважении друг в друге человеческого достоинства”, которое “произ­
водит равенство, а равенство — свободу в отношениях. Мужчина пе­
рестает быть властелином, а женщина — рабою, и с обеих сторон 
устанавливаются одинаковые права и одинаковые обязанности” [3, т. 
7, С. 160]. Эти убеждения абсолютно совпадали с размышлениями 
Теофиля и других жоржсандовских героев-протагонистов.

Горечь, разочарование Белинского сменялись надеждой, и его 
борьба за жену-друга в конце концов свелась к одному пункту: убе­
дить её, пренебрегая “приличиями”, приехать в Петербург. А попутно 
он дискредитировал один символ — пушкинскую Татьяну — и утвер­
ждал другой — жоржсандовскую Эжени. “Вы чувствуете одно, веруете 
одному, а делаете другое, — писал он 4 октября. — <...> О, я понимаю 
теперь, почему Вы так заступаетесь за Татьяну Пушкина и почему ме­
ня это всегда так бесило и опечаливало”. По его мысли, “любовь есть 
религия женщины, и нет для женщины высщего и более святого на­
слаждения, как всем жертвовать своей религии. Для неё свято всякое 
законное и справедливое требование того, которого она любит” [3, т. 
12, С. 207].

Белинский приводил массу доводов, почему он не мог выехать в 
Москву; спешная работа для журнала, отсутствие денег были доста­
точно вескими причинами. Но ему было принципиально важно до­
биться от своей избранницы проявления независимости и вместе с тем 
доверия к себе.

“Вы на меня смотрите не как на человека, которого Вы любите 
(самый человеческий и поэтический взгляд!), а как на жениха (подлое 
слово)”, — сокрушался он в письме от 12 октября [3, т. 12, С. 215]. 
“Marie, моя добрая, моя милая Marie, — заклинал он, — <...> умоляю 
Вас: спасите меня от горя и отчаяния, сделайте меня вполне 
счастливым — приезжайте; но решитесь на это твердо, мужественно, 
проникнувшись чувством обязанностей, которые налагает на Вас лю­
бовь, если Вы любите меня” [3, т. 12, С. 218]. И пока Мари колебалась, 
полагая, что может “лишиться права на уважение общества”, Белин­
ский из-за волнений серьёзно заболел. А его возлюбленная, тоже за­
болев от душевных терзаний, боялась уподобиться Эжени: её ужасала 
возможность стать женой без соблюдения церковного обряда. И Бе­
линский потратил немало сил, чтобы доказать, что с положением ге­
роини Жорж Санд у нее нет “ровно ничего общего” [3, т. 12, С. 226 
229].

“Да, Marie, мы с Вами во многом расходимся, — печально кон­
статировал он в письме от 13 октября. — Вы, за отсутствием каких- 
либо внутренних убеждений, обожествили деревянного болвана обще­
ственного мнения и преусердно ставите свечи своему идолу, чтоб н( 
рассердить его”. Восхищение Белинского вызывала Наталия Алексан­
дровна Герцен, которая, по его мнению, “не побоялась бы познако­
миться с Eugenie” [3, т.12, С. 231]. Однако под угрозой потерять лю­
бимую женщину он, поступившись своими принципами, решился 
ехать к ней в Москву. Но неожиданно, 30 октября, выяснилось, чтс 
она сама выезжает в Петербург.
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Счастье Белинского было непритворным. В коротком письмеце, 
служащем как бы эпилогом к драматической истории его женитьбы, 
он передал, как высоко оценил победу любимой над её страхами и 
предрассудками: “О, если бы Вы знали, сколько Вы делаете для меня 
этою поездкою и какие новые права приобретаете ею на меня и жизнь 
мою” [3,т. 12, С. 243].

Победителями в этом своеобразном поединке оказались оба его 
участника. Думается, правы те очевидцы, которые считали, что Бели­
нский обрел в жене надежного друга, духовно ему близкого. По сви­
детельству А. В. Орловой, “жена Белинского имела <...> очень ясное 
понятие о значении своего мужа, которого любила и уважала глубо­
ко”. А он, в свою очередь, “очень ценил и литературный вкус и такт 
жены и подчас удивлялся меткости и верности её суждений” [4].

Белинскому и в семейной жизни удалось остаться “чистой лич­
ностью, без пятна”. Мысли и теории его не расходились с делом. Уче­
ник Белинского, впоследствии видный публицист и правовед, К. Д. 
Кавелин вспоминал: “Он имел на меня и на всех нас чарующее воздей­
ствие, <...> это было действие человека, который не только шёл дале­
ко впереди нас ясным пониманием стремлений и потребностей того 
мыслящего меньшинства, к которому мы принадлежали, не то-лько 
освещал и указывал нам путь, но всем своим существом жил для тех 
идей и стремлений, которые жили во всех нас, отдавался им стра-стно, 
наполнял ими все свое бытие” [5]. По свидетельству Кавелина, Жорж 
Санд была “евангелием” в их литературном кружке [5, С. 182]. И Бе­
линский, воплощая те высокие нравственные идеи, которые он пропо­
ведовал в печати, в своём отношении к жене, мог служить образцом 
для окружающих.

Культ Жорж Санд “царил” и в кружке московских “западни­
ков”. Новые идеалы любви и брака ясно выражены в письмах Н. Н. 
Огарёва к его первой жене, урожденной Рославлевой. Оказавшись в 
ситуации, близкой коллизии “Ж ака”, он почти буквально повторял 
слова-верования этого героя: “<...> мы не можем, — писал он 18 июля 
1840 года, — оставаться в отношениях тупых и пошлых мужа и жены, 
а должны быть товарищами, друзьями, любовниками” [6]. Повиди- 
мому, Огарёв безоговорочно принял идею освобождения женщины, 
которая для него прежде всего реализовывалась в предоставлении ей 
свободы чувства. С другой стороны, как поэт-идеалист “сороковых 
годов”, единственно достойным поведением мужчины, которого раз­
любила его жена, Огарёв считал подавление эгоистических чувств и 
даже отказ от супружеских прав во имя её счастья. Он был готов на 
подобное самопожертвование. В том же письме он уверял жену: “<...> 
если бы ты перестала меня любить еп amante (как любовница — 
Франц.) и была бы увлечена другим, если б я вынес это — я был бы 
лучшим твоим другом, и тот должен бы сделать тебя счастливою под 
опасением смертной казни. В святость брака я не верю — а в святость 
любви верю.<...> я тебя люблю, как друга, подругу, моего ребенка” [6, 
С. 453 - 454].

Узнав, что его женой увлечен И. П. Галахов, Огарёв не стал вы­
казывать ревности, поскольку “истинная любовь не надевает оков, но 
только симпатизирует со всеми движениями любимой души”. Он смог 
возвыситься над мелочной мстительностью и “благословил” своего 
друга Галахова за “все минуты душевной симпатии”, которые с ним 
провела его жена [6]. М. Л. Огарёва принадлежала к тем женщинам, 
которые попытались “осуществить в самой жизни новое женское со­
знание”, избрав, по выражению М. О. Гершензона, “революци-
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онный” путь. Он означал “полный выход из традиционного взгляда 
на долг и назначение женщины, другими словами — полную свободу 
любви и притязание на самостоятельное, равное с мужчиной место в 
общежитии, в умственной деятельности и пр., независимо от любви и 
материнства” [7].

А. И. Герцен, описывая в “Былом и думах” мучительный для 
своего друга период разрыва с женой, точно подметил отсутствие в 
Марье Львовне цельного, выработанного собственными раздумьями 
нравственного чувства. “Её растрепанные мысли, — свидетельствовал 
он, — бессвязно взятые из романов Ж. Санда, из наших разговоров, 
никогда ни в чём не дошедшие до ясности, вели её от одной нелепости 
к другой, к эксцентричностям, которые она принимала за оригиналь­
ную самобытность” [8].

Е. М. Феоктистов, в молодости близкий к передовым литерату­
рно-философским кружкам 40-х годов, в своих воспоминаниях при­
водил скандальный факт, связанный с М. Л. Огарёвой. С его слов, из 
всех друзей мужа она высоко ценила только М. Н. Каткова, который в 
неё страстно влюбился. “Однажды известный М. Бакунин вошел в ка­
бинет m-me Огарёвой и увидел, что Катков сидит на скамейке у её 
ног, положив голову на её колени <...> Произошло неприятное объ­
яснение, и Катков порвал всякие отношения с кружком” [9]. Мемуа­
рист, ставший высокопоставленным чиновником и консерватором, не 
без язвительности прокомментировал этот эпизод. Его удивляло воз­
мущение “друзей Николая Платоновича”: с точки зрения “их теорий, 
не следовало бы им, кажется, обнаруживать большую строгость в 
этом случае; проповедь Жорж Занд приводила их в восторг” [9, С. 84 -  
85].

Очевидно, что Огарёва провоцировала рискованные ситуации. 
Для многих знавших её сородичей она стала олицетворением распу­
щенности. Не давая мужу согласия на развод, она поселилась в Пари­
же со скульптором С. Воробьёвым. Её эмансипированность приоб­
рела характер намеренного вызова. Не без явной гордости она писала 
в своем дневнике: “Свету я никогда ничего не уступила — ни одного 
желанья, ни одного из своих убеждений, ни одного порыва любви, ни 
одной из моих шалостей” [7]. За намеренное бравирование обще­
ственным мнением Огарёву не любил И. С. Тургенев, едко назвавший 
её “плешивой вакханкой” и заклеймивший её поведение в созданной 
им “литературной копии” — образе Варвары Павловны Лаврецкой в 
романе “Дворянское гнездо” [7, С. 56].

Иначе, глубоко и осознанно, воспринимала жоржсандовские 
идеи жена Герцена. Богатый материал для представления о духовном 
состоянии Наталии Александровны дают её дневниковые записи, ко­
торые Герцен предполагал напечатать в “Былом и думах” (в виде 
приложения к главе XXXII). Один фрагмент в дневнике —  13 ноября 
1846 года — посвящен “Лукреции Флориани”, пожалуй, самому дис­
куссионному роману Жорж Санд. Главная героиня, актриса, имев-щая 
четверых детей от разных мужчин, изображалась в нём существом 
благородным. Истинная любовь, не осквернённая корыстолюбием и 
расчётом, не могла, по мысли автора, унизить или запятнать женщи­
ну. Именно это произведение вызвало наиболее ожесточённые споры 
между почитателями и противниками Жорж Санд. Восторженный от­
зыв Н. А. Герцен свидетельствует о том, что ей было свойственно но­
вое понимание женской чистоты и порядочности: “О, великая Санд, 
так глубоко проникнуть человеческую натуру, так смело провести 
живую душу сквозь падения и разврат и вывести её невредимою из
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этого всепожирающего пламени. Ещё четыре года тому назад Боткин 
смешно выразился об ней, что она Христос женского рода, но в этом 
правды много. Что бы сделали без нее с бедной Lucrezia Floriani, у ко­
торой в 25 лет было четверо детей от разных отцов, которых она за­
была и не хотела знать, где они?... Слышать об ней считали б за вели­
кий грех, а она становит её перед вами, и вы готовы преклонить коле­
на перед этой женщиной” [8, т.9, С. 274].

Далее Н. А. Герцен сделала добавление, парадоксальное для 
русской женщины-матери: “О, если б не нашлось другого пути, да 
падёт моя дочь тысячу раз — я приму её с такой же любовью, с таким 
же уважением, лишь бы осталась жива её душа: тогда всё перегорит, и 
всё сгорит нечистое, останется одно золото” [8, т.9, С. 274]. “Паде­
ние” она воспринимала как очищение, если в результате него не про­
исходило разрушения личности. Женщина, пережившая эту катастро­
фу и сохранившая человеческое достоинство, заслуживала, по её мне­
нию, глубокого уважения.

А. И. Герцен высоко ценил в своей жене личность, замечатель­
ную не только душой, но и умом. По-настоящему гуманное отноше­
ние к женщине, жене сделало его брак гармоничным союзом равно­
правных личностей, сочетающих высокую одухотворенную страсть, 
взамоуважение и взаимопонимание. Именно поэтому несчастное ув­
лечение Натали немецким поэтом Георгом Гервегом не смогло его 
разрушить. Безупречно честное поведение супругов по отношению 
друг к другу на протяжении всей любовно-семейной драмы, расска­
занной в “Былом и думах”, заставляет вспомнить самоотверженные 
поступки благородных литературных персонажей Жорж Санд.

Любовный треугольник Гервег — Натали — Герцен возник в 
1848-1851 годах, во время душевного кризиса молодой женщины, свя­
занного с крушением её романтического сознания. Мучительное су­
ществование в этой коллизии в течение нескольких лет стало испыта­
нием достоинства для каждого из трёх её участников. Для самого Гер­
цена, со страхом разглядевшего в дружбе Гервега с его женой начало 
страсти, главное заключалось в том, чтобы остаться на “высоте”, вес­
ти себя “человечественно”. Поначалу он ждал, что тот, кого он считал 
своим другом, честно объяснится, но объяснения не последовало. 
Тогда он решился прямо обратиться к жене, потребовав от неё само­
анализа: “Не отворачивайся от простого углубления в себя, не ищи 
объяснений, диалектикой не уйдешь от водоворота — он всё же утянет 
тебя. <...> Теперь всё ещё в наших руках... будем иметь мужество идти 
до конца. Подумай, что после того, как мы привели смущавшую нашу 
душу тайну к слову, Гервег войдет фальшивой нотой в наш аккорд — 
или я ” [8, т. 10, С. 255].

Эти строки мог написать человек, глубоко чтивший свою жену, 
видевший в ней союзника и помощника в поисках выхода из сложной 
ситуации, в которой она, с общепринятой точки зрения — светской и 
христианской — сама была повинна. Но оскорблённый в своих чувст­
вах муж демонстрировал беспримерную силу духа, не позволяя себе 
вспыщек злобности и мстительности. Герцен выказал невероятное да­
же для Натали благородство. “Я  готов ехать с Сашей (старшим сы­
ном — О, К.) в Америку, потом увидим, что и как... Мне будет тяжело, 
но я постараюсь вынести; здесь мне будет ещё тяжелее —  и я не выне­
су”, — писал он [8, т. 10, С. 225]. Он предложил своей жене в случае, 
если она выберет Гервега, самоустраниться. Не покончить с собой, 
как это сделал Ж ак (тем более, что в отличие от жоржсандовского ге-
6. Вестник ТГУ. Гуманитарный специальный выпуск. Январь 1998.

83



роя, на нём лежала ответственность за детей), но исчезнуть, дав ей 
возможность попытать счастья с другим.

Разумеется, поведение Герцена не могло быть прямой, осознан­
ной проекцией на сюжетную линию Жака, но все приверженцы гу­
манной этики брака почитали этого героя за образец для подражания. 
Молодой Чернышевский, разговаривая с Ольгой Сократовной, тогда 
ещё его невестой, “о своих понятиях о супружеских отношениях”, 
разъяснил их в контексте сюжета романа Санд. В “Дневнике моих от­
ношений с тою, которая теперь составляет моё счастье” (1853) он за­
писал такой диалог:

“— Неужели вы думаете, что я изменю вам?
— Я этого не думаю, я этого не жду, но я обдумывал и этот 

случай.
— Что ж бы вы тогда сделали?
Я рассказал ей Жака Жорж Занда.

— Что ж бы вы тоже застрелились?
— Не думаю; и я сказал, что постараюсь достать ей Жорж Занда 

(она не читала его или во всяком случае не помнит его идей)” [10].
Предполагая возможную страсть своей будущей жены к друго­

му, Чернышевский как бы давал себе обет руководствоваться в этом 
случае заботами только о её благе. “Я буду, — записал он в том же 
“Дневнике” 14 марта 1853 года, — любить её, как отец любит свою 
дочь, и как муж любит свою жену, и как любовник любит свою ми­
лую. А если предмет её страсти будет недостоин её? Тем скорее кон­
чится эта связь, тем более она будет привязана ко мне” [10, т. 1, С. 8].

Герцен, очутившись в реальном любовном треугольнике, про­
явил максимум великодушия и пережил всю гамму чувств, от отечес­
кого сострадания к мукам жены, до страстного желания отстоять 
свою любовь. 1851 год оказался кульминационным в его драме.

Описывая самый жестокий свой разговор с Natalie, он привёл 
свои обидные слова о детях, которых она забыла. “Я был слишком 
раздражён, чтобы человечески понимать смысл слов”, — признавался 
он. “Дикие порывы мести, ревности, оскорблённого самолюбия” 
“пьянили” его [8, т. 10, С. 261]. И в этот страшный момент настоящего 
бешенства, он взглянул на жену, состояние которой было ещё более 
ужасным. И всё эгоистическое, собственническое отступило перед жа­
лостью к ней: “Меня угрызала совесть — я чувствовал себя инквизи­
тором, палачом... то ли надобно было — это ли помощь друга — это 
ли участие; и так, со всем развитием, со всей гуманностью, я в припад­
ке бешенства и ревности мог терзать несчастную женщину, мог пред­
ставлять какого-то Рауля Синюю Бороду” [8, т. 10, С. 261-262].

Это описание лучше всяких теоретических объяснений показы­
вает, что фундаментом отношений Герцена к жене бьшо глубокое 
дружеское сочувствие, понимание суверенности её внутреннего мира и 
уважение её прав. По-видимому, для Герцена давно аксиомой стала 
отстаиваемая Жорж Санд этика брака. Наверное, он мог бы подпи­
саться под словами Жака: “Человек не властен над своим сердцем, ни­
кого нельзя считать преступником за то, что он полюбил или разлю­
бил. Унижает женшину только ложь” [12].

Самобичевание Герцена, забвение самого себя, собственных 
страданий было вдохновлено уважением к любимой женщине, в кото­
рой он видел не виновную в прелюбодеянии, а несчастную жертву не­
предсказуемости человеческой природы и конкретного недостойного 
человека. Герцену удалось отстоять брак, любовь и уважение жены.
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но не насилием и ложью, а благородством и честностью своего пове­
дения.

Не без влияния идей Жорж Санд сложился и известный любов­
ный треугольник И. И. Панаев — А. Я. Панаева. — Н. А. Некрасов. 
Исследователи, специально разбиравшиеся в этой любовно-семейной 
коллизии, опровергали обывательское мнение о легкомыслии и до­
ступности главной её “виновницы”. К. И. Чуковский, скрупулезно со­
бравший разнообразные свидетельства современников, создал на 
страницах своей книги “Жена поэта” (1922) обаятельный образ краси­
вой, умной, доброй и правдивой женщины. Ни о каком “бездумном 
адюльтере” между Панаевой и Некрасовым не может быть и речи, — 
утверждает Н. Н. Скатов [12]. Наоборот, влюбившийся в неё двадца­
тишестилетний Некрасов чуть не покончил с собой, когда она его от­
вергла [13]. И ему потребовалось несколько лет, чтобы добиться вза­
имности, причём “победе” Некрасова помогло и пренебрежение И. 
Панаева к молодой жене, которое многие, наблюдавшие их семейную 
жизнь, отмечали с самых первых ее месяцев. К. И. Чуковский раз­
мышлял: “<,..> нужно не тому удивляться, что она в конце концов 
сошлась с Некрасовым, а тому, что она так долго с ним не сходилась. 
Они познакомились в 1843 году. <...> Но она не сразу уступила его 
домоганиям, а до странности долго упорствовала. <...> Этот любов­
ный поединок продолжался с 1843 года по 1848-ой” [13, С. 17].

“Классический треугольник (муж, жена, “друг семейства”) пред­
стал в комбинациях совсем не классических”, — замечает исследова­
тель [12, С. 124]. После того, как А. Я. Панаева стала гражданской же­
ной Некрасова, её “юридический муж” Панаев не только остался 
“фактическим другом обоих”, но проживал с ними в одном доме на 
одном этаже, а также до конца жизни (1862) оставался соредактором и 
деятельным участником “Современника”. Такое “мирное” разрешение 
любовной коллизии объяснялось, конечно, не только “божественным 
легкомыслием” Панаева, но и органичным усвоением принципов но­
вой нравственности всеми тремя её участниками. И з-за отсутствия 
достоверных материалов исповедального характера — писем, дневни­
ков, освещающих психологию каждого из “персонажей”, — можно 
лишь с известной долей домысла попытаться её реконстру-ировать. 
Но одно несомненно: почитая “культ” Жорж Санд, многое делая для 
его утверждения в “Отечественных записках”, а потом “Со­
временнике”, все трое должны были вполне разделять мысль о “свя­
тости” любви и гнусности брака, не проникнутого этим чувством, и 
оправдывать его расторжение. При таких нравственных убеждениях 
влюбленный Некрасов не мог чувствовать себя бесчестным, добиваясь 
жены своего приятеля (или друга?). Тем более, что он наблюдал 
странности супружеских отношений Панаевых вблизи. Настойчивая и 
упорная страсть молодого Некрасова, по-видимому, пробудила от­
ветное чувство в Авдотье Яковлевне.

С точки зрения окружающих, соединяясь с Некрасовым, Панае­
ва соверщала, чуть ли не акт самопожертвования. “Панаев был чело­
век истинно порядочный, порядочной фамилии и порядочных связей,
— вспоминал один из современников, — наружность его была весьма 
красивая и симпатичная, тогда как Некрасов имел вид истинного 
бродяги и по наружности, и по общественному положению” [14]. Даже 
Т. Н. Грановский, ценивщий ум и обаяние А. Панаевой, считал её 
связь с Некрасовым несчастьем для неё. “Жаль этой бедной женщины,
— писал он жене 11 января 1851 года. — В ней до сих пор много ума и 
доброты истинной, но что за понятия? Видно, что над нею тяготеет
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грубое влияние необразованного, пошлого сердцем человека” [15]. 
Этот мотив жалости к прекрасной женщине, погубленной недостой­
ным мужчиной, проходит через все письма Грановского, написанные 
под впечатлением встреч с ней [15, С. 288-289].

Можно предположить, что поначалу сама Панаева видела в 
своём гражданском браке с Некрасовым аналогию с идеальными сою­
зами, изображенными Жорж Санд в “Орасе”. Теофиля и Эжени свя­
зывала не только и не столько страсть, сколько взаимное уважение, 
общность духовных интересов и мировосприятия. “Медовые месяцы” 
Панаевой и Некрасова “протекали в хлопотливой работе” [13, С. 18]. 
Их взаимопонимание было настолько полным, что они написали в 
соавторстве два романа. Первый из них — “Три страны света” (1848) 
— имел большой читательский успех и значительно увеличил число 
подписчиков “Современника”, для которого он и был написан. В хо­
зяйственном и деловом отношении Панаева оказалась “кладом” для 
Некрасова. “Она читала, рукописи, держала корректуры, прикармли­
вала нужных сотрудников”. Она до тонкости постигла стиль разных 
обедов, даваемых Некрасовым в редакции “Современника”. Выйдя из 
актёрской семьи, она артистично играла все роли; с семинаристами 
была “демократически проста”, с генералами — “великосветская ба­
рыня” [13, С. 20].

И тем не менее вскоре их совместная жизнь превратилась в ад. 
Гармоничного союза не получилось, и, судя по всему, не по вине жен­
щины. Некрасов явно “не дотягивал” до уровня идеального героя, 
способного дать счастье и спокойствие своей подруге в сложной “не­
законной” ситуации. “Самоистязатель, каждое свое чувство превра­
щающий в казнь, он и любить умел только мученически, только 
мучительски”, — заключал Чуковский [13, С. 13]. А Н. Н. Скатов объ­
ясняет мрачный, трагический характер любви Некрасова болезнен­
ным чувством “несостоявшегося отцовства” [12, С. 130-133]. Вероят­
но, вся любовно-семейная драма развивалась бы иначе, если бы жи­
выми были рожденные от первого и второго союзов дети. Панаев, не­
задолго до своей смерти, уговаривал свою бывшую жену покинуть 
Петербург и поселиться вместе с ним в деревне. Он умер на её руках, 
прося о прощении [16]. А эпилогом этой почти романической истории 
стал неожиданный для Некрасова “законный” брак Панаевой с его 
секретарем А, Ф. Головачёвым, принесший ей счастливое материн­
ство.

Н. П. Огарёв в конце 1849 года стал “инициатором” ещё одной в 
его жизни любовной драмы, развивающейся под знаком Жорж Санд. 
Окончательно расставшись со своей женой, он влюбился в Н. А. 
Тучкову, дочь управляющего своим имением. Но поскольку М. Л. 
Огарёва-Рославлева категорически не давала согласия на развод, а 
вела с Огарёвым'судебную тяжбу о денежной компенсации, не могло 
быть и речи о венчании. Девушка (Наталье Тучковой было всего 
двадцать лет) оказалась в мучительном положении. Её отец, несмотря 
на свои демократические убеждения, был против “нелегального” сою­
за. Он настаивал на его освящении в любой церкви, католической или 
протестантской.

Давая 4 марта 1850 года показания во время своего ареста по 
подозрению в революционных симпатиях, А. А. Тучков однозначно 
высказал своё неприятие новых тенденций разрушения “святости” 
брака. На предложенный вопрос; “Справедливо ли, что вы опровер­
гали религию, таинство брака, посты и другие обряды церкви; осуж­
дали всё, что в России несходно с заграничными обычаями и поста-

86



новлениями?” он ответил, по-видимому, вполне искренне: “Всю мою 
жизнь я провёл в религиозных убеждениях и никогда слова не говорил 
против религии. Таинство брака я не только уважал в глубине сердца 
моего, но говорил против безумства новейших писателей, из которых 
Жорж Занд старалась уменьшить влияние религии на это таинство” 
[17].

Пример Тучкова показывает, что в 1840-е годы фактически 
каждый образованный россиянин был знаком с идеями Жорж Санд о 
любви и браке, потому что они касались сокровенных основ бытия 
любого человека, обнажали в традиционном семейном укладе много 
варварского, животного, унизительного и заставляли пересматривать 
привычные понятия, преодолевать стереотипы поведения. И каждый 
производил эту переоценку с большей или меньшей пользой для себя 
и своих близких, в зависимости от индивидуальных склонностей, ума, 
темперамента, общего развития. Именно в сороковые годы прошлого 
столетия началась настоящая “революция” в любовной этике, а мно­
гие возникшие в ходе неё дискуссии остаются актуальными и по сей 
день.
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В. А. Доманский

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ подход 
к  ИЗУЧЕНИЮ ЛИТЕРАТУРЫ*

Культуру можно рассматривать как форму одновременного бы­
тия и общения людей разных времен, эпох. В культуре человек зано­
во открывает мир, обретает его лично для себя, интериоризируя, пе­
реводя во внутренний план, присваивая его. Обретение этого мира
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