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Статья посвящена анализу романа современного французского писателя Поля 
Фурнеля «Читалка», в котором представлена ситуация вхождения электрон-
ной книги в читательские и издательские практики. Через судьбу главного ге-
роя Робера Дюбуа, издателя, прослеживается неизбежный конфликт старого 
и нового в условиях столкновения традиций эпохи Гутенберга и инноваций циф-
ровой культуры. Весь комплекс проблем, связанный с изменениями читатель-
ских предпочтений, издательских технологий и ценностных установок издате-
лей, которые штрихами представлены у Фурнеля в ироничном аспекте, трак-
туется как исходная точка пути для формирования нового издательского ка-
нона.  
Ключевые слова: Поль Фурнель, современная французская проза, электронная 
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оль Фурнель (Paul Fournel, 1947) – современный француз-
ский прозаик и поэт, автор книги «Читалка» («La liseuse»), 

которая была написана в 2012 г. и впервые переведена на русский 
язык в 2015 г. Относительно художественных достоинств «Читалки» 
можно сказать, что это проза не на века, но массовой литературой её 
тоже не назовешь. Скорее к ней подходит определение элегантная. 
Это, конечно, не литературоведческий термин, но он передает такие 
ее особенности, как наличие не только текста, но и подтекста и изы-
сканной авторской манеры, отличающейся сочетанием лиризма и 
мягкой иронии. Книга, с одной стороны, сосредоточена на осмысле-
нии судьбы бумажного книгоиздания в эпоху расцвета цифровой 
культуры, а с другой – на судьбе уже немолодого издателя, который 
на фоне изменений в издательском деле подводит предварительные 
итоги своей жизни, посвященной издательскому ремеслу.  

Все повествование в произведении ведется от лица Робера Дю-
буа, издателя уже достаточно солидного возраста. Им описан изнут-
ри издательский мир, его внутренние законы. Современный изда-
тельский мир представлен в ситуации не столько революционных 
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перемен и преобразований, сколько «неустойчивого равновесия». 
Причинами этого «неустойчивого равновесия», как показано у Фур-
неля, являются структурно-управленческие изменения и технологи-
ческие новшества в издательском деле. Во-первых, издательство, в 
котором работает Робер Дюбуа, входит в состав крупного холдинга, 
навязывающего ему свои сугубо коммерческие интересы, хотя 
раньше оно было вполне самостоятельным и самодостаточным. Во-
вторых, Фурнелем через сюжет вхождения в читательскую практику 
Робера Дюбуа электронной книги и его идеи создать электронное 
издательство с практикантами представлена попытка найти точки 
соприкосновения между традиционным книгоизданием, сформиро-
ванным в бумажную эпоху, когда текст и книга создавали единое 
целое, и грядущей эрой электронного книгоиздания, которое опира-
ется на новые качества текста: законы его создания, распростране-
ния и восприятия.  

Робер Дюбуа – издатель с очень большим стажем, пользующий-
ся непререкаемым авторитетом как среди коллег, так и среди писа-
телей. Несмотря на существование противоречий в любимом ремес-
ле, обострившихся в настоящий момент, он не позволяет себе ника-
кой профессиональной «халтуры». Относительно краеугольного 
камня проблемы издания художественной литературы он иронично 
замечает: «Книгоиздание, специализирующееся на издании художе-
ственной литературы, не может оказаться в кризисе, потому что оно 
и есть кризис. Такова его природа» [1. С. 36]. 

Робер Дюбуа с изящной иронией описывает свои повседневные 
издательские будни: отношения с коллегами, разговоры с молодым 
руководителем, который разбирается в управлении, но не разбирает-
ся в книгах. В представленном ежедневном потоке дел решаются и 
иронично резюмируются все насущные издательские проблемы на-
чиная от сбоев в поставке бумаги и заканчивая тиражами изданий, 
которые в силу каких-то загадочных причин не попадают на прилав-
ки магазинов: так как их «повозят туда-сюда» и возвращают обратно 
в издательство.  

Рабочие будни Дюбуа включают и встречи с писателями: пред-
ставлена своеобразная классификация писателей, сотрудничающих с 
издательством. Во-первых, это «давние авторы издательства, соз-
дающие добротные тексты, и которых требуется лишь подстеги-
вать» [1. С. 39]. Во-вторых, есть писатели интеллектуалы, книги ко-
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торых сложны, заведомо понятно, что прибыли они не принесут, но 
Дюбуа в издании подобных книг видит свой истинный профессио-
нальный долг: «Кувер – трудный автор, надо уметь влезть в его пан-
цирь, втиснуться в него, окорябав руки-ноги, чтобы потом пережить 
беспокойное умиротворение, какое приносит только подлинная ли-
тература» [1. С. 54]. В-третьих, есть эпизод с талантливой и успеш-
ной писательницей, которая решает сменить издателя, так как новое 
сотрудничество будет более выгодно с коммерческой точки зрения. 
При этом она честно признается Дюбуа, что новый издатель «ему в 
подметки не годится, но у него связи на телевидении, а она хочет 
туда пробиться» [1. С. 44]. В-четвертых, есть писатель, настаиваю-
щий на оставлении за собой прав на электронное издание его книги, 
т.е. требующий изменения формы договора. И конечно, есть целая 
вереница молодых авторов или уже немолодых, но все равно не 
очень талантливых. Все это авторы произведений, сюжет которых 
облачен в издательскую формулу-ярлычок для плохой книги: 
«…история парня, который знакомится с девушкой; он женат, у 
нее – бойфренд…» [1. С. 12]. Именно подобный тип рукописей осо-
бенно удручает Робера Дюбуа: «Я уже многие годы не читаю, а пе-
речитываю. Жую одну и ту же жвачку, из которой мы лепим свои 
«новинки», объявляем их гвоздем сезона, выставляем на салонах, 
зарабатываем кучу денег и несем жуткие убытки. Машины перема-
лывают макулатуру, грузовики поутру мчатся в типографию, чтобы 
к вечеру вернуться с грузом «новинок», устаревших еще до своего 
появления» [1. С. 13].  

В целом этот коллективный портрет современных авторов на-
глядно иллюстрирует один из источников сложностей, которые су-
ществуют в современных издательских практиках. Понятно, что есть 
среди них вечные проблемы – графоманы были всегда, но есть и 
продиктованные именно современными условиями, как, например, 
вопрос о праве на электронные издания.  

Несмотря на все эти издержки профессии, Робер Дюбуа до сих 
пор преданный рыцарь непрочитанных рукописей и верный поклон-
ник именно бумажных рукописей, которые он читает, спрятавшись в 
«бумажном коконе тишины» [1. С. 13].  

В ситуации столкновения с электронной книгой он как носитель 
романтической верности своим любимым привычкам не сразу ста-
новится её активным пользователем. Для него необычайно приятны 
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многие особенности работы именно с бумажными рукописями. Так, 
например, он ценит возможность заснуть на громоздких рукописях, 
которые лежат на его столе. Также он с внутренней гордостью отме-
чет, что одно плечо у него выше другого, так как он всю жизнь но-
сил несколько рукописей в своем портфеле. Эти мелочи – не зануд-
ство консервативного человека, а проявление искренней теплоты к 
этим деталям его профессии: «Пора домой, давно пора. Но мне хо-
чется задержаться еще на минуту, полежать щекой на бумажных 
листах, – всего одну минуту, чтобы напоследок принюхаться к ру-
кописи. Почувствуй, чем пахнет страница, и считай, ты ее прочитал» 
[1. С. 17]. 

А грядущая пугающая перспектива использования читалки вы-
глядит для него так: «Внезапно меня посещает кошмарное видение: 
мой стол в ближайшем будущем, на котором нет ничего. Кроме не-
большого плоского предмета с черным экраном на гладкой столеш-
нице орехового дерева. Опустевшие стеллажи, доживающие свои 
последние дни. И – никаких запахов, кроме моего собственного» [1. 
С. 72]. 

Весь набор претензий Дюбуа к читалке стандартный: неудоб-
ность использования из-за отсутствия большого опыта и навыка, 
неприятие факта разделения бумаги и текста, нестандартный раз-
мер – для портфеля маленькая, для кармана – большая, невозмож-
ность заснуть с ней, так как она может упасть, необходимость заря-
жать и прочее.  

Но несмотря на это, истеричной паники консерватора он не про-
являет, а, наоборот, вдумчиво осваивает ее, проверяя на состоятель-
ность в самых разных условиях, в которых она должна исполнять 
его читательские капризы. Заявленный сюжет с читалкой, который 
сопровождается общением Робера Дюбуа с практикантами, не раз-
вивается в русле драматичного конфликта старого и нового, скорее 
явлено мягкое ироничное отношение героя как к технической но-
винке, так и к практикантам.  

Робер Дюбуа, формулируя практикантам предложение создать 
совместное виртуальное издательство, мыслит весьма перспективно, 
ориентируясь на читателя «читалки» нового поколения, а не на свои 
собственные читательские предпочтения, которые все-таки были 
сформированы в эпоху бумажной книги.  
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Но тут сразу следует предостеречь от восприятия Робера Дюбуа 
как наивного сторонника преактивного планирования в разработке 
концепции своего дела, в его случае все намного сложнее. Его пред-
ложение создать виртуальное издательство – это не попытка выжить 
в новых условиях, не стремление извлечь максимальную выгоду из 
технологических новинок. Робер Дюбуа, увидев в формате читалки 
неоднократно им прочитанные книги Гюго, Вольтера, Пруста, Сели-
на, Рабле, Арагона, Рубо и проч., осознает их неприспособленность 
к читалке, так как сама природа этих текстов не создана для такого 
способа чтения. Именно поэтому он настойчиво подчеркивает в раз-
говоре с практикантами: «Все без исключения заняты одним – как 
бы впихнуть устаревшее содержание в новые формы. Выкидывают 
на ветер миллионы <…> А у нас миллионов нет, и мы создадим не-
что новое, то, чего нет ни у кого…» [1. С. 99]. 

Все дальнейшее описание разговоров, в которых обсуждается 
идея будущего издательства, пронизано нотками романтичной иро-
нии. Студенты-практиканты выбирают полем деятельности вирту-
ального издательства разработку приложений, ориентированных на 
организацию ежедневного досуга читателя, который каждое утро 
будет получать «симпатичный стишок под музыку», потом в обед 
«рассказик для чтения в метро с цветными иллюстрациями», а если 
ему станет совсем скучно, то он может выступить и сотворцом лю-
бого текста, изменив имена, одежду и внешность героев и все что 
угодно. В целом практиканты мыслят весьма профессионально, 
осознавая, что применение новых технологий в литературно-
издательской сфере приведёт к своеобразной жанровой революции: 
«Придется многое перепробовать, а главное – полностью освобо-
диться от старых форм. Роман, возможно, проиграет, зато поэзия 
выиграет, так же как короткий рассказ, юмореска, блог, да еще масса 
всего, о чем мы пока не догадываемся, но что обязательно появит-
ся…» [1. С. 102].  

Робер Дюбуа, инициируя этот творческий процесс появления 
новых идей для издательства будущего, дает советы и наставления 
практикантам. Первый совет связан с необходимостью поиска золо-
той середины между формой и содержанием: «…не увлекайтесь тех-
ническими деталями. Вас должны интересовать не сами гаджеты, а 
то, что будет внутри. Тексты, идеи, картинки, авторы. Главное – ав-
торы» [1. С. 102]. 
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Второй совет имеет противоречивый характер. Сам Дюбуа осоз-
нает, что практической значимости в новых условиях он не имеет, 
но все-таки озвучить его необходимо: «Я просто хотел сказать вам 
про две вещи, которые нужно иметь в виду, когда читаешь по рабо-
те: учитесь читать и оценивать то, что вам не нравится. Обычный 
читатель не обязан дочитывать книгу до конца, он может оставить ее 
в метро, но вы – нет. Вы должны без гнева и пристрастия перевер-
нуть последнюю страницу рукописи и спокойно положить её в об-
щую стопку. Второе: вам потребуется небольшая толика воображе-
ния, чтобы представить себе, что произойдет с текстом, когда он 
превратится в книгу. В типографском виде любой текст обретает 
дополнительную убедительность. В некоторых случаях этот вол-
шебный эффект проявляется сильнее, в других – слабее. Все это, 
конечно, никак не пригодится вам издателям будущего, но все-таки 
я должен был вам это сказать, прежде чем уйду на пенсию – не сего-
дня, так завтра вечером» [1. С. 155]. 

В частях книги посвященных, обсуждению идей будущего изда-
тельства, можно отметить также удивительный воспитательный мо-
мент. Понятно, что сам Дюбуа никаких идей о новых видах текста 
для развлечения читателя не предлагает, но он пытается воспитать в 
своих юных коллегах вкус к издательской работе. И это он делает с 
опорой на собственный опыт. Дюбуа – это непросто взыскательный 
читатель, книжный человек, наслаждающийся художественными 
произведениями, а еще и истинный гурман всего процесса подготов-
ки книги, всех без исключения этапов работы с рукописью. Верное 
тому подтверждение, что порой даже корректорская правка стано-
вится для него источником настоящей профессиональной радости. 
Именно поэтому своими ненавязчивыми советами он пытается при-
вить умение не только распознавать хорошие тексты, но и делать их 
лучше.  

Но Робер Дюбуа не только гурман текстов и этапов их издатель-
ской подготовки, как истинный француз, он является гурманом изы-
сканной кухни и вин. Причем все эти пристрастия идут рука об руку 
в жизни издателя.  

Свои беседы с любимыми авторами он проводит в проверенных 
ресторанах, вдумчиво подходя к выбору блюд и вина. Эта многолет-
няя традиция Дюбуа подчёркивает его взыскательные вкусы к радо-
стям жизни, источником которых может быть и работа издателя. 
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Так, например, в одном из эпизодов, наслаждаясь великолепно при-
готовленным артишоком, он размышляет: «Кстати, а что там насчет 
литературы? Нашел ли в ней артишок свое достойное отражение? 
Кто-нибудь посвятил ему роман, страницу или хоть абзац? Сегодня 
же вечером проверю» [1. С. 34]. 

Сразу стоит отметить, что при каждой из деловых встреч с мо-
лодыми практикантами он вдумчиво подходит к выбору вина и 
блюд, которые будут своеобразным фоном беседы и способствовать 
созданию творческой атмосферы. 

При первой встрече у себя в кабинете, когда он собирается пред-
ложить идею совместного создания электронного издательства, он 
открывает им бутылку молодого вина «Пик сен лу», определяя его 
как «мальчишеское», «хорошо подходящее для начинающего дегу-
статора». Не сразу эти уроки гурманства дают результат, и лишь 
спустя несколько встреч некоторые из практикантов сделают выбор 
в пользу именно вина, а не пива и газировки. Прививание утончен-
ного вкуса происходит и через выбор блюд, которые Дюбуа готовит 
практикантам для встреч у него дома. Так, например, он предлагает 
им изысканную и достойную альтернативу гамбургеру – говяжью 
вырезку по рецепту великого Россини и т.д.  

Робер Дюбуа прекрасно понимает, что в наступающую эпоху, 
когда есть угроза распрощаться с бумажным романом и авторам бу-
дет предложено строчить «текстики на полстранички» для айфонов 
и айпадов, нужно попытаться сохранить навык эстетического на-
слаждения от настоящего текста, привить именно вкус чтения и тем 
самым предостеречь от чрезмерного упрощения работы издателя. 

Выбранная Робером Дюбуа изысканная форма наставничества 
подчеркивает отсутствие в нём пессимистического брюзжания, на-
оборот, он отмечает прелесть этой переходной эпохи в издательском 
мире. Например, он так говорит одной из практиканток: «Сейчас ты 
одной ногой стоишь в издательстве прошлого, а второй – в изда-
тельстве будущего. Это положение называется неустойчивое равно-
весие, и лучше него нет ничего на свете. Это точка кризиса» [1. 
С. 189]. 

В итоге получается, что вся возможная катастрофичность пере-
хода от одной издательской практики к другой снимается этим свое-
образным благословением. Более того, финал книги связан уже с 
осмыслением вопросов совершенно иного плана. Из коротких, от-
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рывочных фраз становится известно о том, что созданное виртуаль-
ное издательство весьма успешно, есть заказы – оно приносит при-
быль, но сам Робер Дюбуа отказывается от своих акций.  

Он уходит в затворничество, и, прежде всего, причина этого об-
стоятельства – смерть его жены. Оставшись один на один со своей 
жизнью, прожитой не только в счастливом браке с женой, но и в 
полной самоотдаче любимой профессии, он начинает подводить не-
обходимые предварительные итоги. В этой ситуации подведения 
итогов он ищет для себя ответ на мучительный вопрос не о том, сто-
ит или не стоит издавать книги для «читалки», а о том, стоило ли 
вообще посвящать всю свою жизнь ремеслу издания книг и лишать 
себя шанса быть обычным читателем. Свое затворничество он под-
держивает сооруженной стеной из книг, которые он в силу разных 
причин не успел прочитать, но хотел: «Я методично выбираю кни-
ги – от Арагона до Фрица Цорна – и вперемежку складываю в ко-
робку дорогие издания, покеты и переводы, выпущенные крупными 
и мелкими издательствами. Одни книги я беру, чтобы удивить само-
го себя, другие – потому, что мне не особенно хочется их читать, 
третьи – потому, что всегда относился к их авторам с почтением. Я 
собираюсь прочесть их все как обычный читатель, не сдерживая не-
годования. Буду злиться столько, сколько захочу» [1. С. 212].  

Тем самым Фурнель весьма иронично сворачивает сюжет о 
взаимоотношениях издателя старшего поколения и «читалки», делая 
его второстепенным в сюжете подведения жизненных итогов Робера 
Дюбуа. Случившийся успех созданного по его инициативе вирту-
ального издательства – это лишь короткий фрагмент, отличающийся 
незначительностью, в большой жизни человека, посвятившего себя 
изданию книг. А весь комплекс проблем, связанный с изменениями 
читательских предпочтений, издательских технологий и ценностных 
установок издателей, которые штрихами были представлены у Фур-
неля в ироничном освещении, трактуется как нулевая точка отсчета 
для формирования нового читательского и издательского канона, 
который должен повторить все взлеты и падения предыдущего.  
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The novel Dear Reader written by Paul Fournel in 2012 was translated into Russian 

and published in 2015. 
In his work, Paul Fournel, a contemporary French author, presented, on the one hand, 

the radical change that is happening in the publishing industry because of the emerging 
competition between paper and e-books, on the other hand, the situation of summing up of 
professional activities by the old-school publisher Robert Dubois. 

This article discusses the principles of representation in the novel, the story of the ex-
pected collision of the old and the new, tradition of the Gutenberg era and innovation of 
digital culture. 

The protagonist is depicted not as a numbly conservative man, but rather a soft and 
flexible one. He is sincerely interested in the latest technological innovations in the publis-
hing field. And this gives no reason for a conflict with the young team of interns. 

A number of urgent and serious issues reflecting the problems of transition from pa-
per to electronic publishing are actualized in the plot when Robert Dubois first sees and 
tries to use an e-book. 

Firstly, it is the change of readers’ expectations and preferences which in the current 
situation are connected with the desire of the reader to obtain the desired book “here and 
now”; secondly, it is the transformation of the traditional genres of literature: the rejection 
of large genres in favor of smaller ones; thirdly, it is the threat to the content of the text 
because of its support by an excess amount of interactive elements. 

Despite all the identified problems of the transitional situation in publishing, Paul 
Fournel quite ironically makes the story of the relationship between the old-school publi-
sher and the e-book secondary to the story of summarizing the results of Robert Dubois’ 
life. 

The success of the virtual publishing house, established on his initiative, is only a 
short insignificant fragment in a long life of the man who devoted himself to the publicati-
on of books. 

All problems associated with changes in readers’ preferences, publishing technologies 
and values of publishers, who Fournel sketched in an ironic and utopian way, are treated as 
a zero reference point for the formation of a new reader and publisher canon that must 
repeat all the ups and downs of the previous one. 

 
References 

 
1. Fournel, P. (2015) Chitalka [Dear Reader]. Translated from French by T. Istochni-

kova. Moscow: Sinbad. 

 
  




