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В статье рассматривается образ цивилизации как он описан в различные периоды 
творчества В.М. Шукшина. Преимущество при анализе отдано зрелым и поздним 
текстам мастера – наиболее репрезентативным с точки зрения заявленной темы. 
Представлена картина города, выстраивающаяся в сознании героев, нарратора, ав-
тора. Концепция современной цивилизации разворачивается в нескольких направлени-
ях: вещи-символы, присутствующие в деревне и «контекстуально» отсылающие к об-
разу города; устойчивые мотивы и локусы, решение которых на разных временных 
отрезках было неоднозначным. 
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Проблема городской и сельской цивилизаций в настоящем отечественной 

культуры – одна из важнейших в творчестве В.М. Шукшина. В ее решении, в 
оценке собственно крестьянской и городской культур, произошли серьезные 
изменения, во многом определившие трансформацию эстетики и поэтики 
мастера, что позволило исследователям выделить несколько периодов в ху-
дожественном становлении Шукшина [1]. Если ограничиться новеллистикой, 
то здесь очевидно различаются тексты начала 1960-х гг., собранные в сбор-
ник «Сельские жители» (1964); рассказы второй половины 1960-х гг., наибо-
лее зрелые и самобытные; произведения рубежа 1960–1970-х, в которых уси-
ливается поэтика социального и интеллектуального гротеска, отчетливо вы-
ражена позиция автора.  

Идеологическое прочтение темы города маркирует прозу Шукшина в це-
лом. Персонажный, фабульный уровни художественного мира писателя в 
аспекте столкновения двух миров (деревни и города) получили разной глуби-
ны интерпретацию, однако практически отсутствуют работы, посвященные 
семантике образа города, во-первых, как устойчивого топоса с присущей ему 
системой локусов, создающих знаковую пространственную среду; во-вторых, 
как хронотопа с определенным набором устойчивых ситуаций. Направление 
для исследований такого рода задает энциклопедический словарь-справочник 
«Творчество В.М. Шукшина» [2], где отмечены важнейшие для художника 
вещно-пространственные единицы. Нас интересует система образов, вопло-
щающих городскую среду, характеристики этого пространства как целого, 
как образа мира, отличного от деревенского. Важно увидеть «двоемирие» 
Шукшина не как отражение социального расслоения в Советской России (об 
этом писали, акцентируя идеологическое отношение писателя к современной 
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цивилизации), но как результат художественного мировидения, процесса се-
мантизации жизнеподобных образов. 

Шукшинская модель городского мира складывается на пересечении не-
скольких точек зрения: персонажей, повествователей или рассказчиков. Сре-
ди первых всегда отличны адепты цивилизации, усматривающие в ней выс-
шие достижения науки («Даешь сердце!», 1970; «Медик Володя», 1972), тех-
ники («Свояк Сергей Сергеевич», 1969) или комфорт, удобства, развлечения 
(«Игнаха приехал», 1963; «Генерал Малафейкин», 1972; «Чередниченко и 
цирк», 1970), и ее ярые противники, отнюдь не только сельские жители, ко-
торых настораживают бездушие техники, «образцовость» экспонатов на вы-
ставках, фиктивность достижений культуры («Артист Федор Грай», 1962; «И 
разыгрались же кони в поле», 1964; «Случай в ресторане», 1967). Высока 
значимость авторской компоновки образов, определяющей уровень кругозо-
ра нарратора и героев, интересно, что и как художник дает увидеть дейст-
вующим лицам, а что оставляет вне поля их внимания. Наивное восхищение 
городом чудика зачастую обесценивается логикой авторского сюжета, и, на-
против, ненависть к городу – Ваньки из «Материнского сердца» (1969) – кор-
ректируется рассказчиком, переводится из плана враждебности миров на 
уровень несовместимости людей и т.д. Важно отметить, как одни и те же ло-
кусы, вещи-знаки представлены в различные периоды творчества художника, 
из каких устойчивых составляющих складывается картина цивилизации 
Шукшина.   

В ранних текстах город – «иной мир», представление о котором живёт в 
сознании всех героев, художественно он только намечен, составляет фон, 
оттеняющий проблемы деревенской жизни, сохраняющей самоценность. 
«Вещественно» город почти не описан, символизируется отдельной деталью, 
штрихом, вызывает удивление, но еще не враждебность, как в зрелых текстах 
мастера. У «завербованных» городской цивилизацией персонажей заводы, 
склады ассоциируются с изобилием, особым порядком. В воображении кол-
хозного механика Сени Громова («Коленчатые валы», 1962) рисуется «ча-
рующая картина заводского склада… Темные низкие стеллажи, а на них, 
тускло поблескивая маслом, рядами лежат валы – огромное количество ко-
ленчатых валов. В складе тишина, покой, как в церкви» [3. Т. 3. С. 414]1. Де-
ревенский умелец Колька Воронцов чинит односельчанам часы и гордится 
сложностью их механизма, созданного заводскими мастерами. Герой, остро 
переживающий собственное увечье («нога была мертвая. Сразу была такой, с 
рождения»), в сопричастности достижениям цивилизации находит возмож-
ность самообоснования, право на это признают за ним отец и окружающие 
(«Нечаянный выстрел», 1966).  

Пространство города ассоциируется и с интеллектуальной культурой, 
Шукшин включает упоминание или делает местом действия институт, биб-
лиотеку («Экзамен», 1962; «Леля Селезнева с факультета журналистики», 
1962; «Классный водитель», 1963). Сельские библиотеки, клубы как предста-
вительства современной цивилизации в ранних текстах воспринимаются нар-
ратором, героями скорее положительно, однако если студенты, молодые спе-

                                                 
1 Далее при ссылках на это издание том и страницы указываются в тексте в скобках. 
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циалисты чувствуют здесь себя уверенно, то сельские жители в большей мере 
демонстрируют интерес, попадая в нелепые ситуации, им очевидно не хвата-
ет кругозора, внутренней культуры. Пашка Холманский из рассказа «Класс-
ный водитель», чтобы привлечь внимание девушки-библиотекаря, требует 
выдать «Капитал» К. Маркса, где «одну главу не дочитал».  

В позднем творчестве проблема сельской интеллигенции, желающей за-
свидетельствовать успехи, возвыситься над судьбой, решается более трагич-
но. В рассказе «Психопат» (1973) малообразованный герой – сельский биб-
лиотекарь – обличает грехи окружающих (непрофессионализм медсестры, 
доктора), его раздражает, что и они, занимающиеся «самодеятельностью», «в 
люди вышли». В пику «званым» он считает себя «избранным», в тексте ощу-
тима параллель с идеями старообрядчества. Герой собирает старопечатные 
книги (по ряду легенд, обеспечивающие «пропуск» в Беловодье), ведет раз-
говоры о необходимости чтения как пути к спасению души. Эти пространные 
монологи и выдают героя: «Еще Лескова не прочитали, а уж… слюни насчет 
неореализма пустили. Лескова, Чехова, Короленку… Потом Толстого, Льва 
Николаевича» [Т. 5. С. 278]. Выстроенный ряд литературных имен лишен 
логики, выясняется, что Толстого не читал сам обличитель. Окружающие 
называют Психопата «кляузником», но и «подвижником», «энтузиастом», 
которому недостает элементарных знаний: «Иногда такой дребедени нане-
сет…». Героем часто движет раздражение против мира, ибо, несмотря на все 
личные усилия, окружающие не готовы признать в нем знатока старины. 
Шукшин один из первых увидел зависимость способа существования не от 
среды, но от личностных качеств человека. 

Взыскательное, резко критическое отношение к городу формируется в 
творчестве писателя к середине 1960-х гг., встает вопрос о цене цивилизаци-
онных благ, об утрате деревней собственного лица, традиций, освященных 
тысячелетним опытом. Проблема «город – деревня» рассматривается в экзи-
стенциальном аспекте выбора человеком не места жизни, но жизненного пу-
ти, анализируются критерии, которыми «идущий» руководствуется («Охота 
жить», 1967; «Земляки», 1968; «Жена мужа в Париж провожала», 1971). Де-
ревенский старик в рассказе «В профиль и анфас» (1967) сетует: «Шибко уж 
легко стали из дома уходить» [Т. 4. С. 139]. В этом контексте негативно оце-
нивается не сам выбор другого уклада, а бездумность, беспамятство челове-
ка, рассматривающего «уход» как решение всех проблем: «Если уж ушел, то 
помни, что оставил», – подчеркивает Шукшин в «Вопросах самому себе» 
[Т. 5. С. 369].  

Город для выбирающего судьбу персонажа и возможность испытания, 
встречи с иным, через соотношение с которым осуществляется самопознание, 
самоописание [4] (рассказы-письма, записки, проекты). Эта стратегия пишу-
щего, играющего героя обусловливает тяготение к мотивам зеркальности, 
двойничества, маскарада. Человек, жаждущий обрести смысл собственного 
бытия, у зрелого Шукшина уже не может положиться на архаические нормы 
существования или советы старожилов. Старики, занявшие устойчивое, ста-
тичное положение, не постигают реальности в ее полноте, движении, герои 
лишаются Отца (в широком смысле), их некому «вывести в люди»: «Мате-
ринское сердце», «В профиль и анфас», «Сураз» (1970). На противоположной 
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оси координат оказываются как городские интеллектуалы, профессура, свя-
занные с высокими достижениями прогресса, так и служители канцелярий, 
чиновники, обретшие в городе филистерский уют. Между этими крайностями 
и пролегает путь сокровенного шукшинского героя-путника. 

Перемещение в точечном пространстве города прямо противоположно 
движению в его традиционном понимании. Герой, как правило, гоним нуж-
дой, тоской или скукой, преодолевая одно препятствие, он тут же наталкива-
ется на другое, которое сам себе и создает. Человек вынужден лгать, хитрить, 
приспосабливаться к новым обстоятельствам. Широта цивилизационных 
пределов часто мнимая, пространство поделено внутренними границами на 
мельчайшие части: конторы, больницы, магазины… которые сближает бута-
форская природа, связь с «изнаночным» миром. Так, в аптеках отсутствуют 
необходимые лекарства («Змеиный яд», 1964), пребывание в больнице зачас-
тую оборачивается скандалом или смертью («Дождь на заре», 1966; «Ванька 
Тепляшин», 1973; «Кляуза», 1974). В качестве границ выступают очереди, 
толпы прохожих: «Максим вышел на улицу, прислонился спиной к стене, 
бессмысленно стал смотреть в лица прохожих. Прохожие все шли и шли не-
скончаемым потоком» [Т. 4. С. 66]. В магазине оскорбленный продавщицей 
Сашка Ермолаев в отчаянии отступает перед агрессией стоящих у кассы: 
«Эту стенку из людей ему не пройти» [Т. 5. С. 21].   

Город, который в раннем творчестве воспринимается персонажами как 
место изобилия, почти рай, при непосредственном контакте предстает разъя-
тым на миниатюрные пространства – углы, где все друг другу чужие. Реше-
ние об уходе из дома-деревни принимается спонтанно, и если в ранних тек-
стах герой еще обладает перспективой возвращения («Племянник главбуха», 
1962; «Ленька», 1962), то в зрелом творчестве это все менее возможно, при-
равнивается к мечте, сну («Два письма», 1967; «Жена мужа в Париж прово-
жала»), явлению с «того света» («Земляки», 1968). В городе каждый обретает 
то, к чему готов. Шукшин настаивает – если крестьянин поверит, что его вы-
сокий статус зависит от добротной квартиры, дачи, то достигнет их быстрее 
горожанина, еще будет учить окружающих жить, что и происходит в рассказе 
«Выбираю деревню на жительство» (1973). Художник пытается разгадать, 
что движет Иваном-дураком, стоящим пред Алатырь-камнем, пред выбором, 
на границе миров.  

Само положение на распутье маркирует облик, поведение героя инфер-
нальными чертами. Перекресток – излюбленное место нечистой силы, недо-
тыкомок: «…черт мигрирует на границе между своим и чужим. Все, что об-
разует область чужого, чуждого, незнакомого, так или иначе связано с сила-
ми демонического. И только черт может одновременно быть-притворяться и 
чужим и своим» [5. С. 169]. Тот же, кто поборол искус, устоял перед соблаз-
ном мещанского благополучия, обретает шанс на свободу, самореализацию. 
Ближе всех к нечистому в творчестве Шукшина оказываются «злые жены» и 
ерники, трагические шуты, охваченные презрением к собственной жизни, 
стремящиеся исполнить любую роль, лишь бы не остаться собой [6]. Игра 
таких персонажей всегда на грани срыва, скандала, самоубийства. Здесь 
Шукшин близок к Гоголю, для которого Хлестаков – «идеальный образ чер-
товщины. Идеальный минус-герой, с прекрасной демонической родословной: 
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и самозванец, и мим, и враль, и мистификатор, притом неизвестно как наво-
дящий такую мороку и порчу на жителей провинциального городка, что 
прийти в чувство, да и то странным образом, они смогли лишь в последнем 
акте пьесы» [5. С. 189–190]. 

Итоговый период творчества мастера – начало 1970-х – отмечен особой 
сосредоточенностью на теме цивилизации, которую Шукшин пытается ос-
мыслить более объективно. Недавние сельские жители стремительно приспо-
сабливаются к массовой культуре, пользуются предложенными обстоятель-
ствами, следуют чужому образцу. «Некто Кузовников Николай Григорье-
вич», попавший в город в начале 1930-х, сперва тосковал, «потом присмот-
релся и понял: если немного смекалки, хитрости и если особенно не залу-
паться, то и не обязательно эти котлованы рыть, можно прожить легче. И он 
пошел по складскому делу – стал кладовщиком и всю жизнь был кладовщи-
ком, даже в войну. И теперь он жил в большом городе в хорошей квартире 
(отдельно от детей, которые тоже вышли в люди), старел, собирался на пен-
сию» [Т. 5. С. 216].  Отрекается от своего прошлого шабашник Малафейкин 
(«Генерал Малафейкин», 1972), составляет план переустройства государства 
телевизионный мастер Князев («Штрихи к портрету», 1973), со вкусом уни-
жает односельчан «вечно недовольный Яковлев». Чертовщина, ранее связы-
вавшаяся с городской публикой, открывается в «своих», деревенских, город 
околдовывает, соблазн становится всеобщим. 

Важнейшими городскими топосами в творчестве Шукшина становятся 
контора/кабинет, аптека/больница, магазин/ресторан, многоэтажный 
дом/квартира, гостиница/общежитие, выставка и цирк. Кроме этого, вы-
деляются промежуточные локусы, функционально совпадающие с перекрест-
ком: автобусы, вагоны, самолеты. Движение в пределах цивилизации осу-
ществляется при помощи своеобразных «чудесных вещей» – служебных 
предписаний, справок, рецептов или денежных купюр, которые и открывают 
перед просителем нужные двери. В противном случае дорогу преграждают 
вахтеры в больницах («Ванька Тепляшин», «Кляуза»), равнодушные чинов-
ники («Мастер», 1971), секретарши, «злые жены» и мясники – обитатели гро-
тескного «низа» («Жена мужа в Париж провожала», «Обида», 1971). Все они 
наделены кукольными или звериными чертами, отсутствующим взглядом 
(«красноглазый» вахтер в рассказе «Ванька Тепляшин»), соотнесены с вещ-
ным миром (вахтер «стоял прямо, как палка»), что резко ограничивает воз-
можность коммуникации. В качестве преграды может выступать и вещь – 
газета: в самолете Чудик из одноименного рассказа «попытался заговорить с 
соседом, но тот читал газету, и так ему было интересно, что там, в газете, что 
уж послушать живого человека ему не хотелось» [Т. 4. С. 225]. Содержание 
официальных бумаг строго регламентировано – романтический текст теле-
граммы того же Чудика изменен телеграфисткой.  

Служебные здания, где выдают нужные бумаги, воспринимаются персо-
нажами как «верх» цивилизационной пирамиды, ее «низ» символизируют 
подвал или тюрьма [7]. В зрелых рассказах город – искусственное простран-
ство, подчиненное бездушной бумаге, и единственный способ сохранить по-
рядок – жесткий контроль, иерархия, несовместные с ценностями природы и 
воли, отличающими бытие в деревне. Перемещение героев в официальном 
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пространстве сводится к беготне по лестнице («Мнение», 1972), бессмыслен-
ному и безвольному кружению: «Как подрос, попал в город, так пошло его 
носить, как-то не до правил стало» («Пьедестал», 1973), ожиданию у дверей 
кабинетов. Попытка чиновника выйти за рамки инструкции, обрести пер-
спективу движения жестко карается, герой рассказа «Ночью в бойлерной» 
(1974) разжалован за страсть к быстрой езде, «задор» (в гоголевской транс-
крипции) [8]. В описании мира канцелярий автор подчеркивает «помпезный 
уют», нарочитость обстановки: ковровые дорожки, массивные столы с теле-
фонами, обилие бумаг. Декоративность окружения вполне осознается хозяе-
вами, рассматривается как необходимое средство самоутверждения. Герой 
рассказа «Мнение» (1972) сетует, что «шеф» не умеет «казенной роскошью» 
достойно пользоваться, «надувается как индюк, важничает». Чиновник в гла-
зах коллег сам становится предметом интерьера, не существует вне этого 
пространства. В раннем рассказе «Коленчатые валы» такая же обстановка 
приемной райкома описана в принципиально иной интонации: просители из 
деревень сидят на «новеньких стульях с высокими спинками» перед «высо-
кой дверью», за которой оказывается деятельный секретарь. И только нера-
дивый герой пачкает дорожки грязными сапогами: «Ковров понастелили, – 
проворчал курчавый. Брезгливо взял двумя пальцами черный комочек и бро-
сил в урну» [Т. 3. С. 412]. Торжественность обстановки подчеркивает реаль-
ную значимость места (секретарь деревенским ходокам помогает), а не ка-
муфлирует пустоту. 

Образ городской роскоши выстроен в рассказах «Генерал Малафейкин», 
«Пьедестал», «Владимир Семенович из мягкой секции» (1973), «Как Андрей 
Куринков, ювелир, получил 15 суток» (1974). Маляр-шабашник Малафейкин, 
играющий роль генерала, конструирует воображаемое пространство сильных 
мира сего, выдавая собственные вкусы. Его воображение ограничено бытом, 
вращается окрест наград, добротных дач, импортных гарнитуров, но все ат-
рибуты филистерского бытия гиперболизируются. Прислуги на даче «полно», 
в буфете ведомственного санатория «шампанское, фрукты, пятое-десятое», 
красавица из западного кино «выйдет такая… черт ее… вот уж она виляет, 
вот виляет, своим этим… Любопытно» [Т. 5. С. 43]. Воображение советского 
служащего или подневольного рабочего приковано к мещанским радостям, 
«голый» человек стремится «обрасти» вещами, подняться со дна жизни, зая-
вить о себе.  

В творчестве Шукшина аптеки и больницы связаны с пороговым про-
странством, куда человек попадает, движимый страхом, отчаянием, жаждой 
надежды. Это ущербный мир, заполненный убогими («Нечаянный выстрел», 
1966; «Боря», 1973), обреченными («Дождь на заре»), стариками, которые 
нуждаются в милосердии. Неизменным психологическим состоянием стано-
вится тоска по деревенскому дому: Ванька Тепляшин «и не заметил, как на-
ладился тосковать», часами простаивал у окна. Пребывание в больнице вле-
чет за собой внутренний суд, здесь человек предстает как он есть. Шукшин 
равнодушен к инстанции Высшего суда, но нравственный суд личности над 
собой предельно взыскателен. 

Особую важность в больнице обретают родовые связи, значение которых 
в суетном городском бытии ретушировано. Подлинными событиями в глазах 
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пациентов становятся встречи с близкими, друзьями, через которые и осуще-
ствляется связь с миром, врачи же составляют только фон, мало или никак не 
влияя на судьбу человека. На границе между жизнью и смертью утрачивается 
значимость исторических фактов, разделяющих людей, умирающий комму-
нист Ефим Бедарев, некогда порушивший крест с деревенского храма, и 
«блаженненький» Кирька сближаются, понимают и прощают друг друга 
(«Дождь на заре»). При этом не только Ефим, но и трижды «искушающий» 
его собеседник объединены чертами «нездешности» (у Кирьки «посторон-
ний» голос), их диалог о смысле жизни окружающим невнятен. До прощаль-
ных слов бывших недругов «больничные окна неярко пламенели в лучах 
уходящего солнца», после примирения собирается «желанный дождь»: «В 
стекла окон сыпанули первые крупные капли дождя; деревья в больничном 
саду встрепенулись, закачали ветвями, зашумели» [Т. 4. С. 108]. Природа 
«отпевает» уходящего. И ад и рай в поэтике Шукшина рукотворны, связаны с 
жизненными поступками самого человека.  

В больничных палатах много шутят, рассказывают анекдоты, чтобы раз-
рядить тягостную атмосферу. Для крестьянина это иномир, где нет ничего 
«своего», отсутствует привычная работа, покой же приводит с собой «думы». 
Попасть в больницу не сложно, но возвращение зачастую приравнивается к 
возвращению с «того света», связывается со скандалом или дракой. Власть 
вахтеров, дежурных ничуть не уступает власти подземного пса Цербера. 
Особую семантическую нагрузку несут окна, двери и пороги, через которые и 
осуществляется исход, здесь происходят основные события, что подчеркива-
ет неустойчивость героя в современном мире. 

Магазины по своей значимости в бытии городского человека соперни-
чают только с присутственными местами, это своеобразный «земной рай», 
где всего полно. Вещи замещают реальную нехватку тепла, участия, красоты, 
однако чрезмерная привязанность к вещам оборачивается порабощением 
личности, ее фиктивностью. В магазинах, по Шукшину, и происходит подме-
на ценностей, пошлые коврики, слоники предлагают крестьянину как эталон, 
отсюда нелюбовь автора к продавцам, даже страх перед ними, который на-
следуют сокровенные герои. Образ продавца подчеркнуто гротескный, неэс-
тетичный, лишенный витальной силы (худые, злобные, «бледнолицые» жен-
щины с впалой грудью, «хмурые тети»), корреспондирует с фигурами вахте-
ра и «злой жены», его отличительными характеристиками становятся нена-
висть, презрение к деревенскому чудику, претендующему на «запретный 
плод» – покупку (рассказы «Сапожки», 1970; «Дебил», 1971; «Обида»).  

Герой приходит в магазин в надежде подарить близким Праздник, агрес-
сивность окружающих ему особенно обидна. Сергей Духанин, мечтая при-
везти жене городские сапожки, представляет, «как заблестят глаза у жены 
при виде этих сапожек. Она иногда, как маленькая, до слез радуется» [Т. 4. 
С. 415]. Эту надежду на скорую радость разрушает продавец: «Продавщица 
все глядела на него; в глазах ее, когда Сергей повнимательней посмотрел, 
действительно стояла белая ненависть. Сергей струсил… Молча поставил 
сапожек и пошел к кассе». Автор подчеркивает – ненависть в ответ рождает 
только ненависть, становится цепной реакцией, когда герой чувствует, «что и 
сам начинает ненавидеть сухопарую продавщицу» [Т. 4. С. 417]. Обладание 
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желанной вещью воспринимается как чудо, способное мгновенно преобра-
зить Ивана-дурака в царевича, сцена покупки часто дублируется ритуалом 
ряжения («Как Андрей Куринков…», «Дебил», «Петя», 1970). Герой не про-
сто покупает, он демонстрирует себя. Сергей испытывает острое желание 
«показать сапожки. Он достал их, стал разглядывать», вызывая пристальный 
интерес и недоумение деревенских, в этот момент «Сергей испытал прежде 
незнакомую гордость» [Т. 4. С. 419]. 

В рассказе «Дебил» Анатолий Яковлев получает обидное прозвище из-за 
второгодника сына: «Так довели мужика с этим Дебилом, что он поехал в 
город, в райцентр, и купил в универмаге шляпу». Герой в шляпе напоминает 
инородца, «культурного китайца», стремится «говорить с акцентом», чтобы 
не походить на «тупую массу». Выбор шляпы по значимости, напряженности 
напоминает обряд посвящения и одновременно фокус: «Он их перемерил у 
прилавка уйму. Осторожно брал тремя пальцами шляпу, легким движением 
насаживал ее, пушиночку, на голову и смотрелся в круглое зеркало», анало-
гичен выбору невесты/судьбы – продавщица заметила строго: «Невесту, что 
ли, выбираете?» [Т. 4. С. 444]. Анатолий и обращается со шляпой, как с воз-
любленной, ласкает, гладит, любуется. «Вожделение шляпы» отчасти напо-
минает «соитие с шинелью» Акакия Акакиевича, но если у Гоголя пережива-
ния исходят от дьявольского начала [9], то Шукшин настаивает на ответст-
венности за происходящее самого героя. Шляпа превращается в «продолже-
ние человека», становится аналогом души. Вместе с головным убором при-
обретается нелепая этажерка – атрибут учености. По законам комического 
одна нелепость влечет за собой другую, образуя ситуацию нарастающего 
«снежного кома».  

Ряженый вызывает соответствующую реакцию окружающих: жена «стала 
квакать (смеяться) и проявлять признаки тупого психоза», «встречные и по-
перечные смотрят на него с удивлением» [Т. 4. С. 445]. Разрушает иллюзию 
школьный учитель, под его насмешливым взглядом шляпа из чуда разжало-
вана в клоунский колпак. «Тень какая-то странная», которую отбрасывает 
герой в шляпе, позволяет вписать образ в один ряд с «генералом» Малафей-
киным и утопистом Князевым («Штрихи к портрету»). Пока крестьянин ря-
дится в «цивилизейшин» (так Анатолий называет шляпу), учитель с глазами, 
«как у черта», предлагает «пройтись босиком по селу», их пути принципи-
ально не совпадают. Образ сельского интеллигента маркирован  мефистофе-
левскими чертами, Анатолий уверен, «что это с его легкой руки он сделался 
Дебилом». Ответственность за нелепый процесс ряжения ложится и на учи-
теля как «режиссера» спектакля. Роль постановщика предполагает искушен-
ность, скептическое отношение к настоящему, такой герой появляется извне 
и соблазняет иными, нездешними, ценностями. Так пространство магазина 
совмещается с пространством подиума, выставки и ресторана.  

В рассказах второй половины 1960-х гг. повторяется сюжет демонстра-
ции мод: «Два письма», «Внутреннее содержание» (1967), отчасти «Случай в 
ресторане» (1967), – связанный для наблюдателей с тем же ожиданием 
Праздника. Дефиле обнаженных девушек вызывает внутреннее напряжение 
деревенских жителей, чувствующих стыд, неестественность ситуации и од-
новременно желание соответствовать зрелищу («Внутреннее содержание»). 
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Активным пропагандистом законов моды оказывается «завклубом Илья Дег-
тярев, большой прохиндей и лодырь». Показу сопутствуют яркий свет, весе-
лая музыка, что исполняют «парни с инструментами», через несколько лет 
образы музыкантов воскреснут в фигурах чертей, штурмующих монастырь 
(«До третьих петухов») [10]. Участники действа понимают его фиктивность, 
«рабочие» и «вечерние» туалеты не имеют никакого отношения к условиям 
сельской жизни. Братьев Винокуровых поражает красота манекенщиц, хочет-
ся приобщиться к их яркой жизни («Сергею нравились эти красивые безза-
ботные люди. До боли захотелось вдруг тоже быть красивым и веселым» 
[Т. 4. С. 184]), недоступность которой символизирует плотно закрытая дверь 
в горницу с приезжими. Попытки преодоления границы сопровождают моти-
вы переодевания (Сергей «нашел в сундуке новую рубаху, надел»), подгля-
дывания (Сергей «заглянул в открытое окно горницы») и фокуса («Я, между 
прочим, один фокус знаю, – сказал вдруг Сергей») – традиционные приемы 
трикстера. Когда все усилия оказываются тщетны, один из братьев решает 
приобрести шляпу как пропуск в иномир, но тут же иронизирует над собой: 
«Шляпу, что ли купить? – подумал Сергей. Глянул на себя в зеркало и ус-
мехнулся» [Т. 4. С. 185]. Отказ от шляпы происходит одновременно с разо-
блачением механизма фокуса, герой остается равен себе.  

Герой позднего текста «Петька Краснов рассказывает» (1973), чтобы пре-
одолеть внутреннюю неловкость перед картиной множества обнаженных 
женщин на пляже («тут баба голая, там голая – валяются»), вынужден носить 
темные очки: «Мне там один посоветовал: ты, говорит, купи темные очки – 
ни черта, говорит, не разберес, куда смотрис» [Т. 5. С. 254]. Так вводится мо-
тив ограниченного зрения, не позволяющего уловить подлинное положение 
вещей. Вольно или невольно деревенские усваивают правила, атрибуты ци-
вилизации, сливаются с толпой. Стилистически близкая ситуация обольще-
ния молодца выстраивается в рассказе «Случай в ресторане». Певица, «обтя-
нутая сверкающим платьем», в окружении оркестрантов, «в такт музыке ка-
чала бедрами», «в улыбке ее сквозило что-то не совсем хорошее» [Т. 4. 
С. 172]. Старичок-интеллигент поддается чарам, а «огромный молодой чело-
век» с Урала, словно прибывший из «какой-то большой жизни», намеревает-
ся увезти девушку с собой и тем спасти (итоги сюжета предугаданы в тексте 
начала 1960-х «Лида приехала»). Обязательными приметами кафе, рестора-
нов в поэтике Шукшина выступают слепящий яркий свет, оглушительная 
музыка, смех и фикусы – символы пошлости. Именно эта искусственная 
жизнь с манящими огнями, шампанским, красивыми женщинами влечет ге-
роя рассказа «Охота жить», готового во имя фикции на вполне реальные пре-
ступления. Интересно, что картина счастья, нарисованная зэком-
интеллектуалом, до деталей повторяет мечты шабашника Малафейкина. Так 
автор дискредитирует «сильную личность». Стремление к мещанскому бла-
гополучию, к иллюзии, ничего общего не имеющей с реально проживаемой 
жизнью в деревне, лишает человека собственного лица, судьбы, умозритель-
ные идеи только ускоряют процесс очуждения.      

В этой же парадигме изображено «дефиле» «странствующих студентов» 
из рассказа «Два письма», возвращающихся в деревню во время летней стра-
ды: «Нарядились, как эти… черт знает кто! На мне белая какая-то загранич-
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ная рубашка, ты зачем-то матроску напялил. Шли по улице – два пижона 
<…>. Я какие-то стихи дурацкие читал, а ты, помню, стал на руки и прошел-
ся». Акценты на показной праздничности одежды приезжих, демонстрация 
ими собственного превосходства («…встретился нам Минька Докучаев на 
вершнах, остановились, поздоровались. Он грязный весь – ни глаз, ни рожи, 
ехал в кузницу пилу от жнейки заклепывать. Закурили. А говорить не о чем. 
Чужие какие-то с ним стали» [Т. 4. С. 186]) вводят мефистофелевский кон-
текст. За сцену несостоявшегося соблазна спустя годы героям становится 
стыдно, приходит покаяние. 

Важнейшим локусом непубличного городского пространства является в 
творчестве Шукшина многоквартирный дом, совмещающий признаки об-
щежития и деревенской избы. Квартира редко открывается в глубину, чаще 
герой проводит время перед дверью, на пороге, в пределах улицы или двора. 
Только начав движение от родовой общины, где образ человека формируется 
на глазах у всех, в сторону личностного самоосознания, персонаж остро нуж-
дается в зрителях, внимании к собственному облику (любопытство к моде) и 
поступкам. В деревне окрестное пространство для чудика «прозрачно», воз-
можности заявить о себе многократно возрастают, город же страшит забве-
нием, одиночеством. Фиктивность собственного цивилизационного бытия 
ощущают почти все сокровенные шукшинские герои. Колька Паратов из рас-
сказа «Жена мужа в Париж провожала» – «очень надежный, крепкий сибиря-
чек, каких запомнила Москва 1941 г., когда такие вот, ясноглазые, в белых 
полушубках день и ночь шли и шли по улицам, одним своим видом успокаи-
вая большой город» [Т. 5. С. 5], после армии оказывается в городе, в благоус-
троенной квартире, при жене – «гордой Вале». Случившееся – результат 
ошибки, заочного знакомства, когда герой влюбляется в отражение, в фото-
карточку сестры армейского друга. Акцентируется тот же мотив искусствен-
ного зрения. 

История, начавшаяся вполне сказочно: «Стали они с Валюшей жить-
поживать», имеет трагический финал – «…до них стало доходить, что они 
напрочь чужие друг другу люди. Но было поздно: через год у них народилась 
дочка Нина» [Т. 5. С. 7]. И далее разочарования, потери нарастают, как снеж-
ный ком. Колька, лишенный возможности учиться, найти работу по душе, 
превращается в «шута», вымещающего боль в «исступленной, злой “цыга-
ночке”», что исполняет по субботам во дворе. Валя же, стыдящаяся концер-
тов мужа, все чаще «выказывает себя злой и неумной, просто дурой». Так 
красавица обращается в чудовище, богатырь – в клоуна, он перемещается в 
подвал, где пьет с торгашами – грузчиками и мясниками, «беззаботными как 
клоуны». Сакральный верх – легендарная Москва, связанная с исполнением 
подлинной миссии защитника, проецируется на гротескный «низ», цирковою 
арену, подвал. И далее все попытки героя подняться, обрести высоту профа-
нируются, носят характер эксцесса, истерики – символические метания по 
лестнице многоэтажки, когда бег напоминает полет, связывается с текуче-
стью, неуловимостью пространства, буквально захлестывающегося окрест 
героя петлей: Колька «скоро преодолел три этажа. Влетел в квартиру», стал 
говорить, «заикаясь», словно испытывая недостаток воздуха.  
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Казалось бы, отчаянный танец персонажа связан с открытым пространст-
вом двора, улицы, но и они – только сцена, зрители ждут, когда Колька вы-
кинет очередной фокус, рассмешит. Ритм танца механистичен, лишен духов-
ного размаха, отчасти напоминает пляску гоголевского Хомы Брута [11]: 
«Трехрядка прикипает к рукам, в меру помогает “цыганочке”, где надо мол-
чит, работают ноги. Работают четко, точно, сухо»; «Молчат вокруг, будто 
догадываются: парень выплясывает какую-то свою затаенную горькую боль» 
[Т. 5. С. 6]. У Шукшина, однако, герой не от морока пытается освободиться, 
но заявить собственную волю, свой мир, который и отстаивает на пятачке 
городского пространства. Вопреки фиктивным правилам существования 
Колька демонстрирует акт телесного освобождения – танец, этим и завора-
живая публику. Бунт живого человека против обезличенной цивилизации, 
против навязанных людьми законов, против магазинов, где все рекламируют, 
ничего не производя, против больниц и аптек, где всех лечат по единой схе-
ме, – вот основная идея текста. 

Возвращение героя в квартиру-угол, из темноты которой за Колькой на-
блюдает «злая жена», оборачивается новым скандалом, дракой, вплоть до 
самоубийства. Пребывание в городе напоминает западню. Мать Кольки, 
приехав в гости, «лишний шаг боялась ступить по квартире, боялась внучку 
на руки взять… Колька исказнился, глядя на мать». Альтернативой закрыто-
му, опасному, шутовскому антимиру цивилизации являются «думы о дерев-
не» как органическом, открытом пространстве, чьи очертания, однако, выне-
сены за грань текста. Если Колька изображается почти исключительно в дви-
жении, то жизнь горожанки Вали не выходит за пределы тесных квартир (Ва-
ля шьет на дому или посещает заказчиков), она не тратит время даже на про-
гулки с дочерью. Движение навстречу красавице, обернувшейся распутни-
цей, пустой куклой, приводит героя к раздвоению личности, что актуализи-
рует мотив «запродажи души». Колька приезжает в Москву налегке, у него 
«пока что одна душа да чубчик, больше ничего нет», обрастая вещами, герой 
«отвыкает от работы, душа высыхает – бесплодно тратится на мелкие, мсти-
тельные, едкие чувства», он сам превращается в игрушку, «клоуна чертова». 
Искусственный мир нуждается в искусственном же человеке, прочие ему ни 
к чему. В решительный момент подготовки самоубийства Кольке кажется, 
что его действия, речь ему не принадлежат: «…будто не он сказал эти страш-
ные слова, а кто-то другой» [Т. 5. С. 10]. 

Поздний Шукшин уже не разделяет надежд героя на возможное спасение 
в деревне, фабула демонстрирует обратное: деревенский мир, скрепленный 
родовой памятью, вряд ли простит разрушение семьи, сиротство дочери. В 
городе жена пытается воспитать из Кольки добытчика, крестьянский мир во 
главе с матерью выставит свой счет, связанный с почитанием традиций. Бо-
лее того, сельская жизнь, активно усваивающая законы цивилизации, теряет 
органику, что и демонстрируют рассказы «Непротивленец Макар Жеребцов» 
(1969), «Танцующий Шива» (1969), «Срезал» (1970), «Свояк Сергей Сергее-
вич». Деревня-дом перестает существовать, нет места, куда еще можно вер-
нуться. Герой движим отчаянием, вынуждающим совершать противоестест-
венный поступок, нарушать бытийный закон сбережения и продолжения 
жизни (образ оставленного дитя). Мотив возмездия намечен в финале расска-
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за, отсылающего к концовке гоголевского «Ревизора». Герои замирают в не-
лепых позах, предчувствуя неотвратимость наказания: Валя «заорала», «теща 
схватилась за сердце», «тесть потряс Кольку, приоткрыл пальцем его веки… 
И положил тело опять в прежнее положение: “Надо… это… милицию”» [Т. 5. 
С. 11]. 

В зрелых рассказах Шукшина городская квартира чаще ассоциируется с 
западней, домовиной, углом («Жена мужа в Париж провожала», «Пьедестал», 
«Чередниченко и цирк», 1970), местом соблазна, греха («Версия», 1973; 
«Други игрищ и забав», 1974; «Привет, Сивому!», 1974). Приватное про-
странство не выполняет своих главных охранительных и гармонизирующих 
функций, только аккумулирует грехи «внешнего» мира, фактически сливаясь 
с ним. Наивный герой напрямую связывает роскошную обстановку квартиры 
с уровнем безнравственности ее хозяев. Если Чудик убежден, что рассеянно 
оставлять деньги в магазине может только господин в шляпе, то новоявлен-
ный Раскольников – молодой, «нервный» слесарь Костя из рассказа «Други 
игрищ и забав» – считает «шубу дорогую на вешалке, шляпу на вешалке» в 
прихожей чуть ли не доказательством греховности их обладателя, что и обо-
рачивается конфузом. При этом отец самого Кости ценит полученную квар-
тиру как жест особой заботы государства.  

Поздний Шукшин испытывает героев, награждая их теми знаками благо-
получной жизни, к которым они ранее стремились, но долгожданный Празд-
ник ускользает, даже самые убежденные мещане переживают чувство остав-
ленности, одиночества, небытия. Если раньше вещи украшали жизнь челове-
ка, то теперь человек подбирается к вещам, превращается в безделушку, 
«чертову куклу». Артефакты вытесняют живое. Герой рассказа «Владимир 
Семенович из мягкой секции» при знакомстве с женщиной радуется, что она 
соответствует обстановке в его квартире, буквально подходит к мебели: «Вот 
к ней-то “роджерс” подойдет. Мы бы с ней организовали славное жилье» 
[Т. 5. С.190]. Саньку Журавлева из рассказа «Версия» три дня держит в соб-
ственной квартире директор ресторана, когда любовные утехи женщине на-
доедают, она достает парню мотоцикл и выставляет за дверь, как надоевшую 
игрушку, отказываясь узнавать при следующей встрече.   

В рассказе «Ночью в бойлерной», где сходятся основные мотивы, симво-
лы всего творчества Шукшина, идея цивилизации фокусирует структуру тек-
ста. В экспозиции намечен образ современного мира – «громадного домины», 
«сколько там людей разных!». Герои с растревоженной душой совершают 
побег из квартир-углов к сторожу Максимычу, в подвал: «А с душой куда? 
Где тебя послушают, посочувствуют? К дяде Ване, в бойлерную» [Т. 5. 
С. 288]. Подвал совмещает приметы деревенской избы/церкви и адского чре-
ва – котлована, на что указывает цивилизационная семантика. Здесь «уютно, 
тепло», в трубах «тихонько поет и потрескивает, как в печке», огонек под 
потолком, у стены «удобный лежак, старенький тулуп раскинут, подушка». 
Бойлерная превращается во временное убежище, где, забыв звания и положе-
ния, плачут, исповедуются, ждут чуда. В перевернутом пространстве цивили-
зации относительно свободным местом представляется абсолютный «низ» 
(двор, котлован). Для 1970-х гг., когда рассказ создается, пространство анде-
граунда имеет статус пространства духовного самоосуществления интелли-
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генции [12], у Шукшина, напротив, в его центре – подчеркнуто простой чело-
век, сторож. 

Сторож – фигура неоднозначная, корреспондирующая с образом вахтера-
Цербера и «батюшки», карнавально «причащающего» несчастных шокола-
дом и вином. Положение Максимыча театрально, отмечено автором как «не-
скромное» (параллель сторож/поп). Герою льстит положение утешителя, он 
чувствует власть над людьми, начинает поучать их, но и сочувствует чужой 
судьбе искренне. Попадая в подвал, люди опрощаются душой, что символи-
чески выражено в жесте снятия шляпы. В подтексте сюжетного действия – 
мотив возвращения блудного сына, получающий гротескное разрешение. 
Страх, злость, обиды горожан особенно заметны на фоне внутреннего спо-
койствия, искренней доброты Максимыча: «Лицо у него – доброе, смышле-
ное, немного усталое, но бесконечно доброе, в глазах, в морщинах вокруг 
глаз – столько терпения, покоя, столько мудрости житейской, что – куда же и 
спускаться с больной-то душой? К нему и спускались» [Т. 5. С. 288].  

Выговаривая свою боль, люди склоняют головы, снимают шляпы, проис-
ходит символическое единение в мужском братстве. Однако нарратор под-
черкивает, любые попытки установить справедливость в пространстве офи-
циальной культуры заканчиваются скандалом или тюрьмой. Подлинного воз-
рождения/восхождения личности не происходит, играющий роль исповедни-
ка Максимыч способен выслушать, но не наставить на путь: и сторож не ба-
тюшка, и отчий дом утрачен. Гонимые судьбой всякий раз в подвал же и воз-
вращаются. Максимыч, отправившийся на переговоры с вздорной, корыстной 
женой старенького профессора, заранее обречен. В пространстве города дей-
ствует бездушный закон, расходящийся с народным представлением о спра-
ведливости. У Шукшина, как и у раннего Гоголя, исход из пределов канцеля-
рии бесперспективен, напоминает не движение к новой цели, а инферналь-
ную ситуацию «полета» – в фиктивном пространстве цивилизации (перекре-
стков) реальных дорог просто нет. Знаменательно, что в рассказе «Три гра-
ции» (1973) жест Максимыча предварен аналогичным поступком автора-
повествователя. И тот и другой выбирают роль действователя, несмотря на 
очевидный трагизм ситуации, оказываясь в оппозиции к рефлектирующей, 
асоциальной интеллигенции.  

Рассказ «Ночью в бойлерной» отчетливее других выражает идею обре-
ченности городской культуры, лишенной витальной энергии, опоры в бытии. 
Ночной «домина», под которым бойлерная, напоминает муляж фалла, фик-
цию, довлеющую над живым. Большинство мужчин, собравшихся в подвале, 
бессильны, истеричны, бледны, легко становятся заложниками  капризов жен 
или начальников. Если в «нижнем» мире утишают душу, то «верхний» захва-
чен всеобщим торгом: профессор готов продать библиотеку, «самую древ-
нюю рукопись», вплоть до «Слова о полку Игореве», «душу запродать черту» 
во имя шубки для жены, смысл бытия которой – магазины. Бессилие, нере-
шительность интеллигенции трансформируется в мотив предательства, отре-
чения от  культуры-памяти, от «почвы». Эта транскрипция прямо противопо-
ложна мифу о самоценности маргинального существования интеллектуала – 
одному из основных в культуре того времени.  
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Попытки героев вырваться из углов-квартир, где жить нельзя, но только 
скандалить, предавать, умирать, воплощаются как «бег по кругу» окрест той 
же громадины многоэтажки. «Некто в шляпе, в легком пальтишке, с чемода-
ном» каждую неделю уходит от распутной жены и вновь возвращается, из-
вестный профессор-филолог, хранитель Слова, готов идти «со шляпой по 
кругу» (жест клоуна), лишь бы избежать женских истерик. Стенания персо-
нажей в сочетании с образом бессмысленного кружения создают образ горо-
да-омута, водоворота, поглощающего бытие. Уничижение мужского созида-
тельного начала грозит гибелью репрессивной культуре цивилизации, в про-
странстве которой легко осваиваются «злые жены». И пока интеллигенция 
укрывается в подвале, Максимыч отправляется на сражение в адское чрево 
многоэтажки, пытается напомнить жене профессора о необходимости со-
страдания, символически сменить норковую шубу на крестьянский тулуп. 
Предложение «старенького тулупа» отсылает к нередкому в русской литера-
туре второй половины ХХ в. [13] сюжету «Капитанской дочки» А.С. Пушкина, 
где мотив дарения «заячьего тулупчика» имеет охранительный, сказочный 
смысл, предваряет череду дарений, создающую атмосферу единения мира, в ко-
тором живы милосердие, человечность. В произведении Шукшина ситуация да-
рения переведена в игровой план, тулупчик отвергнут, «злая жена» неумолима: 
«Плевать она хотела на всех! – раздраженно сказал профессор. – Ей, ей нужна 
норковая шуба. Что ей все» [Т. 5. С. 298]. В подтексте рассказа идет спор совре-
менного автора с гуманистической трактовкой классика о возможностях и пер-
спективности жеста доброй воли, который воспринимается теперь исключитель-
но в цирковой проекции. Так, через диалог с великой русской литературой, осу-
ществляется и самоидентификация писателя.  

Дом в его подлинном, духовном смысле в городе вряд ли возможен, сим-
волически его место занимают гостиницы, общежития, постоялые дворы 
как временное, облегченное жилье, свободное от груза истории, памяти, от-
ветственности перед родом. Крестьяне, попадающие в город впервые, напо-
минают туземцев в своей собственной стране, однако именно наивный герой 
замечает, удивляется тому, к чему сами горожане давно привыкли. В расска-
зах «Из детских лет Ивана Попова» (1968), «Пост скриптум» (1971) Шукшин 
выдвигает в центр наррации «путешественника»-неофита, открывающего 
иномир – цивилизацию. Повествование остраняется, реализуя авторский по-
рыв к объективности. В первом рассказе город показан глазами ребенка, от-
сюда усиление чудного, непонятного в его образе. Текст двоится: о первой 
поездке вспоминает взрослый, состоявшийся автор, описывающий собствен-
ные впечатления детства. Повествователь рисует город, поразивший его еще 
мальчишкой, лишенным всякой тайны, захолустным, маленьким, «ровным и 
грязным». Этот фон оттеняет прежнюю наивность восприятия, но демонст-
рирует и особую его чуткость. В сознании ребенка город – чужое, темное, 
искривленное пространство, полное опасностей, оно лишено опознаватель-
ных примет, изрезано заборами, скрывающими дома (приют), здесь и говорят 
на «тарабарском языке». Новичок, еще не установивший своего места в сети 
отношений, в городской иерархии, находится в уязвимом положении, не по-
нимает символов и сообщений, направленных на него, не имеет собственной 
территории. 
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Затем точка зрения меняется с внешней на внутреннюю – семья останав-
ливается на ночлег в большом доме, где у детей игрушечные самолеты, а под 
потолком – «стеклянная лампочка», из которой льется свет. Попытка устано-
вить коммуникацию с городским мальчишкой, заполучить игрушечный са-
молет, провоцирует на ложь и «чудовищное подхалимство». Ванька, отпра-
вившийся утром на поиск новых чудес (говорили в городе печки «какие-то 
чудные»), съедает хозяйскую булочку и спасается от наказания бегством. 
Сцена несостоявшейся «евхаристии» подчеркивает обманчивую природу го-
родского пристанища, оказавшегося тем же перекрестком. Обратный путь 
детей в деревню – движение от одного перекрестка к другому. Одновременно 
город – место, где взрослые обретают возможность самореализации, инте-
ресную работу: «папка» Ивана мечтает стать рабочим «на фабрике или в мас-
терской какой», а мама собирается на курсы для портних. Автор подчеркива-
ет смелость, необычность этих начинаний, особенно заметную на фоне вы-
сказываний деревенского деда, который только после медовухи и с третьего 
раза выговаривает смешное, «самое длинное слово на свете»: «ин-тер-на-ци-
о-нал». Перспектива городских блужданий подсвечена в тексте необходимо-
стью взросления. С этим соотносится и атмосфера диалога, который под-
спудно ведет мальчишка со своими родителями, автор же оставляет за собой 
роль слушателя/собеседника, но не судьи. 

Рассказ «Пост скриптум», написанный от лица чудика, угодившего в са-
мый центр цивилизации – Санкт-Петербург, интонационно, образно близок 
предыдущему. Нарратор здесь – свидетель, обнаруживший «чужое письмо», 
подчеркнуто дистанцирующийся от его содержания, но, одновременно, фик-
сирующий подлинность «документа». Зазор между пишущим (чудик) и пуб-
ликатором обеспечивает комический эффект. В послании к близким крестья-
нин воссоздает необычность окружающих его явлений, предметов, начиная с 
обстановки гостиничного номера. Интерес Шукшина к «современным ве-
щам» как знакам новой жизни, коммуникации уже отмечался критикой [14]. 
В произведениях мастера нет сакрализации «старых вещей», сохраняющих 
древние смыслы (что отличает прозу традиционалистов), он изучает перспек-
тивность вещей, заполняющих цивилизационные пустоты. Тон рассказа вы-
дает восхищение наивного зрителя открывшимися чудесами, «новые вещи» 
награждены соответствующими эпитетами: поразительный, колоссальный. В 
реестр чудесного на равных входят архитектурные изыски города, «порази-
тельного по красоте», пьеса в драмтеатре – «колоссально!», окно гостинично-
го номера с жалюзи – «поразило здесь окно», кровать – «поразительная кро-
вать», ванная и туалет – «туалет просто поразительный».  

Приезжий напоминает сказочного Ивана-дурака, устанавливающего связи 
с неведомым пространством. В этом контексте ему близок Санька Журавлев, 
ошеломленный роскошью квартиры директора ресторана, где он «как во сне 
жил. Она на работу вечером сходит, я пока один в квартире. Ванну прини-
маю, в туалете сижу… Ванна отделана голубым кафелем, туалет – желтым. 
Все блестит, мебель вся лакированна. Я сперва с осторожностью относился, 
она заметила, подняла на смех» [Т. 5. С. 150]. Механизм функционирования 
вещей, процесс «деланья вещи» герои осваивают без труда: Санька, нежив-
шийся  в «спальне из карельской березы», делает себе в деревне «кровать из 
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простой березы» («Версия»), чудик, изучивший вещи в номере, уверен: 
«Принцип работы этого окна я вроде понял», «кровать я такую обязательно 
сделаю, как здесь». На бытовом уровне персонажи не нуждаются в помощи 
толмача: «Дежурная по коридору долго тут пыталась мне объяснить, как от-
крывать и закрывать окно. Пока я не остановил и не намекнул ей, что не все 
такие дураки, как она думала» [Т. 5. С. 37]. В подтексте образа крестьянина – 
идея мастерства, одна из ключевых для поэтики Шукшина. Творчество дере-
венских самородков в ранних текстах соотносилось с постижением тайн рус-
ской истории и духа («Стенька Разин», 1962), в пределах современной культу-
ры мастер только ремесленник, виртуоз-клоун, повторяющий чужие образцы 
на потеху публике (жалюзи решено «сделать из длинных лучинок»). Отречение 
от дара (вольное или невольное) превращает самого творца в вещь, «чертову 
куклу», возвращает не к алтарю – «к ларьку», как и происходит в рассказе 
«Мастер». Интересно, что практичный крестьянский ум поражают в городе не 
тонкость исполнения деталей подлинной роскоши, не ценность картин, не ве-
личие архитектурных ансамблей, но небывалые в деревне чистота, туалеты и 
ванны, оформленные цветным кафелем. Причем чистота рассматривается как 
знак чужого, даже враждебного, прямо обратно тому, как ее определяют в 
норме: «Чистота есть часть приватности; публичное всегда будет более или 
менее грязным, даже в самых чистых своих проявлениях» [15. С. 104]. 

«Новые вещи» в рассказах внутренне противоречивы, зачастую нелепы 
(огромных размеров сувенирная зажигалка в гостиничном павильоне), недос-
тупны наивному персонажу (сувенир отказываются показать; в магазине от-
сутствуют жалюзи; в ресторанах, кафе высокие цены), предназначены дру-
гим – иностранцам. Последние и становятся в городе «своими». Фикциональ-
ная природа цивилизации, заполняющих ее вещей подчеркнуты их соотне-
сенностью с утопией «светлого будущего»: «Но в магазинах – чего только 
нет! Жалюзей, правда, нет. Но вообще город куда ближе к коммунизму, чем 
деревня-матушка» [Т. 5. С. 39]. Городские вещи-безделушки, уместные в бу-
тафорских пределах, не имеют отношения к потребностям живой жизни. Кор-
мит горожан базар, куда те же Иваны везут «картошку, капусту и всю прочую 
дребедень». Символом цивилизации в рассказах становится Петербург – са-
мый умышленный город в отечественном культурном пространстве, связан-
ный с деянием Петра-Антихриста, имитирующего Христа [16]. Уже Гоголь 
увидел северную столицу лишенной всех признаков национального: «…на 
Петербурге же нет никакого характера: иностранцы, которые поселились сю-
да, обжились и вовсе не похожи на иностранцев, а русские в свою очередь 
объединились и сделались ни тем ни другим» [17. С. 139].  

Шукшинский неофит-«путешественник» относится к городу как к чуду и 
фокусу одновременно, однако повествователю ведомо и другое – в городе 
есть театры, музеи, освоение этой, духовной, культуры крестьянину недос-
тупно, что явствует уже из названия текста – «Пост скриптум». В театре ге-
рой с другом «Иваном до слез хохотали, хотя история сама по себе грустная», 
в музее «Иван Девятов наотрез отказался верить» экскурсоводу. Ситуация 
повторяется в рассказе «Петька Краснов рассказывает», когда крестьянин, 
увидев в музее пальто Чехова, возражает экскурсоводу: «Додумался – в таком 
пальтисечке в Сибирь! Я ее спрашиваю: “А отчего у него чахотка была?” – 
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“Да, мол, от трудной жизни, от невзгод”, – начала вилять. От трудной жиз-
ни… Ну-ка, протрясись в таком кожанчике через всю Сибирь» [Т. 5. С. 255]. 
В итоговых текстах позиция автора усложняется, боль за обделенность Ива-
на-дурака соседствует с осознанием необходимости духовного мужания, про-
светления нации. Шукшин как человек своего времени уже не мог не призна-
вать и силу «высоколобых» интеллектуалов, хотя пророчески угадывал ее 
неоднозначность. 

Для нашей темы особенно показательны рассказы, связанные с образом 
цирка, где фокусы, «чудеса», ряженные обретают свое законное право. В 
городе-балагане настоящий цирк обретает устойчивость как дважды перевер-
нутое пространство, здесь все риски реальны, это и восхищает филистерскую 
публику («Чередниченко и цирк»). Показательно, что цирковыми силачами 
становятся деревенские богатыри, что отнюдь не связано с «историей соци-
ального одичания граждан: крестьянский сын – артист цирка (Игнаха) – мед-
ведь из цирка», как полагает С.М. Козлова [18. С. 77]. Напротив, для богаты-
ря в городе ничего другого не остается, прочие пространства слишком мелки, 
тесны, атакуемы нечистью. В цирке и оживают былинные сюжеты, сражения 
с «нечистой силой»: Игнаха одолевает монгола «устрашающих размеров» 
(«Игнаха приехал»). Здесь, у земляка, ищет помощи для больной матери Мак-
сим Волокитин, и помощь незамедлительно приходит («Змеиный яд»). Из цир-
ковых пределов особенно заметны искусственность, вымороченность цивили-
зационного бытия, циркачка Ева не принимает игру в чувства плановика Че-
редниченко, оставляя за собой право на выбор, на свободу от маски, в то время 
как отвергнутый жених с ролью не расстается, решаясь сделать предложение 
теперь школьной учительнице. Искренность, прямота, уверенность в собствен-
ных силах отличают цирковых спортсменов Кайгородовых, которых соблазня-
ет проектом переустройства мира Николай Князев, обликом напоминающий 
булгаковского Воланда («Штрихи к портрету»). Герой-преобразователь, при-
меряющий маску то Спинозы, то Пугачева, собственную жизнь соотносит с 
утопическим проектом Мирового города, вне пределов которого ему невыно-
симо [19]. Таким образом, именно профессиональные циркачи границу меж-
ду ареной и зрительным залом, спектаклем и жизнью стараются не нарушать, 
публика же всеми силами стремится прописаться в актеры.  

Статус циркового артиста меняется по возвращении в деревню, где па-
мять о былинном прошлом еще жива, действенна. Красавец, силач Игнаха, 
приехавший из города показать родителям жену, вскоре испытывает нелов-
кость за дорогой костюм, нарочитость поведения, интуитивно постигая право 
отца возмутиться яркими подарками как вещами без души. Нарядная жена, 
привезенные безделушки выстраиваются в единый парадигматический ряд, 
обезличиваются (трансформация мотива демонстрации мод). Герой теряется 
перед подлинной, природной мощью брата Васьки – «огромного парня с от-
крытым крепким лицом». Ваське отдает первенство отец, интуитивно ощу-
щающий нарочитость в поведении старшего сына: «Он тебя враз сомнет, хоть 
ты и про физкультуру толкуешь. Ты жидковат против Васьки. Куда там!..» 
[Т. 4. С. 35]. С такой расстановкой сил соглашается и сам Игнатий. Рассказ, 
открывающийся сценой бесцеремонного вторжения в отчий дом: «Пинком 
распахнул ворота – в руках по чемодану», заключает символическое креще-
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ние, означенное образами реки-купели и креста. Погружение брать-
ев/богатырей в «Катунь-матушку», на берегу которой молодая баба «с высоко 
задранной юбкой колотила вальком по белью», словно смывая грехи мира, 
знаменует обновление души. Дорога от реки к дому, образуя оптический 
крест, есть символическое восхождение на крест, к себе подлинным, братья 
стремятся попасть в след отцу: «Игнатий шел за отцом, смотрел на его суту-
лую спину и думал почему-то о том, что правое плечо у отца ниже левого, – 
раньше он не замечал этого» [Т. 4. С. 41]. Откровение мира суть узнавание 
его, когда постигается ценность каждой черты, детали родного облика – так 
на мгновение восстановлена целостность семьи/мира. 

Итак, образ цивилизации в творчестве Шукшина представляет собой на-
бор вещей-символов, присутствующих в деревне и «контекстуально» отсы-
лающих к образу города; устойчивых мотивов и локусов, описание, напол-
нение которых в разные периоды творчества неоднозначно. В ранних текстах 
фиксируются детали, штрихи, предметы, означающие иномир, чаще всего это 
телевизор, радио, бухгалтерские счеты, книги, через которые устанавливают 
связи или сводят счеты («Критики», 1963; «Племянник главбуха»). Причем 
одна и та же вещь, предмет получают антиномичные характеристики в глазах 
представителей разных поколений: самолет пугает бабушку и завораживает 
перспективой полета внука в рассказе «Сельские жители» (1961), это резуль-
тат не столкновения миров, но несовместности мировоззрений. В зрелых тек-
стах экспансия городских вещей расширяется, появляются блестящие или 
темные очки, искажающие зрение, экзотический микроскоп («Микроскоп», 
1969), шахматы («Вянет, пропадает», 1969). Современная вещь по-разному 
воспринимается и функционирует в мире «отцов» и «детей», диапазон инте-
ресов широк: от наивного любопытства, азартного интереса до способа само-
утверждения. В позднем творчестве автор фиксирует и обратный процесс: 
тоскующие по аутентичности бытия горожане стилизуют обстановку квартир 
под деревенские избы («Мастер»). 

Город как место действия, хронотоп реализуется в нескольких направле-
ниях: явление в пределы цивилизации деревенского чудика, связанные с этим 
личностные испытания («Чудик», «Ваня, как ты здесь», «Жена мужа в Париж 
провожала», «И разыгрались же кони в поле», «Дебил» и др.), и способы ос-
воения самого антимира во всем разнообразии его представительств. Соот-
ветственно опыту, целям, духовному багажу героев, нарратора выстраивают-
ся проекции миров, одно и то же пространство награждается различными ха-
рактеристиками: библиотека в восприятии студента, шофера, девушки-
библиотекарши обретает антиномичные черты – от места свиданий до храма 
науки («Классный водитель»). Аналогичная стратегия осуществляется в опи-
сании магазинов, аптек, выставок, ресторанов, цирков, которые у каждого из 
персонажей вызывают порой несовместные чувства: цирк для плановика Че-
редниченко только забава, для Игнахи – способ самоутверждения, профессия, 
для преобразователя Князева – идеальная форма бытия, где достигнуто рав-
новесие ожиданий и затрат. ВДНХ вызывает спокойный интерес у студента в 
рассказе «И разыгрались же кони в поле», но для его отца – председателя 
колхоза – это насквозь фальшивый мир, исключающий присутствие живого, 
подлинного.  
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Таким образом городские локусы, вещно-предметные знаки обнаружива-
ют в мире Шукшина полисемантичность, своеобразно вписываясь в худо-
жественную картину мира. Автор понимает бытие как процесс, вечное дви-
жение форм, диктующее взаимообратимость явлений, взаимопроницаемость 
пространств: «Шукшин никогда и не о чем не высказывается однозначно. 
Или “да”, или “нет” – это не его метод. Живое противоречие в суждениях и 
поступках» [20. С. 20]. Сокровенный герой в меняющемся мире существует 
на границах, перекрестках, находится в состоянии постоянного движения, 
принадлежит стихии времени, принципиально неукоренен.  

В отличие от органического бытия в деревне, опирающегося на историче-
ский опыт, традиции, цивилизация умышленна, лишена подлинной глубины 
и высоты, ее бутафорская природа требует соответствующего наполнения: 
куклы и механизмы вытесняют живое. В ранних и зрелых текстах портреты 
горожан подчеркнуто гротескны, маркированы устойчивыми приметами: зо-
лотые коронки и украшения, очки, заграничные костюмы, мундиры или шу-
бы, но самой востребованной деталью маскарада становится шляпа/колпак. 
Портретно, функционально обыватели напоминают клоунов на манеже, на-
делены красным носом, огромными бородавками, рыжими волосами, нарочи-
то бледными лицами с ярко накрашенными губами: мать легкомысленной 
Тамары «очень толстая, еще молодая женщина с красивыми губами и родин-
кой на левом виске» («Ленька»); «отец Лиды – чернявый человек с большой 
бородавкой на подбородке и с круглой розовой плешиной на голове, с крас-
ными влажными губами», «толстая тетя с красным носом» («Лида приеха-
ла»); сплетница из рассказа «Три грации» «крупная, с вишневой бородавкой 
на шее. Говорит громко, уверенно», ее собеседница «рыжеволосая. Тоже за 
сорок. Необычайно подвижная, легкая на ногу», служитель в цирке «такой, с 
бородавкой и в шляпе» («Чередниченко и цирк»). Филистеров, как правило, 
отличают полнота, обрюзглый вид, необычайная суетность, напоминающая 
жесты мелкого беса. Еще протопоп Аввакум указывал на особую тучность, 
чревоугодие соблазнителей «святой Руси».  

В поздних текстах эксцентричность героев ретушируется, образы обре-
тают большую глубину, символический ореол, неоднозначность. Через судь-
бу отдельного персонажа автор пытается угадать будущее страны. Расширя-
ется интертекстуальное поле рассказов, вечные проблемы, над которыми 
размышляла русская классика, ее высокие философствующие герои, теперь 
отданы на откуп деревенскому чудику, обретают необычную напряженность, 
трагическую окраску. Важнейшей идей позднего Шукшина и становится идея 
единения Руси, поиска способов коммуникации, которые могли бы сблизить 
крестьянина, его земляка, перебравшегося в город, и подлинного интеллек-
туала. Автор сталкивает героев на перекрестках судьбы, ставит перед выбо-
ром, но чаще всего они расходятся чужими, говорят на разных языках. В ито-
говой повести мастера современная Русь представлена монастырем и лесом, 
заполненными оборотнями, город же явлен симулякром, наступающим на 
живое. Единственное, что их объединяет, – это пространство текста, как 
пройти которое, следует разгадать читателю. 
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