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Аннотация. В статье обсуждается вклад, внесенный тремя авторами тема-
тического блока «О вечно-временном и незавершенном: страницы истории со-
ветской урбанизации», в понимание сложностей советского городского строи-
тельства. Статьи С.С. Духанова, М.С. Ильченко и И.Н. Стася, обсуждающие 
отечественные версии незавершенности, связаны с более широким историче-
ским и концептуальным материалом, в частности с работами Майка Дэвиса, До-
нальда Фильцера, Зигмунда Баумана и других с целью обсуждения того, какое 
значение недостатки советского планирования имеют для мировой истории мо-
дерности и модернизации.  
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Три статьи, вошедшие в «городской» тематический блок этого но-

мера журнала, посвящены различным страницам истории советских 
городов: преподаватель Сургутского государственного университета 
историк Игорь Стась описал самострой в нефтедобывающих городах 
Советской Сибири, преподаватель Новосибирского государственного 
университета архитектуры, дизайна и искусств архитектор Сергей Ду-
ханов описывает причины, по которым в Западной Сибири 1930-х гг. 
были распространены так называемые недостроенные города, а науч-
ный сотрудник Института философии и права УрО РАН, историк архи-
тектуры и политолог Михаил Ильченко разбирает нарратив «нереали-
зованной утопии», рассматривающий советскую архитектурную тради-
цию в символических категориях «невоплощенного проекта» и «несо-
стоявшегося будущего». Статьи написаны с применением различных 
исследовательских методов, в том числе с использованием архивных 
документов и советских масс-медиа. К официальной истории советско-
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го планирования добавляются особые эпизоды промышленного освое-
ния российских регионов, которые различными способами свидетель-
ствуют о слабости централизованного планирования. 

История многое оставляет незавершенным в силу того, что планы и 
намерения одних людей сталкиваются с интересами других. Мне также 
довелось кратко написать о противопоставлении реализованного и нереа-
лизованного в истории модерности, подытоживая исследовательское пу-
тешествие с командой Баухауса по восточно-европейским городам (Тру-
бина 2008). Михаил Ильченко в своем тексте настаивает на том, что неза-
вершенность, с одной стороны, была присуща советскому градостроитель-
ству, а с другой – составила одно из главных понятий и символов, с помо-
щью которых развитие городов советского периода описывается. Я, глядя 
на модели, стоявшие в офисах главных архитекторов городов постсовет-
ских (к примеру, Минска начала 2000-х), думала о связи между незавер-
шенностью и нереализованностью и том, как хорошо, что на воплощение 
планируемой претенциозной безвкусицы денег не хватило. Но денег, без-
условно, хватило на воплощение многих других претенциозных проектов, 
так что проблема того, по какой причине что-то реализуется, а что-то 
остается в проекте, что-то, начавшись, завершается, а что-то остается меч-
той, – из вечных. Три представленных в этом блоке статьи разбирают раз-
личные стороны советской модернизации. В этих предваряющих заметках 
я хотела бы сосредоточиться на том, как понятие «незавершенность» свя-
зано с нарративами модерности, модернизации и развития, место которых 
в риторике современных российских властей заняли «реновация» и «наци-
ональное единство». Авторы статей помещают эпизоды советского градо-
строительства внутрь советской же истории, добавляя к ней важные аргу-
менты, детали и исторические свидетельства, но я убеждена, что отече-
ственные версии незавершенности стоит увязать с более широким истори-
ческим и концептуальным материалом.  

 
Модернизация: «воображаемые преимущества»  

и отсутствие четкой цели 
 

Исторический период модерности включает развитие индивидуа-
лизма, капитализма, урбанизации, веры в возможности науки и техни-
ки. Противопоставление развитых, «модерных» обществ и тех, которые 
позднее приступили к модернизации, строилось на идее необратимого 
перехода от нового к старому, составившей одно из оснований понима-
ния исторического периодизирующего понятия модерности, возникше-
го в XVIII в. (Koselleck 2002: 155). Разделение обществ-«пионеров» и 
обществ-«продолжателей» (Bendix 1967: 330–331), обществ модернизо-
ванных и обществ модернизирующихся исходило из такого понимания 
социальных трансформаций, которое в Северной Америке и Европе 
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сформировалось и эти же страны поставило в центр нового мира. Мо-
дернизация определяла жизнь многих стран в ХХ в., в том числе и 
СССР. Риторика модернизации активно использовалась советскими, а 
затем российскими властями в конце ХХ столетия. Модерность и мо-
дернизация – термины, полностью не совпадающие, но и то и другое 
объединяет вера в прогресс в разных областях жизни. Во многих запад-
ных странах индустриализация сопровождалась модернизацией, или 
социальным и политическим развитием, которое включало урбаниза-
цию, социальную мобильность, изменения в структуре профессий, об-
разование и пр. Модернизация, по остроумной характеристике амери-
канского социолога У. Мура, направлена на утверждение страной себя 
в качестве части общего запаса мирового знания и полезных техноло-
гий за счет «масштабного заимствования, но незначительного добавле-
ния в этот запас, а также принесения в жертву многих проверенных 
временем традиций ради реальных или воображаемых преимуществ» 
(Moore 1965: 6). И еще одну полезную мысль Мур формулирует в дру-
гой работе: «Результат модернизации – отнюдь не стабильный соци-
альный порядок в статичном равновесии. Такой стабильности нельзя 
предсказать нигде, и у общества, которое приступает к программе мо-
дернизации, четкой цели нет» (1967: 168). Сегодня во многих местах 
как-то пытаются справиться с последствиями и навязанных (скажем, 
странам Глобального Юга) и реализованных на Глобальном Севере ва-
риантов развития. Учитывая это, сделанный социологом в описании 
сути модернизации акцент на «воображаемых преимуществах» и отсут-
ствии четкой цели этого масштабного процесса побуждает предполо-
жить, что «завершенность», т.е. состояние и результат, противополож-
ные тем, что обсуждают авторы темблока, – это фантом. Завершенность 
предполагает определенность, но все современное развитие осуществ-
ляется в условиях нарастающей неопределенности. Сами понятия, цен-
ности и принципы, на которые сориентированы современные обще-
ства – от демократии и рынка до общего блага – неопределенны до та-
кой степени, что часто сложно сказать, достигнуто ли решение той или 
другой задачи. И управленцам, и гражданам приходится принимать 
решения по вопросам, имеющим множество измерений (красота / поль-
за, долговременные цели / тактические задачи и т.д.), и критерии успе-
ха и завершенности, предполагаемые этими измерениями, не совпада-
ют. Конечно, если мы говорим о монументе, здании, улице или районе, 
их можно придумать, начать и завершить в соответствии с планом, но 
город в целом, не говоря уже о подвергаемой развитию, или модерни-
зации, стране – образования слишком сложные, чтобы в них что-либо 
можно было с уверенностью завершить. Профессор городского плани-
рования Колумбийского университета Роберт Борегард и специалист по 
городской земле Анне Хайла в статье с выразительным названием 
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«О неизбежной незавершенности города» (Beauregard, Haila, 1997) се-
туют на увлеченность, с какой их коллеги открывают новый, «пост-
фордистский» и «пост-модернисткий» тип города, воплощающий но-
вые же экономические процессы, так как, с их точки зрения, новые 
процессы далеко не всегда физически отражаются в городском про-
странстве. Оно чаще всего представляет сложное сочетание старого и 
нового, воспроизводящихся тенденций и попыток что-то изменить. Боре-
гард и Хайла, в частности, подчеркивают, что «относительно фиксиро-
ванная форма города и способствует и препятствует настоящим и буду-
щим инвестициям, способам жизни и культурным смыслам» (328) и что 
«пространственная форма города никогда в точности не отвечала созда-
ющим город процессам и такого соответствия никогда не будет» (339).  

Урбанисты подчеркивают сложности, которые создает имеющаяся го-
родская среда для тех, кто спешит отыскать на свете новые города, но 
опыт советской модернизации включал в себя именно такие, новые, почти 
с чистого листа построенные города. Они возводились в тех местах, кото-
рые выгодно было промышленно осваивать, а потому возникали вокруг 
заводов, шахт и нефтепромыслов. В своей статье Сергей Духанов пишет, 
что «это были самые неосвоенные места, где предстояло с нуля создавать 
не только комбинаты-гиганты, но и всю среду жизнедеятельности челове-
ка: сеть сельскохозяйственных поселений для снабжения, транспортную и 
строительную инфраструктуру и главное – города» (Духанов 2017: 51). 
Можно спорить, в каком смысле построенное стало городами, но сегодня 
уже общим местом стало допущение, что есть десятки вариантов «урбан-
ности», в том числе и совсем необычной и странной (Pile 2006; Walker, 
Schafran 2015). Когда мы задаемся оправданным вопросом о том, зачем 
надо было строить новые города одновременно в десятках мест, то глав-
ный ответ в том, что советское социалистическое строительство было для 
новой власти способом закрепления за собой завоеванной территории. 
Тут, сознавая все отличия между колонизацией классической и «внутрен-
ней», полезно напомнить, что все колониальные администрации создавали 
новые города, чему очень помогло оформление профессии городского 
планировщика в качестве отдельной и уважаемой (Moser 2015: 32). Как в 
колониальном случае реализацию экономических интересов метрополий 
идеологически сопровождали аргументы о «цивилизаторской» миссии 
Запада и решении проблем бедности и перенаселенности, так и в совет-
ском случае быстрая индустриализация и сопутствующая ей урбанизация 
преследовали цель социалистического контроля над огромной территори-
ей из метрополии – Москвы.  

 

«Вторичность города» и ее последствия 
 

Дискуссии между специалистами по расселению и соцгороду в жур-
налах «Современная архитектура» и «Строительство Москвы», кратко 
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рассматриваемые в статье Михаила Ильченко, какие бы интересные 
визионерские идеи они не содержали, были подчинены экономическим 
стратегиям рассредоточения электростанций и заводов по Евразии. Тя-
желую промышленность планировалось развивать в местах концентра-
ции минерального сырья, находящихся вдалеке от каких-либо транс-
портных сетей (которые тоже планировалось строить). Статья Сергея Ду-
ханова привлекает внимание к значимому моменту дискуссий 1930-х, а 
именно представлениям центральных планирующих организаций о 
сравнительной стоимости заводов и городов. Победила причудливая 
идея меньшей, по сравнению с заводами, стоимости возведения рядом с 
ними городов, что должно было способствовать равномерному распре-
делению промышленных точек роста по советской территории. Иль-
ченко подчеркивает, что даже гордость советской архитектуры – соцго-
рода при заводах – были возведены в отсутствие утвержденных планов.  

Духанов убедительно демонстрирует в своей статье, что готовность 
советских планировщиков разместить города где угодно и с пренебре-
жением градостроительными нуждами объяснялась идеей «дешевого» 
социалистического города и «вторичности» городского строительства 
по сравнению со строительством заводским. Найденные им архивные 
материалы и свидетельства (документы Западносибирской краевой 
плановой комиссии (Государственный архив Новосибирской области, 
Ф. Р-12) и Главного управления коммунального хозяйства РСФСР 
(Государственный архив Российской Федерации)) очень выразительны. 
Автор показывает ухищрения планировщиков Наркомата тяжелой про-
мышленности в ситуации, когда идеология «расселения» предполагала 
массовое создание новых заводов, шахт и прочего, а при них – жилой 
среды (вместо вложений в уже имеющиеся города). Примечателен упо-
минаемый автором жаргон планировщиков: такие выражения, как «оп-
тимальные геометрические точки» или «центральные транспортные 
моменты» использовались для обозначения точек на карте, где пред-
стояло вырасти промышленным гигантам. Из Москвы многое не уви-
дишь, и скоро обнаружилось, что эти «точки» были вдалеке и от заво-
дов, где производился кирпич, и от дорог, а также не имели стройтре-
стов. Там, где стройтресты были созданы, вид они имели жалкий: так, 
Анжеро-Судженский горстройтрест в 1936 г. имел гужевой транспорт 
из 30 лошадей, «не способных к перевозке грузов по своей старости» 
(Духанов 2017: 45). Удручающее качество довоенного провинциально-
го городского строительства было впоследствии замаскировано воен-
ными разрушениями. Многие советские города были разрушены во 
время войны, и процесс их восстановления, хорошо у нас в литературе 
освещенный, рисует картину единения властей и населения для реше-
ния общей задачи – возврата к нормальной мирной жизни. Но сохра-
нившиеся в архивах документы свидетельствуют, что до войны управ-
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ленцы, сосредоточенные в центральных планировочных органах, со-
здавали стратегию развития промышленности, предполагавшую безжа-
лостную эксплуатацию работников; у людей в создаваемых с нуля го-
родах формировалась выученная беспомощность: приехав на работу и 
начав жить в бараках и времянках, многие в таких жилищах и остава-
лись, не имея возможности заработать себе на приличное жилье и деся-
тилетиями маринуемые в очередях на квартиры «от предприятий».  

«Оптимальные геометрические точки» придумывались как способ 
обеспечения доступа как минеральному сырью, извлечения прибыли от 
его обработки и продажи, поддержания элитами собственного домини-
рования за счет советской массы. Люди, десятилетиями сосредоточен-
ные на добывании самого необходимого для жизни, не мыслили себя 
членами коллективов, а тем более классов. Я хотела бы связать матери-
алы, рассмотренные С. Духановым, с книгой «Опасности городской 
жизни в России позднего сталинизма: здоровье, гигиена и жизненные 
стандарты, 1943–1953» английского историка труда и сталинизма До-
нальда Фильцера (Filtzer, 2010). Книга – о качестве жизни советских го-
рожан в промышленных регионах, которые в войну разрушены не были, 
включая малые промышленные города. Исходя из того, что ключевые 
индикаторы качества жизни – это доступ к чистой воде, чистому туалету, 
индивидуальное жилье и еда в достаточном количестве, ученый показы-
вает, что и в 1940-е, и в 1950-е жизнь в советских городах на пол-века 
отставала от Англии и Германии. Его внимание к малым промышленным 
городам важно, потому что население, в таких городах жившее, превы-
шало число обитателей областных центров (например, население Сверд-
ловской области было почти в три раза больше, чем население областно-
го центра) (12). Фильцером проанализированы обширная статистика и 
иные материалы, относящиеся к жизни в уцелевших и находящихся в 
глубине страны регионах: война, конечно, сказывалась и в них, но то, что 
городская среда в них сложилась до войны и сохранилась в неизменно-
сти, лишает возможности ссылаться на военные разрушения как причину 
всех тягот и хронических проблем. Книга построена на архивных дан-
ных, сосредоточенных по преимуществу в ГАРФе, в частности в архив-
ных материалах Министерства здравоохранения СССР. Фильцер рас-
сматривает города (с запада на восток), расположенные в Московской, 
Ивановской, Ярославской, Горьковской, Свердловской, Пермской, Челя-
бинской областях и на Кузбассе.  

Книга начинается с разоблачения Фильцером неправды, содержащей-
ся в статье советского санитарного врача, который победу над болезнями 
в СССР объяснял высоким качеством диагностики и заботой о качестве 
городской инфраструктуры. Историк показывает, что хлорки, активным 
применением которой советский врач-пропагандист объяснял санитар-
ные успехи, явно было недостаточно в условиях, когда ни один город не 
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мог похвастаться нормальной инфраструктурой отведения отходов. 
Стандарты жизни простых людей вдалеке от Москвы были, по Фильце-
ру, невероятно низки: вода приносилась в жилища с колонки, баню по-
сещали раз в неделю, мыло (как и многое другое) было по карточкам, не 
хватало еды, болезни были нередки. С точки зрения историка, это свиде-
тельствует о том, что сталинизм был периодом классового подавления, 
мало общего имевший с социализмом. Перекличка между текстами Ду-
ханова и Фильцера заключается в том, что оба показывают, что команд-
ная экономика была не столько плановой, сколько бесплановой (два дру-
гих автора тематического блока, Ильиченко и Стась, также «беспланово-
сти» касаются). Недостатки планирования прямо оборачивались вонью 
от повсеместных экскрементов и примитивных туалетов, измождением, 
низкой продуктивностью труда. В тех нарративах, что до нас дошли о 
послевоенной жизни, тяготы горожан объясняются уроном, нанесенным 
войной. Фильцер же отдельные усилия предпринимает для того, чтобы 
показать, что дело было не в военной разрухе. Пренебрежение властей 
созданием инфраструктуры, став родовой чертой сталинизма, продолжи-
лось и в позднейшее время: понятно, что многие обитатели балков и ва-
гончиков, что описывает И. Стась, нужду справляют на улице.  

Духанов и Стась описывают тенденции, которые условно можно 
обозначить как перебрасывание ответственности между различными 
ведомствами и городскими и региональными администрациями за го-
родское строительство: то, что не сулило выгоды и было чревато до-
полнительными расходами, а именно создание инфраструктуры, откла-
дывалось в долгий ящик и часто не было реализовано. Духанов, на ис-
торическом материале развития городов Западной Сибири, показывает, 
что ведомства на жилищном строительстве для рабочих экономили. 
Стась пишет, что ведомства отличались друг от друга тем, какое имен-
но временное жилье они предлагали рабочим. Ведомственная разоб-
щенность советской командной экономики приводила к тому, что до 
реализации масштабных планов в той их части, которая касалась бла-
гополучия рабочих, и интересов общественного блага дело не доходило 
никогда. Задачи ведомств состояли в привлечении достаточного числа 
рабочей силы на возводимые предприятия, а качество жизни людей вы-
ходило за рамки имеющихся приоритетов. Допуская, что среди управ-
ленцев градообразующих городов были люди, искренне заинтересован-
ные в том, чтобы создать приличную городскую среду и переселить мак-
симум работников в отдельные жилища, мы также видим, что благих 
намерений было недостаточно. В любом российском поселении в итоге 
остались зоны, районы, углы, кварталы, улицы, застывшие во времени. 
Недоделанные некогда, в 1930-е или 1960-е, обрекая людей на «так себе» 
жизнь, они постепенно разрушаются и зарастают бурьяном.  
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Трущобы сибирские и иные 
 

В центре рассказа Игоря Стася о балках и вагончиках, в которых с 
начала нефтяного бума в Восточной Сибири жили работники нефтедобы-
вающих поселков, – «всесильные ведомства – геологические, нефтедобы-
вающие и строительные организации». Они представляют государство, 
приоритеты которого ясны: «сначала рабочая сила, которая осуществляла 
выполнение директив (в данном случае планы по добыче нефти), и только 
потом – создание нормальных условий жизни». Учитывая, что добычу 
нефти в регионе начинало одно государство – советское, а продолжает 
современное российское, легко понять, что «создание нормальных усло-
вий жизни» является лишь личной задачей поселившихся в тех краях лю-
дей. С нормальными условиями жизни мы трущобы не ассоциируем, но во 
многих городах мира трущобы нормальны в том смысле, что составляют 
единственный вариант жизни для миллионов. Но все же когда мы читаем в 
статье Стася, что «в пространственном отношении города нефтедобыва-
ющих районов Сибири полностью окружались трущобами» (Стась 2017: 
88), нас царапает стигма, связанная с термином «трущоба». Мы задаемся 
вопросом о том, почему в такой близости от источника богатства – нефтя-
ных месторождений – образовались «временные поселки» с плохим жиль-
ем, «вагон-городки», на километры растянувшиеся кварталы балков, раз-
мещающиеся рядом со складами и гаражами.  

Нефть в регионе была открыта полвека назад, а в очередях на улуч-
шение жилищных условий в городах продолжают стоять тысячи людей. 
Ответ на вопрос о том, почему почти все нефтедобытчики вначале жи-
ли (а некоторые продолжают жить) в трущобах, связан с тем, как рас-
пределяется рента от продажи нефти, и в литературе, с одной стороны, 
отмечается, что большая ее часть направляется центральному прави-
тельству (Luong, Weinthal, 2010: 6), а с другой – подчеркивается, что не 
только на одном уровне – центрального правительства – монополизи-
руется вся рента. Россия принадлежит к тем странам, где доля прибыли 
от продажи нефти, собираемой централизованно, направляется в регио-
ны и распределяется местными правительствами. Политологи-
компаративисты, обсуждающие проявления на субнациональном 
уровне «нефтяного проклятия», приходят к интересным выводам: как 
именно это распределение происходит, отличается от страны к стране и 
т.д. Один из них продемонстрировал «что нефть порождает негативные 
политические эффекты на провинциальном уровне, только если соот-
ветствующие институты не делятся (или делятся крайне незначительно) 
рентой с муниципальными правительствами. Напротив, если рента му-
ниципальным правительствам поступает, возникает политическое со-
ревнование, большие бюджеты вышестоящих правительств уменьша-
ются, а муниципалитеты могут обеспечивать общественные и частые 
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услуги…» (Diaz-Rioseco 2016). Если мы с учетом этих соображений 
осуществим интернет-поиск с ключевыми словами «трущобы / Сургут» 
или «трущобы / Нижневартовск», мы удивимся, во-первых тому, что 
это слово нормализовано (его используют и масс-медиа), а во-вторых, 
тому, что авторы комментариев рассчитывают, что, пусть медленнее, 
чем хотелось бы, но трущобы исчезнут путем применения государ-
ственных программ: «В Сургутском районе специально разработана 
муниципальная программа так называемого “поддерживающего ремон-
та” для ветхого жилья. Деньги на ее реализацию выделяются из бюдже-
та муниципалитета. Это, конечно, не панацея, убеждены власти, но 
оправдывающее себя средство для поддержания ветхих домов в более-
менее сносном состоянии… У жителей есть 2 варианта, как добиться 
светлого коммунального будущего, – либо сложиться и за свой счет 
сделать ремонт по своему разумению и желанию, либо дожидаться но-
вых квартир. У районных властей сегодня в приоритете не латание ста-
рых дыр, а переселение людей в благоустроенное жилье. Этот процесс 
занимает, конечно, много времени и требует значительных денежных 
затрат, но других вариантов просто нет» (Кудрявцев 2017). У муници-
палитета города, где расположена штаб-квартира ОАО «Сургутнефте-
газ», есть средства лишь на «поддерживающий ремонт ветхого» (кур-
сив мой. – Е.Т.) и на реализацию «муниципальной программы по обес-
печению безопасных условий проживания граждан в непригодном жи-
лом фонде» (курсив мой. – Е.Т.). Город находится в самом низу «пище-
вой цепочки, и непонятно, откуда когда-нибудь у него возьмутся сред-
ства на возведение благоустроенного жилья в достаточном объеме. 

В статье Стася, публикуемой в данном номере журнала, описаны 
1960–1980-е гг. Автор осторожно замечает, что «советский временный 
жилой самострой постепенно уходит в прошлое. В частности, в бывших 
социалистических моногородах Западной Сибири становится все меньше 
трущоб – следов нефтегазового освоения в 1960–1980-х гг.» (курсив мой. 
– Е.Т.) (Стась 2017: 81). Мне кажется, здесь Стась сам попадает под оба-
яние классического прогрессистского нарратива, согласно которому 
плохого остается все меньше, а хорошего становится все больше. Оценки 
Стасем скорости избавления от трущоб совпадают с теми, что можно 
найти в печати: «Программа переселения из ветхого и фенольного жилья 
реализуется в Нижневартовске с 2001 года. Власти поставили задачу по-
степенно освободить город от трущоб. Изначально предполагали, что к 
2010 году в черте города не останется ни одного деревянного здания. На 
их месте возвысятся современные кварталы. Но на деле программа реа-
лизуется крайне медленно. В городе все еще остается более 1 500 ветхих 
строений» (Nakanune 2005). Знакомство с тем, как люди обсуждают эти 
проблемы в социальных сетях, убеждает, что их оценки более радикаль-
ны: «...никаких движений нет», – пишет жительница Ноябрьска. Вот, что 
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она имеет в виду: «У нас – в Ноябрьске, люди по 30 лет живут в таких 
домах. У знакомых жилье признано ветхим уже лет 10 – все живут, ни-
каких движений нет, чтоб переселить куда-то – оно наверно и правильно, 
люди сами умрут, от старости в лучшем случае – тогда и снести можно 
будет без лишних хлопот. По слухам землю в поселке уже приметили 
газпромовцы – якобы для собственных коттеджей, опять же по слухам, 
но все равно движений никаких нет. Может это просто утка пущенная в 
массы – что бы люди особо не дергались и продолжали еще во что-то 
верить, не собирали бумажки, не писали письма – дабы не раздражать 
чиновников? А что, вот придут газпромовцы, дадут всем по квартирке в 
капиталке, щитовые фенольные дома снесут и построят себе уютные 
коттеджи в удобном месте. По мне так больше верится, что как обычно, 
дома начнут случайно гореть. Ну ветхие же, 30 лет не горели, пора бы 
уж» (Орфография и пунктуация сохранены) (Forum-garant 2012). Разница 
между надеждой ученого на то, что постепенно трущобы исчезнут, и ди-
агнозом невезучей жительницы («движения нет») свидетельствует о том, 
что сегодня мы колеблемся между эмоционально-оценочным отношени-
ем к трущобам и эмпирическим, к которому в 1950-е призывал Герберт 
Ганс, предлагая для трущоб альтернативный термин «дешевые жилища» 
(Gans 1959: 15–25): без них не обойтись.  

О массовом распространении трущоб и о невозможности без них пред-
ставить будущее написал свою «Планету трущоб» Майк Дэвис, утвер-
ждающий в ней, что это в Российской Федерации и в бывших советских 
республиках трущобы растут быстрее всего (книга вышла за десять лет до 
объявленной теперь московским правительством программы реновации) 
(Davis 2006: 24–25). Со страстью социального критика Дэвис пишет на 
этих страницах о «тошнотворной скорости», с какой «городской распад» 
распространяется на постсоветском пространстве вместе с экономическим 
неравенством и недофинансированием.  Cибирь в его книге заслуживает 
отдельного упоминания, и очень интересного. Трущобы в его анализе тес-
но связаны с «глобальной свалкой людей», которые обречены жить в 
«наспех сколоченных хибарах рядом с укрепленными богатыми анклава-
ми» и которые не способны влиять на то, в каких условиях живут и рабо-
тают. Почему же так происходит? Бросая на историю трущоб взгляд с 
птичьего полета, Дэвис увязывает ее с городским распадом XIX в., когда 
разоренное сельское хозяйство Европы породило десятки тысяч мигрантов 
в города. Не все довольствовались крохами, остававшимися от тех, кто 
пришел в города раньше, и история Дублина, Неаполя и других городов 
полна эпизодами стачек, восстаний и «локаутов». Жители городов, в том 
числе обитатели трущоб, стремительно радикализовались. Кто знает, что 
могло бы получиться, если бы не нарастание миграции: люди рассчитыва-
ли не на победу дела рабочего класса в Европе, а на самих себя. Дэвис 
считает, что «массовая иммиграция в поселенческие общества Америк и 
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Океании, а также Сибири, послужила динамическим отводным клапаном, 
предотвратившим появление мега-Дублинов и супер-Неаполей, а также 
распространение низового анархизма, пустившего корни в наиболее силь-
но обедневших частях Южной Европы» (Davis 2006: 183). В Сибирь, по-
лучается, ехали те, кто в социальные и политические движения не верили. 
Рассредоточившись на ее просторах, мигранты занялись своими делами, 
не думая о политике. 

Нефтяной бум 1960-х, как мы знаем, породил новую волну мигра-
ции, причин которой касается советский социолог В. Переведенцев в 
интервью журналисту «Юности»: «Абсолютно уверен, что, как и преж-
де, для большинства молодых привлекательно участие в трудном и по-
четном деле освоения. Привлекательно возможностью “развернуться”, 
жить в полную силу, в полный рост. Не последнее дело – романтика 
первопроходчества... Но манит и другое – повышенная заработная пла-
та (целая система коэффициентов к зарплате). И удлиненные отпуска. 
И более ранний выход на пенсию (хотя для молодых людей это вроде 
бы не актуально). И бронирование жилья там, откуда человек едет на 
Север. И возможность вне очереди приобрести некоторые остродефи-
цитные товары, например, автомашину. Порицать за это человека? Не 
думаю. Он и романтик и рационалист. И хочет, как бы это сказать, идти 
в ногу со временем...» (Переведенцев, Фролов, 1981).  

Стась, описывая восточно-сибирские трущобы, мотивации пересе-
ленцев не касается, но, не представляя причин переезда, трудно понять, 
что заставляло людей жить (в десятилетие начала в стране массового 
жилищного строительства) в тесноте и обиде. Процитирую одно из 
приводимых Стасем свидетельств: «В балке не было ни окон, ни двери, 
зато было по колено снега. Выгребли снег, достали рамы, дверь, поста-
вили печку-буржуйку… С вечера натопишь – жарко, а утром вода в 
умывальнике замерзала. Вот так жили всю зиму… приходилось каж-
дый вечер носить то доску, то бревнышко с пилорамы…» (Стась 2017: 
84). То, что неформальные поселения остаются частью пейзажа нефтя-
ных городов, должно быть осмысленно «реляционно», т.е. с учетом со-
циальных и экономических отношений, в которые нефтяные города и 
регионы включены. На их сохранение надо смотреть и в контексте ро-
ста цен на недвижимость, поддерживаемого экономическим ростом 
городов, и недостаточностью средств, выделяемых на разнообразные 
программы социального жилья. Не случайно власти разбираемых Ста-
сем городов жалуются на то, что частные застройщики отказываются 
продавать городу жилье по заведомо заниженным в правительственных 
программах ценам: «Всего по крупнейшему муниципальному образо-
ванию региона порядка 800 домов сейчас находятся на грани разруше-
ния, но лишь 32 из них признаны аварийными и подлежащими сносу. 
Как и в Сургуте, власти района уверяют, что вопрос с переселением 
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решить крайне трудно в виду существующего тарифа на приобретение 
жилья под муниципальные нужды. Застройщик просто отказываться 
реализовывать свои квартиры за 46 000 рублей за квадратный метр» 
(Нуриев 2015). Та причина, что вагончики до сих пор в нефтяных горо-
дах бойко продаются, пряма связана с другим фактом: на доходы, из-
влеченные от продажи нефти, управленцы и чиновники учат детей в 
Лондоне и строят трехэтажные виллы на французской Ривьере.  

 
Cоциалистические города в постсоциалистическое время 

 
Михаил Ильченко подробно воспроизводит историю планирования и 

строительства соцгорода Уралмашзавода, демонстрируя, как осуществ-
лялся еще один вариант «беспланового» строительства. Активисты в горо-
дах с короткой историей, как Екатеринбург, стремятся социалистический 
период своей истории сделать интересным для местных жителей и тури-
стов. Экскурсии по конструктивистским памятникам и иным местам горо-
да, организуемые в Екатеринбурге Константином Брыляковым, Дмитрием 
Москвиным, Игорем Янковым, Людмилой Старостовой и другими, соби-
рают сотни участников. Уральская индустриальная биеннале (которая 
пройдет осенью 2017 г. в четвертый раз), деятельность Уральского филиа-
ла Государственного центра современного искусства и иных культурных 
институций вносят вклад в то, что горожане и приезжие теперь с большим 
интересом смотрят на город. Последняя часть статьи Ильченко, названная 
«Незавершенность в логике “утопического” прочтения истории советского 
градостроительства», показывает, как Соцгород Уралмаша, иные районы 
комплексной застройки 1920–1930-х гг. и конструктивистские памятники 
включаются в процесс продвижения Екатеринбурга в стране и в мире, в 
том числе с помощью художественных институций. Ильченко проница-
тельно пишет о том, что эти объекты стали символом советского времени: 
«В полуразрушенных кварталах и скупых фасадах обветшалых зданий 
исследователи, художники, дизайнеры и журналисты стремились уловить 
очертания ушедшего времени, почувствовать его дух и атмосферу. Про-
странства социалистических городов превратились в своего рода способ 
заглянуть в прошлое и поймать ощущение эпохи строительства “нового 
мира”. Главной особенностью такого подхода, одновременно придавав-
шей ему определенный символический эффект, стала попытка говорить о 
советском градостроительном наследии как о части огромного нереализо-
ванного проекта, т.е., говоря образно – о будущем, которое не наступило» 
(Ильченко 2017: 70).  

Ностальгия по советскому времени активно используются (и экс-
плуатируется) и российской культурной индустрией и «креативщика-
ми» в других пост-социалистических странах. У популярности этого 
феномена много причин. Так, за переход от «неполучившегося» социа-
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лизма к трудно определяемому современному варианту политического 
режима и типу общества многие люди заплатили нешуточную цену. 
Индивидуальные попытки найти новое место в истории для себя, стра-
ны и города встречаются со сфабрикованной социалистической но-
стальгией, представляющей сегодня и надежный способ получить под-
держку населения и источник нешуточной прибыли. Дискурсивное и 
визуальное оформление соцгорода Уралмаша и иных объектов как не-
реализованной утопии, с одной стороны, может быть понято как по-
пытка отдать дань уважения тем советским людям, кто вопреки всему 
строили и работали, надеясь на лучшее, заводя друзей и растя детей. 
С другой стороны, учитывая, какие стороны советского прошлого ак-
тивно задействованы сегодня в телевизионной пропаганде, акцент на 
нереализованности социалистического проекта может быть охаракте-
ризован как попытка подняться над несовершенным настоящим, т.е. 
вместе допустить, что возможно общество лучшее, нежели те, что 
упорно получаются у властей и людей. В то же время экскурсионные 
разговоры о нереализованной утопии соцгорода с видом на безнадежно 
распроданный завод Уралмаш, по-моему, несут на себе отпечаток 
сильной двусмысленности. З. Бауман формулирует два условия, кото-
рым должны были отвечать утопические мечты модерности: во-первых, 
общее чувство, что «мир – не в порядке и что о нем надо позаботиться 
и перенастроить» и, во-вторых, уверенность в том, что людям эта зада-
ча по плечу, что их разум в состоянии определить, что с миром не так, 
и решить, чем заменить отслужившие части, и что у них хватит сил во-
плотить свои замыслы в реальность и в итоге привести мир в форму, 
лучше позволяющую удовлетворять нужды людей (Jacobsen, Tester 
2006: 316–317). Бауман дальше резонно говорит о том, что даже если 
бы мы сегодня знали, как изменить мир и серьезно задались такой зада-
чей, «вопрос о том, у кого есть для этого достаточные ресурсы и силь-
ная воля, был бы поистине головоломным» (317), и соглашается с по-
следним изданием «Тезауруса» Роджета, который предлагает такие си-
нонимы слова «утопический», как «химерический» и «нерациональ-
ный». К этим отрезвляющим размышлениям стоит прибавить еще одну 
мысль. «Возвращение в Европу» или «возвращение к нормальности» – 
лозунги, под которыми прошел восточно-европейский транзит в по-
следние двадцать лет, также обнаружили свою утопичность. Связь 
между демократией, капитализмом и рынком оказалась куда сложнее, 
чем это казалось из-за железного занавеса.  

«Продажа» соцгорода и прочего советского наследия в качестве нере-
ализованной утопии справедливо оценивается Михаилом Ильченко в 
качестве сориентированной на культурный рынок мифологизации совет-
ской архитектурной истории. Он прав, завершая статью указанием на то, 
что в этой истории как раз многое архитекторами воплотилось и реали-
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зовалось, а именно изобретательность, работа по принципу «голь на вы-
думки хитра», нахождение ресурсов и технологических решений там, где 
их не видели другие. Именно этот многообразный региональный опыт 
градостроительства рубежа 1920–1930-х гг. опыт должен быть описан и 
осмыслен, – призывает Ильченко. Я бы еще добавила, что сентименталь-
ные образы нереализованных строительных утопий транслируются энту-
зиастами во времена, когда связанные с новым строительством интересы 
городских и региональных властей реализуются за счет агрессивного 
разрушения и советских и дореволюционных памятников. Возвращаясь к 
моменту, обозначенному в начале данных заметок, люди должны точнее 
понимать, что это не безжалостное время, но конкретные городские иг-
роки вносят весомый вклад в то, что плоды хороших социалистических 
замыслов (те же конструктивистские здания) догнивают, тогда как для 
увеличения чьего-то символического капитала (и получения осязаемой 
прибыли) возводятся все новые уродливые здания.  

 
Заключение 

 
Убеждена, что нам нужно еще больше дебатов по поводу того, где, в 

глобальной схеме вещей и иерархии городов, можно поместить такие го-
рода, как Нижневартовск и Сургут (о них пишет Стась), Екатеринбург 
(Ильченко) и Новокузнецк (Духанов). Их существование и в советские, и в 
последующие времена что-то значило в мире, но их история осмысляется 
авторами блока (и другими авторами) по преимуществу «изнутри» совет-
ской истории. Но то, что это города, у которых нет выраженных границ, 
нет составленных из небоскребов деловых центров (несколько екатерин-
бургских небоскребов не в счет), в которых большинство состоит не в 
формальных, но в неформальных экономических и социальных отноше-
ниях, должно быть включено в описание других, «обычных», как их назы-
вает Дженни Робинсон, городов. Их жизнь тогда будет лучше понята, ко-
гда мы откажемся мыслить их с точки зрения «недоделанности» или несо-
ответствия идеальной западной форме, когда поймем, что удерживало в 
них людей, нежели будем стремиться описать, в чем именно они отстают 
и как недотягивают до должного.  

Внимание к разным вариантам «незавершенного» и тем, в частности, о 
которых написали свои тексты авторы данного блока, объясняется, во-
первых, популярностью идеологического обрамления советской модерни-
зации (которое базировалось именно на предписании цели социалистиче-
ского строительства – строительстве коммунизма), а во-вторых, двой-
ственностью в понимании современности, или модерности, состоявшей в 
том, что это понятие означало, с одной стороны, новый этап истории, а с 
другой – его критическую рефлексию (Habermas 1987). Целью провозгла-
шалось строительство (или построение) коммунизма, т.е. скорее процесс, 
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чем очевидный результат, и планировщики, управленцы, городские власти 
лавировали между нормативными идеями «хорошего города» и нормати-
вами жестких планов. Утопические идеи о хорошем ясностью никогда не 
отличаются, и, возможно, неудача заложена в любое планирование. Город, 
свободный от трущоб, маргиналов и проблем, так и останется фантомом, 
значимым для работы воображения, но невоплотимым. 

Несовершенные российские города могут стать хорошим полем для ис-
следования негативных последствий ускоренной индустриализации для 
уровня жизни людей и функционирования самой городской среды, а также 
для понимания пределов роста и прогресса. Они состоят, в частности, в 
том, что десятилетия рабского труда в лагерях и упорного труда работни-
ков, проживающих в скромном жилье, не материализовались в удобных 
для жизни улицах и кварталах, изобильной еде, привычном комфорте. 
Производительные силы и стратегическое планирование могут стать си-
лами разрушения. Интересы выполнения плана (в СССР) и получения 
прибыли (в постсоветской России) делают практики управленцев и при 
старом и новом режиме довольно похожими: когда дело доходит до ин-
фраструктуры – это эксплуатация того, что осталось от прошлого или 
предложение людям самим с этой проблемой справиться. Фальсификация 
отчетов, разнообразные игры с системой, производство дряни, которую, 
ожидается, люди все равно съедят или как-то иначе потребят, расчет на то, 
что «никуда они не денутся» – этим установкам в России никак не придет 
конец, и авторы статей показывают, что нам нужно внимательнее иссле-
довать то, как посреди всего этого безобразия все же пробивается творче-
ская мысль, иногда и воплощаясь в ценном и незабываемом.  
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