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«Наверное, ни об одном своем произведении Жуковский не писал так
много и с такой любовью,  как об “Одиссее”…» [1.  C.  235];  работу над по-
эмой он рассматривал как «важную миссию, имеющую не только литератур-
ное, но и религиозно-дидактическое значение для современности» [2.
C. 391] – эти суждения исследователей вполне подтверждаются эпистоляр-
ными материалами и позволяют увидеть общественно-философскую, исто-
риософскую, дидактико-религиозную и эстетическую основу творческой
деятельности Жуковского в процессе постижения «Одиссеи».

Прежде всего, Жуковский преследовал масштабную цель: «Одиссея»
должна была стать не просто переводом гомеровского текста, но воссоздани-
ем целостного образа Античности, увиденного через призму романтической
культуры. Это определило особую поэтику перевода.

Жуковский не знал древнегреческого языка, в чем с присущей ему
скромностью неоднократно признавался, в том числе и в предисловии к
«Одиссее». Меру этого незнания не нужно, однако, преувеличивать. И уроки
древнегреческого языка в Московском университетском пансионе, давшие
начальные знания, и обращение к переводам с параллельным гомеровским
текстом, и, наконец, «уроки Одиссеи», о которых поэт говорит в своих днев-
никах за январь 1842 г. (ср.: «12 (24). Понедельник. Первый урок Одиссеи»;
«13 (25). Вторник. <…> 2-й урок Одиссеи»; «15 (27). Четверг. III урок»;
«16 (28). Пятница. IV урок» [3. Т. 14. С. 267–268]: далее записи до ноября
1842 г. отсутствуют), – все это вряд ли подтверждает утвердившееся мнение
о том, что «Жуковский, предаваясь свободному творчеству, не считал безус-
ловно необходимым изучать язык подлинника» [4. С. 361]. «Уроки Одис-
сеи» – это прежде всего постижение даже не столько древнегреческого языка
как такового, сколько именно «языка подлинника». Жуковский мучительно
постигал законы поэтического мышления автора «Одиссеи», природу ее ор-
ганической целостности, о которой говорил еще Гердер, называя Гомера
«народным поэтом» [5. С. 305].

1 Статья подготовлена при финансовом содействии гранта Президента Российской Феде-
рации для поддержки молодых российских ученых МК-915.2009.6.
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Подобная напряженная рефлексия помогла превратить недостаток в
преимущество, создав для перевода специфическое пространство свободы,
ограниченное на одном полюсе целостным восприятием гомеровского мира,
а на другом – дословным смыслом гомеровского текста. В первом случае
источником выступили лучшие европейские переводы «Одиссеи» – немец-
кий перевод И.Ф. Фосса и английский перевод А. Поупа, а также целый ряд
менее значительных – В. Купера, Г. Рошфора, П. Жиго, Д. Монбело, И. Цау-
пера, Ф. Штольберга, А.Л.В. Якоба и др. Из русских переводов эту функцию
выполнили прозаические переложения «Одиссеи» П.И. Соколова и
И.И. Мартынова и, косвенно, «Илиада» Н.И. Гнедича («поэтический же
смысл дает мне немецкий перевод Фосса и несколько других переводов в
прозе: один немецкий и два французских и еще один архиглупый русский (в
прозе)»; из письма к великому князю Константину Николаевичу от 28 октяб-
ря (9 ноября) 1842 г. [6. Т. 6. С. 359]. Все указанные источники, проходя
строгую оценку1, формировали некий синтетический образ-эталон, с кото-
рым должен был сверяться перевод. Его Жуковский называл «поэтическим»
или «истинным» смыслом: «Из всего этого я угадываю истинный смысл гре-
ческого оригинала и стараюсь в переводе своем наблюдать <…> верность
поэтическую <…>» [6. Т. 6. С. 359].

Второй, «буквальный», смысл давал подстрочный перевод К. Грасгофа,
преследовавший цель максимально точно передать не только семантические,
но и грамматико-синтаксические особенности древнегреческого оригинала
[8. C. 46–58]. Жуковский высоко ценил полноту подстрочника, действитель-
но феноменальную, но воспринимал его как атомарный, превращающий го-
меровский текст в хаос плохо согласованных единиц – «галиматью», «визг»:
«Построчный немецкий перевод есть благословенная галиматья и часто со-
вершенно непонятная; но я держусь исключительно этого перевода; он дает
мне порядок слов оригинала, дает образ выражения греческого поэта; его
инверсии и проч., но не дает ни гармонии стиха, ни действия отдельных
слов, заключающегося в их звуке (зато дает их место), не дает того, что, так
сказать, составляет запах каждого языка, ему одному свойственный» (из
письма к П.А. Вяземскому от 9 (21) февраля 1844 г. [7. С. 44]).

Подобный хаос, противостоя чаемому космосу Гомера, идеально соот-
ветствовал целям переводчика. Руками К. Грасгофа Жуковский произвел
своеобразную деструкцию античного эпоса до элементарных смысловых

1 Ср., например: «Лучший из них есть Фоссов; но Фосс дал своему поэтическому переводу
характер подстрочного, то есть он жертвовал своим языком языку оригинала; он натянул свое
узкое немецкое платье на гигантское тело грека; с этим преобразованием грек остался греком,
это правда, но ему ходить неловко в узких немецких стихах; по швам рвется; и беспрестанно
нашивки и заплаты. Перед ним другой стихотворный перевод; не столь исковерканный язык,
как Фоссов; зато менее поэзии. Пóпов смешон своей чопорностию и претензиею всё сказать
лучше и блистательнее: Поп не имел понятия о святой простоте; он меня смешит и сердит.
Французские переводы, которых у меня четыре,  служат только для объяснения смысла; в них
нет никакой поэтической верности. Есть у меня и русский в прозе, чей не знаю, но, кажется,
должно быть покойного греховодника и секретаря покойной русской академии Соколова, ибо
он посвящен покойному Шишкову. Жаль бранить мертвых, а этот переводчик сущая свинья:
другой критики ему быть не может» (из письма к П.А. Вяземскому от 9 (21) февраля 1844 г. [7.
С. 44]).
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единиц, из которых уже можно было созидать новый цельный мир, чьи очер-
тания, в свою очередь, намечало изучение других переводов. Тем самым по-
эт освобождался от груза буквализма и получал возможность подлинного
творчества. И в этом смысле Жуковский говорит о своем переводе как об
«оригинальном творении». Рассказывая в письме к Вяземскому о работе с
подстрочным переводом, Жуковский замечает: «В этом-то и состоит моя
работа, которая из перевода превращает мой труд в оригинальное создание; я
должен угадать и из себя дополнить все то, что дает мне подстрочный мой
перевод и чего нет ни в одном из известных мне поэтических» [7. С. 45].
В письме к С.С. Уварову от 12 (24) сентября 1847 г. он так развивает эту
мысль: «И вот в чем состоял, собственно, труд мой: мне надлежало из данно-
го нестройного [подстрочного перевода] выгадывать скрывающееся в нем
стройное, чутьем поэтическим отыскивать красоту в безобразии и творить
гармонию из звуков, терзающих ухо, и все это не во вред, а с верным сохра-
нением древней физиономии оригинала. В этом отношении и перевод мой
может назваться произведением оригинальным» [9. Т. 4. С. 660].

По справедливому мнению С.С. Аверинцева, с помощью подобного хода
в сферу переводческой работы включался не просто текст «Одиссеи», но и
вся гамма культурных контекстов Античности, разворачивался интенсивный
диалог эпох и национальных ментальностей: «Оптимальным для Жуковско-
го-переводчика было <…> сочетание силы и слабости оригинала <…>. Или
<…> иначе – оригинал был сколь угодно сильным, но по причине его вре-
менной, культурной и прочей отдаленности возникал контакт не столько с
ним, сколько с возникшим вокруг него ассоциативным полем, где роились
опять-таки невоплощенные возможности» [10. C. 138–139].

Так, под пером Жуковского автор «Одиссеи» превращался в «русского
Гомера», просто и естественно преодолевшего преграду веков и разговари-
вающего с читателем на общепонятном языке («рассказываю по-русски то,
что он рассказал за 3000 почти лет по-гречески»; из письма императрице
Александре Федоровне от 12 (24) октября 1843 г. [11. С. 91]). Эта установка
была принципиальной и часто обыгрывалась в письмах, в которых Гомер,
опровергая новейшие аналитические теории «Вольфа и разных немцев»,
персонифицировался и представал хорошим знакомцем, почти членом се-
мьи, занимающим своими «сказками» и собеседника-переводчика, и, в пер-
спективе, всю «гиперборейскую» публику, находя отклик в самых разных ее
слоях: «<…> мой добрый гений <…> подвел меня к старику Гомеру, кото-
рый меня, безымянного для него гиперборейского старика, принял весьма
благосклонно и с старческим, детским добродушием, передавая мне Одис-
сею, сказал: пересели ее на твой север, и пускай она, которую жадно слуша-
ли в мое время и старики, и юноши, и дети, под светлым небом Эллады, та-
ким же чистым, сердцу отзывным голосом будет говорить старикам, и юно-
шам, и детям твоего туманного севера – и в царских палатах посреди расцве-
тающего царского семейства, и в уединенной учебной юноши, у которого от
восторга станут дыбом волосы, когда повеет на него святая древность амвро-
зиальным, не испорченным благоуханием» [6. Т. 6. С. 48]. Сила этого пред-
полагаемого впечатления заключалась, по Жуковскому, не в каких-либо мо-
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ральных проповедях или идеях, а в самом духе Античности, заключенном в
«Одиссее», собрании «всех преданий старины греческой, рассказанных про-
стодушно, без всякого поползновения на поучение, а просто для того, что
одному было весело рассказывать, а другим весело слушать» (из письма
А.П. Елагиной от 5 (17) декабря 1844 г. [12. С. 529]).

Чтобы адекватно передать очарование старика Гомера, переводчику
нужно было ощущать себя его своеобразным подобием. И действительно,
работу над переводом поэмы Жуковский рассматривал как акт мирозижди-
тельный, связанный с новым этапом его жизни, новым качеством его поэзии,
определяемым как возрастом (накануне шестидесятилетия), так и самим раз-
витием литературного процесса.

«Моя Одиссея», «моя маленькая Одиссеюшка», «эта маленькая язычни-
ца», «3000-летняя дочка» – эти почти интимные определения объекта своего
труда, его персонификация как живого существа, указания на созвучность
перевода с идиллией семейной жизни: «Одиссея есть также (после жены,
разумеется, и дочери) главная страсть души моей…» (из письма П.А. Вязем-
скому от 12 (24) февраля 1844 г. [7. С. 45]); «гармонический голос его музы,
слитый часто с звонким голосом малютки-дочери..» (из письма великому
князю Александру Николаевичу от 1 (13) апреля 1844 г. [13. Т. 6. С. 472]) –
за всем этим открывается глубинная связь творческой деятельности и жизни,
«Одиссеи» Гомера и Одиссеи собственной судьбы. Не случайно Вяземский,
узнав почти одновременно и о замысле Жуковского переводить «Одиссею»,
и о рождении дочери, писал ему 25 ноября 1842 г.: «Промежуток есть бле-
стящее и отчасти назидательное странствие, Одиссея,  из коей вышел ты ге-
роически чист и невредим, – это прекрасно! Но пора было свернуть паруса и
пристать к берегу. Все это вместе делает из твоей жизни полную и прекрас-
ную эпопею, редкое и утешительное явление в наше время насильственных
обрывчатых событий» [7. С. 39].

Наверное, Жуковский постоянно повторял пушкинские слова: «Лета к
презренной прозе клонят…», ибо уже в самом начале работы над переводом
сообщал: «Этот труд приличен моим летам, в которые нет уже в нас прежне-
го огня, но в которые мы еще очень хорошо можем рассказывать» (из пись-
ма великому князю Александру Николаевичу от 29 января 1842 г. [13. Т. 6.
С. 430]). «Старость – второе ребячество; под старость любишь рассказы, –
признавался поэт в письме к С.С. Уварову от 12 (24) сентября 1847 г., – по-
этому и мне захотелось присоединиться к простодушнейшему из всех рас-
сказчиков и, не имея в запасе собственных басен, повторить на Руси его гре-
ческие стародавние басни. Одним словом, цель моя была: потешить самого
себя на просторе поэтическою болтовнею;  это мне и удалось»  [9.  Т.  4.
С. 658]. И далее постоянно, в разных вариантах Жуковским муссируется
мысль о созвучности гомеровского мира его возрастному и философскому
состоянию души. Мысли о возвращении на родину, странствия по волнам
революционной стихии, спасение семейной идиллии – все эти реалии жиз-
ненной судьбы поэта находили свой отзвук в гомеровском эпосе и рождали
его автопсихологический подтекст.
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Стоит обратить особое внимание на слова «сказки», «рассказывать»,
«болтовня» et cetera, регулярно прилагаемые поэтом к своему переводу.
«Одиссея» воспринималась Жуковским как воплощение «прозаической»
стихии, во многом противоположной «вдохновенной <…> поэзии». С поня-
тием же прозы ассоциировался целый комплекс представлений: с одной сто-
роны, объективность, нацеленность на предмет повествования, а не на лич-
ность и личностный взгляд автора («видишь одно верное отражение, а свет-
лый кристалл отражающий как будто не существует»; из письма А.П. Елаги-
ной от 5 (17) декабря 1844 г. [12. С. 526]), с другой – нарративный характер,
ставящий в центр рассказ, занимательный и разнообразный, наконец, с
третьей – простота и разговорный характер языка, редуцирующий ощущение
«искусственной» стиховой организации («…этот должен составлять средину
между стихами и прозой, то есть, не быв прозаическими стихами, быть од-
нако столь же простым и ясным, как проза, так чтобы рассказ, не смотря на
затруднение метра, лился бы как простая, непринужденная речь» [6. Т. 6.
С. 47]. В рамках подобной «прозы», составляя сложную переводческую за-
дачу, обыкновенное, не теряя своей предметно-событийной конкретности,
должно было тем не менее претворяться в поэтическое: «Выходишь из мира
чудес с его блистательными образами, вступаешь в мир реального, все здесь,
так сказать, очень обыкновенно, общее место, и нет ничего труднее, как пе-
редать поэтически обыкновенную мысль, не обезображивая ее излишними
украшениями и не опошляя ее сухостью прозы» (из письма К.А. Фарнгагену
фон Энзе от 25 октября 1848 г. [14. С. 28]).

Возвышение до поэзии происходило благодаря приоритету целого над
частностями. «Одиссея» мыслилась Жуковским как единый слитный орга-
низм, пронизанный общим мироощущением, имеющий строгую внутрен-
нюю архитектонику («И какой чудный, величественно, строго развиваю-
щийся план»; из письма П.А. Вяземскому от 19 февраля (3 марта) 1849 г. [7.
С. 64]) и последовательный стиль. В этой эстетической системе все элементы
уравновешивали друг друга и должны были представать перед читателем
только в единстве, о чем специально и неоднократно предупреждал перево-
дчик: « <…> я старался переводить целое, желая сохранить весь общий эф-
фект Гомерова слога, которого отличительный характер: не отдельные рази-
тельные стихи, а богатый поток целого. Поэтому в иных, немногих местах
я предпочитал целое отдельному и жертвовал отдельными стихами совокуп-
ному эффекту» (из письма А.С. Стурдзе от 10 марта н. ст. 1849 г. [15.
С. 395]). Именно поэтому Жуковский неоднократно и решительно отказывал
коллегам-журналистам и друзьям в их просьбах познакомить публику и
ознакомиться лично с отрывками из перевода. Ср. из письма В.А. Сологубу
от 14 (26) ноября 1844 г.: «…из «Одиссеи» не послал бы ничего. Она не ина-
че явится в свет, как вся целиком» [16. С. 100]; А.С. Хомякову от декабря
1847 г.: «Из «Одиссеи» я ничего не могу дать потому, что она должна вся
сполна явиться, чтобы произвести действие свое в целом…» [6. Т. 6. С. 461];
А.И. Тургеневу от 6 (18) января 1844 г.: «Ты все просишь стихов из «Одис-
сеи»,  но из нее ничего вырвать нельзя:  все один слиток»  [17.  С.  295].  Идея
внутреннего единства всех частей («все один слиток», «…на отрывок она не
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годится, ибо в ней нет ничего блестящего; она может быть привлекательна
только общею, тихою гармониею всех частей, совокупно взятых…» [6. Т. 6.
С. 641]) рождает неоднократно повторяющуюся аналогию, образную ассо-
циацию Гомера и его «Одиссеи» с природной водной стихией.

«Символ Гомеровой поэзии, – утверждал Жуковский, – рождающаяся из
пены морская Анадиомена». «Это тихая, широкая, светлая река без волн,
отражающая чисто и верно и небо, и берега, и все, что на берегах живет и
движется»; «у Гомера нет отдельно разительных стихов, а есть поток их, ко-
торый надобно схватить весь во всей его полноте и светлости»  –  эти фраг-
менты из писем А.П. Елагиной от 5 (17) декабря 1844 г. и С.С. Уварову от
12 (24) сентября 1847 г., вошедшие затем в печатный текст предисловия к
переводу, не только конкретизируют концепцию органической целостности
семиосферы «Одиссеи», соотнося ее с эстетикой романтического универса-
лизма, но и определяют поэтику переложения гомеровского эпоса.

В этом смысле своим переводом Жуковский не пытался реставрировать
подлинник через следование частностям, в особенности языковым («Поэт
нашего времени не может писать языком Гомера: будет кривлянье старой
кокетки, которая хочет корчить 15-летнюю прелестную деву» [6. Т. 6.
С. 48]); он предпринимал попытку его целостной поэтической реконструк-
ции. Тем не менее целое, о котором говорил поэт, имело характер не рефлек-
сивно выверенной литературной постройки, но спонтанного выражения, где
единство возникает органически: «В Гомере этого искусства нет; он младе-
нец, постигнувший все небесное и земное и лепечущий об этом на груди у
своей кормилицы природы» [6. Т. 6. С. 49].

Проблема поэтического языка – в центре переводческих поисков русско-
го поэта. Главное для Жуковского в работе над переложением «Одиссеи» –
«не изменить и законному государю моему, русскому языку» (из письма
П.А. Вяземскому от 19 февраля (3 марта) 1849 г. [7. С. 44]). Жуковский как
переводчик «Одиссеи» входил в мир Гомера не как робкий ученик и подра-
жатель, не как антиквар, а как соавтор, пытающийся создать русского Гоме-
ра. Поиск нужных слов для него был принципиален, но с помощью слов,
взятых не в отдельности, а в глубинной связи, он через слова и стихи создал
национальную картину мира, созвучную, но не адекватную гомеровской.

Характеризуя лексическое пространство своего перевода, Жуковский пи-
сал: «Читается легко и без запинки, славянские слова выгнаны; везде язык
просторечия, возвышенный в эпическое достоинство; иногда только славян-
ское высокое слово, получившее полное право гражданства в русском языке,
употребляется не по необходимости, а для точнейшего и действительнейше-
го выражения» [7. С. 45]; «Относительно поэтического языка я попал в об-
ласть общих слов, lieux communs, и из этих одряхлевших инвалидов поэзии,
всеми уже пренебреженных, надлежит мне сделать живых новорожденных
младенцев» [6. Т. 6. С. 48].

Жуковский искал свой «строй языка», который, по его мнению, соответ-
ствовал языку Гомера. В это понятие он включал тщательно отобранную
лексику, порядок слов, «течение гекзаметра», а главное – целостность вос-
приятия, воздействие на душу читателя. Он проверял свои открытия на по-
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этах: Н.В. Гоголь, Ф.И. Тютчев, А.С. Хомяков, А. Мальтиц, Фарнгаген фон
Энзе были первыми слушателями и ценителями труда русского переводчика
«Одиссеи». И еще был «суд Пушкина», который для Жуковского являлся
«высшим судом». Пушкинская оценка перевода «Шильонского узника»:
«tour de force», – незримо присутствует в оценке «Одиссеи»: «Это истинный
tour de force: менее нежели за сто дней я перевел XII-ть песней…» (из письма
великому князю Александру Николаевичу от 17 (29) апреля 1849 г. [13. Т. 6.
С. 591]); «Таким образом мой монументальный труд свершился. <…> Это
был tour de force» (из письма Д.П. Северину от 12 (24) мая 1849 г. [18.
С. 48]). Пушкину Жуковский благодарен и за вхождение в мир гомеровского
гекзаметра: «…я врезался в свойство Гомеровских стихов (и этим обязан я
Пушкину, то есть его критике на некоторые стихи мои в первых опытах под-
ражания Гомеру)…» (из письма П.А. Вяземскому от 19 февраля (3 марта)
1849 г. [7. С. 67]).

В совокупность данные принципы – простота, объективность, синтетич-
ность – подразумевали некий новый стиль, напряженно вырабатывавшийся
поэтом в 1830–1840-е гг., – стиль поздних сказок, повестей и переводов ми-
рового эпоса, который «Одиссея» эксплицировала с наибольшей полнотой.
«Единственною внешнею наградою моего труда, – обозначал Жуковский
цель своих поисков, – будет тогда сладостная мысль, что я (во время оно ро-
дитель на Руси немецкого романтизма и поэтический дядька чертей и ведьм
немецких и английских) под старость загладил свой грех и отворил для оте-
чественной поэзии дверь эдема, не утраченного ею, но до сих пор для нее
запертого» (из письма А.С. Стурдзе от 10 марта н. ст. 1849 г. [15. С. 394]).
Гомеровский «эдем» был патриархальной народной жизнью, где самые на-
туралистические, бытовые черты насыщались наивной поэтичностью: «<…>
это беспрестанная идиллия, описание, простой быт семейный в хижине пас-
туха, с которым весьма мало разнится и быт во дворце царском, описание
нравов простых, часто грубых, всё это имеет несказанную прелесть <…>» [7.
С. 67]. Учитывая подобное восприятие, можно сказать, что перевод «Одис-
сеи» вырастал из идиллии («Овсяной кисель» и др.), пафос которой задают
«труды и дни», слитный поток человеческой жизни, согласованный с ритма-
ми природно-космической действительности и пронизанный ощущением
духовного единства людей.

В этом Жуковский видел залог подлинной поэзии. В «Гомеровых сказ-
ках» он находил источник чистоты и благоуханности, «прелесть несказан-
ную в этой девственной святой поэзии» (из письма П.А. Вяземскому от
19 февраля (3 марта) 1849 г. [7. С. 45]). Такая «первобытная поэзия» утвер-
ждает бытие, принимая его во всех проявлениях, она «так светла и тиха, так
животворит и покоит, так мирно украшает все нас окружающее, так не тре-
вожит и не стремит ни в какую туманную даль» (из письма С.С. Уварову от
12 (24) сентября 1847 г. [9. Т. 4. С. 658]). Мир «Одиссеи» осмысляется Жу-
ковским как своеобразный отеческий дом, из которого в глубокой древности
вышла европейская культура и в который она должна возвратиться, ощутив
себя исчерпанной, потерявшей глубинные духовные основы. Главный мотив
поэмы – возвращение – метафорически обыгрывается переводчиком много-
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кратно, становясь символом современного мироощущения. Показательно,
что после завершения «Одиссеи» Жуковский в «Странствующем жиде»
вновь обратится к этому сюжету, взятому, однако, в противоположном ас-
пекте – как отчуждающее бегство. Действительность сегодняшнего дня про-
низана неудовлетворенностью, тревогой, чувством раскола, спасение от ко-
торых – в первоистоках: «Представляя вам Гиперборейский портрет этого
гиганта древней Греции, <…> я вам снова открываю дверь в этот мир чудес,
я вас заставляю покинуть тяжелую атмосферу действительности, которая
душит нас всех, и уношу вас в высокие, облачные страны идеалов, где ды-
шится ароматным и девственным воздухом первых дней творения» (из
письма К.А. Фарнгагену фон Энзе от 25 октября 1848 г. [14. С. 24]).

Духовное возвращение, воскрешение патриархального мира предпола-
гало, по Жуковскому, преобразование и сугубо литературное – отказ от
усложненной художественной оптики и языка: «<…> в выборе слов надобно
наблюдать особенную осторожность: часто самое поэтическое, живописное,
заносчивое слово потому именно и негодно для Гомера; все имеющее вид
новизны, затейливости нашего времени, все необыкновенное – здесь не у
места» [6. Т. 6. С. 49]. Приманка современного искусства, изощренность,
лишь компенсирует утраченную цельность мироощущения, в рамках которо-
го предмет и слово связаны напрямую и неразрывно, вплоть до возникнове-
ния устойчивых формул, чью функцию и значение переводчик отлично по-
нимал и старался сохранить. Эти поэтические клише, растиражированные
тысячелетней традицией, имеют, однако, свою внутреннюю обусловлен-
ность, и ее необходимо очистить, сделать очевидной для сегодняшнего чита-
теля, «надобно возвратиться к языку первобытному, потерявшему уже свою
свежесть от того, что все его употребляли, заимствуя его у праотца поэзии;
надобно этот изношенный язык восстановить во всей его первобытной све-
жести » [6. Т. 6. С. 49].

И в этом контексте можно понять инвективы Жуковского в адрес совре-
менной поэзии. Уже в первых же эпистолярных размышлениях о причинах
своего обращения к переводу «Одиссеи» Жуковский определяет их исто-
риософский подтекст. В письмах великим князьям Александру и Констан-
тину Николаевичам от 1842–1843 гг. он не просто противопоставляет го-
меровский мир «буйству враждебного, всеразрушающего демократизма»
[13. Т. 6. С. 449], «горячке, которая теперь кипит во всем и везде произво-
дит бред сумасшествия» [6. Т. 6. С. 359], но и дает резкую характеристику
современной поэзии. «Новейшая поэзия, конвульсивная, истерическая,
мутная и мутящая душу, мне опротивела; хочется отдохнуть посреди свет-
лых видений первобытного мира» [6. Т. 6. С. 359]; «Я живу в мире Гомера,
прислушиваясь к его славному гению, не слышу визгов сумасшедшего Гер-
вега1 и комп., которым рукоплескает еще не образумевшаяся молодежь,
посреди которой встречаются и молокососы с проседью» [13. Т. 6. С. 449] –
эти суждения начала 1840-х гг. – предчувствие исторических последствий,

1 Резкое неприятие творчества немецкого поэта Георга Гервега (1817–1875) было связа-
но и с его публицистической деятельностью. Подробнее см. [3. Т. 14. С. 536], а также [19.
C. 34–45].
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вылившихся в события революции 1848 г., очевидцем и жертвой которых
оказались поэт и его семья.

Работа над второй частью перевода оказалась в эпицентре разгула рево-
люции; это поистине была «жизнь на вулкане». Осенью 1848 г. Жуковский
покидает опасный Франкфурт и переезжает в более спокойный Баден, где
завершает работу над переводом,  но в конце апреля 1849  г.  ему с семьей
приходится искать убежище в Швейцарии. Ритмы времени не могли не во-
рваться в творческий мир поэта. Два периода работы над переводом (1842–
1844 и 1848–1849) принципиально отличались друг от друга как общей си-
туацией общественно-политической жизни в Германии и Европе вообще, где
Жуковский постоянно жил с 1841 г., так и мироощущением поэта. Если в
первый период поздняя женитьба и предчувствие семейного счастья, рожде-
ние дочери и ожидание второго ребенка (сын Павел родился 31 декабря
1844 г.), общественная стабильность и ощущение внутренней свободы соз-
давали атмосферу своеобразной идиллии, надежд и иллюзий, то второй пе-
риод, ознаменовавшийся постоянными собственными недугами и болезнями
жены, надвигающимся предчувствием смерти и слепоты, отрывом от родины
и «жизнью на вулкане», вызванной событиями революции 1848 г., рождал
мрачные мысли, страхи и ощущение общей нестабильности. Идиллия сме-
нилась драмой, и это изменение общего настроения не могло не отразиться
на стилистике перевода. Гомеровская «Одиссея» все больше превращается в
Теодиссею Жуковского: его интерпретация темы женихов Пенелопы, рас-
правы с ними «не привносится в текст извне и a posteriori, но рождается в
процессе перевода как постепенное осознание смысла современной истории»
[1. С. 260]. Революционные события 1848 г. наложили свой отпечаток на
восприятие Гомера: Жуковский создавал «Одиссею» своего времени.

Его перевод становился в определенном смысле утопическим проектом,
призванным на новых основаниях перестроить современную литературу, а в
пределе и всю культуру, соединив духовный опыт новой Европы и Древнего
мира. В художественной системе позднего Жуковского это приобретало ха-
рактер универсального синтеза, в котором Гомер дополнялся персидским и
индийским эпосом и русскими сказками. Особенно показательно здесь со-
седство Античности с библейскими источниками – с переводом Нового За-
вета и «Странствующим жидом». В этом смысле Жуковский выступал на-
следником культурной традиции пушкинской поры, в рамках которой вос-
приятие Гомера и гомеровских текстов насыщалось интенсивными христи-
анскими аллюзиями [20. С. 145–170]. Они составляли принципиальные по-
люса и в культурно-философской концепции Жуковского, воплощая в себе
древнее и современное начала.

Сплав двух литературных традиций, двух мироощущений – одна из
сквозных целей романтизма, свидетельством чему являлись опыты Гельдер-
лина и йенцев, Шелли и Китса, Шатобриана и Гюго. Переводчик «Одиссеи»
опирался более всего на французскую мысль, в которой центральным поня-
тием выступала меланхолия [21. C. 111–168]. «Кажется мне, – замечал Жу-
ковский, – что m-me Staёl первая произнесла, что с религией христианскою
вошла в поэзию и вообще литературу меланхолия» [12. С. 527]. Действи-
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тельно, Шатобриан в «Гении христианства» и де Сталь в трактате «О влия-
нии страстей на счастье людей и наций», использовав понятие, необыкно-
венно популярное в эпоху сентиментализма, придали ему статус культурно-
философской категории. Меланхолия, понятая как ощущение бренности,
преходящести посюстороннего, конечного бытия перед лицом непостижи-
мой и притягательной вечности, явилась определяющей чертой христианско-
го мировосприятия. «Греки и римляне, вовсе не простирая своих взглядов за
пределы жизни и не подозревая о радостях более высоких, чем земные, не
были склонны, как мы, к мечтаниям и желаниям, что вытекает из характера
их религии. Именно в духе христианства следует прежде всего искать при-
чину появления волны чувств, столь распространенной среди современных
людей. Созданная для наших горестей и наших нужд, христианская религия
беспрерывно представляет нам двойную картину земных печалей и небес-
ных радостей, и посредством этого она порождает в сердце источник близ-
кой боли и далекой надежды, откуда проистекают неиссякаемые мечтания.
Христианин рассматривает себя всегда как путешественника, идущего по
долине слез и обретающего покой только в могиле. Мир вовсе не является
предметом его вожделений, поскольку он знает, что дни жизни человека со-
чтены и что это мгновение быстро от него ускользает» [22. C. 393].

Принимая различные формы в течение веков, меланхолия накладывала
общий отпечаток на культуру Европы, чем все более отдаляла «цивилизо-
ванный» мир от «естественности» древних и диких народов. Знаменательно,
что в повестях Шатобриана современный герой, в котором меланхолия раз-
растается до «мировой скорби», равно отчужден как от духа Античности,
являющегося ему в Италии и Греции, так и от жизни диких индейцев, в ко-
торой он пытается найти успокоение. Так, в философской традиции раннего
французского романтизма христианское забвение земного в пользу небесно-
го порождало в настоящем безысходный пессимизм, чувство тупика, сопро-
вождающееся взрывом мятежных страстей: «<…> та волна, в которую ме-
ланхолия погружает чувства, сама же вновь порождает эту меланхолию, по-
скольку она вздымается в водовороте страстей, когда эти страсти бесцельно
пожирают сами себя в одиноком сердце» [22. C. 394]. Здесь исток индиви-
дуалистического бунта и социальных революций, на фоне которых и возник-
ла сама концепция меланхолии.

Обращение Жуковского к этому феномену современного сознания также
происходило на фоне революционных событий 1840-х гг., и плодом его реф-
лексии явились статья «О меланхолии в жизни и в поэзии» (1846) и выска-
зывания о переводе «Одиссеи» в письмах. «Наше время живет под мечом
Дамоклеса: все на волоске», – писал поэт, находясь едва ли не в центре мя-
тежной Германии (из письма великому князю Александру Николаевичу от
11 (23) ноября 1848 г. [13. Т. 6. С. 562]). Чувство непрочности жизненного
уклада, надвигающегося крушения, которым пронизано мироощущение на-
стоящего, имело, по мысли Жуковского, своим истоком «буйство враждеб-
ного, всеразрушающего демократизма», «грязный эгоизм» (из письма вели-
кому князю Александру Николаевичу от 1 (13) января 1843 г. [13. Т. 6.
С. 449]), ставящий индивидуальный интерес выше общезначимого нравст-
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венного закона. Человек, цепляющийся за земные блага, не может не чувст-
вовать их преходящий характер, а путь к истинному и вечному для его мя-
тущейся души закрыт. Отсюда «горячка, которая теперь кипит во всем и вез-
де производит бред сумасшествия», не исключая и «новейшей поэзии, кон-
вульсивной, истерической, мутной и мутящей душу» [6. Т. 6. С. 359]. По-
следнюю Жуковский называет не иначе как «визгом» – «визгом сумасшед-
шего» [Там же].

Этим эксцессам «меланхолического сознания» противопоставляется ис-
кусство, где находит прибежище истинная меланхолия: «С другой стороны,
я думаю, что революции, волнения, законодатели улиц, герои баррикад и
т.д. – переходящи, поэзия же не прейдет и останется неизменной навсегда.
<…> Печальные обстоятельства прервали окончание работы, и теперь мне
делается довольно трудно ясно слышать гармонический голос Гомеровой
Музы посреди завываний волков, столпившихся вокруг нас, чтобы разорвать
все человечество. Но я все-таки буду спасаться время от времени под защиту
старика Гомера, чтоб сделаться неприступным для всех тех известий, кото-
рые нас смущают и огорчают» (из письма К.А. Фарнгагену фон Энзе от
25 октября 1848 г. [14. С. 24–25]). В интерпретации Жуковского целью по-
эзии является, однако, не создание некоего очарованного прекрасного царст-
ва, куда нет доступа волнениям мира. Напротив, в перевод «Одиссеи» и
позднее творчество поэта входит мощная струя историко-политической ал-
люзионности. Тем не менее в истинном искусстве вся стихия земного, эгои-
стического очищается в соприкосновении с вечным и непреложным. Подоб-
ный примиряющий катарсис и есть положительное следствие меланхолии,
позволяющее рассматривать ее не только как часть христианского мировос-
приятия, но и как извечную составляющую человеческой культуры со вре-
мен Гомера.

Сущность меланхолии, по Жуковскому, одинакова во все времена – это
«грустное чувство, объемлющее душу при виде изменяемости и неверности
благ житейских», «чувство или предчувствие невозвратной утраты без заме-
ны» [12. С. 528]. Но истоки и особенно способы преодоления меланхолии
глубоко разнятся. В Античности она составляла ядро мировосприятия, по-
скольку действительность являлась человеку только в своих внешних фор-
мах, имеющих «жизнь пластически могучую в настоящем», но в свете веч-
ности бренных, «ничтожных, ибо душа не имела за границею мира своего
будущего и улетала с земли безжизненным призраком, и вера в бессмертие
посреди этого кипения жизни настоящей никому не шептала своих великих,
всеоживляющих утешений» [12. С. 527]. Этот контраст «светлой жизни
древних, светлой, как украшенная жертва, ведомая на заклание» [12. С. 528]
и ощущения темной поглощающей пучины, неподвластной человеку, со-
ставляет разительнейшее отличие Античности. Напряжение, неизменно воз-
никающее между двух предельно разведенных полюсов – красоты бытия и
бренности индивида, могло разрешиться только одним образом – героиче-
ским приятием «слепого, безжалостного фатума» [5. C. 344]. Подобный акт,
с точки зрения Жуковского, имел характер нравственного катарсиса, по-
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скольку реализовал свободу человека. Через него личность своеобразно воз-
вышалась до самой себя.

Мысль о том, что «судьба человека не столько результат действия над-
личностных сил, сколько итог совпадения человека со своей судьбой <…>,
результат <…> напряженных усилий самого человека, реализация его внут-
ренней интенции» [23. C. 93], явилась одной из ключевых для Жуковского.
Так путь героя освещался этикой жизнестроительства, в чем состоял наибо-
лее глубокий урок «Одиссеи» для современного читателя, который, принад-
лежа к сфере христианской культуры, должен был быть гораздо более вос-
приимчив к подобному чувству, ибо «там, где есть Евангелие, не может уже
быть той меланхолии, о которой я говорил выше, которая вся запечатлена в
доевангельском мире, теперь лучшее, верховное, все заменяющее благо, то,
что одно неизменное, одно существует, дано один раз навсегда душе челове-
ческой Евангелием. Правда, мы можем и теперь, как и древние, говорить:
земля на минуту, все изменяется, все гибнет; но мы говорим так о погибели
одних внешних, чуждых нам призраков, заменяемых для нас верным, негиб-
нущим, внутренним, нашим существующим; а древние говорили о гибели
того, что одно было для них существенным и что для них, раз погибнув, уже
ничем заменяемо не было» [12. С. 528]. Прозрение «существенного, внут-
реннего, нашего», т.е. субстанционально заложенного в человеке, преодоле-
вает меланхолию, позволяя воспринять судьбу как результат собственного
осмысленного выбора, а не вердикт слепых надличностных сил или случай-
ное сплетение внешних обстоятельств.

Сложное и актуальное нравственное содержание, утверждающее тем не
менее незыблемость этических ориентиров, превращало перевод «Одиссеи»
в уникальное педагогическое орудие. «По моему мнению, – писал Жуков-
ский министру просвещения С.С. Уварову, – нет книги, которая была бы
столь прилична первому светлому периоду жизни, как «Одиссея», возбуж-
дающая все способности души прелестию разнообразною <…> русская
«Одиссея» будет доступна всем возрастам и может быть, если сделаны будут
некоторые выпуски, дана без опасения в руки всякого юноши, начинающего
читать про себя. <…> Таким образом и «Одиссея» могла бы сделаться самою
привлекательною и в то же время самою образовательною детскою книгою»
[9. Т. 4. С. 661]. Те пропуски, о которых говорил Жуковский, касались как
раз нежелательного буйства Одиссея, его жестокостей при расправах, т.е.
эксцессов нарождающегося индивидуалистического сознания. От них поэт и
желал уберечь юного читателя, оставив ему все обаяние наивной патриар-
хальной жизни, переданной со всей «сказочной» занимательностью, «перво-
бытной» простотой и эпической масштабностью. Жуковский думал и об ос-
нащении своего перевода своеобразным научно-педагогическим коммента-
рием. В письме к А.С. Хомякову от 12 (24) сентября 1847 г. он посылает
«роспись по алфавиту всех имен мифологических, исторических, географи-
ческих и пр., находящихся в первых XII песнях “Одиссеи”» [всего 322 на-
звания] и сообщает, что по окончании перевода последних XII песен будет
«сделан такой же алфавит и их» [6.  Т.  6.  С. 638].  Он хотел привлечь к этой
работе Хомякова, предлагая ему сделать 13 примечаний к тексту.
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В целом же Жуковский видел в «Одиссее» некую очищающую прививку,
способную обновить современное культурное сознание, переключив его с
гипертрофированной романтической субъективности на идеал античной
гармонии: «И будет великое дело, если мне моим переводом удастся пробу-
дить на Руси любовь к древним, как некогда я подружил их с поэзиею нем-
цев» (из письма П.А. Плетневу от 1 июля 1845 г. [24. Т. 3. С. 556]). Эта вера
превращала подвижнический труд над переводом в последний урок, в поэти-
ческий памятник-завещание: «<…> моя русская «Одиссея» будет моим
твердейшим памятником на Руси: она, если не ошибаюсь, верна своему гре-
ческому отцу Гомеру; в этом отношении можно ее будет почитать произве-
дением оригинальным» [24. Т. 3. С. 556].
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