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Десятая глава романа «Евгений Онегин» не только ставит заключитель-

ный акцент в развитии одного из смысловых пластов пушкинской неаполи-
таны 1821–1824 гг. Возникновение образа, объединяющего ландшафтный и 
политический мотивы: «Волкан Неаполя пылал» [1. Т. VI. С. 523] в спасен-
ных от огненной смерти пушкинским шифром стихах открывает цепочку 
рефлексов неаполитанской темы в жизни и текстах Пушкина первой полови-
ны 1830-х гг. Вероятно, последним логическим звеном этой цепочки как раз 
и стало самое многосмысленное воплощение пушкинских представлений о 
Неаполе в персонификации топонима, в образе неаполитанского художника-
импровизатора, героя незавершенной повести «Египетские ночи», который 
предлагает антропологический извод неаполитанской темы в творчестве 
Пушкина. 

Болдинской осенью 1830 г., сначала работая над текстом десятой главы 
романа, потом сжигая ее, а потом шифруя отдельные стихи и строфы погиб-
шего в огне текста и перенося некоторые из них в стихотворение «Герой», 
входящее в корпус произведений, которые формируют наполеоновскую ле-
генду, Пушкин, по всей вероятности, вспоминал то время, когда «<...> даль 
свободного романа // Через магический кристалл //Еще неясно различал» [1. 
Т. VI С. 190]. Исследовательская традиция возводит генезис романного за-
мысла Пушкина к поэме «Кавказский пленник» [2. С. 94–96; 3. С. 60; 4. С. 4, 
10–11.], над которой поэт работал в 1820–1821 гг., в разгар неаполитанского 
восстания карбонариев, переписывать же поэму набело он начал не где-
нибудь, а именно в Каменке, в тот самый момент, с которого начинается от-
счет его неаполитаны, – предположительно в декабре 1820 г.; в конце первой 
беловой рукописи стоит дата: «23 февр<аля> 1821. Каменка» [1. Т. VI. С. 363] 
(см. также: [5. С. 253]). Перифрастический образ восставшего города, осно-
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ванный на уподоблении социального катаклизма природному, как кажется, 
стал свидетельством подспудных воспоминаний о событиях и впечатлениях 
тех лет: косвенное и прямое уподобление восстания карбонариев извержению 
Везувия, как это уже было отмечено в первой статье цикла – один из вырази-
тельных мотивов и официальной политической хроники, и ассоциативного 
хода мысли южных декабристов. 

Через два года после сожжения десятой главы, которая разделила судьбу 
Помпеи и Геркуланума, не только погибших в огне извержения Везувия, но и 
сбереженных этим огнем (и то, что уцелело в них от разрушения пеплом и 
временем, дает такой же простор для воображения и реконструктивных до-
мыслов, как пушкинские отрывки), неожиданная встреча в петербургском 
салоне в конце 1833 г. снова воскресит в памяти Пушкина южную ссылку и 
политические бури 1820-х гг.: 

 
24 ноября. <...> Вечером Rout у Фикельмонт – странная встреча. Ко мне подошел мущина лет 45 

в усах и с проседью. <...> Это был Суццо бывший молдавский господарь. <...> он напомнил мне, что в 
1821 году был я у него в Кишеневе вместе с Пестелем. Я рассказал ему, каким образом Пестель обма-
нул его и предал Этерию – представя ее отраслью карбонаризма [6. С. 1]. 

 
Одним из самых сильных эстетических впечатлений Пушкина в следую-

щем, 1834 г. стала картина К.П. Брюллова «Последний день Помпеи», кото-
рой посвящен стихотворный набросок «Везувий зев открыл…», где словес-
ная перекодировка визуальной образности картины несет на себе очевидный 
отпечаток политической мысли поэта, ср.: «<...> пламя // Широко развилось, 
как боевое знамя. // Земля волнуется <...> // Кумиры падают <...>» [1. Т. III. 
С. 332] – как прием, это метафорическое отождествление природного катак-
лизма с социальным (война), представляет собой очевидную зеркальную ин-
версию аналогичного метафорического образа десятой главы «Евгения Оне-
гина»: «Волкан Неаполя пылал», отождествляющего политический катаклизм 
с природным. Типологию образности и фразеологию наброска, посвященного 
картине Брюллова (словосочетание «кумиры падают», глагол «шататься»), 
Ю.М. Лотман соотнес с аналогичными лексическими мотивами стихотворе-
ния «Недвижный страж дремал на царственном пороге», завершающего не-
аполитану 1820-х гг. образом восставшего Неаполя [7. С. 295]. 

Наконец, эту непрерывную цепочку приходящих извне впечатлений, ко-
торые в начале 1830-х гг. оживляют пушкинские воспоминания о бурном на-
чале третьего десятилетия XIX в., завершает один в высшей степени симво-
лический факт. Разумеется, книга, изданная в 1834 г., необязательно должна 
была в том же самом году появиться в библиотеке Пушкина, но столь же ве-
роятно предположить, что время, отделяющее момент ее выхода в свет от 
того момента, когда Пушкин взял ее в руки, было не столь уж продолжитель-
ным, а то обстоятельство, что книга разрезана, хотя помет и не содержит, 
удостоверяет если не чтение, то, по крайней мере, просмотр. В 1834 г. в Не-
аполе был напечатан перевод поэмы Пушкина «Кавказский пленник»:              
Il prigioniero del Сaucaso. Poemetto Russo di Alessandro Poushkine. Tradotto in 
italiano da Antonio Rocchigiani. Napoli, dalla stamperia e Cartiera del Fibreno. 
1834; экземпляр этого издания описан Б.Л. Модзалевским в каталоге книг 
Пушкина под номером 1282 [8. С. 314]. Если же еще раз вспомнить о том, что 
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Пушкин практически синхронно с неаполитанским восстанием карбонариев 
работал над поэмой, которая стала эталонным воплощением и сквозной для 
русской поэзии тех лет ситуации узничества, и пламенным гимном свободе, а 
в своем эпилоге содержит мотивы, напоминающие о судьбах всех освободи-
тельных движений Европы в начале 1820-х гг., ср.:  

 
И смолкнул ярый крик войны, 
Все русскому мечу подвластно. 
Кавказа гордые сыны, 
Сражались, гибли вы ужасно, 
Но не спасла вас наша кровь, 
Ни очарованные брони, 
Ни горы, ни лихие кони, 
Ни дикой вольности любовь! <...> 
И возвестят о вашей казни 
Преданья темные молвы [1. Т. IV. С. 114] – 

 
если вспомнить обо всем этом, то сам факт издания итальянского перевода 
поэмы не где-нибудь, а в Неаполе и появления этого издания в библиотеке 
Пушкина не когда-нибудь, а на исходе первой половины 1830-х гг., бесспор-
но, оказывается фактом из числа тех, которые сам Пушкин именовал «стран-
ными сближениями», – но странным он может показаться только на первый 
взгляд, так же как только на первый взгляд странна поэма «Граф Нулин», на-
писанная в день декабрьского восстания. 

Представляется, что в этом контексте, сформированном пунктиром как бы 
незначительных фактов, которые отдельно друг от друга кажутся вполне про-
ходными и изолированными, вместе же обретают и взаимосвязь, и осмысленную 
телеологию, обнаруживается подспудное и неявное, но непрерывное и векторно 
направленное течение пушкинской мысли, устойчивый комплекс смыслов кото-
рой суммарно и лаконично обозначен в сознании поэта топонимом «Неаполь». И 
неудивительно, что смыслы, ищущие выражения в тексте, обретают его к сере-
дине 1830-х гг.: подспудный ассоциативный контекст топонима порождает как 
бы открытый текст повести «Египетские ночи», в котором, впрочем, вполне дос-
таточно скрытых и неявных элементов. 

Разумеется, в первую очередь это утверждение относится к одному из 
центральных образов повести – образу неаполитанского импровизатора, от-
носительно источников которого высказано уже так много предположений и 
для которого найдено уже так много прототипов в персоналиях эпохи и лите-
ратурных образах [9. С. 187–204; 10. С. 173–182; 11. С. 216; 12. С. 16; 13. 
С. 22–50; 14. С. 168–175; 15. С. 299–300], но при этом почти никому из ис-
следователей (за одним исключением, о котором речь еще впереди), почему-
то не пришел в голову самый простой вопрос: почему Пушкин сделал одного 
из своих наиболее принципиальных в эстетическом и идеологическом отно-
шении героев, поэта-импровизатора, именно неаполитанцем, а не римляни-
ном, тосканцем, венецианцем, наконец, вообще просто итальянцем (и этот 
последний вариант был бы совершенно естественным в случае, когда речь 
идет об искусстве импровизации: как демонстрируют многочисленные ис-
точниковедческие штудии «Египетских ночей», материалы русской периоди-
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ки 1810–1830-х гг., посвященные импровизаторам, как правило, атрибутиру-
ют этот род эстетической деятельности нации в целом)? 

Причем это решение пришло к Пушкину достаточно быстро и оказалось 
бесповоротным – обозначение национальной и территориальной принадлеж-
ности героя этим общим этнонимом предлагает всего один, первый, сразу же 
отвергнутый черновой вариант саморепрезентации героя при первом его по-
явлении («Я [итальянец] неаполитанец говорил незнакомый» [1. Т. VIII/2. 
С. 843]). 

Представляется, что исследовательское внимание и любопытство отвле-
чено от обозначенной проблемы целым рядом факторов: напряженной дихо-
томией эстетической мысли Пушкина, которая воплощена в повести слож-
ным перекрестно-амбивалентным соотношением образов Чарского и импро-
визатора, загадочной творческой историей повести и отсутствием пушкин-
ского дефинитивного текста, в силу чего «Египетские ночи» в своем как бы 
каноническом текстовом составе являются, в сущности, редакторской рекон-
струкцией гипотетически предполагаемого замысла поэта. Все это отодвигает 
на второй план изначальные вопросы, которые требуют не только реального 
комментария, но и попытки проникновения в неявную семантику текста: ведь 
очевидно же, что, сделав своего героя уроженцем Неаполя, Пушкин тем са-
мым вложил в свой текст некий принципиально важный – как минимум ха-
рактерологический – смысл, отнюдь не ограничивающий дальнейших воз-
можностей смыслопорождения. 

Единственным возможным путем в поисках этого смысла представляется 
реконструкция ассоциативных обертонов топонима «Неаполь» в творческом 
сознании русского поэта. Но ведь пушкинские тексты, в совокупности кото-
рых реализован его индивидуальный «неаполитанский» концепт, суть отра-
жение второго порядка, поскольку их источником является не сам топос, а 
его образ, «пресуществление» пространства в духовную субстанцию текста, 
неизбежно несущего на себе еще и отпечаток индивидуальности своего авто-
ра – минимальный в том случае, когда текст относится к категории докумен-
тальных, максимальный, когда это текст художественный. Поэтому весьма 
выразительным комментарием к психологической характеристике пушкин-
ского героя вполне могут послужить этнографические и нравоописательные 
наблюдения русских травелогов, особенно же в своих пересекающихся и по-
вторяющихся мотивах, отмечаемых большинством их (травелогов) авторов. 

Далее, поскольку пушкинский герой – это истинный художник, знакомый 
и с поэтическим вдохновением, и с муками творчества, и со сложностями 
положения поэта в обществе, то надо полагать, что его этническая и тополо-
гическая принадлежность тоже должна иметь свое значение в том варианте 
рефлексии Пушкина на эти вечно животрепещущие темы, который предлага-
ет повесть «Египетские ночи», подхватывающая и развивающая основные 
мотивы пушкинских эстетических манифестов 1820-х – начала 1830-х гг. 

Что же касается идеологического аспекта, автоматически предполагаемо-
го с учетом того сугубо политического контекста, в котором сформировались 
первые ассоциативные цепочки смыслов, связанных в сознании Пушкина со 
звучанием слова «Неаполь», то, может быть, прояснить его, хотя бы в гипо-
тетической модальности, поможет еще один вопрос, которым исследователи 
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незавершенной пушкинской повести (за одним – тем же самым, что и выше-
упомянутое – исключением) до сих пор тоже почему-то не задавались: а в 
какое историческое время происходит действие «Египетских ночей»? Это 
принципиальный вопрос применительно к Пушкину, как известно, не только 
любителю и мастеру «расчислять время по календарю» [1. Т. VI. С. 193], но и 
художнику, оперирующему категорией исторического времени как важным 
ассоциативным смыслопорождающим фактором. 

Если говорить о характерологическом аспекте записок о Неаполе вообще, 
и в частности тех, которые могли быть известны Пушкину, – а это уже неод-
нократно упомянутые и привлеченные к нашему исследованию «Путешест-
вие г. Дюпати в Италию в 1785 году», «Путешествие по Саксонии, Австрии и 
Италии в 1801, 1802 и 1803 годах» Ф.П. Лубяновского и «Письма морского 
офицера» В.Б. Броневского, то в них, при общей тенденции путешественни-
ков первой половины XIX в., более интересующихся красотами природы и 
культурной историей Италии, нежели нравами ее населения, ограничиваться 
лишь скупыми нравоописательными наблюдениями, все же можно выделить 
ряд сквозных мотивов, сама повторяемость которых является практически 
гарантией от риска принять случайность, зависящую от индивидуальности 
наблюдателя, за закономерность, от нее не зависящую. 

Нравоописательные наблюдения над характером неаполитанцев, в той 
или иной форме присутствующие в большинстве записок о путешествии, не-
укоснительно отмечают их эмоциональную подвижность, которой свойст-
венны яркие мимические и физические проявления: 

 
Неаполитанцы <...> требуют чувствований во всех предметах. Необходимо нужно заставлять их 

чувствовать <...> [16. С. 196]; 
Неаполитанец ни в чем не знает средины: шут может уморить его со смеху; чрез минуту пред 

Распятием он вздыхает, бьет в грудь себя, плачет <...>; 
Ум здесь как огонь, который, брошен будучи, гаснет. <...>; 
Искусство говорить телодвижениями здесь в совершенстве. <...> Знаки телодвижениями всегда 

уже предшествуют речи [17. С. 92, 96]. 
 
И если добавить к этим более или менее развернутым характеристикам 

Дюпати и Лубяновского брошенные вскользь на ту же тему замечания 
В.Б. Броневского, отмечающего способность неаполитанцев «<...> вспылить, 
покричать и скоро успокоиться» [18. С. 10], а также «вечный восторг народа» 
[19. С. 212] по всякому поводу, «столь легко возбуждаемый», и «<...> разго-
вор, облагороженный приятными телодвижениями <...>» [18. С. 10, 14], то 
между нравоописательными наблюдениями очевидцев и опорными элемен-
тами психологической характеристики пушкинского импровизатора обнару-
жится явное типологическое соответствие: 

 
А это главное! – вскричал итальянец, изъявляя свою радость живыми движениями, свойствен-

ными южной его породе <...>; 
<...> пылкие строфы, выражение мгновенного чувства <...> [1. Т. VIII/1. С. 268]; 
<...> эту быстроту впечатлений, эту тесную связь между собственным вдохновением и чуждою 

внешнею волею <...>  [1. Т. VIII/1. С. 270]. 
 
Далее, один из сквозных мотивов травелогов составляют многочислен-

ные, хотя и лаконичные, заметки на тему естественного образа жизни неапо-
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литанцев, диктуемого самыми простыми жизненными необходимостями: в 
частности, бесконечно варьирующиеся рассуждения о том, что заставить не-
аполитанца взяться за работу может только жестокая нужда и что за работу 
эту неаполитанец всегда стремится получить как можно больше. Как прави-
ло, простодушные проявления подобной естественности производят на авто-
ров записок самое неприятное впечатление: 

 
И так растительная человеческая сила имеет в Неаполе все свое естественное плодородие <...>; 

<...> тут жизнь столь удобна! она тут столь естественна! <...> В Неаполе ничего еще не очистили, 
ничего не испортили, ничего не усовершенствовали. Пороки, добродетели, все это еще грубо, и вдруг, 
так сказать, выходит из сердца человеческого [16. С. 190, 204, 205]; 

Большая часть его [народа] ни больше ни меньше не работает, кроме сколько надобно, чтоб не 
умереть с голоду  [16. С. 198]; 

Нечего есть ни ему, ни семейству; заставит его нужда работать: он тянет гуж тогда как вол, но 
берет хорошую плату, и пятидневною работою покупает ленивый и праздный покой на целый месяц. 
<...> природа всем тут человека обогатила: человек ей ни в чем не помогает. [17. С. 91, 99]; 

Беспечность и празднолюбие жителей сего счастливого края лучше всех книг доказывают, что 
нужда есть мать произведений [20. С. 3]; 

Невозможно исчислить всех средств к пропитанию, употребляемых Неаполитанцами: здесь здо-
ровый мужчина, который мог бы работою прокормить себя и семью <...> став посреди площади, сме-
шит кривлянием своим народ, потом забавляет его соблазнительными сказками, и наконец, истощив 
все свои дурачества <...> толкует о политике. <...> Лазароны трудятся только тогда, когда есть нечего 
<...> [18. С. 9]; 

<...> он еще поспешнее принес из кельи хорошего вина и не постыдился взять в десять раз доро-
же [19. С. 217]. 

 
Эти же самые свойства обнаруживает и неаполитанский импровизатор в 

своем естественном поведении, которое своей абсолютной неэтикетностью 
вызывает у Чарского реакцию, совершенно аналогичную неодобрительной и 
осуждающей реакции русских путешественников, отразившейся в интонаци-
онной окраске цитированных выше дескрипций: 

 
Невозможно было нанести тщеславию Чарского оскорбления более чувствительного. Он спесиво 

взглянул на того, кто назывался его собратом <...> [1. Т. VIII/1. С. 265]; 
Он [импровизатор] простодушно разговорился о своих предположениях. Наружность его не бы-

ла обманчива; ему деньги были нужны; он надеялся в России коё-как поправить свои домашние об-
стоятельства [1. Т. VIII/1. С. 266]; 

Неприятно было Чарскому с высоты поэзии вдруг упасть под лавку конторщика <...>. Итальянец 
при сем случае обнаружил такую дикую жадность, такую простодушную любовь к прибыли, что он 
опротивел Чарскому <...> [1. Т. VIII/1. С. 270]. 

 
Вероятно, самой главной эстетической проблемой, связанной с образны-

ми вариациями пушкинской типологии творческой личности в повести «Еги-
петские ночи», является проблема противоречивости этой личности, остро 
акцентированная в своей дисгармоничности двойственная природа поэта, 
существа по преимуществу экзистенциально-духовного и потому свободного 
в высшем смысле, но при этом (или поэтому) особенно болезненно зависимо-
го от социальных и материальных условий существования. Эта противоречи-
вая двойственность равным образом характеризует и позицию светского пе-
тербуржца Чарского, прячущего свое творческое вдохновение от глаз толпы в 
маниакальном стремлении избегнуть «несносного прозвища» сочинителя, и 
позицию бедного неаполитанского импровизатора, выставляющего это вдох-
новение на всеобщее обозрение и не скрывающего своих «меркантильных 
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расчетов». В последнем случае эстетическая проблема тоже обретает свою 
опору в наблюдениях очевидцев над ярко выраженными противоречиями 
неаполитанской вариации национального характера вообще: 

 
Находясь в течение многих веков под властию победителей <...> неаполитанцы получили от них 

много пороков и сохранили мало собственных добродетелей; посему и неудивительно, что в характе-
ре их есть странные противоположности. Привыкши к повиновению, не могут они сносить ни ма-
лейшего притеснения; суеверны, но не фанатики; жадны к приобретению, а между тем ленивы; по-
дозрительны, а иногда доверчивы. <...> Кровь их горяча, как пламень Везувия, а воображение чисто и 
прелестно, как их небо [18. С. 7]. 

 
Вероятно, далеко не случайно это проницательное рассуждение внима-

тельного наблюдателя начинается именно с социально-политического и об-
щественного мотива: независимо от личности авторов записок, амбивалент-
ный концепт «свобода – рабство» неукоснительно сопровождает их размыш-
ления о типологическом характере неаполитанцев. При этом любопытно про-
следить, как национальная принадлежность вышеупомянутых авторов сказы-
вается в чисто интонационном плане оценок: если французу Дюпати стихий-
ное свободолюбие неаполитанцев очень импонирует и эта симпатия застав-
ляет его с тем большим пафосом возмущаться раболепными чертами типоло-
гического характера, ср.: 

 
На что жаловаться народам, когда они далее простирают свое рабство, нежели правители тиран-

ство? [16. С. 209], – 
 

то русским путешественникам Лубяновскому и Броневскому, наоборот, ка-
жется весьма предосудительной вольность и независимость некоторых его 
проявлений. Однако это не меняет ни абсолютной величины, ни собственного 
лексического смысла слов «свобода» и «вольность», периодически приме-
няемых к неаполитанцам in toto, будь это лаконичные замечания по поводу 
или же развернутые характерологические заметки: 

 
В простом народе совершенно циническая вольность <...> [17. С. 91]; 
<...> леность и свобода дурачиться [19. С. 212]; 
Словом, и здесь, как и в Англии, можно свободно мыслить и удовлетворять своим прихотям [18. 

С. 9]; 
Вот несколько примечаний о жителях неаполитанского королевства. Первое, что меня поразило, 

когда я посмотрел на род человеческий в Италии, было то, что <...> тут народ вольной. <...> 
Всякому позволено говорить, проповедывать, открыто вооружаться против всех исповеданий, и 

даже против католического <...> [16. С. 188, 193]. 
 
Если говорить об эстетическом аспекте «Египетских ночей», то оппози-

ция «свобода–зависимость», несомненно, определяет концептуальную насы-
щенность образов обоих поэтов, Чарского и импровизатора, в равной мере 
свободных и в столь же равной мере зависимых: символом этой общности 
становится тема, заданная Чарским импровизатору: «<...> поэт сам избирает 
предметы для своих песен; толпа не имеет права управлять его вдохновени-
ем» [1. Т. VIII/1. С. 268]. Но если для образа Чарского эта идеологема являет-
ся до некоторой степени скрытым текстом, то в определении, которое сам 
импровизатор дает своему искусству как «тесной связи между собственным 
вдохновением и чуждою внешнею волею» [1. Т. VIII/1. С. 270], неслиян-
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ность-нераздельность категорий свободы и неволи выходит на поверхность. 
Однако же представляется, что свобода творчества и независимость вдохно-
вения – это не единственный, а только очевидный внешний семантический 
уровень мотива. Вот здесь, при попытке заглянуть в возможные глубины не-
исчерпаемых смыслов пушкинского текста, и наступает самое подходящее 
время для того, чтобы задаться вторым из поставленных нами вопросов – о 
времени действия «Египетских ночей». 

Ни одна из реалий пушкинской повести не дает бесспорных оснований 
для отнесения времени действия отрывка ко времени его создания, т.е. к се-
редине 1830-х гг., за исключением одной из тем для импровизации, заданных 
публикой неаполитанцу, – «L’ultimo giorno di Pompeia» [1. Т. VIII/1. С. 272] – 
эта тема, формулировка которой является точным итальянским эквивалентом 
названия картины К.П. Брюллова «Последний день Помпеи», традиционно 
интерпретируется как рефлекс сенсации, произведенной полотном русского 
художника, экспонировавшимся в России во второй половине 1834 г. [21. 
Т. 6. С. 778]. Напротив, целый ряд других реалий ассоциативно связан с пуш-
кинскими текстами первой половины 1820-х гг. Еле заметный пунктир моти-
вов характеристики Чарского довольно недвусмысленно проецирует его об-
раз на образ Евгения Онегина первой главы романа, время действия которой, 
по хронологической росписи Ю.М. Лотмана, приурочено ко второй половине 
1819 – первой половине 1820 г. [7. С. 482]. 

Чарский – «один из коренных жителей Петербурга» [1. Т. VIII/1. С. 263], 
Онегин «родился на брегах Невы» [1. Т. VI. С. 6]; залогом благосостояния 
Чарского явился «покойный дядя его», который «оставил ему порядочное 
имение» [1. Т. VIII/1. С. 263], а «наследника всех своих родных» [1. Т. VI. 
С. 5] Онегина романное действие застает в тот момент, когда он готовится 
вступить во владение имением дяди-старика; интерьер кабинета, обители уе-
диненной духовно-интеллектуальной жизни, в обоих случаях более приличе-
ствует будуару и туалетной комнате: «В кабинете его, убранном как дамская 
спальня, ничто не напоминало писателя <...>. Картины, мраморные статуи, 
бронзы, дорогие игрушки <...>» [1. Т. VIII/1. С. 264, 266], кабинет же, из ко-
торого его владелец выходит «Подобный ветреной Венере», украшают «Ян-
тарь на трубках Цареграда, // Фарфор и бронза на столе <...>» [1. Т. VI. С. 15]; 
наконец, к обоим персонажам, истинному поэту Чарскому и неспособному 
постичь законов русской версификации Онегину применен один и тот же 
экстерьерный эпитет: одетый как «dandy лондонский» [1. Т. VI. С. 6] Онегин 
с виду ничем не отличается от «<...> надменного dandy» [1. Т. VIII/1. С. 266] 
Чарского. Таким образом, отправная точка пушкинского повествования в 
«Египетских ночах» ассоциативно увязана с тем самым периодом, который 
положил начало и роману «Евгений Онегин», и пушкинскому неаполитан-
скому тексту в его общественно-политическом изводе. 

Далее временные рамки повествования ограничиваются с другого конца: 
«<...> здешнее общество никогда еще не слыхало импровизатора» [1. 
Т. VIII/1. С. 267]. Многочисленные исследования источников пушкинского 
образа импровизатора дают возможность конкретизировать эту хронологиче-
скую привязку: из числа упоминаемых в этих исследованиях импровизаций, 
доступных русскому обществу в пределах отечества, самая первая принадле-
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жала Адаму Мицкевичу и могла прозвучать в России, самое раннее, поздней 
осенью 1826 г. [22. С. 266; 14. С. 174]. 

Наконец, еще один хронологический ориентир дает «меркантильный» 
эпизод «Египетских ночей», своего рода ударный слог пушкинского текста: 

 
Какую цену можно будет назначить за билет, чтобы публике не было слишком тяжело и чтобы я 

между тем не остался в накладе? Говорят, la signora Catalani брала по 25 рублей? Цена хорошая… [1. 
Т. VIII/1. С. 270]. 

 
Знаменитая итальянская певица Анджелика Каталани гастролировала в 

России трижды: в 1820, 1824 и 1825 гг. Ее первый концерт, потрясший рус-
скую публику не только экстраординарным талантом и красотой голоса пе-
вицы, но и неслыханной по тем временам ценой билетов, которая ровно в 
2,5 раза превысила обычную, состоялся 26 мая 1820 г., через несколько дней 
после высылки Пушкина на юг [23. С. 188]. В творческом сознании Пушкина 
имя певицы, возможно, тоже могло до некоторой степени ассоциироваться с 
неаполитанской темой. В этом отношении особого внимания достоин такой 
любопытный факт: в № 33 журнала «Сын Отечества» за 1820 г. было опубли-
ковано стихотворное посвящение Анджелике Каталани, принадлежащее по-
эту Н.Д. Иванчину-Писареву: 

 
                Госпоже Каталани 
Когда ж воспела ты спокойные долины, 
Мой дух летел к полям Сатурновой земли, 
Где глас Вергилия раздался лебединый, 
Где боги и тебя ко смертным низвели; 
Где вечная весна Природу украшает, 
Где взор покоится в лазурных небесах, 
Где все великое все чувства возвышает, 
И все нам говорит, и камни – самый прах. 
Мечтой носился я в Тибуре; 
Друг Делии в тиши беседовал со мной; 
То слышал Тасса я звук лиры золотой, 
То вздох Петрарки по Лауре [24. С. 325–326]. 

 
На мысль о том, что Пушкину, скорее всего, попалось на глаза это стихо-

творение, наводит общий контекст его публикации: в нижней части с. 326, 
непосредственно вслед за текстом стихотворения, напечатан анонс отдельно-
го издания поэмы Пушкина «Руслан и Людмила», заключающийся обещани-
ем критического разбора поэмы (статья, принадлежащая А.Ф. Воейкову, 
опубликована в № 34–37 следующей, 64-й части), а со с. 327 начинается от-
дел политической хроники, который, как обычно в этом году, заполнен из-
вестиями о революции карбонариев и «делах неаполитанских». Поскольку 
знакомство Пушкина с этими номерами «Сына Отечества» практически не 
подвержено сомнению (по его собственному свидетельству в письме 
Н.И. Гнедичу от 4 декабря 1820 г. из Каменки [1. Т. XIII. С. 20–21]), пред-
ставляется вполне вероятным, что этот непроизвольный композиционный 
блок журнальных публикаций мог задержаться в сознании поэта подспудной 
ассоциацией имени Каталани с событиями восстания карбонариев. 

И если теперь учесть, что текст, для которого прозаический сюжет «Еги-
петских ночей» должен был составить обрамляющее повествование, а имен-
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но самый ранний вариант пушкинского стихотворения «Клеопатра», впо-
следствии многократно переработанный, создан в 1824 г., а в повести он 
вложен в уста неаполитанского импровизатора как «выражение мгновенного 
чувства» [1. Т. VIII/1. С. 268], сиюминутно излившегося из недр поэтической 
души, увлеченной порывом вдохновения, то в определении наиболее вероят-
ного времени действия повести серединой 1820-х гг. (1824–1826) не будет, 
как кажется, никакой особенной ереси. 

А. Ахматова, единственная из всех исследователей, которые обращались 
к пушкинскому отрывку, задавшаяся вопросом о времени действия повести, 
определила его как вторую половину 1820-х гг., бросив попутно следующее 
замечание, весьма загадочного на первый взгляд свойства: «Полагаю, что 
одна из тем, “La primavera, veduta da una prigione” [Весна из окон тюрьмы], 
дана Чарским, который знал обстоятельства импровизатора. Однако это уже 
другая тема» [22. С. 196]. Ахматовские работы о Пушкине подчас отличаются 
поистине конгениальной их объекту «бездной пространства» тех интеллекту-
альных смыслов, которые таятся за их более чем лаконичными строчками, и 
тема, которую поэтесса назвала «другой», на самом деле та самая, которая 
неизбежно вызываема к жизни фактором исторического времени, если отне-
стись к нему как к смыслопорождающему элементу текста: какой именно 
смысл Пушкин вложил в свой прозаический отрывок, сделав одного из его 
героев неаполитанцем, при условии, что его сюжет разворачивается в сере-
дине – второй половине 1820-х гг.? 

Пожалуй, на этот вопрос теперь можно дать гипотетический ответ, кото-
рый будет звучать так: смысл этот по преимуществу общественно-
политический, и связан он именно с тем концептом свободы – неволи, кото-
рый изначально организовал пушкинскую рецепцию топонима «Неаполь». 
Если принять за отправную точку предположение о времени действия повес-
ти как о середине 1820-х гг., то сочетание некоторых словесных мотивов ха-
рактеристики неаполитанского импровизатора с проскальзывающими в тек-
сте повести чуть заметными несообразностями, обретает свою внутреннюю 
логику: 

 
Встретясь с этим человеком в лесу, вы приняли бы его за разбойника; в обществе – за политиче-

ского заговорщика; в передней – за шарлатана, торгующего эликсирами и мышьяком. <...> [1. 
Т. VIII/1. С. 265]; 

<...> обстоятельства принудили меня оставить отечество. <...> [1. Т. VIII/1. С. 265]; 
<...> ему деньги были нужны; он надеялся в России коё-как поправить свои домашние обстоя-

тельства. <...> [1. Т. VIII/1. С. 266]; 
<...> в назначенный день, с семи часов вечера, зала была освещена <...>. У подъезда стояли жан-

дармы [1. Т. VIII/1. С. 271]. 
 
Особенно эти последние, чье явление на авансцене русской литературы 

всегда судьбоносно и в высшей степени семантически убедительно: зачем 
понадобилась тайная политическая сыскная полиция по случаю обыкновен-
ного светского увеселения? В функции корпуса жандармов никоим образом 
не входила охрана общественного порядка при массовых скоплениях публи-
ки, но, напротив, в них входил надзор за неблагонадежными и инакомысля-
щими. И если предположить наличие такового элемента среди присутствую-
щих на выступлении импровизатора в гостиной княгини **, то им, скорее 
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всего, окажется сам «неаполитанский художник», похожий одновременно на 
разбойника и политического заговорщика (в русской политической хронике 
1820-х гг., как мы уже имели случай убедиться, это – полные синонимы при-
менительно к «революционистам неаполитанским»). Какие именно обстоя-
тельства могли принудить неаполитанца около середины 1820-х гг. покинуть 
отечество, понятно – политические гонения и репрессии, воспоследовавшие 
за восстанием карбонариев; почему ему деньги были нужны, известно – ма-
нифест короля Фердинанда IV обещал амнистированным участникам загово-
ра освобождение от телесных наказаний, но не гарантировал сохранения 
должностей и имущества, и очевидно, что поправить свои домашние обстоя-
тельства, не покидая отечества, при таком положении вещей было практиче-
ски невозможно. 

В русле этой логики обретает внутреннюю мотивировку и закономер-
ность еще одна тонкая психологическая черта в характере неаполитанского 
импровизатора, а именно та непринужденность, с которой он относится к 
сословным барьерам и социальному или профессиональному успеху, именуя 
петербургского аристократа «собратом» и уравнивая себя, никому не извест-
ного искателя средств к пропитанию, с европейской знаменитостью Андже-
ликой Каталани. С одной стороны, эту позицию можно интерпретировать как 
проявление гордости самосознающего таланта, с другой – как врожденное 
чувство естественного равенства всех людей, природный демократизм уро-
женца тех мест, где «жизнь так естественна», поддержанный политическим 
демократизмом карбонария – поборника парламентской республики, нако-
нец, с третьей – как отличительную черту именно неаполитанского типоло-
гического характера, зафиксированную именно в том тексте из корпуса рус-
ских травелогов, известность которого Пушкину более всего вероятна: 

 
Неаполитанцы и в дурных, невыгодных для себя обстоятельствах, сохраняют какую-то надмен-

ность. Нельзя не удивляться, с какою гордостию похваляются они любовию к отечеству <...> [18. 
С. 16]. 

 
Таким образом, персонифицированный в лице пушкинского героя образ 

неаполитанского топоса, имевший в своей изначальной модификации недву-
смысленный общественно-политический денотат и организованный концеп-
том политической свободы, который в пейзажной лирике и прозе середины 
1820-х гг. приобрел натурфилософскую коннотацию естественно-свободного 
состояния человека и природы, в финале своего развития, в середине            
1830-х гг., возвращается через свой эстетический извод в проблеме свободы 
творчества к этому же общественно-политическому мотиву на несравненно 
более высоком антропософском уровне, позволяющем установить двусто-
роннюю амбивалентную связь между характером, топосом и эпохой, которые 
в равной мере формируют друг друга и формируемы друг другом. 

Однако же смысловая насыщенность и образная реализация понятия 
«свобода» в «Египетских ночах» не исчерпывается только прозаической ча-
стью незавершенной повести: это универсальный сюжетообразующий кон-
цепт, к которому имеют равное и непосредственное отношение все компози-
ционные элементы пушкинского текста. 
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По эдиционной традиции, начало которой положено В.А. Жуковским при 
первой публикации «Египетских ночей» в VIII томе «Современника» за 
1837 г., в прозаический текст повести включаются, в качестве двух импрови-
заций неаполитанского поэта, две стихотворные вставки: переработанные 
строфы из незавершенной поэмы «Езерский» и стихотворение «Клеопатра» в 
редакции 1828 г. [25. С. 136–137]. И если присмотреться, то оба поэтических 
текста, при всей на первый взгляд разности проблематики и сюжетов, внут-
ренне объединены именно мотивом свободы, интерпретированным на его 
высшем, экзистенциальном уровне: свобода творчества, с которой в первой 
импровизации «поэт сам избирает предметы для своих песен» [1. Т. VIII/1. 
С. 268], корреспондирует со свободой жизнестроительства во второй, ибо 
герои поэмы о Клеопатре, воин Флавий, эпикуреец Критон и безымянный 
влюбленный юноша, покупающие ночь любви прекрасной египетской цари-
цы ценою жизни, сами свободно избирают свой жребий. 

И это не единственный проблемно-тематический уровень, на котором две 
импровизации неаполитанского поэта внутренне соотнесены друг с другом: 
мотив роковой, убийственной в буквальном смысле слова страсти, сюжетно 
развернутый во второй импровизации, потенциально заключен уже и в пер-
вой упоминанием имени Дездемоны («Зачем арапа своего // Младая любит 
Дездемона, // Как месяц любит ночи мглу?» [1. Т. VIII/1. С. 269]). Если 
учесть, что трагедия Шекспира называется «Отелло, венецианский мавр», то 
в тексте первой импровизации обнаруживается ассоциативный призвук одно-
го из двух доминантных пушкинских итальянских кодов – венецианского, 
вносящего, следовательно, обертон конкретно-локального характерологиче-
ского колорита в универсально-атопическую рефлексию о свободе поэтиче-
ского вдохновения. 

В таком случае поэма о роковой, буквально убийственной любви египет-
ской царицы не прячет ли под своей иной топологической приуроченностью 
тоже некую итальянскую ассоциацию? По логике вещей, учитывая приори-
тетное значение именно венецианского и неаполитанского кодов для пуш-
кинских представлений об Италии, такая ассоциация должна бы быть неапо-
литанской. Этот вопрос возвращает нас к тому времени, когда впервые воз-
ник замысел о Клеопатре, более чем на 10 лет ретроспективно отстоящий от 
последней пушкинской попытки его оформления в незавершенной повести 
«Египетские ночи». 

И здесь нельзя не заметить, что эволюция пушкинской неаполитаны осу-
ществляется по крайне характерной для текстов поэта композиционной модели 
кольца, замыкающей конец на начало, возвращающей финал к истоку. С одной 
стороны, именно этот структурно-смысловой макроуровень пушкинской соби-
рательной неаполитаны подтверждает текстовый статус образа Неаполя в на-
следии русского поэта, поскольку, во-первых, в его рецепции топоним «Не-
аполь» развертывается в своих смыслах по типологической композиционной 
модели пушкинского текста вообще и, во-вторых, он обнаруживает свойство 
быть вербальным знаком не столько местности, сколько устойчивого смысла. 
Следовательно, ему присущ главный текстообразующий признак: способность 
совершать «пресуществление материальной реальности в духовные ценности» 
[26. С. 7] в акте сотворения индивидуального топологического мифа. В пуш-
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кинском случае это топологический миф свободы в максимальном объеме 
понятия, реализованного в образности пушкинского неаполитанского текста 
с исключительной полнотой всех его возможных аспектов – политического, 
натурфилософского, эстетического, антропологического. 

Но этот вывод, которым можно было бы и закончить наше исследование 
персонального топологического мифа в пределах письменного наследия 
Пушкина, не единственный, на который уполномочивает констатация коль-
цевой композиции его неаполитаны, потому что, с другой стороны, цикличе-
ская структура вообще и циклический хронотоп в частности являются одним 
из основных признаков мифологической или мифопоэтической картины мира 
[27. С. 171–178]. Поэтому вполне закономерным представляется тот факт, что 
композиционное кольцо пушкинского, вполне эзотерического, неаполитан-
ского текста размыкается в подхватившую один из его константных элемен-
тов русскую литературную традицию именно в этом, одновременно началь-
ном и конечном своем звене, которое характеризуется и наибольшей интен-
сивностью мифопоэтических принципов миромоделирования: в 1840–              
1850-х гг. сюжету незавершенного пушкинского замысла о Клеопатре пред-
стоит неоднократно откликнуться в стихотворениях русских поэтов. 
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