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«закрытый текст», введенному в семиотический словарь У. Эко. Одним из таких 
текстов является новозаветная притча. Ее семантическая определенность отража-
ется в сюжетной завершенности, диктующей дооформленность повествователь-
ной структуры. Моделирование романного текста по модели притчи вносит в него 
те же нарративные параметры, которые характерны для самого исходного жанра. 
Данная модель демонстрируется в статье на примере повествовательных особен-
ностей поздних романов Г. Газданова «Пилигримы» и «Пробуждение». 
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Понятие «закрытый текст» введено в семиотический словарь У. Эко. Под 

ним исследователь понимает такой тип повествования, который нацелен на то, 
«чтобы вести читателя по определенной дорожке, рассчитанными эффектами вы-
зывая у него в нужном месте и в нужный момент сострадание или страх, восторг 
или уныние. Каждый эпизод истории должен возбуждать именно то ожидание, 
которое будет оправдано дальнейшим ее течением» [Эко, 2005, с. 19]. «Закрытому 
тексту» противостоит «открытый», интерпретационные возможности которого 
можно сравнить с космическим расширяющимся пространством. Самый показа-
тельный пример «открытого текста», по мнению У. Эко, – роман Дж. Джойса 
«Улисс» [Там же, с. 96–97]. В отличие от текстов открытого типа, представляю-
щих собой вселенную в миниатюре, закрытые тексты «как будто структурирова-
ны согласно жестким рамкам некоего проекта» [Там же, с. 20]. Причем принцип 
открытости/закрытости не является собственно литературным. В качестве приме-
ра открытой формы в архитектуре У. Эко приводит искусство барокко, с его ди-
намичностью, склонностью к неопределенности эффекта, создаваемой игрой объ-
емов и пустот, света и тьмы, соотношением кривизны линий, плоскостей [Там же, 
с. 93]. В сфере музыки «открытость» проявляет себя в свободе исполнителя тво-
рить из исходного материала любые формы. Это так называемая вариабельная 
композиция, эстетическая задача которой – создание в музыке «свободной не-
предвиденности», или индетерминированная композиция, где автор, вместо од-
ной, сочиняет сразу множество возможных связей («Моменты» К. Штокхаузена). 
Крайний вариант индетерминированной музыки – «интуитивная музыка», где 
композитор не прописывает нотный текст, а делает словесные указания, типа: 
«Возьми аккорд. Не думай ни о чем. Держи аккорд…» (К. Штокхаузен. «Из семи 
дней») [Чередниченко, 1994, с. 140–141]. Понятию же «закрытый текст» в музыке 
соответствует понятие «замкнутая форма», характерное для жанра сонаты или 
симфонии. В сонатной форме все музыкальное «здание» растет из одной темы, 
выступающей источником развития. Эта главная тема является выражением жиз-
ненных ощущений индивидуума, строящего своего судьбу и оказывающегося в 
позиции «героя» собственной «истории». При этом замкнутая форма обладает 
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таким видом целостности, который можно обозначить понятием «конечного сче-
та». Каждый «биографический» момент главной темы отмечен неустойчивостью 
положения, конфликтностью, сложным переплетением противоборствующих сил, 
но в то же время весь процесс «устремлен к устойчивому, бесконфликтному, яс-
ному итогу» [Чередниченко, 1994, с. 102]. Будучи идеалом для классической ком-
позиции с конца XVII-го до конца XIX-го вв., замкнутая форма выражала мысль о 
возможности в художественной реальности того, что невозможно в жизни. Это 
своего рода музыкальный способ «реализации утопии». Симптоматичен тот факт, 
что трехчастный принцип замкнутой формы в музыке складывается в период 
оформления гегелевской диалектики с ее идеей триады как универсалии, характе-
ризующей деятельность «мирового духа», развитие которой проходит стадии те-
зиса, антитезиса и синтеза. Так музыкальное произведение приобретает не свой-
ственную ему до этого времени способность выражения телеологического прин-
ципа как основополагающего1 – и в плане общеонтологического либо общеисто-
рического/общенационального развития (симфонический жанр), и в плане реали-
зации конкретной судьбы индивидуума (соната). Не случайно понятие «замкну-
той формы» связано с идеей «абсолютной музыки», выступающей аналогом «аб-
солютной философии»: и та, и другая, по выражению философа К. Зольгера, «воз-
вышает настоящее к вечности» [Dahlhaus, 1978, S. 77]. 

Что касается литературного «закрытого текста», то здесь заданная автором 
стратегия чтения реализует себя в определенном, «среднестатистическом», чита-
тельском сознании. Если же такого рода текст попадает в руки читателя с иной 
пресуппозицией, то результат может быть самым неожиданным. В качестве при-
мера подобного перформатива У. Эко приводит судьбу «Парижских тайн» Э. Сю: 
«роман, начатый автором-денди для услаждения избранной публики, вызвал стра-
стный процесс идентификации у пролетарской аудитории; когда же затем роман 
был продолжен с намерением внушить этой «опасной» аудитории умеренные 
идеи социальной гармонии, побочным эффектом оказалось революционное вос-
стание» [Эко, 2005, с. 20]. С другой стороны, если средний читатель не умеет де-
кодировать вписанные в текст семантически нагруженные знаки, для него процесс 
чтения не выйдет за рамки «услаждения» увлекательной приключенческой исто-
рией. Нетрудно заметить, что выделенные исследователем свойства, репрезенти-
рующие текст как «закрытый», характерны в первую очередь для беллетристиче-
ской литературы, где авторская мысль утверждается в рамках устоявшихся худо-
жественных канонов, при помощи литературных клише и стереотипов. Переклю-
чение смысла из одной парадигмы в другую в таких случаях происходит на осно-
ве идеологических предпочтений читателя, ищущего в тексте близкие для себя и 
порой неожиданные для автора ориентиры. Так произошло с «Парижскими тай-
нами», где можно увидеть и приверженность дендизму, и пропаганду социальных 
реформ, и симпатии к социализму в духе христианского братства – при том, что 
критики противоположных направлений обвиняли Э. Сю как в лицемерии (Э. По), 
так и в литературных спекуляциях (В.Г. Белинский) и идеологическом мошенни-
честве (К. Маркс и Ф. Энгельс) [Там же, с. 212–215]. 

Выход читательского восприятия за рамки авторского ожидания можно уви-
деть также на примере одной из исследовательских интерпретаций романа 
Г. Газданова «Пилигримы». Так, Т. Красавченко в статье «Газданов и масонство» 
пишет: «Читаешь, например, роман “Пилигримы”… и диву даешься: ну прямо-

                                              
* Работа выполнена в рамках проекта 21.5.4. Нарративные традиции в литературных 

и исторических сочинениях XVII – XX вв. 
1 До открытия замкнутой формы тип композиционного мышления был главным обра-

зом направлен на музыкальное истолкование сакрального канона либо на воспроизведение 
звуковыми средствами разнообразия мира как Божьего Творения. Мысль о конечном 
смысле универсума оставалась еще за пределами музыкальных теологических рефлексий. 
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таки соцреализм какой-то: любовь преображает проститутку в порядочную, тон-
кую, образованную барышню; сутенер, преступник переживает душевный кризис, 
сам “сдается” “французскому Макаренко” и перевоспитывается в человека, при-
носящего пользу людям. Это настоящая утопия, но код ее не коммунистический, а 
масонский» [Красавченко, 2000, с. 144]. Симптоматично то, что характеристика 
романа как реализованной утопии типологически соотносит его фактуру с «замк-
нутой формой». При этом конгруэнтность обоих названных исследователем кодов 
объясняется их общей установкой на «образцовость». При некоторой идеологиче-
ской переакцентировке «Пилигримы» вполне могли бы в свое время быть введе-
ны в формат «советской литературы». Дело в данном случае в том, что как соц-
реалистический, так и «масонский» тексты позиционируются их авторами как 
примеры для подражания (не говоря уж о том, что социализм – один из «блудных 
сынов» масонства, т.е. имеет с ним родовидовые генетические связи), что являет-
ся специфическим свойством притчи. Именно в этом универсальном «этико-
регулятивном» значении используется данное понятие в применении к советской 
литературе [См.: Цыбакова, 2000]. 

Если вести речь о евангельской притче, к которой апеллировал в своем твор-
честве Газданов, то по типу наррации она, на наш взгляд, в наибольшей степени 
соответствует понятию «закрытый текст». Центрирующаяся на одной главной 
мысли, притча не предполагает смысловых разночтений. Это свойство поддержи-
вается и самой структурой притчевого повествования, движущегося от приклада-
примера к выкладу-резюме. Но вместе с тем, как отмечает в своей работе «Значе-
ние Иисусовых притч: семантический подход к Евангелиям» А. Вежбицкая, прит-
ча «может иметь различные правильные интерпретации на разных уровнях» 
[Вежбицкая, 1999, с. 731]. Это положение исследователя, оставленное в книге без 
развития, подразумевает разность читательских пресуппозиций. Однако правиль-
ное понимание притчи зависит все-таки не от интерпретационных возможностей 
читателя, а от его побуждения увидеть в ней пример для подражания, призыв «по-
ступать так же». «И вот тут, – как пишет митрополит Антоний Сурожский, – пе-
ред каждым из нас вопрос стоит во всей остроте… Бог… говорит нам: Если ты 
хочешь вырасти в полную меру своего человечества… вот перед тобой картина 
того, каким ты должен быть… И вместо того, чтобы принять это как потрясаю-
щую картину красоты, к которой мы призваны, мы говорим: это заповеди… мой 
долг – попробовать их исполнить… И отношения взаимной любви, все наше со-
отношение с Богом мы превращаем в попытку принять его заповеди, будто это 
внешние приказы, и свести их до минимума, найти способ, чтобы они были наи-
менее требовательны» [Антоний, митрополит Сурожский, 2000, с. 99–100]. Т.е., с 
ортодоксальной точки зрения, отношение к притче как к возможности взглянуть 
на ситуацию предложенным в Евангелии образом оказывается недостаточным, 
так как размывает императивный характер притчевого слова тем больше, чем 
больше соотносится с общефилософской позицией. В то же время смысловой 
объем притчи гораздо глубже ее главной мысли и складывается из центрального и 
«периферийных» смысловых ответвлений, обнаруживающих себя в отношениях 
«ядерной» семантической единицы (пропозиции) с пропозициями развития и под-
держки темы [См.: Висман, Келлоу, 1994], на чем держится сюжетное движение 
притчи-параболы. Остановимся на этом подробнее, взяв для примера притчу о 
милосердном самарянине, кажущуюся наиболее легкой для понимания, так как 
значение притчевого сюжета выступает в здесь эксплицированном виде, вплоть 
до итоговой побудительной максимы: «Иди, и ты поступай так же». Если ограни-
читься рамками рассказанной Христом истории человека, пострадавшего от раз-
бойников, то смысл притчи может быть вмещен в формулу, предложенную 
А. Вежбицкой: «когда ты видишь, что нечто плохое происходит с другим челове-
ком, будет хорошо, если ты сделаешь что-то хорошее для этого человека» [Веж-
бицкая, 1999, с. 732], хотя изменение модальности в данном случае приводит, на 
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наш взгляд, к искажению притчевого смысла: то, что должно быть сделано, пре-
вращается в одну из обтекаемо-неопределенных возможностей, определяемую 
свободой воли. Здесь, на наш взгляд, формулировка обозначает принципиальное 
различие между философским логосом и евангельским Словом. Оставляя челове-
ку право выбора, Христос при этом в Своих речах всегда указывает, что, не сооб-
разуя собственную волю с волей Божьей, он платит дорогую цену, равную потере 
Царствия. Если говорить о семантических границах притчи о милосердном сама-
рянине, то они определяются не рассказанной Христом историей, а обращенным к 
Нему вопросом «законника»: «кто мой ближний?» (Лк. 10:29). Вопрос задан с 
целью самооправдания после того, как Спаситель направляет его следовать запо-
веди: «возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и 
всею крепостию твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого 
себя» (Лк. 10:27). Т.е. данная притча важна в первую очередь как ответ на вопрос 
о «ближнем». Причем, ответ носит парадоксальный характер для человека, как 
знающего, так и исполняющего закон, так как Спаситель ставит в центр ситуации 
не его самого, а другого. На такой парадоксальности позиции Христа основан ее 
«новозаветный» смысл по отношению к «закону», что акцентируется в богослов-
ском толковании данной притчи [См., напр.: Антоний, митрополит Сурожский, 
2000, с. 97–100]. После изложения истории «некоторого человека», ограбленного 
и избитого разбойниками, нашедшего помощь не у священника и не у левита (лю-
дей, проповедующих и исполняющих закон), а у «некоего» самарянина, т.е. чело-
века отверженного, презираемого израильтянами (Лк. 10: 30–35), Христос спра-
шивает «законника»: «Кто из этих троих, думаешь ты, был ближним попавшемуся 
разбойникам?», на что его собеседник отвечает: «Оказавший ему милость. Тогда 
Иисус сказал ему: иди, и ты поступай так же» (Лк. 10: 36–37). Центральная идея 
слов Христа – это милосердное отношение ко всем нуждающимся в помощи. Но 
вместе с тем здесь также предлагается взгляд на ситуацию не только со стороны я, 
но и со стороны другого. Как раз он-то и позволяет ответить на вопрос «законни-
ка»: «кто мой ближний?», но только через переведение его я из «сильной», цен-
тральной позиции, в «слабую», страдательную. Само понятие ближний задает 
восприятие другого в рамках антиномии ближний/дальний. Ближний в восприятии 
«сильного» я – это каждый, кто нуждается в милосердии, тогда как по отноше-
нию к «слабому», нуждающемуся я – тот из всех других, кто оказывает милость. 
Т.е. для милосердного априори не встает вопрос о праве выбора, тогда как у по-
страдавшего оно сохраняется как возможность отношения к проходящим мимо 
либо как к ближним, либо как к дальним в соответствии с характером их поступ-
ка. Ни священник, ни левит не являются ближними пострадавшему «человеку» из 
притчи, несмотря на их проповедь «закона», т.к. не восприняли его ближним са-
мим себе, но это в то же время не значит, что в положении пострадавших они 
должны остаться в позиции дальних для этого «некоего человека». Слабая, стра-
дательная позиция любого другого всегда должна являться моментом перемоде-
лирования отношений к нему я от дальнего, постороннего – к ближнему. Такой 
выглядит главная мысль притчи в ее полном смысловом объеме. Т.е. жест мило-
сердия подразумевает необходимость психологического напряжения я, заключен-
ного в акте внутренней переориентации: «Для этого, – по словам митрополита 
Антония, – надо научиться смотреть с целью увидеть, слушать с целью услы-
шать» [Антоний, митрополит Сурожский, 2000, с. 97]. Включение в интерпрета-
ционное поле периферийных смыслов обогащает притчевую историю комплексом 
значимых нюансов, которые становятся связующим звеном между образцовым 
примером и реальностью. Так, в притче отчетливо показано, что самая «затрат-
ная» позиция – это позиция милосердного самарянина, а значит, поступая «так 
же», человек должен быть к ней готов, в противном случае оказанное милосердие 
может обернуться ропотом или досадой на другого, как чаще всего и бывает в 
жизни. И сам притчевый императив «иди и ты поступай так же» может быть адек-
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ватно воспринят только с учетом этих смысловых составляющих. Особую убеди-
тельность слова Христа приобретают именно в системе диалога, заданного об-
рамляющим контекстом, где вопрос «законника» становится побудительным, а 
вопрос Спасителя: «Кто из этих троих, думаешь ты, был ближним попавшемуся 
разбойникам?» – развивающим притчевый дискурс, уточняющим, углубляющим 
его значение в рамках центральной идеи о необходимости милосердия1. 

Таким образом, наиболее простой пример притчевого повествования содер-
жит в себе богатство смысловых нюансов, однако все они, как ветви единого дре-
ва, прикреплены к своему стволу – центральной идее. При этом нередки в Еванге-
лии и такие случаи, когда не только «прочим» слушателям, но и апостолам не был 
понятен смысл Христовой притчи. Это, например, тот фрагмент, где Спаситель 
излагает притчу о сеятеле (Лк.8: 5–15). Ее он адресует в первую очередь «множе-
ству народа», в числе которого были и ученики. Вслед за рассказом о том, какое 
семя приносит «плод сторичный», Иисус «возгласил: кто имеет уши слышать, да 
слышит!», после чего апостолы спрашивают Его: «что бы значила притча сия». И 
только им Он открывает ее истинный смысл. Т.е. здесь в евангельском тексте мы 
встречаемся с нарративной ситуацией, так сказать, отсроченного выклада, адресо-
ванного тем, кто знает «тайны Царствия Божия». «Прочие» же – те, кто «видя не 
видят и слыша не разумеют», вполне могут воспринять рассказанную Христом 
историю в зависимости от собственной исходной духовной позиции. Однако что 
невозможно в интерпретации евангельских притч, это ограничение их рамками 
бытового, буквального понимания. Т.е. притчу о сеятеле нельзя воспринять как 
рассказ о неумелом хлеборобе, только в силу случайности («иное [семя] упало на 
добрую землю») получившем ожидаемый «плод», как нельзя буквально интер-
претировать поучение Христа о вырывании «соблазняющего» правого глаза и 
отсечении «соблазняющей» правой руки (Мф. 6: 27–31, Мк. 19: 43–48). «Образцо-
вая» позиция притчи определяется в первую очередь статусом самого Евангелия 
как «метанарратива» (Ж.-Ф. Лиотар), предлагающего образец духовного пути, 
приводящего человека к смене его «ветхой» природы на обновленную, преобра-
женную. Это наличие сверхсмысла в структуре Четвероевангелия задает поиск 
выклада в притчевом повествовании и в тех случаях, когда он не эксплицирован в 
тексте. Вместе с тем, смысловая многоуровневость самого евангельского повест-
вования настолько грандиозна, что и семантика притчи открывается каждому чи-
тающему в силу его духовной подготовленности и возрастает параллельно духов-
ному росту. Т.е. глубина постижения притчевого смысла напрямую зависит от 
пресуппозиции читателя/слушателя. Так, например, «притча о закваске», где Ии-
сус сравнивает Царствие Божие с закваской, «которую женщина взявши положи-
ла в три меры муки, доколе не вскисло все» (Лк. 13:21), говорит о духовной идее, 
способной полностью изменить человеческую природу. Однако если перенести 
акцент с метафоры «закваски» на конец изречения: «доколе не вскисло все», то он 
с неизбежностью влечет за собой вопрос о сроках полного «проквашивания» 
«ветхой» натуры человека, т.е. переводит притчевый смысл в эсхатологическую 
плоскость, активизируя мысль об ответственности каждого перед всеми за дли-

                                              
1 В исследовании А. Вежбицкой обрамляющий контекст учитывается лишь на уровне 

вопроса «законника»: «Учитель, что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную», при-
чем как «откровенно личностного» [Вежбицкая, 1999, с. 735]. Фигура конкретного вопро-
шающего не раз наличествует в Евангелии. Вспомним богатого юношу или фарисеев и 
саддукеев, задающих Христу провокационные вопросы. Однако во всех случаях Его отве-
ты выходят за рамки личностной адресации в общечеловеческое пространство, часто при-
обретая, как и в случае с ответом «законнику» притчевую форму. Поэтому и данный еван-
гельский обрамляющий контекст, представленный в виде искушающего вопроса, не может 
восприниматься как «откровенно личностный», а соотносится с одной из общих повество-
вательных моделей Евангелия: личностный вопрос – универсальный ответ. 
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тельность периода наступления Царствия Небесного. Тот же конец изречения мо-
жет быть интерпретирован как импликат идеи реинкарнации, если задать к нему 
вопрос: а как быть в случае, если за один жизненный срок личностная природа не 
«проквасилась». По поводу этого мерцающего подтекстного смысла в «притче о 
закваске» ведется нескончаемый спор буддистов с христианами. Можно также 
задаться вопросом, почему именно «в три меры муки» (а не в 2, 4 или 10) положе-
на закваска. Возможно, число «три» символизирует здесь трехмерную земную 
реальность, намекая на то, что евангельский завет актуален именно для земного 
человечества. Но во всех случаях незыблемой остается мысль о полном преобра-
жении человеческой сущности как однозначном условии попадания в Царствие 
Божие. Т.е. толкование аллегорических пассажей притчи предустановленно прин-
ципом иерархической подчиненности смысловых уровней основной идее. Во всех 
случаях понимания принципиально то, что путь постижения смыслового объема 
евангельского или иного священного текста не имеет ничего общего с читатель-
ской свободой интерпретации, так как ориентирован самим жанром на движение 
мысли только в одном направлении: «по вертикали». При этом притча в структуре 
Евангелия соотносится с ним как закрытость к открытости, мера к безмерности. 

На наш взгляд, моделирование художественного текста по канве притчи 
привносит в него те же нарративные параметры, которые характерны для самого 
исходного жанра. Т.е. роман-притча по типу повествования соответствует «за-
крытому тексту». Лежащий же в основе сюжета образцовый пример задает вос-
приятие рассказанной истории как завершенной, полностью осуществившейся 
либо должной осуществиться с неизбежностью. Не случайно в евангельских 
притчах все действия субъекта выражены через глагольную форму совершенного 
вида прошедшего либо будущего времени. В этом случае «закрытому тексту» 
соответствует модель замкнутого сюжета, в целом не характерная для жанра ро-
мана. В качестве наиболее ярких примеров такого рода могут быть представлены 
«французские» романы Газданова «Пилигримы» и «Пробуждение». 

Этим поздним произведениям, написанным соответственно в 1953 и 1950-х – 
1965 гг., почти не уделено серьезного внимания исследователей. Их аллегориче-
ски-нравоучительная доминанта «отпугивает» прозрачностью главных мыслей, 
провоцируя ученых, считающих, что «подходить к этим произведениям с меркой 
своеобразия газдановской художественности… совершенно бессмысленно» [Мат-
веева, 2001, с. 88], на несколько общих фраз (максимум – страниц) философско-
моралистического характера о «воплощении общечеловеческого и обобщающего 
смысла» [Матвеева, 2001, с. 88]. Тенденция такого отношения сложилась еще в 
критике русского зарубежья, где три последние романа по умолчанию были рас-
ценены как творческая неудача автора: «нужды не было и в помине, а творчество 
не шло» (Л. Ржевский о Газданове) [Орлова, 2003, с. 264]. Однако в таком случае 
возникает естественный вопрос: если нет двух главных причин – «нужды» и 
вдохновения, – что же тогда явилось для Газданова, никогда не страдавшего гра-
фоманством1, побудительным мотивом позднего творчества? Но и сама мысль об 
утере дара опровергается последними рассказами писателя, создававшимися па-
раллельно с итоговыми романами: «Княжна Мери» (1953), «Судьба Саломеи» 
(1959), «Панихида» (1960), «Интеллектуальный трест» (1961), «Из блокнота» 
(1962), «Нищий» (1962), «Письма Иванова» (1963), «Из записных книжек» (1965), 

                                              
1 В своих письмах Л.Д. Ржевскому Газданов не раз говорит о своем позднем творче-

стве как дани графоманству, в чем, однако, есть изрядная доля кокетства: «Особенными 
литературными способностями, грех сказать, я никогда не отличался, а сейчас к тому же, с 
возрастом, что ли, пришло такое оскудение воображения, что куда уж там писать. Единст-
венное, что к этому как-то побуждает, это вид графомании, к счастью не очень вирулент-
ный»; «Литературой не занимаюсь в данное время, но попытаюсь заняться летом, на кани-
кулах, – сильна все же графомания» и др. [См.: Гайто Газданов, 2005, с. 269; 274]. 
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узнаваемыми по характерной парадоксальности сюжета, специфической поэтике 
персонажей, фрагментарности композиции. В них виден все тот же внимательный 
взгляд автора, пытающегося разгадать тайну человеческой личности, определить 
слагаемые ее существования. Но в то же время на завершающем этапе творчества 
Газданов пытается переключиться из описания разнообразных жизненных впе-
чатлений героя-«путешественника» и связанной с ними сферы вопросов в область 
ответов; в этот период ему важно наиболее отчетливо выразить собственные 
сформировавшиеся представления о мире, а также предложить в качестве «при-
мера» образцы недаром прожитой жизни. Несомненно, в этом проявился продол-
жительный опыт масонства писателя, выкристаллизовавший систему его нравст-
венно-эстетических представлений (с 1932 г. Газданов был членом масонской 
ложи «Северные Братья» [Красавченко, 2000, с. 146]. Симптоматичен его выбор 
именно этой ложи, мистико-просветительной по своему характеру, в отличие от 
политизированных «Юпитера» и «Свободной России» [Берберова, 1997; Серков, 
1997]. 

Особой убедительности в решении комплекса поставленных задач можно 
было добиться в рамках крупной формы, что в последних романах нашло отраже-
ние в опоре на событийность, моралистической интонации1, а также ориентации 
на жанр притчи. Не случайно двум из них предпосланы эпиграфы императивно-
нравоучительного характера, задающие соответствующую стратегию развития 
всему сюжету2. В «Пилигримах» повествование построено таким образом, чтобы 
проиллюстрировать ведущий тезис эпиграфа, цитирующего старинную испан-
скую молитву: «Боже, дай мне силы перенести то, что я не в силах изменить. Бо-
же, дай мне силы изменить то, что я не в силах перенести. Боже, дай мне мудро-
сти, чтобы не спутать первое со вторым» [Газданов, 1996, с. 773]; в «Пробужде-
нии» сюжет строится как реализация этико-философской максимы Вильгельма 
Оранского: «Если хочешь достигнуть цели, действуй даже без надежды на успех» 
[Газданов, 1996, с. 435]. Вместе с тем, при всей назидательности сюжетов, Газда-
нову было важно остаться в рамках романа, не сместившись в жанр религиозного 
трактата или проповеди. В своей статье «О негласной иерархии в обществе и тен-
денциозности в литературе» (1971 г.) писатель не раз упрекает своих современни-
ков, таких как Поль Клодель, Франсуа Мориак, Грэм Грин в такого рода наруше-
нии чистоты жанра, отчего, по его мнению, «большинство их произведений не на 
уровне их таланта» [Гайто Газданов, 2005, с. 239]. Так, в частности, о Грэме Грине 
он пишет: «Как бы прекрасно ни была написана книга, если в конце романа юный 
преступник, войдя в церковь, вдруг понимает свои заблуждения и переходит от 
порока к добродетели, это звучит совершенно неубедительно. И читатель этому 
просто не верит. Свести все многообразие мира к замкнутой системе принципов 
католической церкви – задача чаще всего непосильная» [Гайто Газданов, 2005, 
с. 239]. Продолжая свои размышления на материале русской литературы и срав-
нивая художественное творчество Достоевского и Гоголя с их публицистикой, 
Газданов говорит о художественных потерях этих писателей при переходе к пуб-
лицистическому жанру: «Достоевского “Дневника писателя” и Достоевского, ав-
тора “Братьев Карамазовых”, сравнивать не приходится», а «”Выбранные места” 
скорее свидетельствуют о душевном недуге Гоголя, чем о его политических 
взглядах» [Гайто Газданов, 2005, с. 240]. Каким бы субъективным ни было здесь 
мнение Газданова, оно свидетельствует о его собственных эстетических предпоч-

                                              
1 Не случайно и в поэтике поздних рассказов появляется отчетливо выраженная тол-

стовская нравоучительная «нота», на что указывает в одной из своих статей С.Р. Федякин. 
[Федякин, 2005, с. 96–102]. 

2 Кроме «Пилигримов» и «Пробуждения», эпиграф есть только у первого романа Газ-
данова «Вечер у Клэр». Но там цитата из «Евгения Онегина»: «Вся жизнь моя была зало-
гом // Свиданья верного с тобой», – имеет чисто эмблематический смысл. 
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тениях, основанных на принципе ненарушения «внутренних законов» художест-
венного творчества.  

И все же смена задачи, смещение повествования из сферы вопросов в об-
ласть ответов не могли не отразиться на текстовых характеристиках последних 
романов писателя. Если «русские» романы построены на изображении сложной 
палитры чувств я-повествователя или героя-протагониста, то во «французских» 
главной становится сфера действий главного героя, их мотивированной духов-
ным выбором целенаправленности. Спонтанность повествования заменяется здесь 
отчетливо выраженной логической последовательностью, что влечет за собой 
смену типа наррации, перенос акцента с лирической интонации я-рассказчика на 
событийность, откликающийся в способе Er-Erzählung’а. Линейность как принцип 
изображения судеб героев отражает в данном случае их фазовое движение к дос-
тижению поставленной цели. Такая организация нарратива неизбежно чревата 
сюжетными спрямлениями, характерными для беллетристики, на что обращено 
внимание многих исследователей, склонных рассматривать эти произведения в 
контексте «бульварной» литературы [См.: Орлова, 2003, с. 261–264; Матвеева, 
2001, с. 86–93; Красавченко, 2000, с. 144]. Но вместе с тем существует среди газ-
дановедов и иная точка зрения. Так, например, Е. Бальзамо, эссеист, переводчик, 
историк скандинавской литературы, сотрудник Практической школы Высших 
исследований (Париж), т.е. искушенный и в читательском, и в исследовательском 
плане аналитик международного уровня, считает, что мир, воссозданный в позд-
них романах Газданова (речь идет в первую очередь о «Пробуждении»), «мир по-
слевоенной Франции, не уступает русскому миру других романов Газданова, ни в 
насыщенности, плотности повествования, ни в правдоподобии и тонкости… Его 
язык, гибкий и разнообразный, не утратил своих достоинств за десятилетия из-
гнания» [Бальзамо, 2005, с. 146]. Действительно, автору – за счет умело построен-
ной фазовой организации сюжета – удается достичь художественной достоверно-
сти в изображении движения героя по пути его духовного выбора, утвердить 
«возможность невозможного», реальную достижимость духовных результатов. 
Кстати сказать, убедительность рассказанной в «Пилигримах» истории как «заме-
чательное достижение искусства художника» отметил в своем анализе этого ро-
мана Л. Диенеш, автор первого монографического исследования творчества Газ-
данова [Диенеш, 1995, с. 181]. Вместе с тем мотив постоянно тревожащих созна-
ние героя «последних вопросов» снимает ощущение внезапности, немотивиро-
ванности его внутренней перемены. 

Хотя следует признать, что автор в своей «французской» дилогии гораздо 
больше внимания уделяет занимательности сюжета, по сравнению с «русскими» 
романами. Но в то же время это не связано с «бульварной» задачей «услаждения» 
читательского вкуса, а является способом привлечения внимания к «последним 
вопросам» посредством наиболее востребованных и ожидаемых публикой сюжет-
ных ходов. Отсюда обращение автора к легенде, сказке, житию, литературной 
классике. Этот традиционный прием соотносится с беллетристическими задача-
ми, но никак не соответствует понятию «бульварность», обозначающему «ценно-
стный «низ» литературной иерархии» и выступающему синонимом понятий 
«псевдолитература», литературная спекуляция [Мельников, 2000, с. 177–191]. 
Среди писателей-классиков, использующих подобный путь к массовой аудито-
рии, следует назвать в первую очередь Достоевского, искавшего «наиболее из-
вестных и доступных (читателю. – Е.П.) символов и сюжетов для осмысления 
действительности» [Назиров, 1976, с. 92] и находившего их в тех же вечных жан-
рах легенды, жития. В то же время, ощущая этот беллетристический уклон в сво-
их поздних романах, Газданов пытается выйти за рамки традиционных ходов, 
сюжетных схем, разрушить герметичность конструкции «закрытого текста». В 
«Пилигримах» это находит выражение в расшатывании жестко выстроенной 
структуры персонажей-антиподов, в романтически окрашенном журналистском 
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комментарии к скандальной смерти Валентины, размывающем однозначность 
восприятия этого события, а также в финальной реплике автора по поводу смерти 
Фреда, в которой видна попытка перевести историю героя из притчевого в экзи-
стенциальный план; в «Пробуждении» сюда следует отнести импрессионистиче-
ски окрашенные эпизоды: фортепианные импровизации матери Анны, кладби-
щенские ассоциации при посещении Пьером могилы Мартины Форэ, – но главное 
– отказ автора от традиционной дихотомии добра и зла как основного способа 
развития литературного сюжета. Хотя симптоматично то, что элементы подобно-
го рода занимают фрагментарно-периферийную позицию в повествовании, чего 
недостаточно для придания им перекодирующего значения. И все же этот след 
характерных черт газдановской поэтики дает дополнительное основание для ху-
дожественного объединения «французской» дилогии с «русскими» романами в 
единый метароманный цикл. Тезис о повышенной литературности творчества 
Газданова применим к его поздним произведениям в не меньшей степени, чем к 
ранним. Меняется только манера авторской рецепции. Умея тонко проникать в 
смысл «чужого» текста, а также литературного жанра, писатель владеет техникой 
их глубокой трансформации, превращая в итоге в часть своего художественного 
мира. Это служит достаточно веским поводом, чтобы посмотреть на его романы-
притчи не только под углом того, что в них сказано, но и как сказано. 
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