
ВЕСТНИК ТОМСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА

2011  Филология         №3(15)

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

УДК 81:39
П.С. Глушаков

ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЕ КОНТЕКСТЫ
СТИХОТВОРЕНИЯ Ю.П. КУЗНЕЦОВА «ЕВРОПА»

Статья посвящена выявлению литературных и публицистических контекстов сти-
хотворения выдающегося русского поэта второй половины ХХ в. Ю.П. Кузнецова
«Европа». В результате проведенного анализа установлено, что стихотворение про-
низано стихий диалогичности: диалог здесь преодолевает границы словесных оболо-
чек, становясь как поэтической, так и мировоззренческой категорией. В статье ут-
верждается, что для адекватного понимания текста важны имена Н. Данилевского,
П. Чаадаева – мыслителей и публицистов, ориентировавшихся на осмысление роли и
места «европейского» элемента в русской общественной и культурной жизни. По-
мимо этого, для адекватного понимания стихотворения Кузнецова, как показал ана-
лиз, важно присутствие классических имен Пушкина, Лермонтова, Тютчева.
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Стихотворение Ю.П. Кузнецова «Европа» было написано 18 мая 1980 г.
и впервые издано в авторском сборнике «Отпущу свою душу на волю» в
1981 г. К сожалению, нужно признать, что это произведение не было в
должной степени замечено и оценено ни в синхронной критике и публици-
стике, ни в последующем литературоведческом рассмотрении. Между тем
этот поэтический текст представляет собой одновременно публицистическое
(порой даже заострённо-политическое) высказывание, но вместе с тем опи-
рается на широкое поле поэтической традиции русской лирики XIX и ХХ вв.

Стихотворение пронизано стихий диалогичности: диалог здесь преодо-
левает границы словесных оболочек, становясь как поэтической, так и миро-
воззренческой категорией. Первая же строка «В любви не бывает ответа»
сама по себе несколько сентенционна, «нравоучительна», афористична, но
эта герметичность снимается поэтом тем, что «монологическая» точка (в
определённой степени ожидаемая в такого рода потенциальных «крылатых
выражениях») заменена на неожиданное продолжение («На этой и той сто-
роне»). Взаимная «вина», безответность обеих сторон снимает вопрос о
«плохом и хорошем», правом и виновном – в таком контексте дальнейшая
драма расставания, непонимания, желания соединиться и недостижимость
этого прочитывается как изначально предопределённая, «задуманная» самой
природой вещей.

Каждое четверостишие стихотворения диалогично в том смысле, что в
нём сталкиваются сложные, узловые, переплетённые, но несоединимые ком-
поненты: две разные стороны единого целого, земное и небесное, «принад-
лежащее» и «ничьё», счастье и горе, безутешность и забвение и т.д.

Название стихотворения уже в некоторой степени «диалогично»: в тра-
диционном русском культурном сознании «европейское» почти неминуемо
сопрягается и оппозиционирует «азиатскому» и собственно «русскому»; Ев-



П.С. Глушаков
80

ропа (как историко-культурный, ментальный, социально-философский, по-
литический и т.д. миф) в контекстуальной синонимии «Запад» противопос-
тавляется «Востоку» как в религиозном (западная и восточная ветви христи-
анской Церкви), так и в общекультурном смысле (славянофилы и западники,
«Россия и Европа» Н.Я. Данилевского и пр.); между тем ощущается ещё
пусть и ослабленная связь между Россией и Европой как частями некогда
общей, единой культуры, разошедшимися с течением времени. Это не столь-
ко «расставание» пространственное (хотя постепенно будут формироваться
и «пограничные» мифологемы вроде позднейшей «Берлинской стены», за-
крепившей фатальное деление Европы на «восточную» и «западную» с
большой степенью разности этих частей), сколько принципиальный «раз-
рыв» по ряду существенных положений мировоззрения, мировидения, миро-
уклада. Стихотворение Кузнецова «застаёт» ситуацию уже в этом разрыве:
похищенная Европа довольно быстро «забыла» имя своего суженого потому,
что, собственно, была в некоторой степени «готова» к столь драматическому
расставанию, которое не осознавалось ею в качестве трагического, непре-
одолимого.

Женская ипостась Европы довольно традиционна и прозрачна, однако
вторая сторона, представленная лирическим героем, в такой идеологической
схеме должна олицетворять Россию – субстанцию также предикатно жен-
скую. Эта герменевтическая сложность может быть преодолена, видимо, ес-
ли принять во внимание весьма архаичные символы, присущие поэтике Куз-
нецова: «лирический герой» (можно лишь с некоторой долей условности
применять этот традиционный термин ко «второй стороне» диалогического
стихотворения) «Европы», т.е., собственно, сама будущая Россия, на момент
описываемых событий находится ещё в догосударственном (на пороге госу-
дарственности) положении, это время формирования единой Руси (о чём
свидетельствует «византийский пласт» стихотворения, о котором пойдёт
речь ниже). Перед нами не государственные (геополитические), а мировид-
ческие столкновения.

В истории русской поэзии обращение к теме столкновения «европейско-
го» и «восточного» (славянского, русского и т.д.) очень разнообразно, одна-
ко подобного рода стихотворения выражают прежде всего политический
оттенок, это идеологические, программные вещи, в которых «Европа» – это
конкретная западная цивилизация (страна или ряд стран) в конкретный исто-
рический период. Конечно, и в таких произведениях поднимаются общие
вопросы схождения или столкновения разных миров, типов культур, но фи-
лософские обобщения носят несколько риторический и декларативный ха-
рактер. Тем удивительнее текст Кузнецова – почти уникальный для син-
хронной ему советской литературной ситуации.

Из предшествующих текстов можно отметить стихотворение М. Воло-
шина «Европа» (1918), в котором заявлена амбивалентная сущность Европы
(наивная девушка и одновременно блудница), тема Византии (роль европей-
ского «вклада» в «безумие» Константинополя и его культуры, столь значи-
мой для становления Руси), мотив «сопряжения» Востока и Запада в России,
трагический и неминуемый; чрезвычайно интересна тема «рождения» Пе-
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тербурга как «плода» связи восточного и западного типов культур, причём
это рождение (равно как и само соитие) понимается в качестве «беззаконно-
го», а процесс родов искусствен – это кесарево сечение.

Для поэтики стихотворения Юрия Кузнецова чрезвычайно большую
роль играет опора на предшествующую поэтическую традицию, в первую
очередь пушкинскую. При детальном рассмотрении в тексте «Европы» об-
наруживаются непосредственные переклички и целые соответствия со сти-
хами А.С. Пушкина: степень этих перекличек различна – от цитации до мо-
тивной аллюзии, но в самых своих общих и центральных координатах про-
изведение Кузнецова ведёт ещё один диалог с русской классической тради-
цией.

Во-первых, пушкинское присутствие декодирует образ синицы – вестни-
цы и посланницы от «подруги», т.е. Европы. Самое близкое тут – это, конеч-
но, «Зимний вечер» (1825), где тема «путника запоздалого» (вестника у Куз-
нецова), звуковая нюансировка «звериных», «воющих», «плачущих» аккор-
дов («свистящий звук» «Европы») соединяется с образом «доброй подруж-
ки» («далёкая подруга» у Кузнецова) и мотивом песни.

Разделение мира «за морем», мира преданий, недостижимого, но чаемо-
го, и мира завывающей вьюги, т.е. пространства российского, оппозицион-
ного тому «тонкому благоуханию», что доносится «с той стороны», – таковы
пространственные координаты текста.

Мотив «обманных надежд» («тайная надежда» Кузнецова), «молодого
любовника», ждущего своего нового свидания и разлучённого с любовни-
цей, находим в стихотворении «К Чаадаеву». Имя П. Чаадаева – необычайно
значимого для темы «Россия и Европа» мыслителя – возможно, было важно
для размышлений Юрия Кузнецова.

Наконец, образ «бездны железных веков» может отсылать к «Пиру во
время чумы» с близким образом «У бездны мрачной на краю».

Другое классическое присутствие – лермонтовское – может быть обна-
ружено при обращении к формальной организации стихотворения. Как из-
вестно, семантика амфибрахия сочетает в себе элементы лиро-эпичности,
несёт мотивность «нежности и живности», т.е. лиричности, облечённой в
сюжетные формы, что указывает на жанровые предикаты баллады [1. С. 66,
121]. Наиболее памятные образцы такой метрико-семантической организа-
ции в русской поэтической традиции принадлежат М.Ю. Лермонтову, в ча-
стности стихотворению «Листок», в котором заявлена мотивность оторван-
ности от родного пространства, покинутости и трагической невозможности
возвращения. Некоторые аллюзивные схождения со стихотворением Кузне-
цова могут быть и в словоупотреблении (сравните: «Дубовый листок ото-
рвался от ветки родимой / И в степь укатился, жестокою бурей гонимый…»
[2. С. 82–83] – Лермонтов и «Гонимая ветром и мглою…» – Кузнецов).

Для столь знаковой «европейской» темы наиболее близкими текстовы-
ми параллелями могут выступать произведения Ф.И. Тютчева: финальный
образ «дрожащего волоска» мог быть навеян Кузнецову хрестоматийным
«Есть в осени первоначальной…» (1857). В этом стихотворении есть и уже
отмеченная «орнитологическая тема» («птиц не слышно боле»), и прямое
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словоупотребление («Лишь паутины тонкий волос / Блестит на праздной
борозде» [3. С. 170]).

В тютчевском стихотворении «В душном воздуха молчанье…» (1835)
есть близкое Кузнецову «улавливание благоуханья», образ молнии, а также
предчувствующей нечто неуловимое в своей будущности плачущей девы;
эта «лирическая ситуация» некоторым образом может дополнить кузнецов-
ское стихотворение, обрисовывая как бы картину накануне похищения Ев-
ропы.

Для «политических» стихов Тютчева чрезвычайно актуальной становит-
ся «босфорская тема», образ Византии и древнего Царьграда – Константино-
поля. В неразвёрнутом виде этот образ обнаруживается и в стихотворении
Кузнецова: «гонимая» Европа в некотором роде «повествует» о своём пути
от места похищения; путь лежит через «синее море». Затем с синицей проис-
ходит странная метаморфоза («Я села на царственный рог / Но бык обернул-
ся скалою…»), которая может быть интерпретирована как указание на топи-
ку бухты в проливе Босфор (Золотой Рог). Это тем более вероятно, что «ви-
зантийская тема» почти непременна при обращении к теме «Россия и Евро-
па» как в философском её контексте, так и поэтическом.

При комментировании «бездны железных веков» в стихотворении обна-
руживается блоковское присутствие, из поэмы «Возмездие»:

Век девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век!
Тобою в мрак ночной, беззвездный
Беспечный брошен человек! [4. С. 193]

Между тем думается, что употребление Кузнецовым этого выражения во
множественном числе («железных веков») переводит разговор из конкретно-
исторического плана во всеобщий, символический, когда это выражение
становится синонимом времени насилия над человеческой природой (анало-
гично обстоит дело с быком, похитившим Европу; это не только очевидный
Зевс, но и все и всяческие «похитители и насильники» вообще – не случайна
строка «Над спинами спящих быков» – т.е. вновь множественность зла).

Из синхронных лирических параллелей к стихотворению очевидны от-
сылки к текстам Н.М. Рубцова: «тонкая молния света» – субстанция, явно
«управляемая» и «напрявляемая», у Кузнецова соотносима с важным эле-
ментом философской картины мира в лирике Рубцова: «молнией ручной».

Более древние, даже архаические параллели обнаруживаются при деко-
дировке образа «огня» (в комбинации: «мягкий огонь» – «земной огонь»).
Этот образ входит в перекрёстные контексты языческого мировидения:
огонь (равно как и упомянутая в стихотворении молния) является атрибутом
Перуна, одним из символов которого выступает «громовая стрела». Соглас-
но разысканиям В.В. Иванова и В.Н. Топорова, «Бог грозы Перун, обитаю-
щий на небе, на вершине горы, преследует своего змеевидного врага Велеса,
живущего внизу, на земле. Причина их распри – похищение Велесом скота,
людей, а в некоторых вариантах – жены или дочери громовержца» [5. С. 29–
30]. Таким образом, вероятно, произошла контаминация древнегреческих
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(миф о похищении Зевсом Европы) и балто-славянских представлений в
пределах мифосимволической концепции стихотворения Кузнецова.

Контекстуальный образ Европы у Кузнецова строится как реализация
метафоры «негативной градации», т.е. снисхождения качеств, присущих ев-
ропейской цивилизации (что явственно соотносимо с поздней формулиров-
кой: «Закат Европы» Шпенглера). Похищенная дева-Европа «забыла» имя
своего суженого, её след «гаснет» на песке, всё уже «миновало». Единствен-
ное, что соединяет и связывает героев, в буквальном смысле держится на
«волоске». Этот тончайший и длинный вьющийся волос становится неким
субститутом нити Ариадны, а деталь «как нить золотая» указывает на потен-
циальные смыслы: «Златая цепь» (сборник древнерусских наставлений о
добродетелях), «времен связующая нить» Шекспира. Учитывая то, что для
стихотворения, естественно, важны визуальные параллели (самая очевидная
тут – картина В. Серова «Похищение Европы» – 1910), можно предположить
и сложное ассоциативное влияние на Кузнецова образа «золотых волос» в
иконописи (Ангел Златые власы).

«Тонкое дрожание волоса» выдаёт не только наличие неразорванной до
конца связи вероломно похищенной некогда Европы с героем кузнецовского
стихотворения (понимаемым как образ русской культуры), но и свидетельст-
вует о волнительности такой связи, взаимном небезразличии двух разошед-
шихся, но некогда близких культур и мироощущений. «Любовь-вражда»,
притяжение-отталкивание, сложный диалог двух миров организует поэтику
этого замечательного стихотворения Юрия Кузнецова.
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