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Аннотация. Рассматриваются проблемы нефтяной зависимости и возника-
ющих вокруг этого конфликтов с участием самых разных акторов в социальной 
антропологии. Антропологический подход отличается акцентом на условиях 
складывания и воспроизводства, а также авторстве дискурса о «жизненно важ-
ном ресурсе», в который представители коренных сообществ включены в осо-
бом качестве, в строго регламентированной роли и без собственного «голоса». 
Антропологи расширяют сферу своего анализа за счет импортирования социо-
логических, экономических и философских концепций: биополитики, дискур-
сивной зависимости и метонимии, ресурного проклятия и др. Проанализирова-
ны общие положения этих подходов, представленные в недавно изданных ан-
тропологических монографиях.  
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Можешь ли ты удою вытащить левиафана и веревкою 
схватить за язык его? вденешь ли кольцо в ноздри его? 
проколешь ли иглою челюсть его? будет ли он много умо-
лять тебя и будет ли говорить с тобою кротко? сделает ли 
он договор с тобою, и возьмешь ли его навсегда себе в ра-
бы? станешь ли забавляться им, как птичкою, и свяжешь 
ли его для девочек твоих? будут ли продавать его товари-
щи ловли, разделят ли его между хананейскими купцами? 
можешь ли пронзить кожу его копьем и голову его рыба-
чьею острогою? Клади на него руку твою и помни о борь-
бе: вперед не будешь. 

Ветхий Завет. Книга Иова, глава 40 
 
Я начну с пересказа кадров из кинофильмов. Кино сегодня мне 

представляется этнографией в самом близком к значению данного по-
нятия смысле – это авторская репрезентация значений и смыслов, име-
ющих массовое распространение и влияние. Последний кадр фильма 

                                         
* Работа выполнена в рамках исследовательского проекта «“Ресурсное проклятие” на 
циркумполярных территориях: российский и международный опыт анализа и урегули-
рования конфликтов из-за невозобновляемых ресурсов в местах традиционного прожи-
вания аборигенных этнических групп», поддержанного Российским научным фондом 
(РНФ, грант № 15-18-00112). 
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«В сердце моря» («In the Heart of the Sea»)1. Герой фильма (актер 
Брендан Глисон) – старый китобой – рассказывает молодому писателю, 
будущему автору «Моби Дика», историю гибели в противоборстве с 
морским чудовищем судна «Эссекс», на котором он много лет назад пер-
вый раз вышел юнгой в море. Пережив в ходе рассказа заново все, что 
пришлось испытать ему в юности, старик провожает писателя до порога 
своего дома и произносит на прощанье: «Говорят, один парень в Техасе 
пробурил дырку в земле и добыл земляной жир. Чудно! Земляной жир!». 
Так точка в сюжете фильма отсылает к финальной точке в истории кито-
бойной эпохи и ее героев, добывавших важнейший на тот момент энер-
гетический ресурс – китовый жир – в борьбе с морскими левиафанами. 

История добычи китового жира очень «удачно» и привычно вписыва-
лась в мифологическую традицию Запада, основанную на библейской ис-
тории и повествовавшую о подземном и подводном – субповерхностном, 
мире как о царстве хтонических чудовищ, цепко держащихся за свои со-
кровища. Доступ к этим сокровищам может быть осуществлен только че-
рез борьбу за доминирование со сверхчеловеческим могуществом. 

Таким образом, борьба за ресурс изначально была героизированной. 
Морское, глубоководное чудовище долгое время было лучшей метафо-
рой врага, пока на смену ему не пришло сложное понятие «подземных 
богатств». Субповерхностное перестало быть инфернальным, а сдела-
лось «залежью полезных ископаемых», гидрокарбонатным резервуа-
ром, полным источника «жизни». Модифицированный миф о ресурсе 
потребовал модификации образа чудовища, стоящего на страже под-
земных богатств. Оно развоплотилось, утратило прежние морфологи-
ческие черты, не устранив, тем не менее, основного мотива схватки с 
ним претендующего на ресурс человека. Есть ресурс, есть герой, но нет 
врага. Вместо него – сопротивляющаяся и одновременно флиртующая с 
человеком Природа, взять, а не ждать милости от которой, как извест-
но, «наша задача». Вечный мотив мифа о покорении природы остался 
сам по себе неизменным, но деперсонализированным оказался страж, 
защитник, враг, с которым прежде необходимо было сразиться герою. 
Таким образом, героизм добытчика, покорителя, первопроходца и пер-
вооткрывателя приобрел гомоэротические свойства. 

«Миф о ресурсе» имеет определенные культурные координаты в ев-
ропейском легендарно-историческом нарративе. У народов российско-
го Севера и Сибири, например, сказок, мифов и легенд про нефть нет, 
но зато у главной на сегодняшний день нефтедобывающей компании 
страны, Роснефти, они есть! Нефть и газ – это сказка «не про “абориге-
нов”, это сказка, легенда и одновременно космогонический миф поко-
рителя и первопроходца о самом себе. С этнографической точки зре-
ния, это ситуация описания, в которой местные жители, коренное насе-
ление – только зрители спектакля, которые оказываются волей-неволей 
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в центре травмирующего взаимодействия, но при этом играют далеко 
не главные, хотя и трагические роли. Один из текстов об истории 
ХМАО называется «Там, где живет нефть»2. Это примечательно: не 
люди, не группы, даже не «национальности», а нефть в чистом виде, 
которая умеет вполне себе антропоморфно «жить».  

Марисоль де ла Гадена убедительно пишет о том, каким образом 
становится возможным подобный дискурс о ресурсе (De La Gadena 
2015), благодаря исключению из него так называемых земных сущно-
стей (Earth Beings), неантропоморфных субъектов взаимоотношения 
человека и среды, природы во многих неевропейских культурах. Они 
не учитываются, становятся невидимыми. Самоочевидность современ-
ной политики строится на том, что она имеет дело с «исторически до-
казанными», засвидетельствованными субъектами и фигурами. «Быть 
историческими» означает быть возможными, реальными, а земные 
сущности, наподобие гор или рек – это невозможные субъекты полити-
ческого процесса и отношений, на которых строится дискурс об иско-
паемом ресурсе. Добывание китового жира не предполагает рассмотре-
ния кита в качестве субъекта ресурсных отношений, как это происхо-
дит, например, в эскимосской культуре, в крайнем случае, в нем видят 
субъекта сопротивления – левиафана. А добывание нефти, или природ-
ного газа, или золота не предполагает уже и этого.  

В своем политическом поле, однако, в порождаемом ею дискурсе, 
нефть мыслится и учитывается как сущность, и именно поэтому мы 
можем говорить о «ресурсных отношениях» в антропологическом клю-
че как об этнографиях. 

В специализированном журнале «Бурение и нефть» в 2013 г. 60-
летие «открытия Северо-Западной нефтегазовой провинции» отмеча-
лось как величайшее событие в истории России3. В данном случае две 
системы координат сведены в общую карту: «открытая» столетия назад 
Сибирь как административная территория и вновь открытая нефтегазо-
вая провинция, придавшая прежней административной единице совер-
шенно особый статус в новейшей России. Новой территории потребо-
вался особый способ освоения, которому отвечает особый нарратив об 
этом: «Для освоения Сибири было недостаточно сотни новых героев 
трудового фронта, готовых на суровую борьбу, нужны были еще и 
сотни тысяч обыкновенных тружеников, желающих иметь условия 
для жизни не хуже, а может быть, и лучше, чем в более теплых и об-
житых районах страны». 

В этом нарративе новая территория не только потребовала героев 
для своего освоения, но и постепенно стала родить своих, превратилась 
в мифическую праматерь всех лучших людей, всей элиты страны. Хо-
рошей иллюстрацией может быть художественный фильм «Террито-
рия», снятый в 2014 г. по роману Олега Куваева4, о поиске и освоении 
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золотоносных месторождений на Дальнем Востоке. Фильм снят как 
дорогой, красивый блокбастер по мотивам героического эпоса, с оби-
лием удивительных кадров «суровой и прекрасной» северной природы, 
которые невозможно снять без участия вертолетов и самолетов, без 
применения новейшей и дорогостоящей техники. В последних кадрах 
фильма почти 2 минуты занимают титры с перечислением лиц, кото-
рым съемочная группа выражает особую признательность за поддерж-
ку. В этом списке под проникновенное музыкальное сопровождение и 
на фоне реальных архивных и семейных фотографий героев Севера 
плывут фамилии представителей высшей правящей элиты современной 
России, начиная с президента и председателя правительства, президен-
тов и вице-президентов госкомпаний и банков с государственным уча-
стием и до министра культуры и мэров обоих «столиц» государства – 
Москвы и Санкт-Петербурга. Все они перечисляются с полным обозна-
чением необходимых регалий. Таким образом, вся элита отождествля-
ется с Территорией, а Территория – с элитой. 

 
Этнография государства и проблема ресурса 

 
В соответствии с предметом антропологическое изучение роли 

нефти и газа в человеческой жизни имеет существенный крен в сторону 
этнографии государства и предприятий, власти и инфраструктуры раз-
ных уровней, доминирующего образа мысли и массового нарратива. 
Дуглас Роджерс в первой главе своей книги «Глубины России. Нефть, 
власть и культура после социализма» предупреждает возможные мето-
дологические претензии следующим образом: «Один из наиболее ча-
стых вопросов, которые мне задают, когда я рассказываю о своем ис-
следовании: вся эта этнография государства и корпоративных проек-
тов – это очень интересно, но как обычные люди реагируют на вмеша-
тельство всего этого в их жизнь? Это важный вопрос, но повседневная 
жизнь, понимаемая как область практики, не является главным фоку-
сом моей книги. В последние годы, в особенности, это далеко не един-
ственный сюжет, над которым работают антропологи… Повседневные 
практики были более важны в 1990-е и начале 2000-х – период, когда 
структуры и институты лежали в руинах, а повседневные практики 
приобретали значение и последствия, которые они не имели прежде… 
Но ситуация изменилась. История, которую я рассказываю в этой кни-
ге, большей частью о способах, которыми практики и проекты подни-
мающейся государственно-корпоративно-культурной элиты имеют еще 
более далеко идущие последствия для преобразования целого региона» 
(Rodgers 2015: 28–29). 

Да, субъектами в ресурсных отношениях выступают институты 
наподобие государства, корпораций, а объектом – не столько ресурс 
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сам по себе или используемые в борьбе за него группы, а «жизнь» во 
всей ее полноте. Государства, компании, торговцы, производители пре-
тендуют на то, что они добывают, продают, производят не просто ре-
сурс, а жизнь как таковую. 

Стоит остановиться на самом понятии «ресурс», которое антрополо-
ги все чаще включают в свои тексты. Оно заимствуется из лексикона 
экологов, которые пользуются им в качестве оружия в полемике со 
своими извечными врагами – экономистами. Чаще всего это вариации 
на тему, насколько человечеству хватит разнообразных жизненно важ-
ных ресурсов и когда они закончатся. Говоря на разных языках, эконо-
мисты и экологи задают, тем не менее, координаты общего дискурса о 
цене и качестве жизни на Земле. Биолог Мэтт Ридли обращает внима-
ние на характер разногласий, лежащих в основе этого дискурса5. Гово-
ря о потреблении как важной части экономических и политических от-
ношений, экологи чаще говорят об «использовании ресурса», экономи-
сты же – о «покупке товаров и услуг». Экологи обвиняют экономистов 
в том, что те поклоняются некой сверхъестественной силе под названи-
ем «рынок» и уклоняются от вопроса о пределах роста. Экономисты же 
считают, что со своим алармистским подходом экологи мыслят стати-
стическими пределами, игнорируя историческую динамику смены 
«жизненно важных ресурсов»: когда стал иссякать китовый жир, от-
крыли нефть; когда урожаи перестали расти, появились удобрения, а 
когда изобрели оптоволокно, упал спрос на медь. Собственно, понятие 
«конструирования ниши», подразумевающее способность людей созда-
вать новые возможности для себя и повышать продуктивность своих 
хабитатов, также из арсенала экологов.  

Таким образом, идеология «ресурса» жестко связана с понятием че-
ловеческой жизни как предельной и краткосрочной перспективы. Ре-
сурс – это всегда что-то ограниченное, сокращающееся, невозобнавля-
емое, и потому имеющее особую ценность, значимость и причину для 
борьбы за него. Один из самых распространенных вопросов о нефти: 
когда ее запасы закончатся, если закончатся? Может ли нефть вообще 
закончиться? Один из министров Саудовской Аравии прославился сво-
ей фразой: «Каменный век закончился не из-за нехватки камня». 

Проблема в том, что нефть и газ, как и другие полезные ископаемые, 
не напрямую связаны с ограничениями и нехваткой, якобы обусловли-
вающими их высокую стоимость. Эти свойства они приобретают, бу-
дучи записанными в разряд жизненно важных ресурсов. В своей знаме-
нитой работе «Carbon Democracy» Тимоти Митчелл описывает «соци-
ально-энергетический метаболизм» современности как постоянную 
трансформацию углеводородного изобилия в систему ограниченных 
ресурсов6. Навыки добычи полезных ископаемых обеспечили человече-
ству экспоненциальный экономический рост на протяжении двух сто-
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летий и снабдили такой формой энергии, которая ускорила и сжала 
временные и пространственные условия его существования. Это обу-
словило существование городов, размеры которых почти ничем не 
ограничены и не нуждаются в соседстве с сельхозугодьями. Энергети-
ческое изобилие в сочетании с сетевой системой транспортировки по-
стоянно обостряет вопрос о контроле и конкуренции за добычу и про-
дажу. Нефтяные компании, как пишет Митчелл, столкнулись с вызовом 
их контролю над рынком сырья: для того, чтобы его сохранить, необ-
ходимо было научиться замедлять и ограничивать циркуляцию нефти. 
Метод «капитализации неэффективности» позволил компаниям взять 
под контроль те «бутылочные горлышки», через которые проходят 
нефтяные потоки, ограничивая развитие конкурентных каналов и зара-
батывая на этом. 

Антропологические штудии нефти и газа долгое время ограничива-
лись исследованиями энергообмена в экологической парадигме. В ней 
источник и ресурс (source and resource), как запас и условие – инстру-
мент достижения целей, тесно сближаются друг с другом, почти сли-
ваются. Здесь идеология ресурса как условия не просто жизни, а выжи-
вания, очень близка пафосу этнографических репрезентаций. В одном 
из ридеров по энергетическим исследованиям авторы подборки напря-
мую ставят перед собой цель «сбить спесь, которая подвергает риску 
наше выживание. Наш народ, наше общество и наша хрупкая демокра-
тия нуждаются в такой философии 21 века, в которой выживание (sur-
vival) должно быть на переднем плане государственной политики, в 
том числе энергетической» (The Energy Reader 2010: 2). Так, с помо-
щью ресурсного подхода, рефрен «выживания-вымирания» переносит-
ся с «аборигенов» на «наше общество» и «хрупкую демократию». 

 
Биополитика. Управление жизнью 

 
Идеология жизненно важного ресурса подразумевает использование 

целым рядом социальных дисциплин категории «жизни» в качестве 
ключевой в объяснении энергетических отношений – социально-
энергетического метаболизма – и политики. Это понятие хорошо мас-
кирует властные отношения, возникающие вокруг контроля энергети-
ческих ресурсов. На его кажущейся объективности строится та форма 
власти, характерная для постсовременности, которую Мишель Фуко в 
своих лекциях 1978–1979 гг. назвал биополитикой. Она приходит на 
смену дисциплинирующей власти над индивидами, оформляется как 
«регулирование жизнедеятельности населения», и в ее область входит 
1) контроль над населением (статистический мониторинг), 2) контроль 
над недееспособной в трудовом отношении частью населения, 3) кон-
троль над средой обитания населения. Чем больше такая власть пре-
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тендует на управление большими группами, оперируя «естественными» 
показателями жизни, тем более отстраненной, менее заметной и более 
непосредственной она становится, передавая целые сегменты контроля 
во внутригрупповое самоуправление7. 

При этом, при всех различиях, например, либерального и социали-
стического «управленческого разума», вектор развития и того и друго-
го один и тот же: от разных форм контроля к менее персонализирован-
ному, но тотальному контролю над обществом. В либерализме и нео-
либерализме этому посвящено создание «публичной сферы», которая 
оттягивает на себя самоопределение индивида и создает видимость 
«невидимости» государства. В советской системе это были тотальное, 
телеологическое планирование и сцепка систем жизнеобеспечения и 
промышленного производства, где государство, разумеется, деклара-
тивно присутствует везде, но оно не менее деперсонализировано.  

Стивен Колье, анализируя в своей книге «неолиберальный» постсо-
ветский транзит, начинает с характеристики последствий советского 
проекта освоения территории, который включал в себя создание сети 
урбанизированных поселений, объединенных в той или иной степени 
централизованной системой жизнеобеспечения. Сразу же после круше-
ния СССР встал вопрос о выживании этих городов, промышленные 
центры которых перестали быть эффективными уже в эпоху застоя, а 
после перестройки, в большинстве своем, прекратили работать. Но од-
ним из следствий системы советского социалистического планирования 
было то, что, вопреки очевидности, экономические сдвиги не вызвали 
волны социальной мобильности: население оказалось как будто при-
клеенным к местам проживания. «Трубы, многоквартирные кварталы, 
радиаторы и бойлеры, потоки бытового газа, горячего отопления, топ-
лива и рублей и привычки бюрократов, которые ничего не делали, но 
никуда не делись, – все это, как оказалось, держит и связывает людей 
вместе, – пишет Колье. – Промышленное сердце Белой Калитвы [город 
в Ростовской области. – Е.М.] – алюминиевый комбинат – было разби-
то. Но рутинные системы поддержания повседневной жизни – элемен-
ты экономики жизнеобеспечения, городское хозяйство – каким-то об-
разом выжили» (Collier 2011: 7)8.  

Все эти материальные системы подключения населения к централи-
зованной системе снабжения, а города – к национальным механизмам 
экономического регулирования, обеспечивали советский тип социали-
стического модерна – «инфраструктурного модерна». Они стали види-
мыми, когда оказались как будто бы на грани разрушения. Они пре-
вращали городские хозяйства в объединенные общей судьбой социаль-
ные единицы. Демонтировать их можно было только вместе с поселе-
ниями, и их демонтаж воспринимался как политическое посягательство 
не просто на права, а на жизнь населения. В итоге «неолиберальные» 
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реформы свелись к точечному включению микроэкономического регу-
лирования.  

Аргументация советских планировщиков-телеологов перекликается 
с аргументацией Тимоти Митчелла, когда он пишет о «гидрокарбонат-
ной демократии». Так же как открытие нефти через изменение спосо-
бов транспортировки качественно изменило форму зависимости насе-
ления от ресурса, так же и при социализме, с точки зрения телеологов, 
отпала необходимость привязывать города к перекресткам путей и вод-
ным артериям. С открытием электричества изменилась значимость ре-
сурсных центров, поскольку есть энергетическая сеть, а источники 
энергии могут быть расположены везде. Главный и решающий аргу-
мент: промышленный город должен быть неразрывным целым с общим 
промышленным планом. Способ расселения и поселения должен зави-
сеть от распределения, размещения индустрии9. 

Таким образом, неотъемлемой характеристикой биополитики как 
власти и управленческой рациональности является склейка с «жизнью», 
определение последней через «нормы» и «потребности» и самооправ-
дание с помощью идеологии ресурса как борьбы за жизнь.  

Но для кого нефть и газ – ресурс в таком его понимании? И каковы 
свойства этого ресурса? И как они определяются и используются в од-
ном из доминирующих нарративов современности об энергии и жизни? 
Ответами на эти вопросы, во многом, занимается современная «антро-
пология нефти». В ней акцент делается на том, что «наша зависимость 
от нефти одновременно материальная и дискурсивная» (Huber 2015: 
31), поскольку нефть играет ведущую роль в современном производ-
стве «жизни».  

Нефть включена в третью составляющую биополитики – контроль 
над средой обитания населения, повседневную географию жизни. Она 
конституирует режимы жизни – «хорошая» или «плохая», «цивилизо-
ванная» или нет, т.е. полноценная или неполноценная жизнь. В США, 
после Великой депрессии, в рамках «Нового курса» были предприняты 
меры по регулированию добычи, и Бюро по полезным ископаемым вы-
пускало прогнозы о потребности в сырой нефти на национальном рын-
ке. Подсчет потребности велся на основе статистики «жизненных пока-
зателей» населения: число зарегистрированных автомобилей и печей. 
Цель: соблюсти баланс между достаточно высокими ценами на нефть, 
чтобы обеспечить прибыль добытчиков, и достаточно низкими, чтобы 
поддерживать бум потребительского спроса на товары. По этой модели 
была создана и работала ОПЕК. Таким образом, режимы жизни – дом 
на одну семью, наличие автомобиля и других товаров – были прирав-
нены к самой «жизни». Государство, регулируя рынок, как бы претен-
довало не на регулирование цен непосредственно, оно лишь обеспечи-
вало рынок экспертной информацией о потребностях населения (43). 
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Таким образом, государственное присутствие в регулировании ре-
сурса может быть разным – тотальной склейкой производства и норм 
жизнеобеспечения в светском модерне или товарном опосредовании 
контроля этих норм, но основа этого контроля практически идентична: 
признание за источником энергетического сырья статуса жизненно 
важного ресурса.  

Есть группы и места, в которых биополитика, основанная на дискурсе 
о ресурсе, способствует расползанию серых, неподконтрольных, эска-
пистских зон. В этих случаях аборигены Севера и жители районов Под-
московья без газа одинаково относятся к управленческой рационально-
сти – исключаются из нее. Подмосковье с газом и без газа – это две раз-
ных «жизни»: приличная, включенная, обеспеченная необходимым про-
дуктом потребления, следовательно, подконтрольная, против диковатой, 
самостоятельной и неподконтрольной. Но в любом случае «истории о 
газе» – перипетиях включения и «исключения» – легитимирующие нар-
ративы различных «загородных» и «лесных» сообществ. Складывается 
парадоксальная ситуация: материальной зависимости от «ресурса» как 
будто нет, но дискурсивная с лихвой материальную восполняет. 

 
Дискурсивная зависимость 

 
Исследование того, как зависимость от нефти связана с качествами 

этого ресурса, – еще одно направление «антропологии нефти», в кото-
рой материальная составляющая зависимости изучается через формы 
доминирования и борьбы за ресурс в контексте «нефтяного проклятия», 
а дискурсивная – через те метонимии, в которые превращают нефть 
разные агенты публичного высказывания в современном мире, в том 
числе науки об обществе.  

Дискурс о «жизненно важном ресурсе» поддерживается не только с 
помощью алармистских опасений его конечности и ограниченности, но 
и с помощью сакрализации его свойств, окружения его ореолом исклю-
чительности и загадочности. Коллективная монография «Подземные 
владения» («Subterranean Estates») открывается наблюдением о том, что 
вход в мир нефти и газа всегда вызывает «интеллектуальное голово-
кружение» (intellectual vertigo) (Appel, Mason, Watts 2015: 8). Затрудне-
ния, сомнения и неясности возникают вокруг, казалось бы, самых базо-
вых, эмпирических показателей: соотношения добываемой нефти и 
общего объема ее запасов, ценообразования, рыночного оборота. Круп-
нейший африканский экспортер нефти – Нигерия – вообще не имеет 
системы оценки количества добываемой и экспортируемой нефти. «От-
сутствие прозрачных данных» и «рациональная иррациональность» – 
рациональные интересы отдельных игроков приводят к социально ир-



92                                           Елена Вячеславовна Миськова 

рациональным последствиям и антирыночному безумию – стойкий 
контекст рассуждений о ресурсе.  

С экономической точки зрения, нефть слабо корреспондирует с ры-
ночными факторами, и нет такой экономической дисциплины, которая 
была бы успешна в оценке энергетических рынков. Не очень успешны 
социальные дисциплины и в исследованиях взаимоотношения человека и 
ресурса. Само словоупотребление – безумие, проклятие – свидетельству-
ет о том, что эта сфера с трудом поддается рационализации. Экономика, 
экология, социология, антропология имеют дело с целым клубком про-
тиворечивых и повторяющихся сюжетов, связанных с нефтью. Нефть 
торгуется на мировых биржах не в физическом своем качестве, а на бу-
маге, что порождает рынок фьючерсов и других финансовых ценных бу-
маг и институтов. Из нефти, благодаря совместным усилиям добываю-
щих компаний и государства, в таких местах, как Россия или Венесуэла, 
вырастает чувство национальной общности и принадлежности. Понятие 
«нефть» уравнивается с понятием «государство» (и это справедливо не 
только для африканских нефтяных государств (petrostates): капитализа-
ция и доля рынка, занимаемая национальными нефтяными компаниями 
по всему миру сегодня, значительно превышают те, которые занимают 
крупнейшие частные нефтяные компании, абсолютно доминировавшие в 
1970-х (Seven Sisters – ExxonMobile, BP, Shell, Chevron, ConocoPhillips, 
Total, ENI). Расширяется сеть экспертизы глобального нефтяного произ-
водства, включающая в себя не только геологов и химиков, но и кон-
сультантов, аналитиков, предсказателей, «производящих алхимию ин-
терпретаций и консенсус по поводу всего – от инвестиций до законода-
тельных новаций» (21–26). 

Вопрос, которым социальные исследователи неизбежно должны бы-
ли задаться: как возможна ситуация, когда нефть одновременно не под-
дается пониманию, вызывает intellectual vertigo и является объяснением 
для всего подряд, синонимом самой жизни? С помощью каких историй 
о человеке, природе и власти это происходит? И кому принадлежит 
право собственности на авторство таких историй? Может быть, секрет 
всемогущества нефти кроется как раз в том, что социальные науки ча-
сто используют это понятие в качестве метонимии: нефть как совре-
менность, деньги, геополитика, насилие, супертовар? 

Нефть связывается с важнейшими метафорами, гнездящимися в раз-
ных дискурсивных полях:  

1) патологии развития (авторитаризм, насилие, коррупция и т.д.). 
Политика нефти – это только извлечение ренты, и нефть извращает 
естественный процесс развития. Нефть здесь – это, в первую очередь, 
деньги; 

2) корпоративизм и геополитика. Пик добычи и запасов нефти про-
воцирует геополитические войны и конкуренцию. Нефть – это вся по-
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слевоенная (после холодной войны) политика и национальная безопас-
ность. Нефть – метонимия всего геополитического насилия, в том чис-
ле – «исламского радикализма»;  

3) нефть и образ жизни, уровень потребления. Нефть, как кровь, те-
чет по всей нашей жизни, но социальная цена за многие из благ, кото-
рые на ней строятся, – зависимость. Нефть здесь – биополитика; 

4) нефть присутствует в социальной образности – «течет» из вооб-
ражаемого крана, «бьет фонтаном» из буровой скважины, становится 
«черным золотом», «глубокой культурой» и т.д. Визуальная культура 
щедро изображает нефтяное проклятие, оркестрируя пафос (21–26).  

В массовом воображении (popular imaginary) нефть – это то, что ас-
социируется, например, в США не со своей территорией и политикой, а 
с политикой ближневосточных деспотов, а в России, напротив, с наци-
ональной собственностью и гордостью. Политики Восточной Азии 
ориентировали элиты своих стран на будущий успех через инкорпора-
цию их в глобальную экономику, а в Латинской Америке всегда силь-
ным было национальное начало в качестве социального воображаемо-
го: нефть в коллективных представлениях должна была работать на по-
строение государства, где богатство будет распределено между всеми 
(Gledhill 2011: 168). Благодаря сильной социальной компоненте постро-
ения «новой социальной общности – советского народа» и идеологии 
коллектива, добыча нефти и газа на Севере России была вписана в осо-
бый социально-политический контекст: не насильственное извлечение 
чужих ресурсов, а работа на общее дело. Этот контекст объединял са-
мые разные группы – приезжих «покорителей Севера» и коренные 
народы – в единую модернизационную повестку. Одновременно ситуа-
ция в Чечне 1990-х годов походила на гоббсовскую войну всех против 
всех, а чеченская нефть не стала источником интеграции для строи-
тельства государства, как это произошло в Азербайджане, Башкирии, 
Татарстане, Туркменистане, а стала объектом соперничества разных 
клиентелл Чечни – олигархов, нефтяных баронов, боевиков. Государ-
ство, кем бы оно случайно не управлялось, было назойливым препят-
ствием для их грабительской активности (Khizrieva, Reyna 2011: 294). 

Таким образом, в коллективном воображаемом тропы героизма и 
предпринимательства соседствуют с подозрительностью по отношению 
к коррупционной и насильственной природе нефти.  

Авторы различных «антропологий нефти» придирчиво рассматри-
вают эти дискурсивные поля, которые делают нефть тотальностью, 
сводя множественность к метонимии. Основной методологический 
подход такой «критической топографии» – стремление описать нефть 
как agencement – эмпирическую и опытную множественность: мелкие 
нефтяные компании, финансовые и страховые организации, комму-
нальные службы, сфера потребления, сфера производства знаний и 
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субъектности и др. Таким образом предполагается противостоять мето-
нимическим регистрам нефти, в которых она – все что угодно (деньги, 
модернизация, насилие, образы массовой культуры), но редко – явле-
ние как таковое со всеми технологическими возможностями (Appel, 
Mason, Watts 2015: 17). Тимоти Митчелл обратил внимание на то, что 
структура нефтяной индустрии редко исследуется в социальных 
науках, потому что она представляет собой стандартную форму – мо-
дель – для всех базовых энергетических отношений современного об-
щества. Отправной пункт – рассматривать нефть как глобальную про-
изводственную сеть из институтов и режимов накопления и регулиро-
вания. Близкий к подобному акторно-сетевому подходу предлагает и 
Стивен Колье: рассматривать «рынок» и «общество» не как предзадан-
ные сущности, но как объединения исчисляемых субъектов действия. 
Это думающие субъекты – не в смысле абстрактно мыслящие или за-
фиксированные в эпистеме, но занятые в практико-критической актив-
ности, посредством которой, как цитирует Колье Пола Рабиноу, «исто-
рические конъюнктуры превращаются в концептуальные и практиче-
ские проблемы» (Collier 2011: 28). 

В исследованиях ресурса и инфраструктуры антропология вынуж-
дена поступиться некоторыми из своих инструментальных ценностей в 
пользу подхода, адекватного объекту. Колье прямо признается, что его 
книга – не этнография с обширным цитированием разговоров в поле, 
поскольку последняя не позволяет ему ответить на вопросы, которые 
он перед собой поставил. Этнография была изобретена в отношении к 
специфической теории антропологического объекта – культуры или 
этноса. Для других типов объектов в современной антропологии резон-
но спросить, насколько этнография как инструмент подходит для их 
исследования? (29). 

Авторы другой коллективной монографии по «антропологии нефти» 
сетуют, что они упустили время, когда специалисты-смежники разра-
батывали теории ресурсного проклятия в 1980-е гг. Тогда антропологи-
ческий цех, с их точки зрения, погряз в постмодернистских играх. 
А были, оказывается, вполне конкретные предметы, по поводу которых 
антропологи могли бы сказать свое веское слово. «Рой Раппопорт в по-
ру своего президентства в ААА (1987–1989) побуждал дисциплину 
внести свой вклад в формулирование проблемы общественного управ-
ления сферой добычи нефти и газа. Но многим антропологам тогда эта 
тема казалась неинтересной и периферийной. Зачем тогда было зани-
маться этим антропологам, когда они как, например, авторы сборника 
“Writing Culture”, могли заняться ловлей куда более “жирной рыбки” и 
других постмодернистских деликатесов? В итоге сегодня NYT [New 
York Times. – Е.М.] не сообщает о триумфах в антропологическом ана-
лизе нефти, а публикует программы Пентагона по подключению ан-
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тропологов к усилиям американской армии по ведению колониальных 
войн в Ираке и Афганистане», – негодуют и иронизируют одновремен-
но Стивен П. Рейна и Андреа Берендс в первой главе «Crude Domina-
tion» (Reyna, Behrends 2011: 9). 

Дискурсивная зависимость от метонимии нефти – основной предмет 
Дугласа Роджерса (Rodgers 2015). С точки зрения Роджерса, изучение 
петрогосударств – нефти в национальном масштабе – долгое время 
блокировало изучение нефтяных регионов. Сам Роджерс сосредоточи-
вает свое исследование на одном из старейших нефтяных регионов 
России – Пермском крае (нефть здесь была открыта в 1929 г.). Начиная 
с упоминания о популярности в науке и искусстве XX в. исследований 
так называемой жидкой или текучей современности (liquid modernity): 
от железа к нефти, от твердого к текучему, от mining к drilling, Роджерс 
изучает место, которое занимают материальные качества нефти в соци-
альной и культурной жизни. Фернандо Коронил писал, что «социально 
значимо в природных ресурсах то, как материальные качества этих ре-
сурсов используются и становятся материей социальных сетей, плету-
щихся вокруг них»9. Еще одним важным исследовательским контек-
стом для антропологии нефти Роджерс считает ситуацию неоинститу-
ционализма (Дуглас Норт, Этьен Балибар, Иммануил Валлерстайн) – 
режима экономической ренты, когда контроль над промышленностью 
сопровождается не менее важным контролем над производством исто-
рии и культуры. Социалистические государства, с его точки зрения, во 
многом были сродни нефтяным государствам – политика играла 
огромную роль в оформлении государственной экономики. Как и соци-
алистическое государство, нефтяные государства играют огромную 
роль в производстве культуры – «не просто “садовом” варианте куль-
туры, но искусном (тщательно проработанном) спектакле – больших 
представлениях и праздниках» (17). В этом же ряду – использование 
истории как «естественного» национального ресурса. 

В России после перестройки нефть «приобретает» ряд свойств, ко-
торые были незаметны, не востребованы в дискурсе прежде: становятся 
известны подробности разливов нефти и прочих «особенностей» 
нефтедобычи, которые не афишировались в советских медиа, осознает-
ся конвертируемость нефти в деньги, возникают реалии «собственно-
сти» на нефть, наконец, нефть ассоциируется с идентичностью как на 
национальном, так и региональном уровне («пермская нефть утекает в 
Центр», не нефтяной район в Пермской области не может объявить се-
бя «культурной столицей», как другие, потому что «у нас нет нефти» и 
т.д.). «“Petrolic semiosis”, нефтяной семиозис, становится доминирую-
щим и реализуется сначала в форме социальной корпоративной ответ-
ственности, которая заменяет социальную политику, а потом вновь 
встраивается в большой национальный нарратив о “недрах как основе 
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национального благосостояния и гордости”». Роджерс настаивает на 
том, что «птичий», заимствованный из привнесенных программ и ауди-
та язык только лакировал в 1990-х дискурс, строившийся из «руин со-
ветского культурного конструкта и всепроникающей озабоченности 
поверхностными и глубокими смыслами вещей – от души до долларо-
вых счетов» (69).  

Для изучаемого Роджерсом пермского региона особое значение иг-
рает глубина залегания нефти, метонимически «рифмующаяся» с «глу-
биной» культуры (глубокая нефть, глубокая история, культура и ду-
ша...). Роджерс показывает, как одно материальное качество нефти – 
подземная глубина – обеспечивает важнейший семиотический якорь 
для локального дискурса о нефти, вне зависимости от того, кто являет-
ся его доминирующим субъектом. В Перми 2000-х им стала корпорация 
«Лукойл», инициировавшая практику корпоративной социальной от-
ветственности. Это государственно-корпоративное партнерство заме-
нило собой инициативы гражданского общества. К середине 2000-х 
«Лукойл» взял на себя в регионе практически всю публичную сферу: от 
здравоохранения и экологии до спорта и культуры. Он стал координа-
тором различных социальных взаимодействий – роль, которая обычно 
приписывается государству. Только к концу 2000-х коропорации нача-
ли освобождаться от нематериальных активов и уходить от подобной 
активности. Затем корпоративные программы «Лукойл» заместились 
полновесным государственным спектаклем, однако по своему рефрену 
эти репрезентации оказались преемственны друг другу, как и советско-
му «спектаклю» в прошлом. 

Форма этой репрезентации, по наблюдениям Роджерса, есть сага о 
пространствах и временах пермского региона. При наблюдаемых им на 
протяжении полутора десятилетий быстрых и значительных админи-
стративно-территориальные изменениях, меняющих карты региона, 
постоянным компонентом оставалось и остается «производство, цирку-
ляция и потребление определенных видов темпоральности» (22). Время 
пластично в этой игре, но сама игра постоянна. Глубина залегания ре-
сурсов, рождение которых относится к очень отдаленным геологиче-
ским эпохам, сопрягается с «глубиной» культуры: пермский звериный 
стиль, строгановская индустриализация – первая по своим масштабам в 
России, «Лысьва – месторождение культуры», пермский геологический 
период, упоминающийся в истории «Лукойла» и возводящий ее к неза-
памятным временам. Все поездки Роджерса в регион сопровождались 
празднованиями каких-нибудь очередных «юбилеев»: 20 лет «Лукой-
лу», 75 лет пермской нефти, 395 лет Перми, 5 лет Пермскому краю, 
юбилеи окончания войны, 580 лет с основания Соликамска и т.п. 

Слишком подвижные времена и пространства одного конкретного 
региона, с точки зрения Роджерса, ограничивают для антрополога воз-
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можность оперировать столь обобщенными категориями, как «социа-
лизм» и «постсоциализм», «советскость» и «постсоветскость». В каж-
дом регионе необходимо изучать свои формы преемственности в сказа-
ниях о «ресурсе», которые рассказываются корпорациями и государ-
ством, местными властями и героями о самих себе.  

 
Чужая «сказка о нефти» 

 
Троп «глубокого залегания» и «добычи» культуры как ресурса в ка-

кой-то мере был позаимствован и утвердился в «аборигенном» дискур-
се. Это две стороны одной медали: чтобы противостоять и нивелиро-
вать свою исключенность из рентно-ресурсных отношений, коренные 
жители дискурсивно зеркалят себя в этих отношениях как группу и та-
ким образом встраиваются в эти отношения. Они разрабатывают свою 
культуру как нефтяное месторождение и этнографическое исследова-
ние, которые оказываются двумя сторонами ресурсной медали. Это ха-
рактерно, конечно, в первую очередь, для так называемых профессио-
нальных хантов, ненцев, чукчей и т.д. – локальных культуртрегеров10. 

Марисоль де ла Гадена обращает внимание на то, что включение в 
ресурсную парадигму предполагает своеобразное предательство тех 
самых Earth Beings, которые на самом деле могли бы быть ресурсом в 
отношениях с добывающими компаниями, поскольку они взламывали 
бы, подрывали, деконструировали бы самую основу этих отношений, 
лишая их навязанной исторической легитимации (De la Gadena 2015). 
Вновь вспоминая кино, можно привести здесь в пример сцену из филь-
ма Вернера Херцога «Там, где мечтают зеленые муравьи»11, в которой в 
качестве последнего и предельного доказательства своего права на зем-
лю группа аборигенов предъявляет в зале суда тотемный столб. Абсо-
лютная невключенность такого рода доказательств в легитимирующий 
дискурс подрывает, останавливает судебный процесс, чей ход, каза-
лось, предопределен.  

В России на такой вариант сопротивления нефтяному доминирова-
нию – деланию зримой неактуальность «сказки о нефти» для всех с по-
мощью демонстрации исключенности аборигенов из этих отношений, 
обращают внимание немногие исследователи, и среди них Наталья Но-
викова, которая много пишет об «ойлизме» – слиянии власти промыш-
ленных компаний и государства на региональном уровне, особенно на 
примере ХМАО, который часто расшифровывают как «Ханты-
Мансийский акционерный округ» (Новикова 2014). Долгие годы иссле-
дуя сложность применения обычного права для регулирования земель-
ных и других локальных конфликтов, Наталья Новикова отмечает ме-
ста нестыковки ценностно-правовых систем.  
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Наиболее интересный аспект темы – это рассмотрение категорий 
земли, владения, традиции, будущего в комплексе представлений равно 
аборигенов и нефтяников. Разные пересекающиеся перспективы созда-
ют парадоксальную картину, в которой одни и те же элементы ланд-
шафта маркируются не просто по-разному, а в конфликтном стремле-
нии перечеркнуть и обесценить иное обозначение. В итоге одна и та же 
территория для каждого участника конфликта – и «своя» и «чужая» 
одновременно. Для «охотника» она «своя» – родная, единственная и 
кормящая; и «чужая» – захваченная нефтяниками. Для нефтяников она 
«своя» – героически освоенная и важная для всего государства и «чу-
жая» – временная, откуда можно и нужно уехать в более благоприят-
ные условия. Разница очевидна: если нефтяник попадает в перспективу 
охотника, то абориген в перспективе нефтяника просто отсутствует. 
Для мировоззрения охотника важны обратная связь с землей, восприя-
тие ее в качестве судьбы, для нефтяника важны представления о его 
собственной избранности и значимости, а данная территория – инстру-
мент. Можно ли совместить эти два мировоззрения?  

В ответе, который Наталья Новикова предлагает, она одновременно 
фиксирует принципиальные различия двух миров и при этом не остав-
ляет надежды их примирить: можно, говорит она, ведь охотникам нуж-
ны поверхностные, возобновляемые ресурсы на земле – пастбища, зве-
ри, птицы, а нефтяникам – то, что в земле. Для тех и других должно 
быть важно, чтобы их ресурс не иссякал и возобновлялся. И, в идеале, 
именно охранные, сберегающие идеологии и технологии должны ле-
жать в основе взаимодействия. Им должна отвечать и терминология 
объекта сбережения – территория (поскольку для аборигенов не «зе-
мельный участок» с частной собственностью на землю важен, а обще-
ственный характер отношения к земле как территории, что не исключа-
ет индивидуальных прав).  

Такой подход, однако, близок к тому, чтобы совместить несовме-
стимое – развести ресурсные сферы «нефтяников» и «охотников» и при 
этом сохранить и расширять пространство диалога между ними. При 
хорошо разработанной законодательной базе, например в Ханты-
Мансийском автономном округе, конфликты охотников и нефтяников, 
тем не менее, не прекращаются. Приходится без конца констатировать, 
что в основе их мировоззренческий дисбаланс – не в неспособности 
понимать доминирующим большинством «нефтяников» позиции 
меньшинства «охотников», а в отсутствии доверия и уважения к пози-
ции «диких аборигенов, живущих на земле нашего месторождения» 
(Новикова 2014: 211). Несмотря на «экологическую идеологию» корпо-
раций и «аборигенную политику» в программах социальной ответ-
ственности, нефтяники одержимы идеей своей исключительности в со-
циально-экономической и политической системе РФ, которая не спо-
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собствует ощущению сопричастности жизни местного сообщества, со-
седства.  

И в этом смысле призывы преодолеть мировоззренческую пропасть, 
используя якобы общее для нефтяников и охотников понятие террито-
рии, явно не достигает адресата. Территории у тех и других – разные, 
даже при том, что физически они совпадают. В одноименном фильме о 
героях Севера на их «территории» «охотников» вообще нет, за исклю-
чением одного лубочного персонажа на нартах, соответствующего 
«сказанию о добытчике». 

 
Ресурсное проклятие 

 
Борьба за то, чтобы вписаться в ресурсные отношения, – это состав-

ляющая модуса доминирования, который получил название «ресурсное 
проклятие» и стал в последние годы предметом исследования в «антро-
пологии нефти». Один из авторов коллективной монографии «Грубое 
доминирование. Антропология нефти» («Crude Domination»), Стивен 
П. Рейна, описывает структуру и функцию ресурсного конфликта через 
двойственный процесс конституирования империализма ведущими кон-
курентами за ресурсную ренту, с одной стороны, и конструирования 
культурного желания сопротивляться ему, используя субъективные ре-
сурсы коллективного воображения, на уровне локальных сообществ, – с 
другой (Reyna 2011: 135), Сопротивление невозможно без активации 
укорененных в социальном дискурсе сюжетов и образов в мировоззре-
нии, которые стимулируют эмоцию страха и протеста12. 

Авторы сборника выделяют ключевой концепт инодисциплинарного 
анализа – «нефтяное проклятие», как вариацию ресурсного проклятия в 
целом. С помощью этого понятия описывается ситуация с эксплуатаци-
ей избыточного природного ресурса – от добычи серебра в Испании 
XVI в. до современной добычи природных ископаемых, при которой 
развивается так называемая голландская болезнь: государства превра-
щаются в рантье, сосредоточенные на извлечении и перераспределении 
природной ренты и пренебрегающие ради этой цели развитием всех 
остальных средств производства. В итоге хиреют другие отрасли про-
мышленности и сельское хозяйство, гипертрофированно развиваются 
сфера услуг и транспорт. Экономисты считают, что нефтяное прокля-
тие сопровождается высоким уровнем вражды потому, что возможно-
сти важнее для объяснения конфликта, чем его мотивы: избыточные 
ресурсы обеспечивают возможностями контроля над ними и, таким об-
разом, провоцируют конфликты. Политологи объясняют особенности 
политических институтов, формирующихся в процессе борьбы за рен-
ту: в погоне за этой самой рентой объединяются интересы властных и 
частных групп, а индивиды, организации и компании получают деньги 
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в процессе манипулирования политическим или экономическим окру-
жением, а не в результате производственной или торговой активности 
как таковой. Получила распространение у политологов и теория нео-
патримониального государства (neo-patrimonialism), особенно в связи с 
современными африканскими нефтегосударствами (petrostates), когда 
институты власти присваиваются формальными функционерами, поли-
тиками и силовиками, чье господство основывается на приватизации 
res publica и которые действуют так, как будто государство – их вотчи-
на (patrimony).  

Квинтэссенция концепции ресурсного подхода в констатации 
«безумности», нерациональности этого проклятия: изобилие, которое 
должно вести к благу и процветанию, приносит вред, вражду и разло-
жение институтов, складывание авторитарных политических режимов. 
Приводя в качестве примера Испанию XVI–XVII вв., Джонатан Фрид-
ман цитирует испанского автора того времени, отмечавшего, что бога-
тые серебряные рудники и концентрация на добыче и продаже серебра 
привели к тому, что «богатство Испании утекает к ее врагам» – воин-
ственная держава в результате снабжала сырьем для оружейной про-
мышленности тех, с кем воевала. То есть ресурс влияет на социальные 
отношения и действие таким образом, что помещает этот конфликт в 
разряд безумных, необъяснимых. Саму нефть многие из участников 
игры-битвы за нефтяную ренту в глаза не видели, и ее ценность в каче-
стве сырого продукта для них неочевидна и непонятна. Но на выходе 
вместе с сырым продуктом проявляется такая же «сырая», грубая 
власть, доминирование в чистом виде, приводящее к самому непосред-
ственному использованию и регулированию жизни подчиненных групп 
и зачастую войне всех против всех (Friedman 2011: 36–38).  

Авторы «Crude Domination» ставят перед собой задачу подвергнуть 
это  «безумие» деконструкции. Они предлагают осмыслить «нефтяное 
проклятие» как аспект «доминирования в чистом виде» – «нефтяного 
модуса доминирования» (Oil Mode of Domination, OMOD), и вписаться 
таким образом в междисциплинарный исследовательский дискурс. 
Проклятие – это результат не просто борьбы за ренту, но борьбы за 
власть, в которой важна постоянная демонстрация силы, в том числе 
символическая. Власть, построенная на нефтяном ресурсе, подразуме-
вает процесс получения социального капитала группами в результате 
регулирования места и поведения других групп. В статьях авторов кол-
лективной монографии исследуются ситуации «нефтяного проклятия» 
с разным уровнем государственного вмешательства, разным составом 
игроков в борьбе за нефтяную ренту, разным качеством конфликта во-
круг нефти.  

Деконструция пафоса «ресурсного проклятия», однако, оказывается 
не простым делом и, как всякий анализ актуальности, компенсируется 
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новым пафосом в виде спорных антиглобалистских и анти-
неолиберальных сентенций, например, о Венесуэле при Уго Чавесе как 
об «устойчивой участвующей демократии» (sustainable participatory de-
mocracy), проводящей политику нефтяного национализма (Schiller 
2011: 190–193). Используя пример российских «северов», Флориан 
Штаммлер приходит к выводу о том, что «не обязательно должна быть 
корреляция между свободой и демократией в государстве и мирной до-
бычей минеральных ресурсов. На Севере России нет нефтяных войн 
даже в отсутствии демократии» (Stammler 2011: 264). Галина Хизриева 
и Стивен П. Рейна пишут о Чечне, в которой люди «предпочитают тер-
рористов, поскольку они помогают им избежать авторитарного правле-
ния и оправдывают свою жестокость сопротивлением внешнему доми-
нированию» (Khizrieva, Reyna 2011: 294).  

Всего несколько лет спустя (книга вышла в 2011 г.), мы узнали, чем 
обернулась «участвующая демократия» в Венесуэлле, насколько спор-
на постановка вопроса, стоит ли реструктуризировать гражданское об-
щество в России, если нефть в одной ее части добывается бесконфли-
кто и без демократии, учитывая, что в другой ее части это сопровожда-
лось несколькими войнами, а использование экспорта газа преврати-
лось в геополитическую дубинку с трагическими последствиями. Во-
прос, возможно ли авторитарное управление в Чечне, сегодня и вовсе 
превратился в риторический. 

Один из авторов монографии, Гюнтер Шлее, как бы подводя ей итог, 
признает: непосредственной склейки между природой ресурса («сырая, 
грубая нефть») и характером конфликта вокруг него («сырая, грубая 
власть») нет. Не существует ресурсного конфликта самого по себе. Он 
ставит вопросы, с помощью которых можно было бы по-другому подойти 
к исследованию «нефтяного проклятия» в антропологии: как конфликт 
вокруг ресурса переводится на рельсы этничности, как происходит иден-
тификация своего и чужого, участника и конкурента? Как нефть превра-
щается в проблему конфессии или национальности? Не стоит ли сделать 
акцент на том, что на разном уровне различные игроки ведут несколько 
войн с разными целями одновременно, используя «ресурсное проклятие» в 
качестве идеологического зонтика для борьбы, вражды и насилия?  

 
Вместо заключения 

 
Таким образом, переход от метонимии к исследованию агентности 

нефти привлекает и удовлетворяет не всех антропологов. Для многих 
из них деконструкция метонимии нефти с целью изучения дискурсив-
ной зависимости от ресурса гораздо интереснее, чем изучение форм 
жизни самых разнообразных ресурсных акторов – равно человеческих 
и нечеловеческих. На этом пути исследователей, с одной стороны, 
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поджидает опасность увлечься «этнографией государств и корпора-
ций», субстантивируя и превращая в акторов средоточие отношений и 
противоречий. С другой стороны, акторно-сетевой подход, применяе-
мый к изучению нефти, часто буксует в болоте дискурсивных полей, 
намешанных вокруг качеств и свойств ресурса. То есть маятник от ме-
тонимии и обратно раскачивается в антропологии ресурсных отноше-
ний с довольно большой амплитудой.  

Изучение нефти как «сказки не про все» и не про всех, остранение ре-
сурса позволяют антропологам взглянуть на суть конфликта вокруг из-
влечения ресурсной ренты по-другому. На поверхности этот подход 
напоминает старую добрую адвокатуру по отношению к аборигенным 
группам в их борьбе за землю и иные возобновляемые ресурсы, но на 
деле он направлен на деконструкцию «конфликтного консенсуса», когда 
коренные и иные сообщества вовлекаются в ресурсный конфликт якобы 
за общий и одинаково ценный для всех ресурс. «Выключение» из этого 
дискурса позволяет не просто обнажить ценностные разрывы и дезавуи-
ровать «рациональность» и «универсальность» ресурсных отношений по 
модели «сказки о нефти», но поставить вопрос об отправной точке соци-
ального конфликта-договора: что и для кого есть ресурс? 

Общесоциологический контекст биополитики и неоинституциона-
лизма помогает вынести с поля боя ресурсного конфликта своих «ране-
ных» – антропологов, которые пошли в атаку на нефть поздновато и по-
пали не просто под артиллерийский обстрел, а в самое пекло. Что может 
нового сказать «антропология нефти» о ресурсе, ресурсном проклятии, 
ресурсной зависимости? В контексте биополитики – то, какими способа-
ми, с помощью каких инструментов что-либо, например горючее топли-
во, текущее по трубе, номинируется на роль собственно жизни.  

В 2008 г. в пустыне Ика палеонтологи нашли останки древнего ка-
шалота, который обитал в океанах предположительно около 12–13 млн 
лет назад. Длина тела животного составляла свыше 17 метров, зубы у 
него были до 36 сантиметров в длину и 12 сантиметров в ширину. Ана-
логов этому виду не найдено. Это – единственный вид Livyatan. Ученые 
придумали ему остроумное и показательное имя – Livyatan melvillei. 
Первая часть названия взята из Ветхого Завета, вторая же – в честь 
Германа Мелвилла, автора «Моби Дика». Трудно быть более разобла-
чительным по отношению к научному воображению: назвать то, что не 
укладывается в таксономические ряды и давно вымерло, метафорой и 
дать ему фамилию одного из авторов метафоры. Другой актуальный 
пример: американская нефтяная компания Noble Energy назвала именем 
Левиафана газовое месторождение, открытое ею в 2010 г. на шельфе 
Левантийского моря, на морской границе Израиля с Ливаном. 

С каждым годом имя мифического чудовища все чаще встречается в 
разнообразных номинациях: возникает все больше границ в познании, 
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на которых вдруг вырастает тень чудовища, что-то скрывающего и сте-
регущего и вызывающего на сражение за что-то, цена чему – сама 
жизнь. Метафоры и метонимии упорны живучи, и сказание о ресурсе 
воспроизводится с поразительной устойчивостью, оставляя, таким об-
разом, широкое поле для исследований взаимозависимости социально-
сти и качеств жизненных ресурсов. 

 
Примечания 

 
1 https://www.kinopoisk.ru/film/463893/ 
2 http://sputnikipogrom.com/history/52902/where-oil-lives-1/#.V9fVazv-reQ 

3 http://burneft.ru/archive/issues/2013-11/1 

4 https://www.kinopoisk.ru/film/601933/ 
5 Ridley M. The World's Resources aren't Running Out. http://online.wsj.com/news/ arti-
cles/SB100014240527023042799045795178626122871 
6 Митчелл Т. Машины демократии. http://www.nlobooks.ru/node/3433 
«Для того, чтобы предтавить себе эту компрессию, достаточно вспомнить, что один 
литр бензина, используемого сегодня, требует для своего производства около 25 тонн 
древней морской жизни. Или же – что для формирования запасов органического топли-
ва, сжигаемых нами в течение одного года, нужна органика всех растений и животных 
Земли, скапливавшаяся на протяжении 400 лет. Уголь и нефть сделали доступными 
запасы энергии, эквивалентные десятилетиям органического роста и гектарам биомас-
сы». 
7 Донзло Ж., Гордон К. Управление либеральными обществами – эффект Фуко в англо-
язычном мире // Логос. 2008. № 2; Фуко М. Правительственность / Пер. с фр. И. Окуне-
вой; под общ. ред. Б.М. Скуратова // Логос. 2008. № 4-5; Фуко М. «Искусство государ-
ственного управления». Интеллектуалы и власть, ч. 2 / Пер. с фр. И. Окуневой; под 
общ. ред. Б.М. Скуратова, М.: Праксис, 2004. «Индивиды становятся “предпринимате-
лями себя” и как таковые объединяются в общество силой решений, которые принима-
ют, рисков, на которые идут, и той ответственности за себя и других, которая отсюда 
проистекает и которую они обязаны брать на себя. Вследствие этого роль гражданина 
перестает исполняться в рамках отношений с государством или в публичном простран-
стве (таковое становится вообще сложно выделить), скорее, она отправляется в рамках 
самых различных частных, корпоративных или квазипубличных практик, начиная с 
работы и заканчивая потреблением: гражданин-потребитель становится активным аген-
том безопасности, гражданин-работник становится активным агентом модернизации 
промышленности». 
8 Collier S.J. Post-Soviet Social. Neoliberalism, Social Modernity, Biopolitics. Princeton Uni-
versity Press, 2011. P. 7. Система отопления связывала советский модерн и его наслед-
ника – постсоветский модерн – воедино. Переходные реформы призваны были бук-
вально расцепить, децентрализировать эту систему с помощью механизмов маркетиза-
ции газообеспечения, коммерциализации системы энергоснабжения и отопления и по-
вышения ответственности потребителей за рациональное и экономное потребление и 
контроль над обеспечением. Но эти реформы потерпели крах, именно по причине того, 
что децентрализовать, поставить счетчики и ограничения, организовать контроль ока-
залось невозможно из-за материальной громоздкости и тотальности систем жизнеобес-
печения, сложившихся в советское время. 
9 Социалистическая биополитика, с точки зрения Кольера, недостаточно изучена. Со-
ветский модерн отличается уже тем, с какими вопросами столкнулись советские плани-
ровщики в отличие от, например, французских физиократов или британских либералов. 
Самое главное царское наследие заключалось в отсутствии связки между индустриали-
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зацией и урбанизацией: к началу Первой мировой войны только 20 процентов населе-
ния России было городским. Это уровень, которого США достигли уже к 1850 году, а в 
Великобритании к этому времени более 50 процентов населения жило в городах. 
И российская и советская индустриализация не были спонтанным социальным и эко-
номическим процессом формирования публичного и рыночного  пространства вне фео-
дальной территориальной юрисдикции, притягивающим е себе большие массы населе-
ния, но всегда были инициативой государства, начиная с XVIII в. В этой ситуации со-
ветские модернизаторы поставили перед собой в качестве главной цели не автоном-
ность экономики и общества, не ограничения на государственное вмешательство, они, в 
первую очередь, переосмыслили коллективную жизнь как пространство тотального 
планирования. Победившие в дискуссиях с «генетистами» «телеологи», идеологи    
ГОЭЛРО, «открывали» население, экономику и общество не как автономные области, 
но как поля, которые могут быть переоформлены государством путем тотального ин-
струментального вмешательства». Государство больше не рассматривалось как моду-
лятор отношений между ним и обществом, оно функционировало в «внутренней логике 
административного аппарата» (Фуко). То есть биополитику населения (расселения и 
жизнеобеспечения) они распространили на городской модерн и сферу социального 
обеспечения. Реорганизация населения вокруг центров индустриального производства, 
устройство городов, как механизмов удовлетворения нужд новых коллективов, органи-
зованных вокруг индустриальных центров. Планируемое урегулирование отношений 
между населением и производством – это модель советского модерна. Все это сильно 
отличалось от либеральной модели, в которой экономика и публичное пространство 
автономны друг от друга и от государства, а законы социального пространства само-
стоятельны и должны быть уважаемы. 
Политическая онтология тотального планирования строилась на возможности управле-
ния вещами в их непосредственной физической реальности. Общество как публичное и 
автономное пространство не имело для телеологов никакого значения и ценности. Со-
ветские планировщики никогда не признавали либерального отделения государства от 
общества. Город – не социальный организм, а конструкт, план, который нужно вопло-
тить. Нормы в либерализме – статистическое отражение текущих феноменов (здоровье 
и болезнь, богатство и бедность) в населении. Нормы в советской системе – телеологи-
ческие проекции, указания, прескрипции. Не то, что есть, а то, что нужно взять за пра-
вило. Хозяйство – система нормативного обмена. 
10 Можно в данной связи процитировать мой старый полевой дневник, повествующий о 
жизни – моих хозяев и моей собственной – на стойбищах ХМАО, в эпицентре отноше-
ний и конфликтов, связанных с нефтью: «Есть сфера деятельности Юрия [Юрий Вэлла, 
поэт, оленевод, публицист и общественный деятель (1949–2013). – Е.М.], которая при-
знается всеми как важная и необходимая, которой он сумел “заразить” своих родичей. 
Это работа по символическому собиранию, оживлению культуры – музей, экспедиции 
по старым, заброшенным стойбищам вдоль реки Аган, видеоархив лесных ненцев и 
ханты. Все это имеет в глазах его окружения большую ценность, как символическую, 
так и материальную. Общее правило, привитое этнографами и усвоенное “националь-
ной” интеллигенцией: культуру надо “собирать”. Где собирать культуру, где то место, в 
которое ее можно “сложить”? На этот вопрос Юрий отвечает: такое место – стойбище. 
Сюда стекаются гости, здесь живет семья, здесь растут внуки, в которых предстоит 
угадать, будут ли они стойбищными жителями или нет. Наше с Юрой и его семьей 
общение на стойбище тоже было попыткой нащупать “тему этнографии”. Работа над 
представлением своей культуры – это предмет постоянной Юриной озабоченности и 
критики, которая направлена равно на исследователей и “своих”. Он старается призем-
лить, упростить “высокие” и “сложные” концепции и интерпретации. Он считает куль-
туру живой и пытается доказать, что она всегда была не только правилами и нормами, 
но и сферой творчества, фантазии и ответственности. Хорошо знакомый с этнографи-
ческой литературой Юрий одомашнивает научный дискурс. В общении с исследовате-
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лями и журналистами Юрий пытается символически легитимировать свое культурное и 
жизненное пространство, которое он “разрабатывает” почти как нефтяное месторожде-
ние».  
11 https://www.kinopoisk.ru/film/463893/ 
12 Кайса Экхольм Фридман приводит в качестве примера такого сопротивления актуа-
лизацию дискурса колдовства в Конго-Браззавиле. Парадоксальная ситуация всплеска 
обвинений против «детей-колдунов» находит свое объяснение в ситуации очень острой 
борьбы за нефть в нефтяном государстве-клиентелле. Доступ к ресурсной ренте имеет 
узкая группа «друзей и родственников», которая тесно связана с зарубежными нефтя-
ными ТНК. Этот союз создал буквально угрозу для жизни простых конголезцев, по-
скольку сделал их существование «необязательным», незначимым для государства в 
процессе нефтяного производства (в нефтедобыче занято очень ограниченное их число 
в качестве низко квалифицированных рабочих)  и в качестве налогоплательщиков (ми-
зерный сбор налогов с почти незанятого населения). В обществе, в котором прежде 
источниками магической силы и власти, выраженными в концепте колдовства, было 
старшее поколение, баланс сил и поколений нарушился. Старики оказались бессильны, 
а молодежь, нанимаемая в качестве «охранников»-боевиков соперничающими группи-
ровками и просто сбивающаяся в уличные банды, приобрела особую власть насилия. 
В результате обедневшие люди, которые рассматривают собственных детей как бремя и 
угрозу, возложили ответственность за «колдовство» на последних, одновременно обви-
няя собственных детей и возлагая надежду на их силу в сопротивлении тотальному 
угнетению и жестокости. При этом сами «дети-колдуны» (молодые люди) практически 
гордятся своей «силой» и демонстрируют, что колдовство сильнее политической вла-
сти. То есть в ситуации угнетения и насилия, когда войны за нефть привели к обесце-
ниванию власти и авторитета глав семейств и старейшин, бедные вообразили, что они 
тоже имеют особую власть, чтобы психологически сопротивляться доминированию. 
В том же Конго активно распространялись слухи о нападении особых львов-мстителей 
на «колдунов», якобы работающих в штате компании Exxon. Так конголезцы с помо-
щью «социального воображения» переводят в субъективную плоскость понимания 
через колдовство объективной ситуации противостояния за нефтяную ренту между 
французской добывающей компанией, конголезскими предпринимателями и государ-
ством. 
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