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ФУНКЦИИ ДНЕВНИКОВОЙ ГЛАВЫ  

В АВТОБИОГРАФИИ Н. БЕРБЕРОВОЙ «КУРСИВ МОЙ» 

 
Аннотация. Доказывается, что включение в текст автобиографии «Курсив мой» 

фрагментов дневника периода войны – это сознательный прием, выбранный  

Н.Н. Берберовой по эстетическим соображениям. «Черная тетрадь» переклю-

чает автоматизм читательского восприятия с эпоса на прозаическую миниа-

тюру, ломает ритм повествования, устанавливает символические валентности 

между обрывочными записями и эпическим целым. Через дневниковую прозу  

писательница сумела создать ощущение шагов судьбы, ведущей ее к творчеству, 

подготовила победное звучание заключительной части книги. 
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«Черная тетрадь» – шестая часть автобиографии Н.Н. Берберо-

вой «Курсив мой»1, которая охватывает период с августа 1939 г. 

(начало Второй Мировой войны) по апрель 1950 г. (год переезда 

писательницы в США) и содержит выписки из дневника, не име-

ющие точной датировки, а обозначенные лишь годом и месяцем. 

Обрамляющие «Черную тетрадь» части пятая и седьмая хроноло-

гически пересекаются со многими эпизодами дневника, но повест-

вование в них строится в традиционном автобиографическом клю-

че. Зачем Берберовой понадобилось переключение дискурса с ав-

тобиографии на дневник? Думается, ею двигали эстетические, 

стилистические, философские и личные причины.  

«Черная тетрадь» (78 страниц в типографском издании) вобрала 

в себя разные периоды жизни Берберовой: тяжелые годы войны, 

пережитые в Лонгшене со вторым мужем Николаем Васильевичем 

Макеевым, гибель последней жены Ходасевича, О.Б. Марголиной, 

                                                           
1 Автобиографическая книга «Курсив мой» на английском языке вышла в 

1969 г., на русском – в 1972 г. (в Мюнхене). Факты и оценки автора были под-

вергнуты критике многими русскими эмигрантами; в России книга впервые 

опубликована в 1999 г. (М. : Согласие). 
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которую Берберова и Макеев тщетно пытались спасти от концен-

трационного лагеря, тяготы немецкой оккупации, освобождение 

Франции, окончание войны, распад второго брака, послевоенные 

поездки Берберовой в Швецию и Бельгию. Эпизоды введены фраг-

ментарно, как это свойственно дневниковым записям. Некоторые 

важные ситуации жизни автора, например растущее непонимание 

между супругами, отражены в дневнике, хотя об этом, пусть ко-

ротко, упоминается в автобиографическом повествовании в смеж-

ных частях книги. 

Жанровая семантика дневника должна была усилить эффект 

подлинности записей, воспроизводимых по следам событий, одна-

ко «Черная тетрадь» – не аутентичное воспроизведение дневников 

тех лет, а композиционно организованный текст, сформированный 

в контексте всей книги. Берберова не скрывала, что ее жизнеопи-

сание создано по двум законам: «…первый – раскрой себя до конца, 

и второй – утаи свою жизнь для себя одной» [1. С. 433]. И.Е. Ви-

нокурова, работавшая с архивом писательницы, убедительно дока-

зала, что Берберова тщательно отбирала эпизоды из дневника для 

своей «автобиографии» и нередко сознательно искажала факты. 

Все дневники, которые Берберова, подражая Ходасевичу, вела во 

времена, описываемые в «Курсиве», были ею уничтожены или 

тщательно заштрихованы. Остальные записи, вплоть до самой смер-

ти, сохранились в архиве. И.Е. Винокурова констатирует: «Ее за-

писи 1920-х и начала 1930-х гг., в какой-то момент бесследно ис-

чезнувшие, – не исключение, а правило. Не сохранились и дневники 

Берберовой с 1939 по 1950 г., обширные фрагменты которых  

составили в “Курсиве” отдельную главу под названием “Черная 

тетрадь”. Не дошли до нас и ее записи за все 1950-е гг. и первую 

половину 1960-х, за исключением двух небольших отрывков, отно-

сящихся к летним поездкам в Европу. Очевидно, что у Берберовой 

были веские резоны распорядиться таким образом. Эти резоны бы-

ли, естественно, многообразны, но в их основе лежало одно: забота 

о собственной репутации – человека и мемуариста» [2. С. 212]. 

Следовательно, «Черная тетрадь» – художественный текст в 

форме дневника, который Берберова сознательно творила из под-
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линного дневника, сплетая свою личную историю с историей че-

ловечества, европейской цивилизации. В конце части, предше-

ствующей «Черной тетради», мемуаристка характеризует свои 

ощущения времени немецкой оккупации, мешающие объективному 

повествованию: «Я не только не могу писать что-либо, мне страш-

но сесть за письменный стол, страшно и противно…» [1. С. 436]. 

Затем сообщает, что иногда что-то записывает в клеенчатую тет-

радь, купленную в начале войны: «…какие-то факты и мысли, со-

бытия и размышления о них; разве я всю жизнь не считала, что все 

мое существование состоит в том, чтобы жить и думать о жизни? 

Жизнь и смысл жизни. Но теперь я вижу, что смысл ее – в ней са-

мой и во мне – живой, еще живой. А другого смысла нет. И цели 

нет, и потому-то средства и не оправдываются целью, что цели нет. 

Цели нет» [Там же. С. 437].  

Онтологическая пустота – та точка отсчета, с которой начина-

лась тетрадь. Опустошенность, страх, отчуждение людей – вот 

главные чувства, зафиксированные Берберовой в оккупированной 

столице Франции. Последняя фраза, предваряющая дневник: «И 

здесь начинается моя Черная тетрадь, от которой до сих пор пахнет 

землей: она одно время была закопана в подвале и зацвела темно-

зелеными пятнами плесени» [Там же. С. 439]. Собственно, в конце 

пятой части «Курсива» в скрытой форме содержится сюжетный 

посыл для идущего следом дневника: переживание сильной женщи-

ной трагических событий истории.  

Название «Черная тетрадь» свидетельствует, что Берберова 

ориентировалась на дневниковую прозу З. Гиппиус времен рево-

люции и Гражданской войны1 (часть дневников этого периода 

названа «Черная книжка»). Острой оценочностью, общественным 

темпераментом и чувством истории «Черная книжка» З. Гиппиус 

совпадала с собственным ощущением исторической реальности, 

доминировавшим у Берберовой в годы войны. 

                                                           
1 «Петербургские дневники» З. Гиппиус фиксируют жизнь Петербурга перио-

да 1914–1919 гг. Первая часть как «Синяя книга» опубликована при жизни писа-

тельницы (1929), переиздавалась с предисловием Н. Берберовой (Нью-Йорк, 1982 

и 1990) как «Петербургский дневник». См.: [3]. 
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«Черные тетради» (записи 7 ноября 1917 – 12 января 1919 г.; 

сохранилась только вторая из трех написанных) и продолжающая 

их «Черная книжка» (1919) – тексты, не просто хорошо знакомые 

Н.Н. Берберовой. С Гиппиус ее связывали сложные отношения, не 

дружеские, скорее сопернические. По темпераменту и безжалост-

ности взглядов на мир и людей они были схожи. В 1980 г. Бербе-

рова написала предисловие и примечания к изданию Петербург-

ских дневников. На тот момент «Курсив» уже распространялся 

среди русской читающей публики. Позднейшие оценки личности 

Гиппиус и ее дневника столь же резки, как и в «Курсиве». Отдавая 

должное уникальности запечатления катастрофических событий, 

«неостывающему пылу молодости», темпераменту, Берберова так 

характеризует творческую природу Гиппиус: «Теперь мы знаем, 

что она из своих неврозов брала свою энергию, из своих неврозов 

делала свои стихи, писала свои дневники, и своими неврозами 

кормила свое мышление, делая свои мысли яркими, живыми и 

острыми не только благодаря их сути, на которой, как на драго-

ценном компосте, они вырастали и зрели, но и благодаря тому сти-

лю, которым они облекались» [4]. Из уникальности гиппиусовского 

стиля Берберова выводит «присущее всякому неврозу ограничение, 

которое так явственно видно на страницах дневника: невозмож-

ность, а может быть и нежелание собственной внутренней эволю-

ции, неумение принять ее в других, отсутствие чувства перспекти-

вы, недостаток дисциплины в ограничении своих политических 

страстей, страх себя самой и своего свободного суждения, – она не 

видела себя и потому не могла бороться с этими слабостями» [3].  

Себя невротиком Берберова не считала, в «Курсиве» утвержда-

ла, что умеет видеть себя, умеет подлаживаться, «расти, меняться, 

зреть, стареть» [1. С. 389], и это дает ей возможность объективнее 

смотреть на мир. Но гиппиусовский острый взгляд, пропитанный 

энергией индивидуального стиля, Берберова переняла. Название 

дневников и черный цвет тетрадей, в которые были занесены запи-

си у Гиппиус и Берберовой, символичны: дневники о черных днях 

и опыте их преодоления. У Берберовой мотив преодоления звучит 

сильнее. Временной промежуток ее «Черной тетради» гораздо 
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больше, а записи (или сознательная выборка из них) лаконичнее, 

чем у Гиппиус. Вторая мировая война и послевоенное пятилетие 

задавали более жизнеутверждающий сюжет, чем катастрофа рево-

люции и Гражданской войны. 

И.Е. Винокурова убедительно доказала, что был и другой, узна-

ваемый современниками, источник дневниковой прозы Берберо-

вой – «Сила зрелости» Симоны де Бовуар1 [5], книги которой  

Берберова жадно читала. Более того, образ Бовуар включен в по-

следнюю часть «Курсива» как еще один типаж авторского «не-Я». 

Исследовательница убеждена: «Налицо напряженный диалог с Бо-

вуар, идущий на всем пространстве “Курсива”, хотя афишировать 

этот диалог Берберова отнюдь не стремится» [Там же]. Сознательно 

переняв у Бовуар эстетику, тематику и феминистский дух, Берберо-

ва соотносит свой жизненный опыт с опытом Бовуар и старательно 

прикрывает литературный источник своих открытий. «Ее идея рас-

сказать о событиях и впечатлениях военного времени с помощью 

выписок из своего дневника была явно взята Берберовой на воору-

жение», – пишет И.Е. Винокурова и называет еще одну причину: 

желание скрыть обвинения в связи с фашистами. В период оккупа-

ции Н.В. Макеев работал в Лувре торговцем картинами, что давало 

семье «относительное материальное благополучие, отличавшее их 

быт в военное время, порождало толки и недовольство» [2. С. 329]. 

Обвиняли в прогитлеровских симпатиях и саму Берберову: «Неуди-

вительно, что повествование о военных и послевоенных годах она 

строит в “Курсиве” с тщательным учетом и выдвигаемых когда-то 

обвинений, и изложенных в ее “циркулярном” письме оправданий. 

О первых Берберова решает умолчать, зато вторые – как раз полнее 

развернуть, превращая каждую, даже самую мелкую, деталь в само-

стоятельный сюжет. <…> Таким образом достигается ощущение 

документальности повествования, то есть именно того, чего Бербе-

ровой было важно добиться» (выделено мной. – С.К.) [2. С. 329–330]. 

                                                           
1 «Сила зрелости» (La Force de l'âge, 1960) – вторая часть автобиографической 

трилогии Симоны де Бовуар; одновременно это и мемуары, охватывающие пери-

од с конца 1920-х до 1944 г., критический для европейской истории. 
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Из без малого 11 лет, описанных в «Черной тетради», военные 

годы (1939–1945) занимают три четверти текста шестой части, од-

нако их нельзя назвать только «окаянными днями», так как среди 

тьмы военного лихолетья Берберова фиксирует и светлые момен-

ты. Безусловно, требовалось особое чувство вкуса, ритма и особое 

переживание времени, чтобы тетрадные записи стали фактом не 

только личной, но и общей истории. Несмотря на то, что Берберо-

ва воспроизводит жизнь парижского пригорода и собственные пе-

реживания, дыхание большой истории в тетради очевидно. Из за-

писей 1941 г.: «22-е. Воскресенье. // Утреннее радио. // Немцы во-

шли в Россию» [1. С. 469]. Несколькими днями позже: «22 июня 

1812 года, в своей главной квартире в Вильковишках, Наполеон 

объявил войну России» [Там же. С. 470]. Две даты в мировой ис-

тории связаны в один узел: два нашествия на Россию с разницей  

в 129 лет. Эти исторические параллели, сопоставительные ряды 

Берберова выстраивает точно и смыслоемко. 

Писательница выбирает разнородные фрагменты (события, мыс-

ли, воспоминания) и создает мозаику времени. Искусство монтажа, 

использование символической детали (бытовой, психологической) и 

постоянная рефлексия – вот те опоры, на которых держится эта 

часть. Большинство записей краткие, в один-два абзаца. Исключе-

ния составляют развернутые воспоминания. Берберова сооружала 

из фрагментов дневника роман о времени и собственной судьбе, 

сюжет эмоционального и интеллектуального постижения историче-

ского времени и своего места в нем. Склонная к самоорганизации и 

точности, в «Черной тетради» она сознательно почти не ставит 

дат, только обозначает месяц. Некоторые даты легко восстанови-

мы, но не названы: заключение пакта Молотова–Риббентропа  

(23 августа 1939 – первая запись «Черной тетради»), начало Второй 

мировой войны (1 сентября 1939 г.), годовщина смерти Блока и т.п. 

Вероятно, для писательницы это смысловой знак. Время в дневнике 

одновременно и фрагментарно, и укрупнено: не дни, а месяцы. 

Плотность записей во время войны больше и короче. Соединение 

эпизодов и рефлексий героини создает повествовательное  

пространство с сюжетом физического и духовного выживания.  
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К «Черной тетради» применимы наблюдения Г.А. Жиличевой над 

постсимволистским романом, в котором «проблема соотношения 

прошлого и настоящего, общей и индивидуальной истории стано-

вится не только одним из важнейших элементов сюжета, но и слу-

жит импульсом для экспериментов в области форм презентации 

наррации, воздействующих на восприятие читателя, его опыт вре-

мени» [6. С. 106].  

Берберова обдуманно располагает рядом личные переживания, 

и глобальные обобщения. В чередовании фрагментов обнаружива-

ется интенсивная интеллектуальная жизнь героини. Дневник по-

могает Берберовой создавать свою личную мифологию, о чем уже 

говорилось в начале статьи. В поле размышлений и чтения герои-

ни входят русская и мировая история, культура, искусство, проза, 

поэзия. Параллельно с русской темой развивается французская; 

она более конкретна, имеет социально-исторический аспект. 

Французы в годы немецкой оккупации интересны автору дневника 

их отношением к нацистам – от оправдания до ненависти, от тру-

сости до подвига. Изображение выдает критицизм автора: хихи-

кающие и целующиеся под новости «вохеншау» парочки в париж-

ском кинотеатре в июле 1940-го; совет газетчиков французским 

женщинам, проводившим мужей на фронт, «трикоте» и «дорме» 

(вязать и спать) [1. С. 451]; мадам Шассен, 112 кило, умершая от 

переедания в ноябре 1942 г. В поступке мадам Шоссад, приютив-

шей трех еврейских девочек-сироток у себя дома, подробностями 

снимается позитивная оценка: психически нездоровый муж мадам 

сначала «воспылал любовью» к одной из девочек, затем «переду-

шил всех кур, повесил на огород замок, ничего им не дает, сам ест 

и грозит, что донесет в гестапо, что его жена поселила в доме ев-

рейских детей» [Там же. С. 492]. Жизнелюбие, эгоизм и легкомыс-

лие французов удручают на фоне сводок из России или судеб рус-

ских эмигрантов, измученных голодом, страхом, арестами.  

Берберова вводит образы и пронацистски настроенных русских: 

«героя нашего времени» С. – авантюриста и развратника с крими-

нальными наклонностями, состоявшего переводчиком у немцев в 

России [Там же. С. 487–489]; неких писателей вокруг И.Г. Сургу-
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чёва, связывающих с немцами свое победное возвращение в Рос-

сию (запись от августа 1943 г.). Особенно неожиданным выглядит 

появление власовца Н. Давиденкова, друга Л.Н. Г<умилёва>, ко-

торый на вечере у Гиппиус прочитал новые стихи Ахматовой, 

прилетевшие с того берега, того ада: «Я не могла сдержать слез и 

вышла в другую комнату» [1. С. 496]. Берберова с брезгливостью 

относится к любым проявлениям низости – как среди французов, 

так и среди русских. Запись ноября 1942 г.: «Достаточно прочесть 

два номера берлинской газеты “Новое слово”, чтобы понять всю 

ничтожность, лакейство, продажность, всю подлость русской ду-

ши, когда она хочет выслужиться, отличиться» [Там же. С. 484]. 

И все-таки жизнь русских эмигрантов, того круга, в котором 

вращалась Берберова, была в духовном ключе гораздо выше фран-

цузского бытового окружения Берберовой в Лонгшене и Париже. 

Не пренебрегая общением с простыми французами, писательница 

показывает параллельность французского и русского миров. В пе-

риод оккупации бесправие французов не шло ни в какое сравнение 

с бесправием русских эмигрантов. Описывая случайные встречи с 

литераторами в эти четыре года, Берберова фиксирует бедность 

жизни, жалкое положение. Ее опорой становится не настоящее,  

а вневременное: воспоминания, книги, музыка. Мировая история, 

ощущаемая в связи с другими кризисными эпохами, дает основа-

ние для скепсиса. В декабре 1939 г., за несколько месяцев до 

вторжения немцев в Париж, Берберова записывает: «Вся мировая 

история взята мною сейчас под подозрение. В истории этой не бы-

ло ни справедливости, ни добра, ни красоты. Еще меньше, чем  

в природе, – справедливости и добра, во всяком случае» [Там же. 

С. 444]. В годы оккупации в ее дневнике часто мелькает имя Напо-

леона, она перечитывает «Войну и мир» (скорее по-писательски, 

чем по-читательски), спустя три месяца после вторжения немцев 

читает историю французской армии генерала де Голля. Но ничто 

не снимает глубокой подавленности. В декабре 1941 г., в оккупи-

рованном Лонгшене, она запишет: «Вся красота и драма мира, вся 

нежность, прелесть и теплота мирного мира взяты мною под со-

мнение в последний год» [Там же. С. 475].  
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Выйти из духовного тупика ей помогла встреча с девятилетней 

испанской девочкой Рамоной, дочерью дровосека. Писательница 

была поражена ее красотой, смирением и детской грацией. Девоч-

ка воспринимается в поле культурных ассоциаций, кажется ей со-

шедшей со страниц Андерсена или рисунка Гойи – лохмотья вме-

сто одежды, доверчивая улыбка: «Вся она, с ее улыбкой и жестян-

кой в руке, с ее непониманием языка людей, среди которых она 

жила, с дикостью, вдруг мелькнувшей в ее испуге, явилась, чтобы 

разбудить меня, перевернуть мертвые пласты во мне, снять с души 

кровь и плесень» [1. С. 475].  

Большая история не перевешивает личную историю Берберовой, 

не управляет историей ее «думанья» [Там же. C. 602]. Параллельно 

с трагической какофонией войны в дневнике настойчиво развива-

ется тема интеллектуального сопротивления насилию и разруше-

нию. Запись от октября 1940 г.: «Что-то основное, что целиком 

идет из мышления, постигается поэтически через пронзительный 

поэтический образ. Так, Радищеву все его “публицистические” 

рассуждения пришли на ум через поэтическое переживание: едучи 

из Петербурга в Москву, он прислушался ночью к ямщицкой песне 

и был потрясен ее печалью и красотой. И это стало потом “публи-

цистикой”» (курсив автора. – С.К.) [Там же. С. 451]. В декабре 

1945 г. делается выписка из «Афоризмов» А. Шопенгауэра о внут-

ренних импульсах, направляющих сознание, сходных с пророче-

скими снами. Вероятно, нечто пророческое, внеиррациональное 

она ощущала и в своем дневнике эпохи войны. 

О том, что форма и содержание дневника составляли для Бер-

беровой возможность саморефлексии в момент написания «Черной 

тетради», свидетельствует характеристика дневника Веры Никола-

евны Буниной, сделанная в декабре 1939 г., после ночевки в бу-

нинской квартире на улице Оффенбах: «В комнате В.Н., на ее 

письменном столе, лежал ее знаменитый дневник (Алданов мне 

однажды сказал: Бойтесь В.Н.! Она и вас туда запишет!). Страница 

была открыта. На ней круглым детским почерком было выведено: 

Вторник. Целый день шел дождик. У Яна болел живот. Заходил 

Михайлов.  



 Функции дневниковой главы в автобиографии 81 

Мне это напомнило дневник, который вел отец Чехова в Меле-

хове: “Пиона в саду распустилась. Приехала Марья Петровна. Пи-

она завяла. Марья Петровна уехала”» [1. C. 445].  

Берберова иронично фиксирует бытовой характер записей в 

дневнике, автономность быта от истории, упрощенное понимание 

его. Сама же она в дневниках акцентирует постоянную связь лич-

ного с историческим временем, размышления о вечном. Отбор 

фактов, их осмысление в «Черной тетради» идет синхронно с со-

бытиями, в отличие от «Курсива», где ретроспективность создает 

дистанцию. Например, в конце пятой части Берберова возвышенно 

пишет о смысле их «общей жизни (десять лет)» с Н.В. Макеевым 

[Там же. C. 434] и туманно – о причинах разрыва. Там же упомя-

нут период «1938–1944 годов, когда жизнь в Лонгшене начала 

распадаться» [Там же. C. 435]. Начало последней, шестой, части 

вновь повествует о завершении большого этапа в личной жизни 

Берберовой: крахе ее брака с Макеевым, бездомности: «Летом 

1947 года я осталась одна. Лонгшен был объявлен к продаже, и в 

Париже у меня не было места, где я могла бы жить» [Там же.  

C. 519]. А между ними ‒ «Черная тетрадь», где благодарные запи-

си о втором муже и лишь намек на трещину в отношениях.  

Две записи дневника параллельны стилистически и противопо-

ставлены по смыслу. Декабрь 1940 г.: «Со мной живет человек 

крепкий духом, здоровый телом и душой, ровный, ясный, добрый. 

Трудолюбивый и нежный. За что ни возьмется ‒ все спорится в 

руках. Ко всем расположен. Никогда не злобствует, не завидует, не 

клевещет. Молится каждый вечер и видит детские сны. Может по-

чинить электричество, нарисовать пейзаж и сыграть на рояле ку-

сок из “Карнавала” Шумана» [Там же. C. 464]. 

Сентябрь 1947 г.: «Человек, с которым я продолжаю жить (кон-

чаю жить): // не веселый, // не добрый, // не милый. // У него ниче-

го не спорится в руках. Он все забыл, что знал. Он никого не лю-

бит, и его постепенно перестают любить» [Там же. C. 511]. 

Так же двояко отражены арест и гибель Ольги Марголиной в 

июле 1942 г.: очень драматично и подробно – в автобиографии, 

совсем коротко ‒ в дневнике. Посещение Берберовой опустевшей 
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комнаты Ольги продублировано в мемуарной и дневниковой ча-

стях. Мемуарный текст передает трагизм ситуации, отдельные сло-

ва, чувства, жесты («Оля стояла, смотря на меня и Асю своими 

светлыми глазами, и, пока грузовик не повернул за угол, крестила 

меня, Асю, всех стоящих вокруг, мэрию, небо, и Биянкур, и Бу-

лонь...» [1. С. 427]), потрясенность самой повествовательницы. 

Мемуарный текст у Берберовой ‒ это повествовательно-анализи-

рующий дискурс. Дневник ‒ только фиксация событий: «Была на 

квартире Оли и взяла там два чемодана книг, бумаг и несколько 

вещей Ходасевича.  

Все было в ужасном хаосе: чулки, рукописи, лоскутки материй, 

клубки шерсти, книги, еда. Пойду еще, чтобы разобраться. Не 

могла найти многого (например ‒ писем Сологуба). Среди комна-

ты валялись какие-то документы, между ними ‒ ее аттестат из пе-

тербургской гимназии» [Там же. С. 482]. 

Впрочем, некоторые ретроспективные записи «Черной тетради» 

о жизни довоенной русской эмиграции выполнены в мемуарном 

ключе и превращаются в эпическое повествование. И все же днев-

ник у Берберовой, помимо фактографической, имеет функцию са-

мовыражения как в военных, так и в послевоенных фрагментах 

«Черной тетради». 

Малая форма записей заставляет воспринимать их не только в 

смысловом, но и в поэтическом ключе (вес каждого слова стано-

вится больше). Заданные в разных частях смысловые камертоны, 

ориентирующие на интеллектуальную высоту, строки стихов, 

имена больших поэтов и мыслителей, погруженность самого авто-

ра в словесную культуру дают эффект движения, восхождения к 

духу. В январе 1947 г. Берберова записывает: «1946 год у меня был 

счастливым: я опять начала работать. Потом были две поездки: 

одна на юг, к Злобину, другая в Швецию. И я написала книгу о 

Блоке» [Там же. С. 507], а в феврале – почти стихотворение в прозе: 

Освобождение? От чего именно? 

От интеллектуальной анархии. 

От оценок, подверженных капризам настроения. 

От дуализма (все синтезировано). 
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От чувства вины (сполна уплачено). 

От беспричинной тревоги. 

От страха чужого мнения [1. С. 507]. 

В «Черной тетради» сюжет преодоления духовного кризиса ге-

роини заканчивается победой. Она съездила по личным и литера-

турным делам в Швецию и Брюссель, избавилась от боязни воды 

(этой истории посвящено несколько развернутых записей), имеет 

возможность помогать некоторым людям и делает это с удоволь-

ствием. Она созрела для выбора, о чем станет известно в послед-

ней части, – переезд в Америку. «Черная тетрадь» кончается в  

апреле 1950-го фразой по-английски, написанной без перевода: 

«Perhaps the whole pilgrimage of spirit was the only goal of spirit, the 

only home of truth. (Santayana)» [Там же. С. 518]. («Возможно, в 

целом паломничество духа было единственной целью духа, един-

ственным домом истины»).  

О Сантаяне Берберова упомянула в автобиографии всего один 

раз, в четвертой части, когда перечисляла деятелей мировой куль-

туры, создавших произведения не на родном языке. Его идеи об 

эстетическом отношении к жизни, о культуре воображения, об ис-

кусстве как «моральном благе» общества, вероятно, были извест-

ны в американской интеллектуальной среде. Но Берберовой его 

фраза понадобилась для того, чтобы тематически и музыкально 

связать финалы «Черной тетради» и предыдущей, пятой части,  

в которой описывались крайне подавленное состояние людей и ее 

самой в годы войны, ощущение бессмысленности жизни, исчезно-

вение ее цели. Еще раз повторим эту цитату: «И цели нет, и пото-

му-то средства и не оправдываются целью, что цели нет. Цели 

нет» [Там же. С. 437]. В финале «Черной тетради» цель указана – 

паломничество духа, названного домом истины. 

Как верно отмечают исследователи, «дневники писателей эсте-

тически организованы. Они являются отражением писательского 

мышления, вбирают в себя эстетический импульс, сочетают в себе 

как документальное, так и художественное начало» [7. С. 125]. 

Вставляя в автобиографический текст «Черную тетрадь», Берберо-

ва ориентировалась как на литературу нон-фикшн, так и на приме-
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ры дневниковых глав в произведениях русской классики («Герой 

нашего времени» М.Ю. Лермонтова, «Демикотоновая книга»  

в «Соборянах» Н.С. Лескова). Мемуаристка делала стилистиче-

ский эксперимент, осваивала эстетику постсимволистского романа, 

в котором «интригу образует не только описание судьбы персона-

жей, но и “событие рассказывания”» [8. С. 195]. У человека, жи-

вущего интенсивной интеллектуальной жизнью, новая мысль, 

взволновавшая строчка стиха, ожившее воспоминание – это тоже 

события.  

«Черная тетрадь» фиксирует сразу несколько пластов жизни  

ее автора: бытовой, исторический, интеллектуальный, личный.  

В фактах быта Берберова прозревает смысловые знаки. Ее нерели-

гиозное, отличное от символистского мистицизма сознание не 

ищет в этих знаках подсказку Демиурга, однако улавливает энер-

гию глубинной жизни, связи всех ее проявлений. «Черная тетрадь» 

предваряет заключительную часть «Курсива», мажорную и побе-

дительную по звучанию – «Не ожидая Годо». Через трагические 

дневниковые «крохотки», ведущие героиню от опыта выживания к 

полноценному радостному бытию, Берберова готовила финал 

«Курсива», в котором утверждала правоту своего жизненного пути 

и готовность бесстрашно встретить старость и смерть. 

Итак, дневниковая форма в предпоследней части автобиогра-

фии «Курсив мой» – это сознательный прием, выбранный Бербе-

ровой не только по личным, но и по эстетическим соображениям. 

Дневник резко менял ритм и способ повествования автобиографи-

ческих частей «Курсива», разрывал временное течение на фраг-

менты с разным настроением, тематикой, увеличивал смысловую 

значимость каждой записи, прочитываемой в соединении как с 

соседними фрагментами, так и с обрамляющими «Черную тетрадь» 

частями. Склонная к символистским обобщениям Берберова в 

дневниковой главе заставила время прошлого звучать синхронно 

читательскому восприятию. Благодаря вторжению дневниковых 

записей в мемуарный текст обнажался творческий и философский 

смысл ее повествования: умение из разрозненных нитей судьбы и 

случайных эпизодов сплести многомерное полотно собственного 
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прошлого, пронизанного потребностью познания. Из дневниковых 

записей рождается лирический эпос «Курсива» с его символичны-

ми названиями глав, мотивной структурой, идеями вечного само-

обновления и интеллектуального роста. Соотношение дневника и 

автобиографии в рамках одного текста соединило в одно семанти-

ческое поле события жизни, их синхронное восприятие и двухфаз-

ную письменную реакцию: по свежим следам и спустя годы.  

«Черная тетрадь» музыкально и тематически выделена в тексте 

«Курсива». Она существенно переключает автоматизм читатель-

ского восприятия с эпоса на прозаическую миниатюру. Годы войны 

и послевоенного выстраивания собственной жизни, переданные 

неровной, пульсирующей прозой, стали для Берберовой символом 

«pilgrimage of spirit», в ритме дневниковой прозы писательница 

передала ощущение шагов судьбы, ведущей к творчеству, к сло-

весной расшифровке духовных вибраций, содержащихся в каждом 

фрагменте бытия. 
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The diary fragment “Chernaya Tetrad’” (“Black Notebook”) is the sixth part of  

Nina Berberova’s autobiography The Italics Are Mine. The article proves that the  

inclusion of war period fragments of the diary into the text is a conscious decision  

Berberova made for aesthetic reasons. The genre semantics of the diary reinforces the 

effect of authenticity of the recordings that creates the illusion of synchronism of the 

events described. While creating the sixth part, Berberova undoubtedly used the  

experience of the world’s classics and of her closest predecessors (Zinaida Gippius with 

her Chernaya Knizhka [Black Book] (1919), a diary of the Civil War period, and  

Simone de Beauvoir with her diary inclusions in an autobiographical story Sila Zrelosti 

[The Prime of Life] (1960). 

The previous and the subsequent parts of The Italics Are Mine have some themes 

and events similar to the content of the Black Notebook. However, the events reflected 

twice in different ways are described in completely different ways: in detail and  

profoundly in the memoir part, fragmentarily and sparingly in the diary. The article 

analyzes the reasons for this difference. There are also themes in the Black Notebook 

that are not repeated in the other parts: the attitude of the French and Russian immi-

grants to the fascists, the spiritual opposition of the main character to the total callous-

ness of the war period. The basis of Berberova’s diary is a continuous reflection on both 

personal, private and general history, which she sees through the prism of literature and 

culture in the broadest sense of the word. The diary is the basis for the entire The Italics 

Are Mine. 

Black Notebook is a literary text that Berberova was consciously creating from  

a genuine diary by intertwining her personal history with the history of the humanity, 

the European civilization. Using the aesthetics of a post-Symbolist novel, Berberova’s 

plot is not only the events but also their presentation. An intelligent woman overcomes 

her spiritual crisis provoked by the terrible time by selecting symbolic details, reflecting 

on quotations from books, comprehending historical parallels and by having a constant 

dialogue with culture. The process of thinking becomes the main support of the plot of 

the main character’s intellectual rise to the heights of knowledge, the plot of the victory 

over circumstances. 

Black Notebook switches the reader’s perception from an epic to a prosaic minia-

ture, breaks the rhythm of the narration, establishes polysemantic links between frag-

mented notes and the epic whole. The diary text creates a feeling of the steps of destiny 

that led the author to creativity, prepares the victorious and optimistic end of the entire 

book. 
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