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Аннотация. Статья является следующим шагом авторов в осмыслении дея-
тельности Комплексной самодеятельной экспедиции (КСЭ) по изучению Тун-
гусского метеорита. КСЭ рассматривается не только как уникальный феномен, 
раскрывающий сложность и многогранность советской науки и общества, но и 
как конкретное проявление универсальных черт модерной науки, выявленных в 
рамках акторно-сетевой теории и других подходов в современных исследовани-
ях наук и технологий. Через теоретическую модель «предпринимательская 
наука» / «наука стойкости» предлагается объяснение разделения работы КСЭ на 
два периода. Авторы идентифицируют специфические практики «предпринима-
тельской науки» и «науки стойкости» в деятельности КСЭ, включая ее вызов 
теоретической модели, такие как комплексность Тунгусского метеорита и осо-
бая роль полевой работы в ходе многолетних исследований. 
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Введение 
 

В недавно опубликованной статье в журнале «Этнографическое обо-
зрение» (Поправко, Чалаков 2019: 49–68) нами была сделана попытка 
рассмотреть Комплексную самодеятельную экспедицию (КСЭ) по изу-
чению Тунгусского метеорита как уникальный феномен науки совет-
ского времени, построенный на энтузиазме, служении идее, самоорга-
низации человеческого сообщества, который противоречит традицион-
ным (а зачастую слишком упрощенным и идеологически нагруженным) 
представлениям о советском обществе. В этом смысле настоящий текст 
является частью дискуссии о феномене социалистической науки, нача-
той в предыдущих десятилетиях в работах А. Болотовой (Bolotova 
2004), С. Геровича (Gerovitch 2002, 2014), Н. Кременцова (Krementsov 

                                         
* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, грант № 18-00-01625 

«Гибридные формы взаимодействия / сосуществования в социальном пространстве на 
берегах Оби: сопряжение жизненных миров местных сообществ, государственных 
структур и ученых как ресурс для понимания глобальных / локальных климатических и 
социокультурных изменений» (рук. Д.А. Функ). 



20                           Ирина Геннадьевна Поправко, Иван Христов Чалаков 

1997), Ниири и Брейнденбах (Nyiri, Breidenbach 2002) и других иссле-
дователей науки. 

Впервые о КСЭ мы услышали от наших коллег и друзей – сотрудни-
ков Научно-исследовательского института биологии и биофизики Том-
ского государственного университета (НИИ ББ ТГУ) – в ходе полевой 
работы на научно-исследовательском стационаре Кайбасово летом 
2016 г. Для нас было большим счастьем и удачей встретиться лично и 
поговорить с основателем КСЭ, легендарным «командором», професо-
ром Геннадием Фёдоровичем Плехановым. Потом мы нашли замеча-
тельный электронный архив на сайте «Тунгусский феномен», где пред-
ставлен практически весь спектр направлений исследования Тунгусско-
го метеорита и многолетней деятельности КСЭ. Знакомство с основны-
ми публикациями показало, что перед нами интереснейший кейс, кото-
рый в социальных науках, и в частности в уже утвержденной области 
социальных исследований наук и технологий (STS), до сих пор был иг-
норирован. 

КСЭ была неформальной организацией единомышленников, увле-
ченных проблемой Тунгусского метеорита, и включала в себя как уче-
ных, так и просто энтузиастов, студентов, а иногда даже школьников. 
В разные годы в ее состав входили физики, ботаники, медики, почвове-
ды. Эта группа каждый год организовывала экспедиции в место пред-
полагаемого падения Тунгусского метеорита, собирала там образцы 
почв, ожогов деревьев и другие материалы, а потом обрабатывала и 
исследовала их в своих (или у друзей и единомышленников) лаборато-
риях. Знакомство с материалами этой экспедиции и самое главное – с 
людьми, которые ее создавали и продвигали в течение нескольких де-
сятилетий, открывает для нас новую картину науки как формы жизни, 
позволяя увидеть по-новому научные организации (институты, кафед-
ры, лаборатории), стоящие за ней.  

КСЭ является прежде всего свидетельством сложности и много-
гранности советской науки, которая не укладывается в узких двухпо-
люсных (часто идеологически ангажированных) концепциях. Алла Бо-
лотова в исследовании сообщества советских геологов (Bolotova 2004) 
и Алексей Юрчак на примере сообществ физиков-теоретиков, а также 
поэтических, археологических и других объединений советского вре-
мени (Юрчак 2014) указывают на формирование «мощных профессио-
нальных субкультур», которые в значительной степени отходили от 
доминирующего идеологического дисукурса и социальных отношений 
и практик в советском обществе. Важно отметить и их позицию в том, 
что интерпретация этих явлений в терминах «диссидентство» и скрытая 
или явная «оппозиция режиму» не улавливает (или улавливает только 
частично) их суть. Алексей Юрчак, например, утверждает, что феномен 
субкультуры физиков-теоретиков невозможно понять в рамках бинар-
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ной модели социализма (где репрессивному государству противостоят 
героические группы сопротивления), а «что само существование твор-
ческих, динамичных и относительно независимых социальных сооб-
ществ среди ученых-теоретиков (и культурных производителей в дру-
гих областях знания) являлось неотъемлемой, хотя и парадоксальной 
частью культурного проекта Советского государства, а не его антипо-
дом» (Юрчак 2014: 280–281). Это в полной мере можно отнести и к со-
обществу геологов, описываемому Аллой Болотовой, или к исследуе-
мой нами КСЭ. По словам одного из участников КСЭ, это была «воль-
ница»: «...была атмосфера, место встречи вольнолюбивых, вольномыс-
лящих и интересующихся всем людей... Люди-то были разные, и никто 
не спрашивал паспорта… все можешь сказать, что ты можешь предло-
жить, и что ты можешь сделать реально. И это было главное. Там было 
просто свободное общение. … Окуджаву я услышал впервые в 1964 г. 
там за костром, Высоцкого – там же. Но диссидентства там не было. 
Партийные и советские органы, они, конечно, в чем-то были прозорли-
вы, а в чем-то они просто не могли понять в силу своей зашоренности» 
(интервью с Владимиром Шипулиным, участником КСЭ, июль 2019 г.). 

Наше исследование показывает, что сама КСЭ и ее многолетняя 
жизнь стали возможными благодаря огромной поддержке, которую 
исследователи находили среди коллег, администрации университетов, 
руководителей промышленных предприятий, военных руководителей, а 
также представителей местной и государственной власти, партии, 
комсомольских органов и общественных организаций. 

Феномен комплексной самодеятельной экспедиции, ее продолжи-
тельность как уникальной формы научно-исследовательской практики, 
нацеленной на изучение сложного объекта, невозможно, однако, объ-
яснить, исходя только из анализа специфических (и малоизученных) 
условий советской науки. Феномен КСЭ является конкретным прояв-
лением универсальных черт модерной науки, которую уже более 
30 лет исследуют с использованием таких ведущих современных под-
ходов, как акторно-сетевая теория (АСТ) и социальные исследования 
наук и технологий (STS). Здесь мы можем отметить введенную Бруно 
Латуром оппозицию между «готовой наукой» и «наукой в действии» 
(Латур 2013), концепцию Мишеля Каллона о «возникающих» и «стаби-
лизованных» социотехнических сетях в современной науке и техноло-
гиях (Callon 1996) или понятие «объекты знания» (knowledge objects) 
Карин Кнор-Цетиной (Knorr-Cetina 1996). В сочетании с идеями социо-
логии привязанности Антуана Аньона (Hennion 2007), они позволяют 
рассматривать научные и инженерные практики не только в качестве 
агонистического поля «пробы сил» между людьми и нечеловеческими 
деятелями (Кузнецов 2016), но и как очаг феноменов страсти, привя-
занности и стойкости. Проявляя себя деликатным и чаще всего без-
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молвным образом, вместе с поддерживающими их не-картезианскими 
асимметриями, эти феномены долгое время оставались в стороне от 
мейнстрима социальных наук, в том числе из-за отсутствия подходя-
щей исследовательской методологии.  

Развивая эти идеи, один из авторов несколько лет тому назад ввел 
оппозицию между предпринимательской наукой и наукой стойкости 
(entrepreneurial and enduring types of science), основанную на разных 
типах привязанности (attachments) между человеческими и нечелове-
ческими деятелями в гетерогенных микросообществах (Tchalakov 2014, 
2015). Наша гиппотеза здесь состоит в том, что рассмотрение истории 
исследований КСЭ через концептуальные рамки оппозиции «предпри-
нимательская наука» / «наука стойкости» позволяет выявить важный 
элемент динамики этих исследований, а именно: четкое разделение ее 
работы на два периода, где ведущую роль играли разные типы исследо-
вателей. Первый период – от возникновения идеи и организации первой 
экпедиции в 1959 г. до КСЭ-4 в 1962 г., когда иследования были наце-
лены, прежде всего, на проверку гипотезы об искусственном проис-
хождении Тунгусского метеорита и когда ведущую роль играли новые 
методы полевого исследования (радиометры и металлоискатели). Второй 
период начался в 1963–1964 гг. и продолжался в течение 40 лет. Он ха-
рактеризуется кропотливой систематической работой по изучению всех 
возможных аспектов Тунгусского метеорита как способе решить слож-
ную проблему природы этого необъяснимого до сих пор феномена.  

Ниже мы введем теоретическую рамку нашего исследования, которая 
явится обоснованием вышеупомянутой оппозиции двух типов науки и 
ключом к пониманию эмпирических данных о двух этапах истории КСЭ, 
включая роль ее лидеров – Геннадия Фёдоровича Плеханова и Николая 
Владимировича Васильева. Мы решили начать с анализа эмпирических 
данных о создании и первых пяти годах существования КСЭ (1958–1963) 
под руководством Г.Ф. Плеханова и неожиданном окончании этого пе-
риода. Затем мы вводим теоретическую рамку «предпринимательская 
наука» / «наука стойкости», чтобы перейти к анализу данных второго 
этапа истории КСЭ, связанного с деятельностью Николая Васильева как 
руководителя КСЭ на протяжении почти четырех десятилетий (начиная с 
1964 г.). В заключении мы завершаем анализ и делаем выводы об эври-
стических возможностях оппозиции «предпринимательская наука» / 
«наука стойкости» для антропологического анализа сложных научных 
феноменов мировой науки, каким и является КСЭ. 

Эмпирические данные, используемые в нашей статье, основываются 
на описаниях деятельности КСЭ, сделанных Г.Ф. Плехановым, 
Н.В. Васильевым и их коллегами, а также на научных публикациях, 
докладах и отчетах экспедиции. Наш фокус исключительно на их от-
ношении и восприятии Тунгусского феномена как основе возникнове-
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ния гетерогенной (микро)социальности в науке, т.е. каким образом 
ученые «привязываются» к этому феномену через применяемые ин-
струменты и методы (радиометры, микроскопы, озоление, описание 
вывала леса, сбор и анализ образцов торфа, опрос очевидцев и т.д.). Ре-
зультатом этой «привязанности» является уникальное гетерогенное со-
общество КСЭ. Как будет обосновано в теоретической части, мы со-
знательно отказываемся редуцировать этот процесс до личностно-
психологических или «процедурно-технических» (как проистекающих 
из установленных в науке правил исследования) характеристик. Лич-
ность и психологические качества ученого, конечно, имеют большое 
значение, так же как и установленные дисциплинарные правила и нор-
мы науки, но акцент на них – как это долго делали в классической со-
циологии и антропологии науки, редуцирует «материальность» иссле-
дования до «объектов» и «инструментов», препятствуя пониманию их 
собственной «актантности», и ищет «социальность» только на стороне 
людей и институций. 

 
Томский «Луи Пастер»: Геннадий Плеханов  

и его «предпринимательская наука» 
 

В 1950-х гг. город Томск – через комплекс ядерных исследований в 
его пригородах (так называемый Томск-7, ныне г. Северск), а также 
благодаря пионерным исследованиям в области бетатронов (небольших 
ускорителей элементарных частиц), начатым в Томском политехниче-
ском институте в 1945 г., стал один из ведуших центров атомных ис-
следований в СССР. Таким образом, томские «энтузиасты» из КСЭ яв-
лялись представителями элитных исследовательских и образователь-
ных центров страны. Геннадий Плеханов, как инициатор и создатель 
КСЭ, поступил на работу в бетатронную лабораторию при Томском 
медицинском институте (тогда одна из двух таких в СССР) сразу после 
его окончания в 1956 г., будучи в то же время студентом Томского по-
литехнического института (Плеханов 2012: 17). 

В упомянутой выше нашей статье о КСЭ (Поправко, Чалаков 2019), 
мы указали на то, что знания и умения в бурно развивающейся в после-
военные годы области ядерных исследований не были массово распро-
странены и доступны. Во-первых, по причине безопасности и секретно-
сти, а во-вторых, в силу дисциплинарных границ и барьеров они долго 
оставались принадлежностью относительно замкнутого профессио-
нального сообщества. Именно тогда их и не хватало в традиционной 
науке о метеоритах. Наверное, это объясняет тот факт, что в первой 
послевоенной экспедиции в район Тунгусской катастрофы в 1958 г. 
К.П. Флоренский и его коллеги из КМЕТ АН СССР ставили перед со-
бой задачу «провести маршрутные пересечения района, вываленного в 
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1908 г. леса и... произвести сбор образцов почвы». Именно эта экспеди-
ция была организована после многолетней дискуссии, в которой пред-
ставители КМЕТа оспаривали очень популярную в то время гипотезу 
писателя А.П. Казанцева. В 1946 г. в своем рассказе «Взрыв» А.П. Ка-
занцев описывал Тунгусский метеорит как взорвавшийся в воздухе 
космический корабль, и что произведенные эффекты очень сходны с 
теми, что вызвали атомные бомбы, взорванные над Хиросимой и Нага-
саки. Правда, экспедиции «не удалось обнаружить никаких следов 
наземного взрыва», а измеренный на протяжении десятков километров 
радиальный вывал леса косвенно подтвердил гипотезу А.П. Казанцева о 
воздушном взрыве падающего небесного тела. Ни о каких замерах ради-
ационного фона речи не было. Заключение доклада – изучение вывала 
леса с целью определения характеристики ударной волны и поиск мате-
риальных остатков метеорита как двух основных направлений даль-
нейшей работы (Флоренский и др. 1960: 32–33).  

Здесь научная деятельность Геннадия Плеханова очень похожа на 
деятельность Луи Пастера, описанную Бруно Латуром (Латур 2015), 
которого мы идентифицируем ниже как типичного представителя 
«предпринимательской науки». Как показывает Латур, Луи Пастер 
применил созданные в кристаллографии новые методы исследования в 
области микробиологии, ветеринарии и медицины и совершил там 
настоящую революцию. Для нашего исследования очень важно наблю-
дение Латура о том, что в научных областях, где Пастер применил свои 
кристаллографические методы, в результате предыдущих исследований 
уже были сформулированы проблемы, но которые, однако, оставались 
нерешенными. Здесь Пастер доказывает эффективность новых методов, 
находя решение этих давно сложившихся научных проблем. 

Подобно Пастеру, Геннадий Плеханов и его друзья оказались в 
нужном времени и месте. Они появляются на «поле» метеоритики в 
разгар дискуссий о природе Тунгусской катастрофы как одни из немно-
гих тогда в СССР, хорошо освоивших метод полевой радиометрии и 
другие релевантные методы. Как пишет в своих воспоминаниях сам 
Плеханов, 

 

...работал я тогда врачом-инженером бетатронной лаборатории Том-
ского мединститута и считал себя достаточно грамотным для проведе-
ния хотя бы начальных работ по измерению радиоактивности в том рай-
оне (курсив наш. – И.П., И.Ч.). Тем более что аналогичную работу уже про-
водил подпольно в Томске. Так как название «Томск-7» (теперь – Северск) 
тогда вообще произносить было нельзя (Плеханов 2012: 18). 
 

Целью Г. Плеханова и его молодых коллег было подтверждение или 
опровержение выдвинутой А.П. Казанцевым гипотезы об искусствен-
ной (техногенной) природе Тунгусского метеорита, хотя в своей книге, 
опубликованной сразу после первой экспедиции, они заявляют, что «не 
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связывали себя заранее какой-либо гипотезой, а проверяли всё и вся» 
(Плеханов 2012: 14). Однако, как мы показали в упомянутой статье 
(Поправко, Чалаков 2019), участники КСЭ формировались не только в 
эпоху прикладных ядерных исследований, но и в период бурного раз-
вития космонавтики. Как и большую часть советской молодежи и об-
щественности, их интересовали проблемы освоения космоса и, конеч-
но, очень волновала гипотеза об искусственном происхождении Тун-
гусского метеорита. Поэтому, благодаря поддержке научных и военных 
кругов Томска, они пришли на место предполагаемого падения метео-
рита, оснащенные современными портативными дозиметрами, а также 
устройствами для поиска металлических фрагментов и осколков. Кроме 
того, они применили близкий к ядерным иследованиям метод спек-
трального анализа древесины с целью поиска там редкоземельных эле-
ментов (рис. 1) (Васильев и др. 1960: 87). 

 

 
 

Рис. 1. Работа с радиометром на восточном маршруте 
 

Как и исследования Луи Пастера сто лет назад, результаты первого 
полевого сезона КСЭ в 1959 г. в районе Тунгусской катастрофы произ-
водят настоящую научную сенсацию. Выступая на различных форумах 
в Москве, Киеве и в других городах Советского Союза, Г.Ф. Плеханов 
и участники экспедиции сообщают о впервые установленном в районе 
Тунгусской катастрофы двукратном превышении радиационного фона 
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и о повышенном содержании группы редкоземельных элементов в об-
разцах собранной в районе древесины. Эти результаты вызвали боль-
шой резонанс в научном сообществе и привлекли внимание научной и 
технической элиты СССР к проблеме Тунгусского метеорита – 
И.В. Курчатов и С.П. Королёв, И.Е. Тамм и Л.А. Арцимович, М.А. Лав-
рентьев и А.А. Трофимук, М.А. Леонтович и В.С. Соболев заинтересо-
вались работой КЭС-1 и выразили готовность поддержать организацию 
второй и последующих экспедиций деньгами, оборудованием и людь-
ми. Решением председателя Сибирского отделения АН СССР академи-
ка М.А. Лаврентьева от 17 мая 1960 г. КСЭ выделяют 100 тыс. руб. для 
проведения полевых работ (Архив КСЭ, http://tunguska.tsc.ru/ru/archive/ 
vasiliev/1/76100/81/). Состав экспедиции – уже 70 человек, среди кото-
рых 12 сотрудников «организации» С.П. Королёва во главе с будущим 
космонавтом Г.М. Гречко. Они присланы помочь в проверке гипотезы 
об искусственном происхождении метеорита, т.е. в поиске обломков 
возможного космического корабля! В следующем, 1961 г., КСЭ-3 про-
водится совместно с Комитетом по метеоритам АН СССР. Вместо 
12 энтузиастов, теперь в районе Тунгусской катастрофы работают по-
чти 80 человек (Бояркина и др. 2008: 9–20). Намечаются планы более 
масштабных исследований... И как раз в этот момент Геннадий Плеха-
нов теряет интерес к исследованиям и практически уходит из руко-
водства экспедиции! Что случилось? 

В результате обработки новых данных в начале 1962 г. стало ясно, 
что повышенный радиофон в районе Тунгусской катастрофы является 
результатом испытания ядерного оружия. Данные о причинах вывала 
леса также опровергли гипотезу об искусственном происхождении ме-
теорита. В своих воспоминаниях Г. Плеханов описывает эти годы сле-
дующим образом:  

 
...Изучением ТМ занимался только из-за того, что всегда существовала, 

иногда совсем малая, но отличная от нуля, вероятность его искусственной 
природы... 1959–1961. Период основания, создания и признания КСЭ. Ос-
новная идея – проверка предположений А.П. Казанцева об искусственной 
природе ТМ... Оцениваю вероятность отыскания дюзы космического ко-
рабля около 50%. Итоговый результат второй экспедиции отрицательный. 
Радиоактивность есть, но привязать ее к ТМ крайне трудно. Надежда на ис-
кусственную природу ТМ подорвана, но не исчезла.  

В планах третьей экспедиции 4 пункта: вывал, пожар, включая «лу-
чистый ожог», металлометрия, гидрохимия... Попытка отыскать следы 
техногенной конструкции косвенными методами… Изучаем пожар и 
пожарные подсушины на вершинах деревьев, переживших катастрофу. 
Детально и по сетке картируем вывал. Зимняя обработка его, проведен-
ная В.Г. Фастом, дает разгромный результат для всяческих внеземных ци-
вилизаций... Значит: большой объем, большая скорость и никакой «искус-
ственности» в явлении не просматривается (Плеханов 2012: 269–270). 
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Неподтвердившаяся гипотеза об искусственном происхождении Тун-
гусского метеорита поставила КСЭ на развилку: часть участников – и 
прежде всего, ее руководитель, потеряли интерес и переключили свое 
внимание на исследование других, более заманчивых научных проблем: 

 

Вероятность техногенной природы ТМ резко упала, а поскольку ме-
теориты меня никогда в чистом виде не интересовали, я перешел на ра-
боты бионического профиля, где также серьезный научный поиск со-
четается с экспедиционными исследованиями. Николай же, взвалив на 
свои плечи весь груз по организации дальнейших исследований Тунгус-
ского метеорита, тянет его вплоть до настоящего времени (курсив 
наш. – И.П., И.Ч.) (Из выступления Г. Плеханова по поводу 70-летия 
Н. Васильева, 2000 г. (Плеханов 2000: 3)). 

 

Бруно Латур описывает траекторию научной биографии Луи Пасте-
ра как серию последовательных переходов (вместе со своими научны-
ми методами) к новым областям исследования, как только находилось 
решение заранее сформулированой в данной области основной научной 
проблемы (Латур 2013: 111–114). Подобным является описанный Эве-
лин Фокс-Келлер переход учеников Нильса Бора в микробиологиче-
ских иследованиях вместе с освоенными ими новыми методами спек-
троскопического анализа. Однако они остались здесь надолго, навер-
ное, потому что очерченная ими программа исследований оказалась 
достаточно маштабной. В случае с Геннадием Плехановым у нас появ-
ляется третий вариант предпринимательской науки – уход из новой 
научной области, как только полученные результаты опровергают 
сформулированную гипотезу. Этот тип поведения также согласуется с 
некоторыми концепциями предпринимательства в экономике, когда, 
например, исследователи указывают на способность успешного пред-
принимателя на каждом этапе инновационной разработки «быстро и 
навсегда» закрыть ее, если процес экспериментирования не дает ре-
зультатов и не выявляет небходимую поддержку заинтересованных 
участников (Freeman 1982; Callon, Latour 1986).  

И все-таки, несмотря на собственные слова Г. Плеханова, здесь всё 
не совсем так – он уходит, не полностью и не навсегда, сохраняя близ-
кие отношения с участниками экспедиции и свой статус «командора». 
Он также периодически появляется в поле – сам или с членами своей 
семьи, иногда развивая оригинальные направления исследования, или 
помогает коллегам, включаясь в обработку собранных материалов. 
А когда возглавляет НИИ ББ ТГУ в 1980-х, то в течение многих лет 
оказывает логистическую и материальную поддержку КСЭ. Поэтому в 
одном из своих более поздних воспоминаний Г. Плеханов немного мо-
дифицирует утверждение о своем «уходе»: 
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В КСЭ начался период исканий. Одни, и среди них был Коля Васи-
льев, считали, что раз уж мы начали заниматься Тунгусским метеори-
том, то надо его исследовать до конца (курсив наш. – И.П., И.Ч.). Дру-
гие, и я в том числе, высказывались за расширение направлений поиска, 
включая серию бионических исследований. Тунгусский метеорит при 
этом не отбрасывался, но становился «одним из». Дело в том, что сти-
хийно создавшийся коллектив оказался достаточно слаженным, друж-
ным и никто не хотел «рассыпаться»... Весьма явно это показал ново-
годний общий сбор [конец 1962 г. – И.П., И.Ч.], проводить который бы-
ло решено в Новосибирске... (Плеханов 2012: 166). 

 

К этому новогоднему сбору Юрий Алексеевич Львов, болотовед, 
один из основных исследователей КСЭ, сочиняет «Песню о командо-
ре», в которой поется: «Надоело говорить и спорить, и ругать Плехано-
ва в глаза. Он на радость нам или на горе повернул вперед или назад. 
Командор, обветренный как скалы, к муравьям ушел, оставив нас...» 
(цит. по: Плеханов 2012: 177). На что сам Плеханов заявляет:  

 

Обидно, но вообще-то справедливо. С метеоритом я завязал. А весной 
по приглашению Д.К. Беляева переехал в Новосибирский Академгородок 
планово и официально заниматься таинствами телепатии (Там же)*. 

 

Значит, хотя и «ушел», Г. Плеханов всегда был рядом, когда нужна 
была помощь, да и сам включался в исследования. Наша гипотеза со-
стоит в том, что основной причиной такого «полуотхода» стали проч-
ные научные и дружеские связи, возникшие в ходе первых лет полевой 
работы. Припомним, что саму идею КСЭ Г. Плеханов впервые выска-
зал во время туристического похода с кемеровскими студентами, где он 
нашел поддержку только в лице своей будущей супруги. Дружески-
научные отношения начали складываться еще при подготовке первой 
КСЭ, во время «еженедельных вылазок за город Томск», где проверя-
лись и отсеивались будущие участники экспедиции: Плеханов утвер-
ждал, что только в походе можно понять, кто будет надежным в экспе-
диции. Впоследствии этот принцип срабатывал в течение всех полевых 
работ КСЭ.  

Владимир Митрофанович Шипулин, один из самых молодых участ-
ников первых экспедиций, вспоминает в интервью: 

                                         
* Телепатия как исследователская проблема – это «наука стойкости» Г. Плеханова. 

Из-за нее он решил учиться последовательно в медицинском и инженерном вузах и 
потом занимался ей фактически на протяжении всей своей научной жизни. Тунгусский 
метеорит в этом смысле является его типичным «предпринимательским» нашествием в 
чужую научную область. Скорее всего из-за опосредованной связи «инопланетного 
корабля» с его исследованиями – в советской фантастике развитие внеземного разума 
часто связывалось с развитием телепатии и других специфических особенностей ра-
зумных существ, о которых сам Г. Плеханов дискутировал с известным писателем-
фантастом Иваном Ефремовым (Плеханов 2012: 165–166). 
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Плеханов говорит: «Мы не нашли, что такое Тунгусский метеорит, 
тайна до сих пор не разгадана, но мы нашли друг друга». Это сказал и 
Демин. КСЭ… там были люди разного возраста, разных специально-
стей, разных психологических характеристик... Ну, где же еще было 
столько разных, абсолютно разнотипных людей!? И когда собирались у 
костра, каждый что-то высказывал, что-то говорил, и для меня, как 
очень молодого человека тогда, это было как неофиту попасть в элитное 
общество. Вот в такой атмосфере оказаться, для меня было страшно ин-
тересно... я думаю, что для многих студентов первокурсников тоже по-
пасть туда и пообщатся, посмотреть на Николая Васильева, о котором 
Юрий Львов написал «Летит комета в вышине, За нею пыльный хвост. 
И смотрит ей Васильев вслед, наморщив длинный нос», это было.... Да, 
и там были прекрасные вещи, некоторые стихи были просто гениаль-
ные, как стихотворение «Синильга» Геннадия Карпунина* (из интервью 
авторов, июль 2019 г.). 

 

Это очень похоже на описанные А. Болотовой аспекты жизни совет-
ских геологов: 

 
Отличительной чертой труда геологов в Советском Союзе было со-

четание творческой научной работы и различных видов физической ра-
боты в геологических экспедициях. Для профессии геолога полевой се-
зон может занимать до восьми месяцев, и экспедиции часто доставляли 
геологов в отдаленные районы. Длительное пребывание с небольшим 
количеством людей в естественной среде оказало огромное влияние на 
характер социальных отношений в профессиональном сообществе, что в 
значительной степени способствовало формированию мощной профес-
сиональной субкультуры (Bolotova 2004: 114)**. 

 
Эти возможно излишне длинные описания, однако, позволяют нам 

добавить важный аспект в понимание гетерогенного сообщества – в 
тяжелых условиях экспедиций люди вступают в связь не только с не-
ведомым Тунгусским феноменом и аппаратурой, которую они исполь-
зуют для его «обнаружения», но также с рядом нечеловеческих сущно-
стей в окружающей тайге: с наследством Л. Кулика, с лодками, само-

                                         
* С прекрасным стихотворением «Синильга» можно познакомиться на страницах сайта 

КСЭ (http://tunguska.tsc.ru/ru/lyrics/poetry/100/01/) или сайта Томского политехнического 
университета (http://portal.tpu.ru:7777/CANIKULA/canicula_songs/sinilgasong) 

** Алла Болотова цитирует вспоминания геолога К. Войновского-Кригера, который 
описывает жизнь одной из экспедиций: «Иногда было трудно. Бывало так, что мы го-
лодали и замерзали. Или мы очень уставали. Было трудно не знать месяцами, что про-
исходит в мире, что происходит дома. Но все это было компенсировано общением с 
природой, прекрасным сном под шум горной реки, утренним мытьем в холодной реч-
ной воде. И, самое главное, – интересными маршрутами, открытиями и находками, 
которые предлагали увлекательные научные вызовы и головоломки, и которые сопро-
тивлялись нашим попыткам решить их» (по книге Яковенко А.А. (состав.). Идущие 
впереди: сб. ст. Сыктывкар: Комн книж. изд-во, 1987. Цит. по: Bolotova 2004: 114). 
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летами и вертолетами, которыми они пользовались, с их экипажами, 
с людьми и инфраструктурой поселка Ванавара и т.д. Так что если 
Г. Плеханов и ушел из исследования самого Тунгусского феномена, 
оставшиеся гетерогенные связи продолжали удерживать его своими 
«цепями». Все это, однако, стало возможно, потому что КСЭ не распа-
лась, поскольку Николай Васильев взвалил «на свои плечи весь груз по 
организации дальнейших исследований Тунгусского метеорита» и нес 
его на протяжении почти четырех десятилетий.  

 
О предпринимательской науке и науке стойкости 

 
Оппозиция «предпринимательская наука» / «наука стойкости» осно-

вана на разнице в относительной значимости методов исследования (и 
связанным с ними научным оборудованием) и самих исследуемых объ-
ектов и феноменов в ходе формирования гетерогенных сообществ мо-
дерной науки. Если кратко, «предпринимательская наука» двигается 
учеными, которые увлечены созданными ими (или их коллегами в той 
же области) новыми методами исследования и с целью доказательства 
«исследовательской мощи» этих методов пытаются применять их в 
других областях исследований, для решения других научных проблем. 
«Предпринимательская наука» гораздо более динамична и успешна, 
поскольку научные открытия обычно являются результатом переноса 
проверенных в данной научной области инструментов и подходов в 
другую область, где проблемы уже были сформулированы, но не были 
решены в ходе предыдущих исследований. Так сделал Пастер, приме-
нив методы кристаллографии в новых областях микробиологии, вете-
ринарии и медицине (Latour 2015). Так сделали и ученики Нильса Бора, 
которые с помощью метода спектроскопии, разработанного в ходе пи-
лотных ядерных исследований, совершили революцию в микробиоло-
гии и цитологии и создали новую науку – молекулярную биологию 
(Fox-Keller 1983).  

В свою очередь, «науку стойкости» двигают ученные, которые 
нацелены на неведомые или не совсем понят(н)ые феномены и явления. 
Здесь доминирует стремление к их пониманию как таковых. Это, как 
правило, подразумевает гораздо более длительные и более неопреде-
ленные связи между учеными и исследуемыми ими актантами*, где ме-
тоды являются вторичными, и в большинстве случаев здесь они впер-

                                         
* В данном случае и далее, по предложению главного редактора, мы заменяем слово 

«существа» на «актанты», поскольку «объекты» не являются адекватными заменителя-
ми «существ», возвращая нас в старую картезианскую модель субъект-объектных от-
ношений. Понимая, что слово «существо» непривычно использовать в научном тексте, 
мы заменяем его на уже более или менее воспринятый термин из акторно-сетевой тео-
рии – «актант».  
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вые возникают как новые инструменты исследования и новые подходы, 
адекватные вновь открывшимся актантам. 

Контуры оппозиции «предпринимательская наука» / «наука стойко-
сти» начали складываться почти два десятилетия назад, когда, изучая 
жизнь исследователей в болгарской голографической лаборатории, в 
1994 г. Иван Чалаков натолкнулся на интересный случай Мефодия Ко-
вачева, создателя и ведущего ученого этой лаборатории. Обвинения 
коллег, звучавшие в адрес Мефодия, основывались на том, что он тра-
тил время и ресурсы на изучение явлений, отсутствие (несуществова-
ние) которых было математически доказано. С точки зрения АСТ, сна-
чала это было интерпретировано как типичная история возникновения 
и стабилизации социально-технической сети, в которой история «тео-
ретически и математически невозможных» оптических элементов Ме-
фодия оказалась неудачным проектом, как и многие другие в науке. 
Однако в конце 1997 г., ближе к концу полевых работ в лаборатории, 
Иван встретил Мефодия в коридоре института, размахивающего двумя 
публикациями в американском журнале Journal of Modern Optics: «Вы 
видели? Наконец-то они опубликовали это!». О чем шла речь?  

Работы Мефодия были вдохновлены его более ранними исследова-
ниями голографической компьютерной памяти, позволившими выявить 
целый ряд проблем, вытекающих из самой природы линейной и ди-
фракционной оптики. Можно ли создать оптический элемент, который 
бы сочетал преимущества и избегал недостатки обоих? При обсужде-
нии этих проблем с коллегами стало ясно, что нет теории и методов, 
позволяющих решить их на практике. В 1988 г. Мефодий создал рабо-
чую группу, которая получила финансирование от Болгарской акаде-
мии наук. Некоторое время спустя известный российский ученый из 
Санкт-Петербурга, анализируя их результаты, нашел ошибку. По его 
словам, искомый новый оптический элемент является в сущности ди-
фракционной линзой с высоким уровнем дифракции, и в целом все это 
является бессмысленным начинанием. Год спустя аспирант-физик и 
специалист по программному обеспечению решили уйти из этой груп-
пы. Несмотря на общий скептицизм и математические опровержения, 
Мефодий и его супруга Росица продолжили работу ценой серьезных 
лишений и часто были вынуждены, подобно участникам КСЭ, нести 
расходы на исследования из собственного кармана. Результаты данных 
исследований стали известны только в 1997 г., когда в упомянутом 
журнале были опубликованы их статьи, а чуть позже в США состоя-
лась конференция по этой теме, где со сходными результатами высту-
пили несколько их коллег, исследования которых долгое время остава-
лись засекреченными.  

Работая над публикацией, посвященной этим событиям, И. Чалаков 
натолкнулся на еще более увлекательную историю американского био-
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лога Барбары МакКлинток, описанную Эвелин Фокс-Келлер (Fox Keller 
1983). В 1930-х гг. МакКлинток была одним из ведущих специалистов в 
области генетики и первой женщиной, избранной членом совета Аме-
риканской генетической ассоциации. В начале 1940-х она выдвинула 
идею o транспозиции, т.е. способности живых организмов контролиро-
вать размножение и даже перестройку своего генотипа. В тот же пери-
од несколько физиков-ядерщиков, учеников Нильса Бора, пришли в 
область микробиологии, представляя совершенно новый подход к 
научной деятельности (редукционизм) и новый тип технологий (спек-
троскоп заменяет микроскоп). Так появилась молекулярная биология, в 
которой основной научной предпосылкой была уверенность в том, что 
любая генетическая мутация является случайной. По утверждению же 
МакКлинток, генетические изменения находятся под контролем орга-
низма! Ее утверждение и эмпирические результаты не соответствовали 
доминирующей в то время идее генов как фиксированной неизменной 
единицы наследственности. К тому же она работала в рамках старого 
подхода в цитологии, опираясь на использование микроскопических, а 
не спектроскопических наблюдений за хромосомами! МакКлинток 
столкнулась с жестоким сопротивлением: «Я была удивлена, что не 
было никакого общения... Я стала предметом насмешек или мне просто 
говорили, что я совершенно сумасшедшая», – вспоминает она в интер-
вью. Видный специалист по генетике, посетивший ее лабораторию в 
Коулд-Спринг-Харбор, публично заявляет: «Я не хочу слышать ни сло-
ва о том, что вы делаете. Это может быть интересно, но для меня это 
безумие» (1983: 140). Последовали более двадцати лет исследователь-
ской работы в одиночестве; Барбара закрывалась в себе, опасаясь 
встреч с враждебной аудиторией и даже визитов враждебно настроен-
ных коллег. Лишь в 1967 г., благодаря открытиям Уотсона и Крика в 
США и Жака Моно во Франции, вновь возникла идея контроля орга-
низма над его генами. В 1970-х гг. транспозиция была открыта заново, 
и Барбара МакКлинток постепенно восстановила свою научную репу-
тацию. 

Как мы можем объяснить такие случаи необычайной настойчивости 
со стороны ученых, их сопротивления внешнему давлению научного 
сообщества, их стойкость и терпимость к невзгодам? Это невозможно 
сделать, находясь в пределах лишь психологических или моральных 
категорий. Что их поддерживало в течение долгих лет одиночества? 
С точки зрения АСТ ответить на этот вопрос было настоящей пробле-
мой. До сих пор АСТ чаще всего игнорировала те особые случаи, в ко-
торых ученые все-таки добивались успеха (или упорно продолжают 
исследования без видимого результата) в условиях недоверия, трудно-
стей с финансированием и даже профессионального остракизма. Гораз-
до позже нам стало ясно, что у классической АСТ нет ресурсов понять 
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источники упорства и стойкости ученых*, в силу рассмотрения ею 
научных и инженерных практик только в качестве агонистического по-
ля «пробы сил» между людьми и нечеловеческими деятелями (Кузне-
цов 2016). 

Первым шагом в поиске решения этой проблемы стала концепция 
гетерогенных микросообществ в науке, разработанная на основе идеи 
феминистской эпистемологии Донны Харрауэй и идеи Эммануила 
Левинаса о гуманизме человека к «Другому» (Tchalakov 2004a). Оказа-
лось, что идеи Левинаса дают отличный ключ к описанию этих стран-
ных актантов, появляющихся в лабораториях. На ранних этапах своих 
исследований ученые относятся к ним, как к «нечеловеческим Другим»** 
(хотя и приобщенным к человеческому миру). В рамках этической кон-
цепции Левинаса устойчивость возникшей гетерогенной микросоциаль-
ности можно объяснить через понятие «пассивного аспекта» ответствен-
ности, где в своем асимметрическом отношении человек становится «за-
ложником» (не-человеческого) «Другого» и обязан сообщать другим о 
том, что «открылось» ему в отношениях с этим «Другим». 

По словам Грема Хармана, этика, основанная на пассивном и асим-
метричном понятии ответственности, важна для метафизики Левинаса, 
посколько он отходит от представления о тотальности существ в мире, 
как связанных реципрокной детерминированностью (Harman 2007: 22). 
В результате этого отказа появляется человеческий субъект – «более 
пассивный, чем любая пассивность из звеньев в причинной цепи» 
(Levinas 2004: 79). На основе этой радикальной концепции пассивности 
возникает новое понимание ответственности как «выходящей за преде-
лы свободы». Левинас заявляет, что «субъект выделяется не своей сво-
бодой, которая сделала бы его хозяином вещей, а своей первоначальной 
восприимчивостью (susceptibility)... Благодаря этой восприимчивости 
субъект отвечает за свою ответственность и не может отказаться от нее 
без клейма дезертирства» (Levinas 1987: 134).  

Таким образом, в философии Левинаса пассивное понятие ответ-
ственности является самой фундаментальной характеристикой субъек-
та: «...прежде чем стать интенциональностью, субъект есть ответствен-
ность» (Levinas 1972: 51). В то же время и это имеет прямое отношение 
к описываемому нами поведению ученых, быть ответственным означа-
ет «говорить»; ответственность – как первичное, находящееся не 
только по ту сторону знания, но и по ту сторону инертности вещей, – 
есть высказывание, говорит Левинас. Но «это неразумное [шокирую-

                                         
* Возможно, за некоторым исключением работ Антоана Аньона, где он развивает 

основы своей «социологии привязаности» на примерах музыкальных фанатов, скалола-
зов и любителей вина (Hennion 2004, 2007). 

** Понятие из философии Э. Левинаса (Levinas 1982: 94–95). 



34                           Ирина Геннадьевна Поправко, Иван Христов Чалаков 

щее, запутывающее других людей за пределами гетерогенной пары. – 
И.П., И.Ч.] и рискованное высказывание. Первоначально это является 
той коммуникацией для самого себя, которую подразумевает любая 
информация» (51). 

Важным ресурсом в анализе проблемы выносливости и стойкости в 
научных исследованиях являются поздние работы французского фило-
софа Мориса Мерло-Понти (Merleau-Ponty 1960, 1964). Вместе с идея-
ми Левинаса они позволяют понять своеобразную «интертелесность» 
лабораторной практики и интерпретировать проблему стойкости и вы-
носливости в науке, способность выдержать нажим со стороны научно-
го сообщества, не в психологических и этических терминах, а социоло-
гически и антропологически – как эффект возникновения своеобразной 
«микросоциальности» гетерогенных сообществ, состоящих из людей, 
технических устройств и неизвестных или не вполне понятных природ-
ных объектов и феноменов (Tchalakov 2004b)*. 

Если это не только новый исследовательский метод и аппаратура, с 
которыми ученый приходит в область уже сформулированной пробле-
мы, то что делает этих исследователей такими сильными и позволяет 
им в течение многих лет противостоять и неверию, и враждебным ата-
кам коллег, и «неожиданностям» и «строптивости» нечеловеческих ак-
торов, которых они пытаются «приручить»? Это как раз их особые от-
ношения с этими акторами, не являющимися людьми – отношения со-
лидарности и взаимности [с неведомым Тунгусским феноменом. – 
И.П., И.Ч.], о котором говорит также известный STS исследователь Ка-
рин Кнор-Цетина (Knorr-Cetina 1996), и которое позволяет относить-
ся к ним как к полноценным «Другим». Проявлять «гуманизм по отно-
шению к Другому», о котором говорит Эмануэль Левинас, невзирая на 
то, что гуманизм этот – по отношению к «нечеловеческому Другому». 
Здесь методы и методики исследования хотя и важны, но отходят на 
второй план. 

Таким образом, выявляются два типа отношений: первый, когда до-
минирует связь ученого с методами исследования (Луи Пастер, Генна-
дий Плеханов), и второй, когда доминирует связь ученого с «нечелове-
ческим Другим» (Мефодий Ковачев, Барбара МакКлинток, Николай 
Васильев). Первый тип соответствует «предпринимательской науке», 
второй – «науке стойкости». Эту оппозицию двух типов науки также 
можно рассматривать как разновидность редукционизма, и, возможно, 
она также имеет свои недостатки. Но, как неоднократно показала исто-

                                         
* Чуть позже Иван опубликовал совместно с Георгием Каприевым две статьи, в ко-

торых проблема выносливости и стойкости в научных исследованиях была рассмотрена 
через теорию действия Аристотеля в ее интерпретации византийской православной 
философией (Tchalakov, Kapriev 2005; Kapriev, Tchalakov 2008). 



От космического корабля до заповедника                                35 

рия науки, такие оппозиции в состоянии внести порядок в накапливае-
мые данные, позволяют выявить ранее забытые аспекты в области ис-
следований и допускают новые обобщения и гипотезы. 

Новое понимание стойкости и выносливости, на основе которых 
вводится различие двух типов научной практики, оказывается конгру-
энтным также исследованиям Люка Болтански и Лорана Тевено. Как 
заявляет Болтански, «решение сосредоточить наши исследования на 
вопросе справедливости побудило нас подчеркнуть пластичность лю-
дей, их склонность к изменению ситуаций и достижению согласия в 
различных ситуациях... Это согласуется с тенденциями, которые после 
Дильтея отказываются принимать стойкость [subsistence на фран-
цузском, endurance на английском языке] как данность, раз и навсегда 
вписанную в природу самого тела; их цель состоит в том, чтобы про-
анализировать механизмы, в которых люди вынуждены связывать свои 
нынешние действия с действиями, которые они совершили в прошлых 
ситуациях... Вопрос о стойкости во времени... возникает в довольно 
специфических ситуациях, в которых люди должны выносить суждения 
о действиях, совершенных в прошлом, и об отношениях между этими 
прошлыми действиями и более недавними» (Boltanski 2012: 55–56). 

Нам кажется, что такое понимание стойкости и выносливости адек-
ватно характеризирует научную деятельность Николая Васильева и 
членов КСЭ с самого ее начала. Как руководитель КСЭ, Николай Васи-
льев развернул масштабную программу исследований с применением 
целого комплекса разных методов (которые с годами дополнялись), 
нацеленных как раз на сам Тунгусский феномен – найти объяснение его 
неведомой природе. За эти долгие годы, как Мефодий Ковачев и Барба-
ра МакКлинток, он также оказался не в «предпринимательской», а в 
«науке стойкости» – науке терпеливого, длительного, трудного и нена-
дежного ознакомления с новым нечеловеческим актором (или неиз-
вестной чертой уже известного). Эта наука, возможно, не приносит 
быстрых «дивидендов» (в виде признания и славы) как «предпринима-
тельская наука», но тоже очень важна для развития знаний и способов 
человеческого общения с миром, в котором мы живем. Это наука кол-
лег Пастера из кристаллографической лаборатории, которые остались в 
кристаллографии и продолжили разбираться с интересными только для 
них самих проблемами. Их работа делает возможным, чтобы кто-то, 
как Пастер, мог «прийти и уйти», беря с собой новые методы и инстру-
менты исследования, которые они разработали, или новые феномены, 
которые они обнаружили и приручили. В этом смысле это не маргиналь-
ный тип науки, а важная исследовательская практика, которая долгое вре-
мя ускользала от внимания современных исследований наук и технологий 
(STS) и АСТ в частности возможно потому, что она долгое время была 
предметом внимания старой эпистемологии и истории науки.  
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Тунгусский феномен как нечеловеческий «Другой»:  
Николай Васильев и «наука стойкости» 

 
Основная характеристика «науки стойкости» – это глубокая связь 

ученого с самим объектом исследования, постоянно ускользающим, не 
вполне определенным, хранящим свою тайну и скрытые стороны. Здесь 
ученый и следующая за ним команда формируют особое гетерогенное 
сообщество, в котором изучаемый объект становится полноправным 
«членом коллектива», особым нечеловеческим «Другим». Следуя АСТ, 
мы можем сказать, что здесь ученые становятся «спикерами» этого 
Другого для «большого» общества. Однако АСТ описывает этот про-
цесс как «реконфигурацию» социотехнических сетей, где ученый (Па-
стер) победоносно трансформирует общество, добавляя новые нечело-
веческие (или гибридные) элементы, а в редкие случаи неуспеха (про-
ект «Арамис», электромобили во Франции в 1970-е гг.) это описывается 
как «предательство», отказ «идти в ногу» с остальными человеческими 
или нечеловечекими деятелями в социотехнических сетях. Так, являясь 
адекватным описанием поведения ученых в «предпринимательской 
науке», классическая АСТ так и не заметила феномен «науки стойко-
сти». А понятия «стойкости» и «выносливости» здесь очень уместны, 
потому что положение ученого здесь сложнее, чем в предприниматель-
ской науке, где налицо утвердивший себя метод исследования и четко 
определенная в ходе предыдущих исследований проблема. В случае 
Г. Плеханова это были методы полевой радиометрии и гипотеза об ис-
кусственном происхождении Тунгусского метеорита. А что было у Ни-
колая Васильева? 

С самого начала Н. Васильев оказался в числе тех, кто безоговороч-
но поддержал идею о проведении экспедиции к месту предполагаемого 
падения Тунгусского метеорита и стал близким другом Г. Плеханова. 
Однако здесь же выявляется и первое различие: Васильев, возможно, 
был единственным из всех основателей КСЭ, который был кабинетным 
ученым. У него был большой опыт в лабораторных, а не в полевых ис-
следованиях. Но идея проверить гипотезу об искусственном происхож-
дении Тунгусского метеорита так увлекла его, что он включился в экс-
педицию и, по свидетельству Плеханова, за несколько лет стал настоя-
щим полевиком. По словам сына Николая Васильева, Владимира, его 
отец «был тепличным мальчиком. Но тепличным мальчиком, который 
попал в войну и эвакуацию. Тепличный мальчик, который голодал и 
вынужден был вообще в семье выживать… Плеханов в то время уже 
армию прошел, да и как крестьянский сын много чего знал. Но отец 
учился и этому, учился у других людей» (интервью с Владимиром Ва-
сильевым, июль 2019). 

Сам Геннадий Плеханов вспоминает:  
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…когда в 1958 г. зародилась идея заняться Тунгусским метеори-
том, достаточно быстро я поделился ею с Николаем, и мы неодно-
кратно обсуждали ее… Затем, когда группа стала сколачиваться, я 
ему предложил тоже принять участие в этой работе. Вначале он ко-
лебался и весьма серьезно. Причина банальна. Все остальные участ-
ники группы – старые опытные туристы, у которых за плечами не 
одна сотня верст, пройденных по нехоженым тропам. У Николая – 
только желание принять участие в разгадке тайны. Полевой опыт ра-
вен нулю, но есть целеустремленность. Сейчас, спустя почти сорок 
лет, могу сказать однозначно, что он ни разу не пожалел о таком ре-
шении. Более того, за эти годы Николай стал опытным, классным 
экспедиционщиком, умеющим ходить и водить группы по таежной 
глухомани, способным организовать сложное экспедиционное хозяй-
ство… (Плеханов 2012: 79–80). 

 

Да, Васильев стал полевиком, но полевиком особым – всегда брал 
галстук (для переговоров с местным начальством), пользовался верто-
летами, когда было возможно. В то же время, по словам его сына, он 
был «совершенно неприхотлив в бытовом плане – спать на спальном 
мешке или одеяле где-то на полу в аэропорту вместе со студентами для 
него не было проблемой. А посколько он был человек интеллектуаль-
ный, всегда находились люди, которые хотели ему помочь, подавали 
еду или заменяли потерянные ложки и тарелки» (Владимир Васильев в 
интервью с авторами, июль 2019 г.). 

О мотивации и стремлении учиться Н. Васильева свидетельствует 
также А.П. Бояркина в своем эссе, написанном сразу после его смерти: 
«В 1960 г. Васильев уже берется за самостоятельное дело. Он возглав-
ляет отряд из 3-х человек (Алла Ерошкина, Анатолий Ошаров и Генна-
дий Трухачев) и отправляется на поиски вывала в бассейне р. Кеть, 
описанного П. Дравертом и предположительно имеющего отношение к 
ТМ. Путешествие это было непростым – только пешком по суровой 
сибирской тайге 300 км...» (Бояркина 2001: 27–28). 

Одна из глав книги «По следам Тунгусской катастрофы», опублико-
ванной в 1961 г. сразу после первой КСЭ, фактически является вы-
держками из дневника Николая Васильева во время экспедиции. Она 
недвусмысленно свидетельствует о вовлеченности и энтузиазме моло-
дого исследователя, наблюдавшего из окна Ан-2 распростертую тайгу и 
рассуждавшего о том, что видел из окна экипаж взорвавшегося «звез-
долета»: а не случайно ли они выбрали такой малонаселенный район, 
не принесли ли они себя в жертву? (Он повторяет эту мысль в одном из 
последних своих публичных выступлений 1998 г., рассуждая о том, ка-
кими могли бы быть последствия, если бы космическое тело упало в 
районе Европы или Европейской части России). Там же свидетельства 
его восхищения и глубокой признательности Леониду Кулику – его де-
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лу, когда он оказался впервые перед «избой Кулика» и своими глазами 
увидел результаты его десятилетних усилий*. 

Нам кажется, что Н. Васильев лучше всех участников экспедиции 
понял суть дела Л. Кулика, который несмотря на «отрицательные ре-
зультаты» (так и не нашел железного метеорита) тоже продолжал рабо-
ту и остался ею увлечен до самой смерти. Подготовка его последней 
экспедиции была прервана началом Великой Отечественной войны, 
куда он записался добровольцем и погиб при обороне Москвы. Работа 
Л. Кулика является прекрасным примером «науки стойкости» и заслу-
живает отдельного исследования. 

Николай Васильев является членом трех первых «победоносных» 
экспедиций Геннадия Плеханова (1959–1962 гг.). И, наверное, резуль-
таты этих экспедиций, которые не подтвердили гипотезу об искус-
ственном происхождении Тунгусского метеорита, заставляли его пере-
живать не меньше остальных. Однако его поведение перед лицом этих 
результатов – прямо противоположно поведению Г. Плеханова. Как и в 
случае Л. Кулика, «отрицательный результат» для Васильева позволя-
ет увидеть Тунгусский феномен как таковой – его тайны, его скрытые 
стороны.  

Для Г. Плеханова отбрасывание модуса (гипотезы) космического 
корабля означало потерю интереса к объекту как таковому, распад воз-
никающей во время первых трех экспедиций гетерогенной социально-
сти, где ведущим был не сам феномен, а новые методы тестирования 
заранее установленной гипотезы (полевая радиометрия, индуктомет-
рия – поиск обломков металла и т.д.). Для Н. Васильева же (подобно 
Кулику) прошедшие годы работы в полевых экспедициях и обработки 
результатов в лабораториях были доказательствами существования 
этого феномена (его подлинного признания как нечеловеческого «Дру-
гого» – по Э. Левинасу). 

На поворотной встрече команды КСЭ в конце 1962 г. в Новосибир-
ске, где Плеханов предлагает закрыть экспедицию, Васильев вместе с 
большинством участников выбирает другой путь. За эти четыре года их 
увлекла не просто проверка гипотезы и связанный с этим успех и вни-
мание со стороны научных и более широких общественных кругов, а 

                                         
* «О Кулике написано много, но для того, чтобы понять, кем он был, нужно побы-

вать здесь. Надо увидеть просеки, прорубленные в тайге, проложенные через болота 
гати, астропункты, установленные на вершинах гор, избы и лабазы, построенные в де-
брях, посмотреть своими глазами буровые установки, водоотливные помпы, груды 
шанцевого инструмента – все то, что везли и тащили сюда за восемь с лишним сот 
верст с Тайшета и Кежмы. И все это, аккуратно смазанное, законсервированное, уло-
женное в просторном крытом помещении, терпеливо ждет своего хозяина. Но давно 
погасли угли в железной печурке, и на дворе не 1930-й год, а пятьдесят девятый год, и 
слишком далеко уехал Леонид Алексеевич Кулик, чтобы когда-нибудь снова вернуться 
назад» (Васильев и др. 1960: 68). 
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сам неведомый, необъяснимый Тунгусский феномен. Он упорно 
«ускользал» от предпринимаемых до сих пор попыток охватить и объ-
яснить его, тем самым захватив их научное воображение. Место «ко-
мандора» занял Н. Васильев, и далее последовали почти 40 лет систе-
матических упорных исследовательских усилий.  

Алена Бояркина описывает масштабную программу исследований 
Тунгусского метеорита, которая складывается под руководством Н. Ва-
сильева. Эта программа свидетельствует об обсутствии привилегиро-
ванного положения какого-либо метода исследования; наоборот, мето-
ды приумножаются, чтобы охватить феномен во всей его сложности и 
многогранности:  

 
В 1964 г. Николай уже берет на себя обязанности организатора и 

начальника экспедиции на место падения ТМ, тщательно прорабатывает 
программу работ, во всем оглядываясь на командора, но часто поступая 
по-своему... Составляется карта лучистого ожога. Начаты работы по ис-
следованию треххвойности сосны... В 1965 году… начинаются многолет-
ние работы по термолюменисценции пород района. В 1966 и 1967 гг.… 
исследуются подозрительные образования далеко за его пределами, так 
или иначе связанные с проблемой, проводится опрос очевидцев. И в рай-
оне эпицентра, который уже теоретически определен Вильгельмом Фа-
стом… бегают группы металлометристов, отбирая оловянными ложками 
пробы почв на поиски все того же вещества. В 1966 г. Юрий Львов пред-
ложил и отработал оригинальную методику поисков мелкодисперсной со-
ставляющей вещества ТМ в сфагновых торфах. Впоследствии это оформи-
лось в обширную программу, которая легла в основу глобальных много-
плановых исследований… (Бояркина 2001: 28–29). 

 
Сам Н. Васильев в своем докладе по поводу столетия Тунгусского 

метеорита в 1998 г. очерчивает эту масштабную программу следующим 
образом: первой их целью было понять, как точно все произошло. От-
сюда и их результаты, которые почти за четыре десятилетия исследова-
ний четко установили, что речь идет о космическом теле, которое во-
шло в атмосферу Земли с запада на восток и взорвалось в районе по-
селка Ванавара на высоте от 8 до 10 километров. Была установлена и 
мощность взрыва – в порядке от 16 до 40 мегатонн в тротиловом экви-
валенте, что близко к самым мощным термоядерным бомбам, создан-
ным в период холодной войны. На основе исследований архивов маг-
нитных обсерваторий, существовавших к 1908 г., было установлено 
локальное изменение магнитного поля в районе падения (данные об-
серватории Иркутска и др.), которое очень походит на изменения после 
ядерных взрывов. Однако, в отличие от таких взрывов, почти за четыре 
десятилетия не было выявлено связанных с ними выбросов радиоак-
тивных элементов.  
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Менее успешными являются результаты второй части программы – 
что конкретно является причиной произошедших событий. Един-
ственным твердо установленным фактом стало наличие в районе паде-
ния Тунугсского метеорита пиковых аномалий содержания в почвах 
редкоземельных элементов (в том числе и иттербия). Кроме этой 
находки, многолетний поиск «самого вещества» космического тела – в 
почве, на дне болот, в торфе, в поваленной и опаленной древесине – не 
дал никакого определенного результата. За это время Н. Васильев до-
бивается применения самых новых методов исследования, встречая 
немало трудностей на этом пути (некоторые из них были связаны с са-
модеятельным статусом экспедиции). Это объясняет его готовность к 
сотрудничеству с зарубежными коллегами (из Италии, Японии и дру-
гих стран), располагающими таким оборудованием.  

Алена Бояркина оставила воспоминания, в которых сохранилось 
ценное свидетельство о полевой деятельности Николая Васильева. Не 
случайно, что оно говорит о «слиянии» полевой жизни и близких Васи-
льеву лабораторных исследований:  

 
В Центре он редко оставался подолгу. Обычно, наладив работу и 

оставив кого-то вместо себя, он уходил в лабораторию. Лабораторный 
стационар – это маленький мир в тайге, где жила надежда – вот прямо 
сейчас найти долгожданный кусочек ТМ. Там обрабатывались пробы 
торфа, вплоть до последней инстанции. Он всегда располагался где-
нибудь в экзотическом месте – на Чамбе, на Чеко, на Кимчу. Почти 
круглосуточно гудел движок, дающий энергию для муфельной печи и 
микроскопов. Трудились там (почти без преувеличения) день и ночь. 
И Васильев – со всеми на равных (Бояркина 2001: 30). 

 
Была и третья область исследования, которая наиболее близка уз-

ко-научной специализации самого Николая Васильева – исследования 
биологических, экологических, психологических и социальных эффектов 
Тунгусского феномена. Н. Васильев является ведущим специалистом в 
области исследований реакций иммунной системы человека и других 
живых существ на изменение окружающей среды. Он рассматривает 
Тунгусский феномен как одно из подлинных событий, которое резко 
изменило локальную экосистему и подвергло изменениям раститель-
ный и животный мир (включая человека). Именно это позволило свя-
зать с Тунгусским метеоритом выявленную в 1960-е гг. локальную ге-
нетическую аномалию у эвенкийского населения, проживающего в 
районе Тунгусской катастрофы, серьезно озаботиться аномально по-
вышенным ростом растительности по всей траектории движения кос-
мического тела и выявить ряд других экологических и биологических 
последствий. С самых первых экспедиций он организует и настойчиво 
добивается полного картографирования свидетельств живых очевидцев 
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Тунгусской катастрофы, а также анализа региональных, национальных 
и зарубежных архивов, где имеются данные, связанные с Тунгусской 
катастрофой. Одной из последних стали полевые заметки британской 
экспедиции, проведенной в 1908 г. в Австралии, в месте, диаметрально 
противоположном месту падения Тунгусского метеорита. 

В своих воспоминаниях, уже после смерти Н. Васильева, Г. Плеха-
нов пишет: «Нет, пожалуй, главы в Тунгусской проблеме, которой бы 
он не занимался. Вывал и ожог, “шарики” и мутанты, изотопия и свет-
лые ночи 1908 г. А главное – он не только сам увлеченно и самозабвен-
но работал в этих различных направлениях, но и привлекал массу дру-
гих людей от студентов до академиков» (Плеханов 2001: 3).  

В упомянотой выше статье Карин Кнор-Цетина утверждает, что 
«объекты познания» «мутируют», ускользают от усилий исследователя 
охватить их, вплоть до своего исчезновения (Knorr-Cetina 1996). Иссле-
дование деятельности Николая Васильева свидетельствует о его особой 
«открытости» по отношению к данным и методам исследования – он 
нацелен на раскрытие тайн своего «ускользающего объкта познания» и 
всегда готов включить новый метод, пересмотреть уже накопленные 
данные или же включить новые в сферу анализа. Среди архивов КСЭ 
мы нашли замечательное потверждение этой открытости Н. Васильева 
только что полученным свидетельствам: 

 

Однажды мы с Николаем сидели вдвоем на «Тунгусском гурмане» у 
Куликовских изб, сидели всю ночь. НВ спрашивал себя, что ему дальше 
делать с проблемой ТМ? Считать ли доказательными собранные Конен-
киным свидетельства очевидцев о пролете «огненного тела» с востока 
на запад? Если считать, то рушатся, по его словам, все ранние рабочие 
программы КСЭ. И будут ли оправданы последующие программы, по 
термолюминесценции и другие, вчера перспективные? Стоит ли бить в 
колокола, поднимать на ноги прессу – речь ведь пойдет об управляемом 
объекте?... Смотрел на НВ, видел, что его уверенность в себе сейчас 
разбита вдребезги. Казалось, он чувствовал себя оторванным от корней 
(упоминал Плеханова, тяжко вздыхал). Потом сказал, что никогда не 
представлял, что будет заниматься чем-то другим, а не наукой... «Слово 
“Тунгуска”, – вдруг сказал НВ – для меня стало волшебным магнитом. 
Нет! – Ловушкой, которая манила меня сказочными обещаниями и пес-
нями сирен о несбыточных мечтах, а под конец погубит меня! Знаешь, 
Юра, на Избах меня всегда охватывает трепет благородных чувств» 
(Кандыба 2001: 28). 

 

Такая методологическая открытость по отношению к данным явля-
ется также особой характеристикой исследователя «науки стойкости».  

Важной манифестацией возникшей «гетерогенной социальности» с 
Тунгусским метеоритом являются усилия участников КСЭ и лично Ни-
колая Васильева по ограждению района катастрофы от экономического 
и другого рода вмешательств. Аргументация Н. Васильева связана не 
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только с еще не раскрытыми тайнами Тунугсского феномена, но и с 
созданием площадки для проведения долгосрочных исследований рай-
она Тунгусской катастрофы. Снова цитируем А. Бояркину:  

 

Будучи уникальным…. особенно если встать на точку зрения, что в 
1908 г. здесь имел место ядерный взрыв, этот район представлял инте-
рес как полигон, хранящий отдаленные следы этого явления. С другой 
стороны, в результате активного промышленного освоения труднодо-
ступных районов Сибири возросла угроза нарушения его естественного 
состояния. Возникает необходимость организации биосферного запо-
ведника или заказника. И Васильев начинает терпеливо решать эту за-
дачу. Сначала – это статьи-размышления. Затем – ночные бдения в 
квартире Юрия Львова за составлением писем во многие инстанции, по-
ездки то в Москву, то в Ванавару и не только в экспедиционное время. 
И, наконец, победа! 9 октября 1995 г. создан Государственный заповед-
ник «Тунгусский», где академик Васильев занимает пост заместителя по 
науке директора заповедника (Бояркина 2001: 30).  

 
Опасаясь за дальнейшую судьбу заповедника, Н. Васильев заявляет: 

«Тунгусский феномен представляет собой планетарное явление, опас-
ность столкновения с телами Солнечной системы – это планетарная 
опасность, очевидно, что и судьба проблемы ТМ и судьба заповедника 
“Тунгусский” не могут не беспокоить мировое сообщество» (Васильев 
1997: 15).  

Вряд ли случайно, что после долгих десятилетий исследований Ва-
сильев является одним из немногих людей на Земле, кто понимает суть 
Тунгусского феномена, при всей неизвестности многих его сторон, и 
осознает одновременно и масштабность, и опасность подобных собы-
тий – такие события случались в истории Земли и вероятность их по-
вторения не стоит исключать. Он является одним из инициаторов и ак-
тивным участником проведенных в 1990-х гг. дискуссий среди амери-
канских и российских специалистов о создании космического щита с 
целью предотвращения подобных катастроф.  

Просматривая сохранившиеся записи последних выступлений Ни-
колая Васильева, поражаешься, как преображается уже немолодой 
(68 лет) человек и оживляется, когда говорит о Тунгусском феномене. 
За эти десятилетия Н. Васильев и возглавляемая им команда стали ми-
ровыми лидерами в исследовании Тунгусского феномена, и сам Нико-
лай Владимирович это осознает. В конце своей жизни он делится со 
своим сыном личным итогом жизни: «То, что я сделал в иммунологии, 
вирусологии и других сферах, в том, чем я занимался профессионально, 
и за что мне дали звание академика, могли сделать и другие люди. 
А то, что я сделал как руководитель КСЭ: собрал уникальный мате-
риал, обобщил его и представил – не сделал бы никто!» Сам Владимир 
Николаевич добавляет, что «отец находил точки соприкосновения в 
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иммунологии и исследованиях ТМ, а именно глобальный взгляд на разви-
тие биосферы вообще, на развитие человечества, на опасности, которые 
подстерегают нас из космоса, и которые человечество недооценивает сей-
час» (интервью с сыном Николая Васильева Владимиром, июль 2019 г.).  

Заканчивая рассказ о втором «командоре», стоит сказать, что наше 
исследование КСЭ показывает возможность совмещения «предприни-
мательской науки» и «науки стойкости», поскольку они взаимодопол-
няют друг друга. Между их представителями возможно подлинное со-
трудничество и взаимная поддержка. Лучше самого Геннадия Плехано-
ва об этом вряд ли можно сказать:  

 

Мы с ним постоянно спорим. По поводу и без повода. Но я уверен, 
что обоюдно можем положиться друг на друга в любой, самой критиче-
ской ситуации. Про таких иногда говорят – «С ним я бы пошел в раз-
ведку». (Надеюсь, что и обо мне он то же скажет.) Так кто же он такой, 
что из себя представляет, почему именно ему, в свое время, я передал 
бразды правления КСЭ, а он их принял и несет этот груз в течение бо-
лее тридцати лет... (из выступления Г.Ф. Плехонова на тожестве по слу-
чая 70-летию Н. Васильева). 

 

Валерия Сапожникова, физик Томского государственного университе-
та, участница нескольких экспедиций КСЭ и талантливый художник, в 
свой карикатуре Гегемоны КСЭ дала нам прекрасный метафорический 
образ встречи науки стойкости и предпринимательской науки (рис. 2). 

 

 
 

Рис. 2. Гегемоны КСЭ: командор Г.Ф. Плеханов, вице-командор Н.В. Васильев  
(рисунок Валерии Сапожниковой, с сайта 

http://www.irkutsk.com/tunguska/tung99/cart2.htm) 
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Нам кажется, что, изображая Николая Васильева Дон Кихотом и 
Геннадия Плеханова Санчо Пансой*, она прекрасно выявляет прагма-
тичность и заземленность «предпринимательской науки», ее устремле-
ние к решению уже сформулированной исследовательской проблемы, 
по сравнению с открытостью, странностью и неординарностью (вплоть 
до чудачества) «науки стойкости».  

 
Заключение 

 
Анализ деятельности КСЭ в рамках оппозиции «предприниматель-

ская наука» / «наука стойкости» позволил нам выйти за пределы уста-
новившегося в современных социальных исследованиях науки (STS) 
рассмотрения научных и инженерных практик только в качестве агони-
стического поля «пробы сил» между людьми и нечеловеческими деяте-
лями. Мы выявили малоизученные отношения солидарности и взаим-
ности между человеческими и нечеловеческими деятелями, как основу 
своеобразной «микросоциальности» гетерогенных сообществ, где к 
нечеловеческим деятелям относятся как к полноценным «Другим» и 
где появляется специфический «гуманизм по отношению нечеловече-
скому Другому» (Э. Левинас). Это позволило предложить объяснение 
важного элемента динамики исследований КСЭ, а именно четкое раз-

                                         
* Стоит пояснить, почему «вице-командор» Николай Васильев изображен как Дон 

Кихот, а кажущийся старшим «командор» Геннадий Плеханов как Санчо Панса. Дело в 
том, что являясь инициатором, основной фигурой и руководителем первых КСЭ, после 
1964 г. Плеханов фактически ушел от активного руководства экспедицией, а его место 
занял Николой Васильев. Однако несмотря на свой, как мы написали, «полуотход», он 
навсегда сохранил статус «командора» КСЭ, неоднократно включаясь в экспедиции и 
оказывая ей разного рода поддержку. Вот несколько цитат из воспоминаний участни-
ков: «С 1959 по 1964 год он главный помощник Командора (руководителя КСЭ) Г.Ф. 
Плеханова. В 1964 году Плеханов отходит от руководства экспедицией, и с этого вре-
мени Васильев – бессменный глава КСЭ» (Бидюков, Кривяков 2011); «Начиная с 1968 
г. уже редкий случай, когда он [Н. Васильев] передоверял кому-то непосредственное 
руководство экспедицией. Из года в год, закрывая одно направление работ и открывая 
другое, Николай Васильев все глубже и глубже зарывается в проблему ТМ и вскоре как 
специалист выходит за рамки ведущего КСЭ на союзный, а затем и мировой уровень» 
(Бояркина 2001: 28); «Долгие годы “командоры” КСЭ, академик РАМН Н.В. Васильев 
и профессор Томского университета Г.Ф. Плеханов, добивались объявления этого рай-
она биосферным заповедником...» (Воробьев 1997: 24). 

Валерия Сапожникова, тонко уловив подлинные роли Васильева и Плеханова в 
жизни КСЭ (изобразив первого Дон Кихотом, а второго Санчо Пансой), все же сохра-
нила эту первоначальную иерархию, обозначив их «командором» (Плеханов) и «вице-
командором» (Васильев). Мы полагаем, что это своего рода противоречие связано с 
тем, что она была активным участником КСЭ именно 1960-е гг., когда роль Николая 
Василеьева как руководителя только начинала складываться. Плюс к этому, в первые 
экспедиции после «полуотхода» Плеханова, Васильев поддерживал с ним тесные связи, 
которые сохранялись вплоть до его [Васильева] смерти в начале 2001 г. 
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деление ее работы на два периода: 1) короткий начальный период, ко-
гда иследования были нацелены прежде всего на проверку гипотезы об 
искусственном происхождении Тунгусского метеорита при ведущей 
роли новых методов полевого исследования (радиометры и металлоис-
катели) и 2) второй период, которой длился более трех десятилетий и 
характеризовался кропотливой систематической работой по изучению 
всех возможных аспектов являения ТМ с целью понимания этого не-
объяснимого до сих пор феномена. Соответственно, в каждый из этих 
периодов ведущую роль играли разные типы исследователей, вопло-
тивших собой практики «предпринимательской науки» и «науки стой-
кости».  

Как и исследования Луи Пастера сто лет назад, первый полевой се-
зон КСЭ в 1959 г. в районе Тунгусской катастрофы производит насто-
ящую научную сенсацию. Докладывая о полученных результатах на 
различных форумах в Москве, Киеве и в других городах Советского 
Союза, Г.Ф. Плеханов и участники экспедиции произвели огромное 
впечатление на научное сообщество и привлекли внимание научной и 
технической элиты СССР. КСЭ получила поддержку деньгами, обору-
дованием и людьми, что позволило резко увеличить ее состав и развер-
нуть программу исследований. Однако после трех лет упорной работы 
руководитель экспедиции Геннадий Плеханов теряет интерес и прак-
тически уходит из ее руководства, поскольку результаты исследова-
ний стали «разгромными» по отношению к гипотезе об искусственном 
(техногенном) происхождении Тунгусского феномена. Его место зани-
мает Николай Васильев, который с самого начала безоговорочно под-
держивал идею о проведении экспедиции к месту падения Тунгусского 
метеорита, был участником трех первых «победоносных» КСЭ и стал 
близким другом Геннадия Фёдоровича. Однако его поведение оказа-
лось прямо противоположно поведению Плеханова – «отрицательный 
результат» позволил ему увидеть Тунгусский феномен как таковой – 
его тайны, его скрытые стороны. Если для Плеханова отбрасывание 
гипотезы космического корабля означало распад возникающей во вре-
мя первых трех экспедиций гетерогенной социальности, где ведущими 
были новые методы тестирования заранее установленной гипотезы, то 
для Васильева прошедшие полевые экспедиции и обработка результа-
тов в лабораториях были недвусмысленными доказательствами суще-
ствования этого феномена и его подлинного признания как нечелове-
ческого «Другого». Васильев принимает решение взвалить «на свои 
плечи весь груз по организации дальнейших исследований Тунгусского 
метеорита» и нести его на протяжении 40 лет.  

Выдвинутое нами понимание стойкости и выносливости адекватно 
характеризирует научную деятельность Николая Васильева, который 
развернул масштабную программу исследований с применением целого 
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комплекса разных методов, нацеленных на сам Тунгусский феномен с 
целью найти объяснение его неведомой природы. Эта программа сви-
детельствует о непривилегированности ни одного из методов исследо-
вания, а наоборот, о приумножении методов с целью охвата феномена 
во всей его сложности и многогранности. За эти долгие годы Васильев 
оказывается не в «предпринимательской», а в «науке стойкости» – 
науке терпеливого, длительного, трудного и ненадежного ознакомле-
ния с новым нечеловеческим актором или неизвестной чертой уже из-
вестного.  

Вместе с тем эмпирическое исследование выявило некоторые вызо-
вы к предложенной нами теоретической модели. Первый из них – ком-
плексность Тунгусского феномена. Разрабатывая идею о «науке стой-
кости», мы до сих пор работали с гетерогенными сообществами в 
науке, где исследования проводятся в лабораториях и тестовых полях, 
когда исследуемые объекты находятся в гораздо большей степени под 
контролем исследователя. Там основная проблема состояла, прежде 
всего, в создании в контролируемых пространствах лабораторий иссле-
довательских ситуаций, где исследуемые объекты проявили бы те или 
другие свойства. Тунгусский феномен в своей сложности и удаленно-
сти во времени, когда каждый год постепенно стирает оставленный 
им «след», не попадает под эту схему. Несмотря на все усилия иссле-
дователей, он до сих пор хранит свои тайны. По словам Николая Васи-
льева, «явление поражает своей сложностью: по какому бы направле-
нию мы ни стали анализировать накопленные данные, повсюду мы 
натыкаемся на противоречия – начиная с вопроса о траектории и меха-
низме взрыва и кончая биологическими (экологическими) последстви-
ями катастрофы 1908 г. “Портрет” явления явно не укладывается в рам-
ки элементарных схем» (Васильев 1999: 10). 

Возможно ли вообще, чтобы этот феномен, воспринятый исследова-
телями как «Другой», стал основой гетерогенного сообщества и «соци-
альной опорой» стойкости и выносливости ученых? Наш анализ дея-
тельности Николая Васильева, хотя на данном этапе еще, конечно, не-
полный, позволяет дать утвердительный ответ на этот вопрос. У нас 
есть все основания утверждать, что чем масштабнее и радикальнее от-
личия нечеловеческого «Другого» от всего знакомого, тем прочнее ге-
терогенная связь, лежащая в основе «науки стойкости». 

Вторым вызовом нашей теоеретической модели является особая 
роль полевой работы в ходе многолетних исследований. Как и в случае 
с сообществом советских геологов, исследованных Аллой Болотовой, 
продолжительное пребывание в отдаленной и труднодоступной мест-
ности Тунгусской катастрофы является одним из ключевых измерений 
работы КСЭ. Концепция «предпринимательская наука» / «наука стой-
кости», однако, основана на утвердившемся в STS понимании «лабора-
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торной жизни» современных наук, где полевые исследования являются 
начальной точкой исследовательского процесса (накопления «первич-
ного материала»), ядро которого состоит в работе внутри самих науч-
ных лабораторий. В истории современной науки это начиналось с пер-
вых научных экспедиций на кораблях, в джунглях, горах или пустынях, 
прошло через период создания полевых исследовательских станций, а в 
наши дни находит свое воплощение в создании сетей дистанционного 
измерения и мониторинга с помощью кибернетических устройств, 
спутников Земли и т.д. Однако есть научные сообщества – как КСЭ или 
сообщества советских геологов, где роль полевых исследований гораз-
до более широка, значима и трудно редуцируема до «начального этапа 
сбора данных». Несколько лет назад во время одного из наших антро-
пологических исследований на научно-исследовательском стационаре 
Кайбасово (на р. Обь) среди томских экологов, один из ведущих иссле-
дователей сказал нам: «Мой многолетний опыт убедил меня, что кре-
стьянские ребята из наших студентов и аспирантов гораздо лучше 
справляются в поле. Там, кроме работы с научным оборудованием, 
необходимо еще много практических умений – ориентироваться в ле-
сах и болотах, управлять лодкой, косить траву, мастерить что-то из 
подручных инструментов и многое другое» (интервью с С. Воробье-
вым, июнь 2017 г.).  

Полевая работа в сибирской тайге, в условиях, когда самые близкие 
населенные пункты находятся в десятках, а иногда и в сотнях километ-
ров, – это не просто применение научных методов для сбора данных и 
умение работать с соответствующими инструментами, а своеобразная 
«форма жизни», где научная работа неотделима от умения выживать и 
справляться с самыми разными ситуациями. Это сказывается на отно-
шениях с коллегами, с научным оборудованием и снаряжением, да и с 
самими исследуемыми «объектами». Как это влияет на практики 
«предпринимательской науки» и «науки стойкости»? Осмысление де-
сятилетней практики КСЭ, где одним из результатов ежегодных экспе-
диций стала трансформация места полевых работ в територрию с осо-
бым статусом – государственный заповедник «Тунгусский» – представ-
ляет собой вызов оппозиции «предпринимательская наука» / «наука 
стойкости» и требует ее усложнения и модификации.  

Изучение деятельности Геннадия Плеханова во время первого пери-
ода существования КСЭ позволило нам выявить, в дополнение к уста-
новленным ранее вариантам (на примерах Луи Пастера и учеников 
Нильса Бора), третий вариант «предпринимательской науки» – уход 
из новой научной области, как только полученные результаты отверга-
ют сформулированную гипотезу и предложенное решение существую-
щей проблемы. Однако уход Г. Плеханова был условным: он сохранил 
свои близкие отношения с участниками экспедиции и свой статус «ко-
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мандора». Причиной такого «полуотхода» стали прочные научные и 
дружеские связи, возникшие в ходе первых лет полевой работы. Это 
позволило нам добавить важный аспект в понятие гетерогенного сооб-
щества – в тяжелых условиях экспедиций люди входят в связь не толь-
ко с неведомым Тунгусским феноменом и аппаратурой, которую они 
используют для его «обнаружения», но также и с рядом нечеловече-
ских сущностей в окружющей тайге, с наследством Л. Кулика, с 
людьми и инфраструктурой поселка Ванавара и т.д. Даже после отхо-
да от исследования самого Тунгусского феномена оставшиеся гетеро-
генные связи продолжали удерживать Геннадия Плеханова. 
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