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Рассматриваются повествовательные стратегии М. Аксельссон. 

Выявляются способы создания психологической глубины в романе 

«Апрельская ведьма» (1997), многогранность образа главной ге-

роини, функции его фантастического элемента. В романе «Лед и 

вода, вода и лед» (2008) раскрывается архетипический пласт, при-

дающий универсальное значение произведению Аксельссон. В обоих 

романах, наряду с мотивами одиночества и пустоты, обнаружи-

вается значение мотива любви и обретения единства с миром. 
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Майгулль Аксельссон (Majgull Axelsson, род. в 1947 г.), по при-

знанию критика газеты «Дагенс Нюхетер», – одна из лучших совре-

менных шведских авторов, в чьих книгах «есть место критике обще-

ственных устоев и нетривиальному стилю повествования. Социаль-

ная ангажированность сочетается у нее с “чистым искусством”» [1. 

С. 313]. 

До 1994 г. Аксельссон – известный в Швеции журналист, автор 

остросоциальных документальных книг, проблематика которых во 

многом определила содержание ее художественных произведений. 

Это, прежде всего, неблагополучное детство и его последствия, роль 

общества в психологических травмах, пережитых детьми: «Я посто-

янно занята страданием. Есть вещи, которые преследуют меня всю 

жизнь; уязвимость детей…» [2]. Данная тема достаточно традицион-

на для шведской литературы – отечественная исследовательница 

считает, что творчество Аксельссон стало продолжением определен-

ной «женской линии» в ней, представленной, например, Чёрстин 

Юханссон (1919–2008) [3. С. 329]. Признавая преемственность писа-

тельницы по отношению к предшественницам, вместе с тем необхо-
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димо отметить, что Аксельссон удалось создать оригинальные про-

изведения, актуальные не только для шведских читателей. Опубли-

кованный в 1997 г. роман «Апрельская ведьма» («Aprilhӓxan») пере-

веден на десятки языков и стал мировым бестселлером. В 1997 г. он 

был отмечен Августовской премией и победил в национальном кон-

курсе издательств «Золотой покет» «за самую продаваемую книгу». 

Последовавший за «Апрельской ведьмой» роман «Лед и вода, вода  

и лед» («Is och vatten, vatten och is», 2008) также получил высокую 

оценку критиков, издателей и широкой читательской аудитории.  

Во многом она определялась психологической глубиной произведе-

ний Аксельссон и воздействием различных способов универсализа-

ции сюжета в них. 

Все романы Майгулль Аксельссон, будучи сугубо шведскими по 

материалу и воспринимаемые, благодаря правдоподобию, как реали-

стические, вместе с тем создают универсальные модели человеческого 

существования, обращаются к архетипическим мотивам и образам. 

Одних читателей они притягивают некоей «тайной» (магической, де-

тективной, психологической), других – насыщенной интертексту-

альностью текста. При этом интеллектуальная составляющая и чисто 

литературный жанровый элемент не умаляют значимость поднимае-

мых в романах Аксельссон социальных проблем, которые также не 

оставляют равнодушными читателей. Одной из повторяющихся из 

романа в роман особенностей повествовательной стратегии писа-

тельницы стало самоустранение автора из текста: Аксельссон всегда 

ведет «историю» (чаще – «истории») своих персонажей через их со-

знание. Это создает как эффект присутствия, так и усложненность 

организации пространства и времени и некоторую неопределенность 

(«тайну») в содержании. В «Апрельской ведьме» автор так искусно 

надевает на себя «маску» одной из своих героинь, что именно она – 

самый необычный образ в романе – побудила некоторых критиков 

отнести произведение Аксельссон к разряду «магического реализма» 

[1; 4]. 

Сюжет романа «Апрельская ведьма» строится на пересечении ис-

торий четырех уже немолодых женщин, которым приходится подво-

дить некоторые итоги своей жизни на исходе пятого десятка. Перед 

читателем проходят два дня и – ретроспективно – вся жизнь во всем 

не похожих друг на друга женщин, неразрывно связанных между со-
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бой: болезненное переживание ими настоящего и погружение в 

прошлое – детство, юность, порой неожиданные переходы не только 

во времени, но и от сознания одной героини к другой. «Апрельская 

ведьма» вовлекает в лабиринт внутренних монологов, побуждая по-

степенно складывать целостную картину из мозаики фрагментов; 

роман Аксельссон потрясает жестокой правдой реальности и озада-

чивает мистической загадкой. 

Эта загадка возникает с первых строк романа, с вопроса одной из 

героинь: «Кто ты?», – обращенного к кому-то невидимому, чье при-

сутствие она отчетливо ощущает. Одновременно читатель погружа-

ется в сознание того незримого существа, чьими глазами он видит 

все происходящее, именно этому незримому существу открывается 

внутренний мир женщин, ставших в детстве волей обстоятельств 

«сестрами». Вторая глава романа объясняет его название и, кажется, 

ясно предлагает принять его фантастическое (или магическое) нача-

ло. Центральная героиня произведения – страдающая врожденным 

судорожным синдромом, энцефалопатией, эпилепсией, неспособная 

ходить и говорить Дезире – обладает способностью покидать соб-

ственное немощное тело и вселяться в самые различные чужие тела. 

В своем обращении к читателю Аксельссон вполне традиционно 

напоминает, что ее история – «целиком вымышленная», и отсылает к 

источнику вдохновения – рассказу Рэя Брэдбери «Апрельское кол-

довство».  

Героиня американского фантаста – искрящаяся радостью и озор-

ством девушка Сеси – обладала чудесной способностью вселяться в 

чужие тела: весной она «парила в горлинках, мягких, как белый гор-

ностай, отдыхала в деревьях и жила в цветах… <…> Она сидела в 

прохладной, как мята, лимонно-зеленой лягушке рядом с блестящей 

лужей. Она бежала в лохматом псе… <…> …жила в нежной апрель-

ской травке» [5. С. 26]. Героиня Брэдбери благодаря своему дару пе-

реживала чудесное единение со всем в мире. «Апрельской ведьме»  

в романе Аксельссон чудесная способность не дает такого упоения. 

По большей части Дезире использует свой дар для того, чтобы 

наблюдать за тремя «сестрами» и понять, кто из них «украл предна-

значенную ей жизнь» [6. С. 31].  

Родная мать Дезире Эллен была вынуждена оставить больную 

дочь в специализированном приюте (в соответствии с требованиями 
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социальных служб Швеции 40-х гг. прошлого века). Словно пытаясь 

искупить свою вину, она становится приемной матерью для трех 

обездоленных детей, трех девочек. В их судьбы, души, умы и прони-

кает «апрельская ведьма». В результате своего «путешествия» Дези-

ре понимает, что каждая из них (включая ее саму) проживает свою 

собственную жизнь [6. С. 520]. 

Первая, Маргарета, сразу после рождения была брошена матерью 

в общественной прачечной; еще крошкой она попадает в дом Эллен 

и растет в нем счастливой, ощущая себя маленькой принцессой. Для 

нее катастрофой становятся инсульт и паралич приемной матери, 

расколовшие жизнь на «до» и «после». Уже взрослая, привлекатель-

ная и успешная в профессии женщина, Маргарета остро ощущает 

свою ненужность, одиночество, но словно боится завести семью и 

детей. Утратив свой детский рай, она ничем не может заполнить пу-

стоту в душе. Маргарета становится физиком, потому что наука ка-

жется ей «утешением», кажется способной раскрыть человеку его 

собственные корни. Однако с годами она понимает, что среди физи-

ков «нельзя углубляться в экзистенциальные стороны этой науки» 

[Там же. С. 414], тем более – задавать вопросы о Боге, а именно они 

больше всего и волнуют ее. Признание в этом самой себе становится 

главным открытием Маргарет в напряженном процессе воспомина-

ния-самопознания, в который она вовлекается чьей-то волей и кото-

рый длится в течение двух дней.  

Кристина, второй вошедшая в дом «тети Эллен» в возрасте пяти 

лет, отогревается в нем телом и душой, принимает без малейшего 

сопротивления все правила и обязанности, против которых так часто 

бунтуют дети. Для нее инсульт приемной матери оборачивается 

ужасом возвращения к родной – больной шизофренией Астрид, ко-

торая едва не сожгла дочь. 

Сразу после окончания школы Кристина бежит из домашнего 

ада, выбирает своей профессией медицину и становится врачом. Ка-

жется, что ей удается прекрасно организовать свою жизнь: у нее есть 

умный и заботливый муж, уже взрослые дочери-близняшки, дом. Но 

и «в ее сердце черная дыра» [Там же. С. 246], только дом и дарит ей 

мгновения душевного покоя. Муж Кристины дает ему точное назва-

ние – «Постиндустриальный парадиз»: дом словно заставляет забыть 

о двадцатом веке «как досадной оплошности» [Там же. С. 66], в нем 
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Кристина создает свою историю, в которой нет места безумной 

Астрид. Лучшие минуты жизни Кристина проводит в одиночестве, 

окружив себя тщательно подобранными вещами, среди которых – 

настоящий алтарь памяти Эллен. Самая обеспеченная среди «сестер» 

и единственная, имеющая семью, Кристина в то же время кажется 

самой одинокой, самой закрытой, словно в ней заледенели все чув-

ства после потери Эллен1. Именно она задает вопрос, с которого 

начинается роман Аксельссон: «Кто ты?» По сути, этот вопрос Кри-

стина адресует сама себе, в течение двух дней она тоже вспомнит 

главные события своей жизни, чтобы ответить на него. 

Третью девочку, Биргитту, в дом Эллен приводят школьницей, 

уже отмеченной влиянием пьющей и взбалмошной матери. Жажду-

щая, как любой ребенок, любви, Биргитта не получает ее ни от деда 

с бабкой, у которых живет до семи лет, ни от мамы, которую сама 

отчаянно любит. Почему она и не смиряется с тем, что ее забирают у 

Гертруд, не смиряется с правилами, принятыми в доме Эллен, не 

принимает ее «правильный мир». Биргитта, в юности похожая на 

Мэрилин Монро, мечтала о красивой и яркой жизни, а в итоге имеет 

в пятьдесят лет разлагающуюся от алкоголя и наркотиков печень и 

не отпускающие ее сожаления о прошлом. Единственный способ 

защиты Биргитты от «нормальных» людей, с брезгливостью смот-

рящих на нее, – грубость и оскорбления. Биргитта ненавидит «ста-

руху Эллен», «сестер», весь мир, так и не хочет признать, что это она 

своим поведением спровоцировала кровоизлияние у приемной мате-

ри. Но страшная, опустившаяся женщина, наркоманка и алкоголичка 

в изображении Аксельссон вызывает не только омерзение. Своей 

безнадежной и преданной любовью к родной матери, все еще живой 

в ее памяти, Биргитта становится даже симпатичной. И пусть на ми-

нуты, но она вызывает искреннее участие у своих сестер, потому что 

                                                        
1 Кристина может служить точнейшей иллюстрацией феномена меланхолии, 

природу и развитие которой рассматривает в своей книге «История меланхо-

лии» Карин Юханнисон: «…скандинавский интроверт, неприкаянная душа <…> 

Вялая личность» [7. С. 143]. Главная причина ее меланхолии – утрата – тоже  

соответствует наблюдениям исследовательницы [Там же. С. 245]. Случай Кри-

стины даже внешне подходит под описание одной из современных разновидно-

стей меланхолии у Юханнисон как «белой», «женской меланхолии» [Там же.  

С. 60–72]. 
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очевидно: ей осталось недолго жить. Сама же Биргитта наивно, по-

детски убеждена в том, что никогда не умрет.  

Между тем родная дочь Эллен Дезире (что значит «желанная»), 

приговоренная врачами к ранней смерти, объявленная не способной 

к какой-либо осмысленной жизни, не только выжила, но и, несмотря 

на все болезни и ограничения, смогла стать образованным человеком 

и даже научилась особым способом писать на компьютере. Дезире 

размышляет о материи, пространстве и времени, читает книги по 

астрономии, работы великого физика Стивена Хокинга, суждение 

которого о прошлом и будущем становится эпиграфом одной из глав 

«Апрельской ведьмы». 

Однако история Дезире – не история успеха и победы над болез-

нью. В новые времена, когда общество изменило отношение к физи-

чески неполноценным людям, ей лишь ненадолго удается вырваться 

из приютов и больниц и пожить в собственной квартире под при-

смотром помощников. Приближаясь к пятидесятилетию, она начи-

нает терять свои последние физические способности: жевать, гло-

тать, дышать. И не у Стивена Хокинга с его уверенным атеизмом 

ищет ответы на свои вопросы Дезире. В каких книгах, у каких авто-

ров – подсказывают эпиграфы большинства глав романа «Апрель-

ская ведьма»: в рассказе Рэя Брэдбери, стихах Джона Апдайка,  

сочинениях Маргарет Этвуд, Ларса Форселя, Яльмара Гуллберга, 

Стига Дагермана и др. 

Поэтическими и концептуальными метафорами являются сами 

названия глав книги Аксельссон: «Щепка на волнах» (это не только 

о Дезире с ее беспомощным телом, но и о всяком человеке); «Кара-

тельная экспедиция» (о решении понять, что есть твоя жизнь); 

«Близнец-насос» (о взаимоотношениях близких: больных и здоровых 

людей); «Принцесса Вишня», «Блюз дурной женщины». Все эти мета-

текстуальные элементы романа не позволяют свести его сюжет к фан-

тастической способности Дезире проникать в чужие сознания и тела. 

Д.В. Кобленкова в статье о романе шведской писательницы заме-

тила, что «полеты Дезире можно воспринимать лишь как плод ее 

фантазии», а сам переход в «ирреальный план повествования» – как 

«служебный прием» [8. С. 153]. Между тем в своей монографии, по-

священной шведскому «нереалистическому роману» второй полови-

ны ХХ – начала ХХI в., исследовательница назвала соответствую-
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щий раздел – «”Магический реализм” в романе М. Аксельссон», при 

этом главную тему произведения увидела в кризисе «высокоразвито-

го общества, которое пришло к вершине ценой незаметных жертв, 

трагедии “маленького человека”, гибели семьи, утраченного дет-

ства» [3. С. 336]. 

Действительно, истории «сестер» в романе Майгулль Аксельссон 

вписаны в широкий социальный контекст, их сопровождают пропи-

санные не столь подробно, но не менее впечатляюще истории детей 

из больниц и приютов, по которым странствует Дезире. И все же нам 

представляется, что социальная проблематика романа не отодвигает 

на второй план то, что условно можно назвать «магическим». По 

наблюдению А. Коровина, для современной шведской литературы 

«характерны тенденции углубленного психологизма» [9. С. 123]. Не-

ординарные формы его проявления мы обнаруживаем у Аксельссон. 

Через весь роман «Апрельская ведьма» проходит мотив письма, 

связанный с Дезире. В нем есть некая неопределенность: он то  

выходит на поверхность, то уходит в глубину и становится почти  

незаметным в финале. Однако это не умаляет его значения. Уже  

в первых главах читатель узнает, что Дезире обещала доктору  

Хубертссону, главному человеку в ее жизни, который помог ей раз-

вить свои способности, написать книгу о «сестрах».  

Именно Хубертссон настаивает на том, чтобы Дезире узнала, по-

чему мать отказалась от нее, узнала о приемных дочерях Эллен. Он 

считает, что это необходимое условие для понимания самой себя. 

«Нет, это вообще фантастика, елки-палки, – сказал он. – Значит, ле-

жим тут, рассуждаем насчет астрономии и физики элементарных ча-

стиц, а о себе самой ни фига не знаем…» [6. С. 36]. Позже Хубертс-

сон, обнаружив творческий дар Дезире, убеждает ее: «Разве ты не 

понимаешь, что… надо про них сочинять!» [Там же. С. 49]. Он дает 

ей начало истории, рассказывая, как голод, перенесенный Эллен в 

детстве, искорежил ее тело и стал причиной рождения больного ре-

бенка, вспоминает, как тридцать лет назад обнаружил свою квартир-

ную хозяйку лежащей на полу без чувств и как вели себя ее приемные 

дочери. Дезире понимает, что «он хочет знать конец этой истории» и 

что ему нужно «полноценное повествование» [Там же. С. 148].  

Ряд признаний Дезире позволяет осознать ее роль в структуре 

текста как авторскую, а сам образ главной героини – как своеобраз-
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ную маску автора, хотя он, безусловно, к ней не сводим, иначе не 

вызывал бы у читателя сильнейшее чувство сострадания. Пользуясь 

способностями «апрельской ведьмы», Дезире создает завязку – 

«приводит своих сестер в движение» [6. С. 127]. Проникая в их со-

знание, старается быть бесстрастным свидетелем, в соответствии с 

правилами письма, утвердившимися в современной литературе, но 

признается: «…я слишком часто теряю самое себя в голове другого 

человека – вплывая туда, я с ним смешиваюсь. И вдруг начинаю 

смеяться и плакать, любить и ненавидеть по его воле – не по моей. 

<…> Но я не хочу этого. Все должно быть совсем иначе. <…> …я 

хочу только знать, а не сопереживать» [Там же. С. 150–151]. Когда 

Дезире чувствует, что ее покидают силы, она решает:  

«Я хочу еще побыть в своем теле… покуда Хубертссон держит 

мою руку в своей, и… дать ему единственное, что я могу, – закон-

ченное повествование. 

Нет, никто из моих сестер не крал моей жизни. Эту жизнь, пред-

назначенную мне, я прожила сама. И все-таки я не могу их отпу-

стить, не могу позволить Кристине, Маргарете и Биргитте разбе-

жаться в разные стороны» [Там же. С. 520].  

Перемещаясь с помощью птиц (чайки, вороны, сороки) в про-

странстве, Дезире не просто наблюдает за сестрами, но проникает в их 

мысли и даже сны, что и делает ее повествование «полноценным». 

Аксельссон удается в «Апрельской ведьме» создать удивительный 

эффект: читатель тоже словно оказывается «лицом к лицу» и внутри 

персонажей, практически забывая о посреднике; при повествовании 

от третьего лица в главах, посвященных сестрам Дезире, часто кажет-

ся, что это сами героини говорят о себе – «она». Словно смотрят со 

стороны на себя в прошлом или настоящем, вытаскивают на поверх-

ность истинные чувства, побуждения, и внешнее в них смешивается  

с внутренним до полного неразличения. Этот эффект усиливается в те 

моменты, когда время, прошедшее между прошлым и настоящим, ис-

чезает, и зрелые женщины «смотрят» на себя в молодости: «Дуреха, – 

утешает себя Маргарета, стоя у открытого окна двадцать пять лет спу-

стя. И выпрастывает руку из одеяла – словно пытаясь сквозь годы до-

тянуться до той измученной пустотой девчонки» [Там же. С. 18]. 

Способность главной героини романа «Апрельская ведьма» все-

ляться в чужие тела и сознания, в сущности – способность к эмпа-
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тии, свойственная человеческой природе, как считают современные 

психологи. «Всем нам часто хочется взглянуть на мир глазами дру-

гого существа. Можно сказать, что чудесной способностью вселять-

ся в чужое тело обладает каждый человек без исключения. Это 

нейробиологический закон» [10. С. 21]. И, конечно, во все времена 

он проявлялся в литературном творчестве в явном или неявном все-

ведении автора. 

Примечателен рассказ писательницы о процессе работы над ро-

манами: «Я долго занята домом. Мне необходимо увидеть дом перед 

собой и подумать, что именно там все и началось. Затем перехожу к 

персонажам, они должны встать передо мной» [11]. Только когда ге-

рои получают имена («рождаются»), начинает развиваться сюжет, 

полного представления о котором в начале работы у автора еще нет, 

словно персонажи сами определяют его. Выбор повествования от 

первого лица писательница объясняет психологическим законом, 

объединяющим автора с читателем и героем: «Ваша жизнь и моя 

написаны от первого лица» [Ibid.]. 

Способности Дезире в «Апрельской ведьме» вместе с мотивом 

письма приоткрывают читателю природу творческого процесса, его 

вполне реальную магию, а по мнению Ульрики Шнаас, еще и «демо-

ническое начало», которое проявляется в воображении, всемогуще-

стве писателя по отношению к персонажам и влияет как на него  

самого, так и на окружающий мир [12. С. 149]. Немецкая исследова-

тельница считает, что неверно применять термин «магический реа-

лизм» к роману Майгулль Аксельссон, потому что «концепция ре-

альности Дезире не совпадает с концепцией других персонажей» 

[Там же. С. 133]. «Апрельская ведьма», по ее мнению, преимуще-

ственно реалистический текст, в котором мифические, сверхъесте-

ственные элементы можно рассматривать как символ более высоких, 

духовных ценностей, которые вытесняются в процессе модерниза-

ции современной жизни [Там же. С. 324]. 

Дезире читает историю Брэдбери об апрельской ведьме, читает 

документ XVI в., из которого узнает о бенандантах, особых людях, 

помимо собственной воли покидающих свои физические тела, чтобы 

сражаться против ведьм, защищая от них будущий урожай. Читатель 

получает ту же информацию в виде эпиграфа к четвертой главе – са-

мой «магической» в романе, в которой героиня рассказывает о том, 
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как использует свой дар и как общается с бенандантами. Можно за-

метить, что «магический» элемент в романе Аксельссон носит ин-

тертекстуальный характер, что, однако, не лишает образ Дезире жи-

вой энергии и полноты. Вместе с тем, как ни выразительны эпизоды, 

в которых героиня рассказывает о своих «путешествиях» по чужим 

сознаниям и телам, они отходят на второй план, когда перед читате-

лем разворачиваются судьбы других людей, вписанные в сложный 

семейно-социальный контекст.  

Безусловно, способности «апрельской ведьмы» помогают читате-

лю ориентироваться в сложном скрещении сюжетных линий, и в 

этом они совпадают с авторскими функциями. И все же авторское 

«я» Аксельссон явно шире ее авторской «маски»: это его волей инте-

грирующее начало в финале оказывается сильнее отчуждения и пу-

стоты. Последняя глава романа называется «Парад мертвых», но 

лейтмотивом в ней звучит: «Жить. Жить. Живы» [6. С. 668]. 

Навстречу Хубертссону, уже в ином измерении, идет Дезире. Ее 

встретившиеся наконец три «сестры» во внезапном порыве берут 

друг друга за руки: «Словно одна мысль током пробегает по их со-

единенным рукам», а самая сдержанная, Кристина, восклицает: «Но 

мы ведь заполнили эту пустоту!» [Там же. С. 669]. И здесь авторское 

сознание, как его понимал М.М. Бахтин, завершает целое его героев 

и всего произведения [13. С. 14–15]. 

По словам А. Коровина, «Апрельская ведьма» «вбирает в себя все 

наследие шведской литературы ХХ в.: в романе отчетливо просле-

живаются интонации неоромантизма с его поэтичностью образов и 

тягой к фантастике, модернизма, экспериментирующего с формой,  

и психологического реализма, акцентирующего внимание на внут-

реннем мире человека как самой важной реальности» [9. С. 124]. 

Действительно, для Аксельссон важнее всего внутренняя реаль-

ность ее героинь. Проникая сквозь «хаос тела» Дезире, писательница 

дает голос ее воле, разуму и сердцу. Там, внутри, обнаруживает 

напряженную потребность в смысле своего существования, способ-

ность любить:  

«Каждая частица даже в таком несовершенном сгустке, как мое 

тело, такая же вечная, как сама Вселенная. Но уникальность именно 

данного скопления частиц в том – что оно сознает собственное су-

ществование. 
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У меня есть сознание. <…> И я убеждена, что смысл спрятан 

именно тут – в сознании. Мне ничего не известно ни о его форме, ни 

о содержании, – возможно, смысл – это уравнение или стихи, песня 

или сказка – но я знаю: смысл есть. В каком-нибудь виде он присут-

ствует» [6. С. 140].  

В итоге Дезире увидит смысл своего существования в том, что 

она любила [Там же. С. 503]. Неутоленную, напряженную потреб-

ность в смысле и в любви автор вместе с Дезире обнаруживает в 

сердце каждой из ее «сестер», путь самопознания всем четырем по-

могает принять и простить себя и других. Насколько важным, спаси-

тельным для души представляется Майгулль Аксельссон такой 

внутренний путь, говорит последующее творчество писательницы и, 

в частности, ее роман 2008 г. «Лед и вода, вода и лед». 

В романе «Лед и вода, вода и лед» образный строй обнаруживает 

в своем основании архетипический пласт, который связывает исто-

рии современных людей с универсальными проблемами человече-

ского существования. 

Только в самом начале романа Аксельссон «лед» и «вода» для 

участников арктической экспедиции, плывущей к Северному полю-

су, – лишь открытые непосредственному наблюдению и эмпириче-

скому опыту природные элементы. Главные герои книги – Сюсанна 

и Андерс, писательница и врач, – почти случайные пассажиры на 

судне; мужчина видит в море просто массу воды, для женщины арк-

тический лед – более экзотическое зрелище, чем для других (над ро-

маном М. Аксельссон работала во время плавания на ледоколе в 

экспедиции на канадскую Аляску, куда ее пригласили, и позже в ин-

тервью говорила, что это было идеальным местом для письма [14]). 

Вместе с тем уже название первой главы, совпадающее с назва-

нием ледокола, – «Один» – встраивает историю Аксельссон в мифо-

лого-архетипический план. В древности Один – глава скандинавских 

богов, покровитель воинов и поэтов, владеющий магией и мудро-

стью. По одному из преданий, он отдал глаз за знание Прошлого  

и Будущего [15. С. 403–404]. В наше время корабль «Один» выводит 

плывущих на нем современных людей за пределы обыденности.  

Расстилающаяся до горизонта вода побуждает героев Аксельссон 

погрузиться в свое прошлое и, переосмыслив его, заново сотворить 

себя. 



88                               О.П. Плахтиенко 

 

Как и в «Апрельской ведьме», главные персонажи романа «Лед и 

вода, вода и лед» – уже немолодые люди, переживающие кризис во 

взаимоотношениях с другими и самими собой. В их прошлом про-

изошло, а в памяти продолжает длиться нечто болезненное, застав-

ляющее страдать. Для Сюсанны таким событием стало исчезновение 

двоюродного брата, 19-летнего Бьёрна Хальгрена, рок-звезды семи-

десятых, юноши редкого голоса и красоты, кумира юных фанаток. 

Уже умерли все, кто любил Бьёрна, сама Сюсанна ищет спасение от 

травмы утраты и вины в литературе: после неудачного дебюта в поэ-

зии она пишет детективные романы. С первых дней плавания на 

«Одине» с ней начинают происходить пугающие события: кто-то 

оставляет в ее каюте недвусмысленные оскорбительные следы при-

сутствия. Для Сюсанны сходится все – окружающая ее вода (стихия 

бессознательного), таинственные угрожающие знаки – и жизнь при-

обретает характер Приключения. Из бледно-вялой женщины, о кото-

рой штурман судна думает, что она «не человек, креветка» [16. С. 22], 

Сюсанна превращается в настоящую воительницу. Поняв наконец, 

кто издевается над ней и что это тот же человек, который много лет 

назад подтолкнул Бьёрна к гибели, она без чьей-либо помощи устра-

ивает ловушку подлецу и заставляет его пережить унизительное по-

ражение от женщины. Краткий и напряженный путь поиска ответов 

становится для Сюсанны и путем самопознания, открытия собствен-

ной силы, способности жить, писать и даже любить. 

В отношениях Прошлого и Настоящего, в структуре романа Ак-

сельссон угадывается сходство со структурами пьес великого скан-

динавского драматурга Ибсена, и прежде всего самой знаменитой – 

«Кукольный дом». Ее мотив постоянно всплывает непосредственно 

в тексте романа. В кукольный дом своей матери любила играть Сю-

санна в детстве, реальный дом, в котором росли Сюсанна и Бьёрн, 

был именно «кукольным»: в нем все сияло чистотой, но за идеаль-

ным порядком скрывался хаос чувств и одиночество обитателей. 

Однако как ни важна аналогия с Ибсеном, она не является основой 

системы образов в романе Аксельссон. «Кукольный дом», а также 

«Снежная королева» Андерсена, еще один прецедентный текст скан-

динавской литературы, переклички с которым читатель может обна-

ружить в произведении, – формы промежуточные, через которые 

просвечивает архетипический сюжет. 
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Базовые пространственные и природные образы-символы романа – 

лед и вода (море); сопровождающие их – небо, солнце, парящие пти-

цы; всплывающие в памяти – лес и сад, как и мотивы «кукольного до-

ма», Снежной королевы – все вместе придает истории современных, 

казалось бы, незначительных людей архетипическую глубину. В них 

угадывается вечная история «тысячеликого героя» Джозефа Кэмпбел-

ла, в другом определении ученого – «путешествия героя». При этом 

роман Аксельссон не читается как иллюстрация к популярной теории. 

Его социальный, научный и психологический планы весомы и  

убедительны сами по себе. Вместе с тем архетипическое начало, как 

и предполагалось его великими первооткрывателями (Юнгом, 

Фроммом, Башляром, Кэмпбеллом), постепенно раскрываясь, через 

бессознательное воздействует на героев, а через них – и на читателей. 

Давая в одной из поздних работ суммарную характеристику свое-

го мономифа, Кэмпбелл писал: «Основной смысл путешествия героя 

заключается в том, чтобы перестать быть тем, кто ты есть, отпра-

виться на поиски приключений, совершить некое символическое де-

яние и затем вернуться к нормальной жизни» [17. С. 182]. В романе 

«Лед и вода…» женщина-писательница буквально «откликается на 

зов странствий» [Там же] и выходит из привычного мира в огромное 

внешнее пространство. Кэмпбелл это называет «переступить порог»: 

«Это переход от сознательного в бессознательный мир» [Там же.  

С. 184]. Мужчина-врач переживает другой распространенный зачин 

приключения героя – утрату (уход жены) – и неожиданно для себя 

отправляется в неведомый мир. Оба переживают кризис, связанный 

с глубинными страхами немолодых людей: страхом смерти и беспо-

мощности, страхом одиночества, а также страхом утраты смысла 

жизни. И этот последний из страхов особенно опасен. Примечатель-

но, что Сюсанна и Андерс проходят в начале путешествия через тра-

диционный для пересекающих полярный круг ритуал, означающий 

символический переход в нижний мир. Нисхождение героя в цар-

ство смерти – первый шаг на пути трансформации, ведущей к воз-

рождению, к свету. И на этом пути их ждут испытания. В мифах и 

сказках это встреча героя с драконом или другим врагом, который 

может принимать разные обличья. В романе Аксельссон для Андер-

са таким врагом становится его собственный страх – боязнь оказать-

ся профессионально несостоятельным. Сразу после ритуального 
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праздника ему удается его победить, сделав тонкую операцию на по-

врежденной руке одного из пассажиров. Враг Сюсанны из прошлого 

носит более угрожающие черты, но и она выходит победительницей 

из сражения с ним. В соответствии с традицией мифологических и 

сказочных приключений героя у Андерса и Сюсанны есть магиче-

ский помощник-вещь: скальпель врача и хранимый в память о 

Бьёрне его крохотный и острый стилет. Во время плавания у Сюсан-

ны и Андерса появляются и люди-помощники: каждый находит себе 

пару. И буквально, физически, и психологически они наполняются 

уверенностью в себе, необходимой, чтобы одержать еще одну внут-

реннюю победу: окончательно разорвать связь со «снежной короле-

вой» Евой, которая использовала юную Сюсанну для того, чтобы по-

знакомиться с Бьёрном и «стать девушкой» знаменитого музыканта, 

а потом предала обоих. Андерс же, женившись на Еве, в течение 

многих лет терпел презрительное отношение тщеславной и бездуш-

ной холодной красавицы, которая еще при первой встрече показа-

лась ему похожей на спящую принцессу. 

Вода в романе Аксельссон, как уже отмечалось, – символ бессо-

знательного (о чем с усмешкой говорят участники экспедиции в 

начале пути). Море – архетипический образ смерти (одна из героинь 

романа грезит о себе, тонущей в нем), но в более поздней европей-

ской культурной традиции море – и само бытие, и свобода. Кроме 

того, в образе моря мифологи и психоаналитики видят женское 

начало. Наверное, поэтому в романе Аксельссон чаще сознательно 

или бессознательно именно женщины черпают в нем силу: мать 

Бьёрна становится радисткой и бежит от общества, от людей в мор-

ское плавание, только там она ощущает себя «дома» [16. С. 456]. Ее 

сестра-близнец Инес, вырастившая мальчика, любившая его больше, 

чем родную дочь, в момент отчаяния идет к морю и, глядя в черную 

воду, осознает, как хочет изменить жизнь. Сюсанна еще девочкой 

находит в себе смелость взбунтоваться против тирании подавляю-

щей ее одноклассницы во время прогулки к морю. 

На первый взгляд может показаться, что Аксельссон противопо-

ставляет лед и воду, мужское и женское, статику и движение, поря-

док и свободу. Но в названии романа, как и в реальности, эти начала 

соединены союзом «и» (швед. och). Лед – та же вода в особом состо-

янии, мужчина и женщина нуждаются друг в друге, покой так же  
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необходим в жизни, как развитие. Все образы и мотивы в романе 

Аксельссон амбивалентны. Они не образуют жесткую систему оппо-

зиций. Перед глазами плывущих на «Одине» людей сначала появля-

ется смесь воды и льда, потом – потрясающие воображение айсбер-

ги. Их фантастические формы словно воплощают идеи Башляра о 

связи воды и грез1. В восприятии Сюсанны ледяные громады – сим-

вол имитации, иллюзии, а для Андерса они – «хаос, кажущийся по-

рядком» [16. С. 356]. Лед ассоциируется в романе с теми персонажа-

ми, чье сознание «закрыто» от автора и читателей, потому что они 

срослись со своей ролью, полностью подчинились тому, что Юнг 

называл «персоной»2. При этом опасность «заледенеть» подстерега-

ет практически всех героев романа. Шведам свойственна склонность 

к одиночеству, именно непреодолимое одиночество затягивает 

Бьёрна в лес, пустоту, тьму. В его романной истории можно обнару-

жить обрывки разных мифологических сюжетов: о чудесном мла-

денце, зачатом от неизвестного отца и воспитанном приемной мате-

рью, прекрасном, как Бог, перед которым сначала преклоняется, а 

потом беснуется толпа. Бьёрн не пережил встречи со своей «тенью», 

не смог победить ее, потому что реальный (а не мифологический) 

мальчик не получил главного для жизни – материнской любви. Эта 

тема для шведской писательницы является наиболее болезненной. 

Аксельссон не упрощает ее, но и не подавляет читателя безнадежно-

стью, сводя к одному варианту развития. 

Финальное художественное обобщение в романе «Лед и вода, во-

да и лед» являет единую картину мироздания, в котором над водой 

сияет солнце и парят птицы. И человеку «вдруг тоже хочется взле-

                                                        
1 Работа Гастона Башляра об архетипе воды так и называется – «Вода и гре-

зы». В романе Аксельссон можно найти иллюстрации почти ко всем значениям 

и комплексам, которые, по мнению Башляра, связаны с водой: «Воды глубокие, 

спящие и мертвые», «Вода материнская и женственная», «Чистота и очищение. 

Нравственность воды» и др. [18]. 
2 «Персоной», или «маской», Юнг называет то, что лишь «инсценирует ин-

дивидуальность <…> заставляет других и ее носителя думать, будто он индиви-

дуален» [19. С. 217]. Это тот, кто «принимает имя, получает титул, представляет 

должность и является тем или этим» [Там же]. В романе Аксельссон не изменя-

ются приемный отец Бьёрна и Ева, в них только все более явственно проступает 

определенность избранной роли. 
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теть. И хочется обнять весь мир, этот единственный, ни с чем не 

сравнимый мир, в котором он живет. Он улыбается сам себе… и 

вглядывается в открытую воду у горизонта» [16. С. 637].  

Майгулль Аксельссон рассказывает драматические и трагические 

истории современных людей, вписывает их в проблемный социаль-

ный контекст и всем строем и ритмом своей прозы создает носталь-

гическую атмосферу, однако постепенно она начинать восприни-

маться не только как гнетущее следствие утраты, но и как условие 

для преображения: личностного для одних и творческого для дру-

гих1. Майгулль Аксельссон опрокидывает однозначные представле-

ния о жизни, она не помогает своим героям найти простой выход, но 

открытый финал ее романов, по словам одного из критиков, всегда 

связан с надеждой «научиться жить с тем, что было, и оставаться че-

ловеком в этом невозможном мире» [21]. 
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The article discusses the narrative strategies of the popular Swedish writer 

Majgull Axelsson, whose books are renowned due to their psychological depth and 

various plot universalisation methods. The author addresses one of Axelsson’s most 

famous novels April Witch (1997) to analyse the ways of immersion in the human  

inner world, the protagonist’s multifaceted image, and the function of its fantastic  

(or magical) element. A recurring feature of Axelsson’s narrative strategy is the writer’s 

self-removal from the text: Axelsson tells the “history” (“histories”) of her characters 

through their consciousness, which creates the effect of presence as well as the com-

plex organization of space and time and some uncertainty (“secret”). The reader per-

ceives the protagonist, Desiree, who is the “April Witch”, as a writer’s mask. Using 

the ability to penetrate her sisters’ consciousness, Desiree not only watches them, but 

also penetrates their thoughts and dreams, which make her story “complete”. There, in 

the inner space, Axelsson discovers an intense need in the sense of existence and, 

against all odds, the ability to love. The “magic” element in the novel is intertextual, 

which, however, does not deprive Desire’s image of lively energy and completeness. 

However, though the episodes when the female protagonist tells about her “journeys” 

in other people’s minds and bodies are very expressive, they fade into the background 

when the reader observes the life of other people unfolding in a difficult family and 

social context. Ice and Water, Water and Ice (2008) contains an archetypal stratum 

that makes Axelsson’s novel universally significant. The title of the first chapter, 

which coincides with the name of the icebreaker the protagonists make their journey 

on – “Othin” – embeds Axelsson’s story in the mythological and archetypal context. 

The Othin takes people beyond the ordinary. The water surface spreading to the hori-

zon encourages the characters to plunge into their past and, through rethinking it,  

re-create themselves. The path of self-knowledge leads them to the discovery of their 

own powers, the ability to live, write, and even love. The basic spatial and natural  

images and symbols of the novel are ice and water (sea). They make the history of 

modern, seemingly insignificant people archetypically deep, so the reader can recog-

nise Joseph Campbell’s eternal story of The Hero with a Thousand Faces. Moreover, 

Axelsson’s novel is not read as an illustration to popular theory, with its social, scholarly 

and psychological plans being intrinsically powerful and convincing. In general, along 

with the motifs of loneliness and emptiness, both novels emphasise the motif of love, 

their finals showing the desire of the writer and her characters to find unity with the 

world and other people. 
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