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На материале повести «Несчастная» (1868) разрабатывается проблема творческого восприятия И.С. Тургеневым романа 
В. Скотта «Айвенго» (1819). Исследовательское внимание направлено на анализ драматической ситуации несчастной люб-
ви, которую русский писатель во многом моделирует с ориентацией на вальтерскоттовскую традицию. При изображении 
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Художественная рефлексия И.С. Тургенева над 

проблемами личности, поднятыми Вальтером Скот-
том в романе «Айвенго» (1819), воплотившаяся в рас-
сказе «Жид» (1846), в конце 1860-х гг. получает новое 
развитие в повести «Несчастная». Объект писатель-
ского внимания меняется, автор осмысляет трагедию 
уже иного свойства – любовь еврейской девушки Су-
санны и молодого русского дворянина Мишеля. Эта 
история перекликается с драматичной судьбой Ревек-
ки, основой которой стало безответное чувство к Ай-
венго. В оценке этой линии романа Скотта Тургенев 
предельно близок к позиции В.Г. Белинского, кото-
рый считал, что «отверженная, непризнанная любовь 
Ревекки к рыцарю Айвенго, будучи в отношении к 
целому роману как бы эпизодом, тем не менее дает 
ему целость, как его основная идея, живит и согревает 
его…» [1. С. 26] Именно этот романный «эпизод» ока-
зался сюжетно-смысловым центром повести 1868 г., 
организующим во многом структуру произведения и 
составляя его драматическую доминанту. 

Вальтерскоттовский материал в повести Тургенева 
выстраивает в единую линию несчастье первой насто-
ящей любви, мотив еврейского происхождения Су-
санны и трагедию смерти (самоубийства). От этой 
линии, в свою очередь, отходят в разные стороны 
черты и приметы, образы и события, формирующие 
эпическую полноту русской жизни (от столицы к про-
винции и обратно), колорит национального мира в 
нравственно-философских категориях. 

История любви Сусанны и Мишеля внешне имеет 
определенный план соотнесения с судьбой влюблен-
ных у У. Шекспира и А.С. Пушкина. В первом случае 
Тургенев дает прямую ссылку на «Ромео и Джульет-
ту», когда сравнивает свою героиню с «белым голу-
бем в стае черных воронов» – цитата из 5-й сцены I 
акта (бал в доме Капулетти). Однако лишь цитатой 
параллель не ограничивается – чувственная сторона 
отношений молодых людей, а также их трагический 
исход может дать материал для развернутого сравне-
ния. В случае же с пушкинской традицией на первый 
план выходит мотив драмы невстречи на условленном 
свидании, которое должно было привести к счастли-
вому союзу. Герои Тургенева планировали сбежать из 
дома и тайно обвенчаться – здесь очевидный намек на 

драматичную историю Марьи Гавриловны и Влади-
мира из повести «Метель», также сюжетно связную с 
творчеством Скотта (роман «Сент-Ронанские воды»). 

Шекспировский и пушкинский тексты вносят 
ощутимый лиризм в чувственное развитие Сусанны и 
Мишеля вблизи друг друга. Его приметы Тургенев 
ненавязчиво и размеренно располагает на нескольких 
страницах дневника своей героини. Автор показывает 
первое впечатление от появления «красивого и строй-
ного» юноши с «добрым лицом» и «мужественным и 
тихим голосом»: «не могла забыть его», «голос его 
так и прильнул к моему сердцу» [2. С. 106]. Писатель 
передает изменения в самоощущении Сусанны – за-
рождение нового чувства: «меня, занимала эта ожив-
ленная тревога, и что-то новое, незнакомое, светлое 
тоже перебегало по моей душе» [2. С. 109]. Тонкой 
линией, полунамеками и полутонами Тургенев пока-
зывает, как загнанная душа девушки расцветает под 
влиянием ранее не известной нежности и движется 
навстречу ей. Ухаживание за больным Мишелем ста-
новится для Сусанны решающим периодом в чув-
ственном самоопределении. Они оба понимают «без 
движений и без слов» «и как-то радостно, и стыдно», 
обмениваясь лишь одним взглядом и «тихой и свет-
лой улыбкой» [2. С. 109], взаимность любви. Тургенев 
не пренебрегает в этом описании и сравнениями в 
лучшей традиции романтической эстетики, которые 
ввиду своей простоты и узнаваемости не теряют, од-
нако, эффекта эмоционально-психологической живо-
писности: «наши сердца сходились, шли навстречу 
друг другу, как сливаются подземные ключи, невиди-
мо, неслышно... и неотразимо» [2. С. 109], «точно я 
плыла по прекрасной, ровной, но стремительной реке, 
окруженная туманом» [2. С. 110]. 

Именно на этих чувственных страницах Тургеневу 
понадобились страницы Вальтера Скотта, который 
такими же постепенными намеками позволяет обна-
ружиться в Ревекке чувству, что «никогда не может 
стать взаимным» [3. С. 333]. В сюжетную структуру 
главы XVII, которая имеет подзаголовок «Моя исто-
рия» и представляет исповедальные записи Сусанны, 
автор включает две прямые отсылки к роману «Ай-
венго» и его автору. Важно, что параллель как любов-
ной истории вообще, так и образа главной героини в 
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частности с материалом Скотта возникает у Тургенева 
не случайно. Это сравнение предполагалось им еще 
на этапе оформления замысла и изначально имело 
функцию структурообразующего элемента. Такое 
явное свидетельство дают данные чернового автогра-
фа: уже в первом слое рукописного текста содержится 
упоминание имени английского писателя и героев его 
романа. То есть вальтерскоттовский художественный 
пласт с первых шагов оказался естественной частью 
творческой идеи автора, а его реализация включилась 
в общую логику повествования. 

В сознании своих юных героев Тургенев прочно за-
крепляет связь личного переживания со знаменитым 
литературным источником. Такая прямая ассоциация, 
вероятно, должна была передать экзальтированную 
тенденцию времени (а историю Мишеля и Сусанны 
писатель относит ко второй половине 1820-х гг. – в 
плане повести указываются даты «1826» и «1827») – 
«романы Вальтер Скотта были тогда в славе» [2. 
С. 109], т.е. стремление романтизировать свою судьбу 
в отождествлении с грандиозной и увлекательной ро-
манной историей. Но производимое героями сравне-
ние не является в глазах автора устаревшим шабло-
ном. Искусно выведенная Тургеневым история за-
претной любви Сусанны и Мишеля с применением 
ярких романтических красок самоценна и индивиду-
альна в общей структуре всего произведения. Присут-
ствие в ней Вальтера Скотта как отголоска знакомой и 
ушедшей эпохи оказалось для писателя органичным 
«строительным» материалом. 

Первое его упоминание возникает тогда, когда Су-
санна описывает свою заботу о раненом Мишеле «в 
качестве лектрисы» [2. С. 109] – юношу сбросила с 
седла лошадь, которую он решил самостоятельно 
объездить (Айвенго свои раны также получил в каче-
стве всадника), в результате чего «его принесли до-
мой без чувств, с вывихнутою рукой и разбитою гру-
дью» [2. С. 108]. В этот момент девушка читает ему 
именно роман «Айвенго» и закономерно сравнивает 
себя и Мишеля с главными действующими лицами. В 
своем начальном виде в рукописи это сопоставление 
имело предельно сжатую форму: «Я принималась чи-
тать роман Вальтер Скотта <Мишель не я его выбрала 
– Мишель его выбрал> – особенно мне памятно чте-
ние “Айвенго”» [4. F. 36 r.]. Далее на полях чернового 
автографа Тургенев распространяет сюжет сравнения, 
актуализируя параллель двух судеб в сознании самой 
героини: 

«…и как голос мой невольно зве-
нел и трепетал, когда я передавала 
речи Ребекки, ведь и во мне текла ев-
рейская кровь, и не походила ли моя 
судьба на ее судьбу, когда не ухажи-
вала ли она <как я> за больным ми-
лым человеком» [4. F. 36 r.]. 

Сусанна здесь обращается к совокупному содер-
жанию глав XXVIII–XXIX, в пределах которых рас-
сказывается, во-первых, о том, как «Ревекка упроси-
ла своего отца подобрать Айвенго, оставленного без 
помощи на арене, и увезти его в занимаемый Исаа-
ком дом» [3. С. 318], и во-вторых, о пережитой до 

затишья осаде замка. В течение каждого из описыва-
емых автором событий Ревекка находилась у посте-
ли раненного на рыцарском поединке Айвенго и са-
ма лечила его, владея искусством врачевания. Имен-
но ухаживая за христианским рыцарем, еврейская 
девушка обнаруживает, что неравнодушна к нему: 
она «сама удивилась той острой радости, которую 
ощутила» [3. С. 322], «дотрагивалась до него так 
нежно и говорила так ласково, что невольно обнару-
жила гораздо большее участие, чем сама того хоте-
ла», «голос ее прерывался, и рука ее дрожала» [3. С. 
333]. Но каждое новое проявление сердечного чув-
ства Ревекка вынуждена скрывать, не смея признать 
свое право на него ввиду существующих, как у 
Шекспира в «Ромео и Джульетте», запретов по обе-
им сторонам. Точно также сознает «незаконность» 
своей любви Сусанна: «Семен Матвеич никогда не 
позволит ему жениться на мне» [2. С. 110], хотя при-
чина кроется не в религиозном суеверии, а в соци-
альном различии, которое частично дополняется 
также близким родством («И вы, вы, брат... брат ва-
шего брата, вы дерзнули, вы решились...») [2. 
С. 114]. Но вблизи любимого существа для Сусанны 
не существует преград, а решение сбежать вместе с 
Мишелем лишено эгоизма («я ничего не требовала и 
пошла бы за ним, как и куда бы он захотел» [2. 
С. 110]) и продиктовано исключительно желанием 
счастья, которым Ревекка, напротив, жертвует. 

Содержание второй ссылки на роман Вальтера 
Скотта формируется сразу и в таком виде проходит 
без изменений все стадии авторской правки: «<ты 
будешь моей женой, повторял он мне, я это решил с 
первого нашего> Я не Айвенго, говорил он, я знаю, 
что не с леди Ровеной счастье» [4. F. 37 r.]. В этом 
случае писатель занят дополнительным пояснением и 
усложнением возникающей параллели, расширением 
ее контекста. Отождествляя историю любви Мишеля 
и Сусанны с литературной реальностью Скотта, Тур-
генев при этом как бы изменяет логику его романа, 
направляет вторую половину сюжетной линии в то 
естественное русло, которого требовали от писателя 
его современники. Читатели «Айвенго» были недо-
вольны предпочтением, отданным Уилфредом леди 
Ровене перед Ревеккой, автору даже пришлось объяс-
няться в предисловии к изданию 1830 г. о причинах 
столь «нелогичной» развязки. Английский романист 
не только в простых формальностях видит основание 
такого исхода – «предрассудки той эпохи делали по-
добный брак почти невозможным» [3. С. 17], в этом 
для него заключается необходимость соблюдения за-
кона исторической правды, но задает также нрав-
ственно-философский принцип осмысления человека 
и его судьбы: «временное благополучие не возвыша-
ет, а унижает людей, исполненных истинной доброде-
тели и высокого благородства» [3. С. 18]. Последнее 
означает соответствие художественного образа правде 
жизни, которая показывает, что «самоотречение и 
пожертвование своими страстями во имя долга редко 
бывают вознаграждены и что внутреннее сознание 
исполненных обязанностей дает человеку подлинную 
награду – душевный покой, который никто не может 
ни отнять, ни дать» [3. С. 18]. 
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Таким образом, Тургенев не столько полемизирует 
с Вальтером Скоттом (как, например, это остро сделал 
в своем сатирическом «продолжении» романа 
У. Теккерей1), но в русле его идеи представляет иной 
вариант развития жизненной ситуации, доказывая при 
этом правоту автора «Айвенго» в том, что «временное 
благополучие не возвышает, а унижает». Мишель в 
роли Уилфреда выбирает счастье с Ревеккой-Сусанной, 
но исполниться этому счастью не суждено: в планы и 
надежды частного человека вмешивается «стихия рус-
ской жизни» [6. С. 18] – такую формулу Тургенев дает 
в 1879 г. в письме к Л.Я. Стечькиной, объясняя вечную 
драму положения человека. У Сусанны, в отличие от 
Ревекки, возможности выбора своей судьбы не было, 
так как она при всей внутренней добродетели, даже 
отказываясь от личного счастья, навсегда лишалась бы 
и предполагаемого Скоттом «душевного покоя». Этого 
покоя души для нее просто не существует. Русский 
писатель утверждает собственную правду жизни, кото-
рая не подчиняется разумному взгляду человека, но 
имеет свою «целесообразность». Это трагедия челове-
ческого существования, действие которой описано 
Шекспиром и по его примеру осмыслено Тургеневым в 
пространстве национального мира («[Шекспир] как 
Природа; иногда ведь какую она имеет мерзкую фи-
зиономию (вспомните хоть какой-нибудь наш степной 
октябрьский, слезливый, слизистый день) – но даже и 
тогда в ней есть необходимость, правда – и (приготовь-
тесь: у Вас волоса встанут дыбом) – целесообраз-
ность») [7. С. 181]. 

Однако писатель, следуя за Вальтером Скоттом, 
усложняет трагическую основу в судьбе своей герои-
ни и развивает в ходе всей повести мотив еврейского 
происхождения Сусанны. Принадлежность девушки к 
«отверженной» нации («и во мне текла еврейская 
кровь») [2. С. 109] была точно так же оформлена ав-
тором уже на начальном этапе творческой работы в 
рамках чернового автографа. 

О том, что Сусанна имеет еврейские корни, впер-
вые заговаривает ее отчим, которого она всеми сила-
ми презирает и ненавидит. Происходит это в виде 
полунамека и с целью уязвить гордую девушку, навя-
зать ей уничижительную характеристику. Во время 
разговора Фустова и Сусанны о попурри из «Роберта-
Дьявола» Мейербера Ратч указывает на предосуди-
тельное происхождение немецкого композитора: «Он 
жид, а все жиды, так же как и чехи, урожденные му-
зыканты!» [4. F. 11 r.]. Здесь же он с особым удоволь-
ствием добавляет: «Особенно жиды! Не правда ли, 
Сусанна Ивановна? Ась? Ха-ха-ха-ха!» [4. F. 11 r.]. 
Чуткий рассказчик уловил в последних словах не од-
но лишь пустое глумление, а «желание оскорбить». 
Его подозрение подтвердила реакция самой девушки, 
которая в ответ на насмешку отчима «чуть-чуть не-
вольно дрогнула, <покраснела>, закусила нижнюю 
губу, но что-то светл(ое)ая <точка, подобная блеску 
слезы>, мелькнул(о)а у ней на реснице, и, быстро 
поднявшись, она вышла вон из комнаты» [4. F. 11 r.]. 

Рассказчик продолжает развивать тягостное впе-
чатление этой сцены, являющееся частью общего 
ощущения от скрытого драматизма в существовании 
Сусанны посреди пошлого семейства Ратча. Он раз-

мышляет об унизительных словах ее отчима и вскоре 
спрашивает у Фустова: «<Этот Ратч, заметил ты, се-
годня> с <какой> особенной насмешкой отозвался 
при ней о жидах?.. разве она... разве еврейка?» [4. 
F. 11 v.]. Неравнодушный к Сусанне Фустов отвечает 
другу с кажущейся неуверенностью: «Верно ее мать, 
кажется, была отчасти еврейского происхождения» [4. 
F. 11 v.]. Тургенев придает ответу героя бόльшую 
утвердительность, вычеркивая слова «верно» и «отча-
сти», но при этом не снимает звучащей неопределен-
ности, недосказанности. Далее писатель ведет этот 
мотив через образ «личного врага» Сусанны, брата по 
матери – повесу и игрока Виктора, который позже 
станет косвенным виновником разразившейся ката-
строфы. Он дает своему отцу красноречивую характе-
ристику: «жидомор», которая все более связывает 
драматическое положение героини и горестное состо-
яние ее души с трагедией прошлого. 

Ореол тайны, которым в глазах рассказчика овея-
на жизнь Сусанны, получает свое объяснение через 
исповедь бедной девушки, оставленную для послед-
него объяснения с Фустовым. Здесь она рассказыва-
ет, что ее матерью была «еврейка <нрзб.> <дочь 
умершего живописца, вывезенного из-за границы>, 
болезненная женщина с необыкновенно красивым и 
печальным лицом и такими <грустными> глазами» 
[4. F. 24 v.]. В истории матери Сусанны, драматизм 
судьбы также определен любовным чувством: она 
влюбилась в тамбовского помещика Колтовского, в 
доме которого, очевидно, поселилась с юных лет 
(здесь же, вероятно, состоял «придворным» живо-
писцем ее отец), родила от него дочь и всю жизнь 
оставалась верна своему чувству, даже когда ей при-
казали выйти замуж за Ратча, который был «чем-то 
вроде управляющего» [2. С. 92]. 

Характеристика еврейки-матери неотступно за-
нимает автора на протяжении первых страниц рас-
сказа Сусанны. На полях рукописи в этой части по-
вести Тургенев трижды повторяет одну и ту же по-
мету: «NB Флигель. Красивый портрет», «портрет», 
«портр.». То же обозначение присутствовало уже в 
плане повести – характеристике действующих лиц. 
Эта настойчивая помета автора связана с описание 
матери Сусанны в молодые годы, контрастирующее 
с изменившимся от несчастной жизни ее реальным 
обликом. В черновой рукописи видно стремление 
писателя дать именно живописное изображение: 
«висел портрет, к(расиво)артина изображавш(ий)ая 
женщину <одетую> в богатый еврейский костюм с» 
[4. F. 26 r.]. А повторяющееся слово на полях служи-
ло, вероятно, напоминанием о необходимости далее 
развить эту деталь. Поэтому в беловом автографе 
дано уже развернутое описание: «висела картина, 
изображавшая женщину с восковым <ясным> и сме-
лым выражением лица, одетую в богатый еврейский 
костюм и всю покрытую драгоценными камнями, 
<жемчугом>…» [8. F. 216 v-217 r.]. Дополняется и 
первоначальная характеристика: «мать моя, еврейка, 
дочь умершего живописца, вывезенного из-за грани-
цы, болезненная женщина с необыкновенно краси-
вым, <как воск бледным> лицом и такими грустны-
ми глазами» [8. F. 209 r.]. 
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Акцент на грусть в глазах матери Сусанна делает 
особый – это именно «печальный, печальный взор», ко-
торый несет в себе стойкое ощущение душевной горечи 
и передает его другой чувствующей душе: «не глядя на 
нее, непременно почувствую <…> и запла́чу, и брошусь 
ее обнимать» [2. С. 91]. Страдание и несчастье словно 
переходят девушке по наследству от единственного 
близкого и родного существа. Сусанна не понимала и не 
принимала безответную преданность матери («Как это 
возможно! Его любить!») [2. С. 94] к человеку, поста-
вившему ее в униженное положение и не признавшему 
собственной дочери. Но и обиды или осуждения в де-
вушке тоже не было – все искупала тихая, даже тайная 
нежность внутри их малого семейного мира, скреплен-
ная жалостью друг к другу и безмолвным прощением, 
которое «моя мать у меня <…> просила» [2. С. 92]. В 
беловом автографе последняя фраза также дополнялась 
рефлексией Сусанны, впоследствии вычеркнутой: «Увы! 
Я уже могла понять это тогда» [8. F. 211 r.]. 

«Наследственную» природу несчастья Тургенев 
далее переводит из семейного плана в национальный: 
между строк черновой рукописи он вписывает вос-
клицание Сусанны, прямо ассоциирующей свое горе с 
общим бедствием иудейского рода: «<о бедное, бед-
ное мое племя, проклятье лежит на тебе>» [4. F. 24 r.]. 
В беловой редакции фраза пополняется определени-
ем: «племя вечных странников» [8. F. 207 r.]. 

Таким образом, героиня Тургенева ясно сознает 
свою принадлежность к еврейской нации (так же, как 
и дочь Исаака), причем не частичную, как это есть в 
действительности, а абсолютную. Но главным пово-
дом к полноте и постоянству такого понимания слу-
жат вовсе не следствие рождения и факт кровного 
происхождения, а общая атмосфера несчастья (или не 
счастья, т.е. его отсутствия), которая сначала пресле-
довала мать Сусанны, и затем сделалась непременным 
атрибутом ее собственной жизни. Приводимая выше 

фраза из двух автографов о «бедном племени вечных 
странников», на котором лежит проклятье, оказывает-
ся скрытой измененной цитатой из романа «Айвен-
го» – по своему значению и экспрессии выражения 
она точно соотносится со словами Ревекки: 
 

«Но человеческое сердце под вли-
янием несчастий делается покорным, 
как твердая сталь под действием ог-
ня, а тот, кто перестал быть свобод-
ным гражданином родной страны, 
поневоле должен гнуть шею перед 
иноземцами. Таково проклятие, тяго-
теющее над нами…» [3. С. 467]. 

 
Под влиянием своих несчастий, по примеру мате-

ри, внешне покорной становится и Сусанна. Но тяго-
ты судьбы в образе ненавистных ей братьев Колтов-
ских, Ратча и его семейства не сломили девушку, не 
умалили в ней человеческого достоинства. Практиче-
ски каждый этап ее жизни, отмеченный большим пе-
реживанием или чрезвычайным впечатлением, прохо-
дит под знаком утраты (смерть матери, гибель Мише-
ля) или унижения («сватовство» второго Колтовского, 
назначение пенсии от его имени, издевательства Рат-
ча). Однако непрекращающаяся до самого момента 
самоубийства череда жестоких испытаний заставляет 
Сусанну облечься в маску холодной ненависти («во-
шедшая девушка внесла с собою струю легкого физи-
ческого холода») [2. С. 70], за которой скрыт полный 
гордого самосознания протест, что так страшит и бес-
покоит «черную душу» ее приемного отца [2. С. 118]. 
Внутренняя гордость и внешнее смирение – это соче-
тание двух разных свойств определяет характер де-
вушки и снова сближает ее с Ревеккой. В этом смысле 
показательно поведение двух молодых евреек во вре-
мя разговора со своими обидчиками: 

 
В. Скотт И.С. Тургенев 

«Мужество и гордая решимость Ревекки, в соче-
тании с выразительными чертами прекрасного лица, 
придали ее осанке, голосу и взгляду столько благо-
родства, что она казалась почти неземным суще-
ством. Во взоре ее не было растерянности, и щеки не 
побледнели от страха перед такой ужасной и близ-
кой смертью, напротив, сознание, что теперь она 
сама госпожа своей судьбы, вызвало яркий румянец 
на ее смуглом лице и придало блеск ее глазам. Буа-
гильбер, человек гордый и мужественный, подумал, 
что никогда еще не видывал такой вдохновенной и 
величественной красоты» [3. С. 276]. 

«Сусанна внезапно вытянулась во весь рост и, не 
выпуская из рук локтей своих, стискивая их, переби-
рая по ним пальцами, остановилась перед Ратчем. 
Казалось, она вызывала его на борьбу, она наступала 
на него. Лицо ее преобразилось: оно стало вдруг, в 
мгновение ока, и необычайно красиво и страшно; 
каким-то веселым и холодным блеском – блеском 
стали – заблестели ее тусклые глаза; недавно еще 
трепетавшие губы сжались в одну прямую, неумо-
лимо-строгую черту. Сусанна вызывала Ратча, но 
тот, как говорится, воззрился в нее и вдруг умолк и 
опустился, как мешок, и голову втянул в плечи, и 
даже ноги подобрал» [2. С. 82]. 

Отмечаемые в резком и необычайном преображе-
нии величие и превосходство заставляют обидчиков 
признать поражение: Буагильбер предлагает прими-
риться, а Ратч «струхнул», позабыв привычную ему 
роль насмешника. В обоих эпизодах гордая реши-
мость отстоять свое право привносит ощутимую 
мощь во внешний облик девушек, а главным проявле-
нием воли и мужества оказываются блеск глаз и 
необычайная красота. Однако природа движимых ими 

чувств различна. Если Ревекка обретает внутреннюю 
свободу благодаря исключительно сознанию того, что 
сама «управляет» своей смертью, то Сусанна испыты-
вает целый комплекс однонаправленных чувств – 
ненависть, жажда мести, презрение. В этом различии 
кроется авторская логика осмысления образов. Валь-
тер Скотт подвергает свою героиню своеобразному 
испытанию верой: сначала через любовь к Айвенго, а 
затем в пленении Буагильбером. Не случайно в каче-
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стве финального аккорда автор в последней главе ро-
мана рисует сцену прощания Ревекки с леди Ровеной, 
в которой близкий к Тургеневу Белинский увидел 
«таинство страдания непризнанной любви глубокого 
женственного существа» [1. С. 26]. 

В «спокойной грусти» слов прекрасной еврейки 
благородная девушка уловила признак отсутствия 
жизненной радости: «Значит, Вы несчастны?» [3. 
С. 552]. Внешним проявлениям безмолвного несча-
стья Ревекка противопоставляет тихое утешение, ко-
торое открывает ей вера, – таким образом писатель 
старается смягчить драматическую доминанту ее 
судьбы и полностью сохранить образ в рамках мыс-
лимой им добродетели. Утверждаемый Вальтером 
Скоттом отказ от личного счастья в пользу религиоз-
ного покоя явно напоминает историю Лизы Калити-
ной. Однако в повести, написанной спустя десятиле-
тие после «Дворянского гнезда», Тургенев стремится 
драматическое звучание не только усилить, но и дове-
сти его до предела трагического воплощения. Ревекка 
не будет несчастна по собственному убеждению, Су-
санна же остается несчастной и после смерти: «Даже 
смерть ее не пожалела; не придала ей <…> тишины, 
умиленной и умилительной тишины»2 [2. С. 125]. В 
последнем облике несчастной запечатлелось все то же 
неотступное страдание, в постоянном ощущении ко-
торого она жила: девушка как будто «собралась крик-
нуть отчаянным криком, да так и замерла, не произне-
ся звука...» [2. С. 125]. Примечательно то, как Ратч, 
скрывая самоубийство Сусанны3, объясняет ее вне-
запную гибель: 
 

«Разрыв! разрыв там этих покро-
вов... оболочки... Вы знаете... покро-
вов! <...> органический недостаток в 
сердце – hypertrophia cordialis! Чуть 
что – беда! Сильных ощущений пуще 
всего избегать должно...» [2. С. 126]. 

 
В символическом значении этого объяснения со-

держится правда: сердце девушки действительно не 
выдерживает, оно не выносит предательства Фусто-
ва – человека, на которого ею были возложены «свои 
последние надежды» на спасение и который «тотчас, 
по первому слову сплетника, с презрением отвернул-
ся от нее» [2. С. 137]. Гордая и страстная природа 
Сусанны в столкновении с личным унижением и 
обидой находит единственный выход – в смерти. 
Подобным образом храмовник Буагильбер в романе 
Вальтера Скотта «умер жертвой собственных не-
обузданных страстей», знаком которых стало лицо, 
пылающее в самое мгновение гибели «багровым ру-
мянцем» [3. С. 539]. 

Отпечаток трагической судьбы имеет различимое 
проявление в живом облике Сусанны, на что автор 
дважды делает акцент при помощи героя-рассказчика. 
Во время первой встречи с несчастной девушкой он 
замечает «какую-то трагическую черту около тонких 
губ и в слегка углубленных щеках» [2. С. 70], а в по-
следнее свидание юноша видит, что эта деталь «обо-
значалась еще яснее, она распространилась по всему 
лицу» [2. С. 89]. Появление и развитие «трагической 

черты» фиксируют две точки наибольшего страдания 
Сусанны, прямо обусловленные потерей счастья в 
любви. Первая из них связана с крушением надежды 
на счастливый союз с Мишелем, принесшим нежное 
чувство в безрадостную жизнь девушки. Вторая – это 
предательство Фустова, который усомнился в честно-
сти Сусанны: «Он поверил... он поверил, – шептала 
она, тихонько покачиваясь из стороны в сторону. – Он 
не поколебался, он нанес этот последний... последний 
удар!» [2. С. 88]. При этом Тургенев в самой фамилии 
героя (Фустов – Фаустов – Фауст) явно намекает на 
гётевского персонажа, также легко и самонадеянно 
погубившего бедную Маргариту. 

Ведя главных героинь по пути страдания, Вальтер 
Скотт и Тургенев не скрывают своего сочувствия к их 
судьбам. Английский романист, пользуясь позицией 
неравнодушного «летописца», прямо и широко вы-
сказывает участие к Ревекке, во-первых, в лирических 
описаниях ее прекрасного облика и производимого им 
эффекта на окружающих, а также манеры ее поведе-
ния и поступков, во-вторых, в непосредственном, 
проникнутом симпатией рассуждении о нравственных 
достоинствах ее личности, стойкой во всех жизнен-
ных испытаниях. Объемно поэтизирует образ Сусан-
ны и Тургенев, начиная уже с выбора самого имени, 
которое с древнееврейского переводится как «ли-
лия» – а именно Лилией Долины («the Lily of the Val-
ley») Вальтер Скотт, в свою очередь, называет Ревек-
ку. При этом в первоначальном варианте Тургенев 
предполагал для своей героини другое евангельское 
имя – «Магдалина» [10. С. 444–445].  

Русский писатель ввиду объективности своей ав-
торской роли не способен дать открытых оценок 
страждущей Сусанне. Но через внимательный и чут-
кий взгляд рассказчика он в такой же, как и у Скотта, 
траектории нравственно-психологического восприя-
тия (от восхищения до сострадания) делает ощути-
мым свое отношение, исполненное участия и понима-
ния. Однако если в «Айвенго» автор показывает чита-
телям полную ясность дальнейшей судьбы Ревекки, 
которая удаляется во «внутренний монастырь», по-
свящая себя служению Богу и людям, то Тургенев 
свою повесть завершает произнесением великой 
«тайны человеческой жизни» [2. С. 137]. Устами рас-
сказчика в череде задаваемых им вопросов писатель 
пытается «объяснить любовь Сусанны к Фустову», 
отыскать причину неудержимого отчаяния, привед-
шего к самоубийству, в котором также остается тайна. 
Но единственным ясным ответом оказываются чело-
веческое сожаление и «упрек судьбе» [2. С. 137]. 

В результате повесть «Несчастная», создаваемая 
в атмосфере пореформенного разочарования, демон-
стрирует усложнение художественного восприятия 
Тургеневым романа «Айвенго» по сравнению с 
изображением 1840-х гг. Сохраняя общую драмати-
ческую доминанту в интерпретации человеческой 
судьбы, писатель сосредотачивается на истории 
несчастной любви. В центре авторского осмысления 
оказывается гордая личность, терпящая унижение и 
вынужденная подчиняться обстоятельствам несча-
стья. В пространстве диалога с Вальтером Скоттом 
Тургенев делает акцент на нравственно-психоло-
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гическую основу человеческого страдания. По при-
меру английского романиста писатель постепенно и 
деликатно раскрывает чувственный мир своей геро-
ини, показывая столкновение в нем противополож-
ных начал: с одной стороны, гордое сознание своего 
достоинства и желание счастья, а с другой – необхо-
димость (требование) смирения. Если Скотт мыслит 
для Ревекки выход из подобного противоречия в 
полном сосредоточении на своей добродетели, то у 

Тургенева такой путь оказывается невозможным. 
Писатель исход трагической судьбы Сусанны видит 
лишь в ее гибели, при этом он подчеркивает, что 
даже смерть не способна снять отпечатка страданий. 
Очевидное же, но не столь яркое и однозначное, как 
в рассказе «Жид», развитие мотива еврейского про-
исхождения героини становится способом усиления 
драматического мироощущения Сусанны и углубле-
ния его тайной и извечной природы. 

 
УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ 

 
При работе с черновым и беловым автографами повести «Несчастная» для маркирования и точной передачи изменений и правок, кото-

рые произвел И.С. Тургенев, были использованы следующие условные обозначения: 
<резким> – знак вставки: автор вписывает новый текст между строк или на полях; 
сильным – знак зачеркивания: одной линией или сплошной штриховкой автор вычеркивает слово, целый фрагмент; 
трепет(ом)ало – знак исправления части слова: внутри лексемы поверх уже написанных букв автор вписывает новые – в скобки поме-

щен первоначальный вариант; 
сильным – знак восстановления: пунктирным подчеркиванием автор восстанавливает употребление слова, прежде им зачеркнутого. 
<нрзб.> – не удалось разобрать. 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 Теккерей в 1849 г. опубликовал пародийную повесть «Ревекка и Ровена», в которой Айвенго, утомленный семейной жизнью с леди, ока-
завшейся не столь благородной, женится на еврейке, ставшей «примерной христианкой» [5. С. 91]. Русский перевод теккереевского «про-
должения» был напечатан в четвертом и пятом номерах «Отечественных записок» за 1847 г. Мимо этой публикации внимание Тургенева, 
безусловно, не могло пройти. 
2 В этом отрывке очевидно соотнесение с изображением похорон Софьи из рассказа «Гамлета Щигровского уезда» (1849): «Я глядел на 
мертвое лицо моей жены... Боже мой! и смерть, сама смерть не освободила ее, не излечила ее раны: то же болезненное, робкое, немое вы-
ражение, – ей словно и в гробу неловко... Горько во мне шевельнулась кровь» [9. С. 269]. 
3 Так же, как и в случае с гибелью степного короля Лира из одноименной повести, в сторону обидчика Сусанны звучит обвинением народ-
ное слово. Рыбный торговец на поминальном «пиру» «на самого г. Ратча накинулся»: «Уморил девку, немчура треклятая, – закричал он на 
него, потрясая кулаками, – полицию подкупил, а теперь куражишься?!» [9. С. 135]. 
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Based on the story “An Unhappy Girl” (1868), the article elaborates the issue of Ivan Turgenev’s artistic perception of Ivanhoe 
(1819) by Walter Scott. It focuses research attention on the analysis of the dramatic situation of an unhappy love, which the Russian 
writer creates following the tradition of the English novelist. For Turgenev, “An Unhappy Girl” was the second stage in making his 
creative dialogue with Walter Scott. In the story “The Jew” (1840), the subject of artistic reflection is the images of a Jewish father 
and his daughter, placed in the conditions of a socio-historical and moral-psychological crisis. “An Unhappy Girl” is dedicated to a 
tragedy of a different nature: the love of a Jewish girl Susanna and a young Russian nobleman Michel. This story echoes Rebecca’s 
fate, an important element of which was an unrequited feeling for Ivanhoe. With the help of Scott’s material, Turgenev lines up the 
drama of first love, the motif of Jewish origin, and the tragedy of death (suicide). From this line, the features and omens, images and 
events that form the epic fullness of Russian life (from the capital to the province and vice versa), the colouring of the national world 
in moral and philosophical categories develop in different directions. In the centre of the author’s comprehension, there is a proud 
person suffering from humiliation and forced to submit to the circumstances of misfortune. In dialogue with Scott, Turgenev focuses 
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on the moral and psychological basis of human agony. At the stage of planning the story, the writer conceived a parallel of the entire 
love story in general and the image of Susanna in particular with Ivanhoe. Initially, this parallel had the function of a structural 
element, as evidenced by the data of the draft autograph. In the first manuscript, Turgenev includes two direct references to Scott in 
the plot structure of the story. It is important that Turgenev firmly merges the connection of personal experience with the famous 
literary source through the consciousness of his young characters. Following the example of the English novelist, the Russian writer 
gradually and delicately reveals the sensual world of Susanna, showing the clash of opposing principles in it: on the one hand, the 
proud awareness of her dignity and the desire for happiness, and, on the other, the need (demand) for humility. For Rebecca, Scott 
finds a way out of the prevailing contradiction in full concentration on her own virtue. However, for Turgenev, such a path turns out 
to be impossible. The writer sees the outcome of Susanna’s tragic fate only in her death, and herewith he emphasizes that even death 
is not able to remove the imprint of suffering. 
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