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Выделены основные характеристики восточноевропейского тек-
ста по Л. Вульфу: отдаленность, холод, дикость, страстность, 
амбивалентность, театральность, пугающая остросюжет-
ность, с помощью которых проведено сравнение восточноевро-
пейских образов в романе «Щегол» Д. Тартт с трактовкой по-
добных персонажей в массовой западной культуре и у писателей 
XX столетия (у С. Моэма). 
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Внимание к западной рецепции Восточной Европы (и России вне 
или внутри нее) актуально уже на протяжении нескольких столетий, 
но особенно характерно для рубежа XX–XXI вв. [1–4]. В массовой 
культуре все еще чувствуется инерция холодной войны: в образах 
России / Восточной Европы, русских / восточноевропейцев эссенци-
ализировано зло (от антигероев бондианы и эпизодических русских 
топорных мафиози через «Гарри Поттера», где главный злодей 
скрывается и крепнет в Восточной Европе, до недавнего фильма 
К. Нолана «Довод» / «Tenet», 2020). Другая традиция предпочитает 
создавать образ русского, опираясь на неопасных, бездеятельных ге-
роев русских сказок и романов, таких как Емеля и Обломов1. Сама 
Россия зачастую не называется и не изображается в кино и текстах, 
заменяется Восточной Европой, Сибирью, вымышленными города-
ми. При этом русские герои встречаются в западных произведениях 
очень часто, но не на «своей» территории. 

Л. Вульф, применив оптику этапной работы Э. Саида «Ориента-
лизм» к другой проблемной для Запада зоне, обозначил тенденции                                                         

1 Героев не дела, а мысли, подсознательного, бессознательного (см.: [5, 6]). 
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конструирования образа Восточной Европы (и России). Обращаясь к 
текстам авторов эпохи Просвещения, Вульф выявляет характерные 
для восприятия западных европейцев черты Восточной Европы: чет-
кое ощущение пересечения границы (отдаленность, холод, край 
фантастических приключений), дикость (от нецивилизованности в 
классическом понимании для английской и французской культуры 
того времени до сюжетов, включающих в себя взаимодействие с ди-
кими зверями: волками, медведями, лисами, «победа над которыми 
была метафорой завоевания и цивилизационного превосходства» [1. 
C. 165]), чувственность и эмоциональность (cсклонность к наси-
лию, суеверие, безрассудная и необузданная страстность), амбива-
лентность и инверсии (вплоть до гендерных инверсий), театраль-
ность, способность не только вызывать чувство страха, но и при-
влекать [1. C. 98–122]. 

Творчество американской писательницы Донны Тартт и, в осо-
бенности недавно экранизированный роман «Щегол» (пулитцеров-
ская премия 2014 г.), вызывают исследовательский интерес [7–9], 
однако проблема репрезентации в нем «восточноевропейского тек-
ста» фактически не изучена. Тем не менее в современной традиции 
романа Д. Тартт как раз идет «против течения» массовой культуры. 
Нельзя сказать, что славянский герой романа «Щегол» полностью 
избежал влияния западной стереотипизации, но тем интереснее, что 
созданный в привычной системе координат, он в ходе его рецепции 
не вызывает отторжения. Отгадка, возможно, кроется в личном от-
ношении автора, но значим и культурный контекст образа. 

Стоит отметить, что у Тартт мы сталкиваемся с героями, которые 
не просто испытывают интерес к России, русским / восточноевро-
пейцам, но буквально заворожены ими, пытаются выучить язык, 
например, Гариетт в «Маленьком друге» «брала в библиотеке книги 
про Чингисхана и матери не давала спокойно вздохнуть» [10. С. 33]; 
«совершенно неузнаваемый кириллический алфавит, который она 
как-то раз от нечего делать с превеликим старанием перерисовала из 
энциклопедии» [10. С. 87–88]. Главный герой «Щегла» после встре-
чи с восточноевропейцем Борисом будет читать русские романы и 
выберет русский язык в университете. Важной чертой восточноев-
ропейских образов романа Тартт является та редкая авторская сим-
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патия, с которой они написаны. Такая расстановка не характерна для 
привычной их рецепции. 

В трех романах у Тартт присутствует постоянный интерес к «рус-
ской» / «восточноевропейской» теме. Очевидно, что во многом Рос-
сия и русское / восточноевропейское филологу Тартт знакомы сквозь 
призму классиков и теоретиков литературы. Создавая свои книги, 
она ожидаемо в большей степени находится под влиянием совре-
менной теории литературы, вдохновленной формалистами, Проп-
пом, Бахтиным, Якобсоном, Лотманом, чем политических клише, – 
для Тартт скорее характерны литературные паттерны. Исследовате-
ли подчеркивают влияние Ф.М. Достоевского [11, 12], но и тексты 
Л.Н. Толстого, безусловно, знакомы Донне Тартт: в первом ее ро-
мане «Тайная история» масштабные поиски пропавшего на фоне 
снежного леса выглядят, «словно какой-нибудь эпизод из Толстого» 
[13. С. 370]; описывая свой второй роман «Маленький друг» в ин-
тервью, автор обращается к Толстому, а в след за ней – и рецензен-
ты2; в романе «Щегол» именно «Война и мир» называется самим во-
сточноевропейским героем как ассоциация к своему имени3. 

Влияние Л.Н. Толстого на западное восприятие России трудно 
переоценить: так, его произведения отнесены Г. Блумом к «Запад-
ному канону» [15]. Любопытно, что Л. Вульф подчеркивал: «тема 
“Войны и мир”, несомненно, самонадеянность заподноевропейского 
вторжения в Восточную Европу» [1. С. 538]. Тем не менее при вни-
мательном рассмотрении ряд восточноевропейских персонажей за-
падной литературы вызывают мотивные ассоциации (зачастую –                                                         

2 «The brilliance of The Little Friend resides in Tartt's ability to observe with the 
skewed clarity of a child - or a drug addict. <...> Though her prose is finely wrought, 
it is also highly readable. Once gripped, one gallops through this novel as through a 
volume of Dickens or Tolstoy, drawn towards the great final set-piece as though by a 
magnet» (Jane Shilling. Sunday Telegraph 27.10.2002); «I wanted to take on a com-
pletely different set of technical problems. The Secret History was all from the point 
of view of Richard, a single camera, but the new book is symphonic, like War And 
Peace» (Katharine Viner. The Guardian. 18.10.2002). 

3 Он отмечает, что его зовут как Бориса Друбецкого [14. С. 255]. Симптоматич-
но, что создатели экранизации «Щегла» не упустили эту коннотацию: взрослого Бо-
риса Павликовского играет ирландский актер Анайрин Барнард, в недавней экрани-
зации «Войны и мир» BBC выступавший в роли Бориса Друбецкого.  
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вплоть до имени) с конкретным героем творчества Л.Н. Толстого – 
неоднозначным Федором Долоховым. 

Образ Федора Долохова мог быть взят за основу для создания це-
лой плеяды героев из-за характерных черт, отражающих стереотипы 
о Восточной Европе. Например, Дж.К. Роулинг в цикле романов о 
Гарри Поттере лишь легким контуром очертила персонажа по имени 
Антонин Долохов [16. С. 125–127], но возникающие ассоциации с 
толстовским образом добавляют образу глубины: медведь, привя-
занный к квартальному, цыганские песни, карточная игра, бледность 
и холодность (ассоциирующаяся с русской зимой), амбивалент-
ность: необузданный нрав, сложная история, ореол опасности. Ни-
чего, кроме бледности, у Долохова в романе Роулинг нет, но читате-
ли Толстого и зрители многочисленных экранизаций «Войны и мир» 
сами «дорисовывают» недостающее [17]. Характерно, что Роулинг 
не единственная, кто решил выбрать такое имя для одного из своих 
антигероев. Русский персонаж по фамилии Долохов, с обязательным 
ледяным взглядом, присутствует в детективном цикле Криса Райа-
на4, в детективе «A Dangerous Man: A Novel» Чарли Хьюстона (в ро-
ли русского гангстера) [19. P. 28], замечания о жестокости толстов-
ского Долохова присутствуют как на страницах романов5, так и в 
научных исследованиях: герой упоминается в качестве негативного 
примера в работах К. Лаусона [21. P. 1] и Ю. Глазова [22. P. 23].  

Однако не всегда конкретный комплекс характеристик и мотивов, 
созвучных образу Долохова, встречается в западной литературе именно 
под его собственным именем. Так, в романе С. Моэма «Острие бритвы» 
[23] появляется репрезентирующий «восточноевропейский текст» по-
ляк Кости, образ которого, очевидно, спроецирован на толстовского 
Долохова. Об интересе (в том числе профессиональном – Моэм был 
агентом разведки) британского писателя к России, русской литературе 
и особенно к личности и творчеству Л.Н. Толстого говорят биографы и 
исследователи: Моэм включал в список 10 лучших романов «Войну и                                                         

4 Например: «Dolohov gave him an icy look» [18. P. 244]. 
5 Например: «The chapter when Dolokhov leads his squadron out into the frozen 

lake. The ice breaks. They drown. He survives. Tolstoy never explains how he sur-
vives, but it’s obvious. Despite his wounds he reaches the other side of the lake. 
Abandons everyone else to their fate. Bit of bastard, really» [20. P. 130]. 
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мир» [24], которую читал неоднократно. Характерно, что роман 
«Острие бритвы» (1944) написан фактически сразу после масштабной 
постановки эпопеи «Война и мир» на радио BBC (1943). Однако в сво-
ем эссе, посвященном книге, Моэм уделяет гораздо больше внимания 
биографии, чем творчеству, пытается найти в Толстом неканоническое 
негативное, упущенное русскими и советскими биографами. Знаком-
ство филолога и писателя Донны Тартт с текстами Моэма и Толстого 
безусловно, исследователями также подтверждены многочисленные от-
сылки в романе Тартт «Щегол» к текстам Роулинг о Гарри Поттере.  

Сложная система влияний и ассоциаций, без сомнения, ограждает 
исследователя от возможности доказывать прямое цитирование. Од-
нако некоторые образы и мотивы творчества Донны Тартт очевидно 
указывают на рецепцию всего комплекса «долоховского текста» 
Л.Н. Толстого и элементов восточноевропейского текста творчества 
С. Моэма. Стоит также отметить, что герои Тартт и Моэма – поляки 
(хотя самоопределение героя Тартт включает в себя фактически всю 
Восточную Европу). Показательно, что в современном мире Борису не 
обязательно быть бездомным изгнанником без Родины, какими ощу-
щают себя восточноевропейские герои Моэма в 30-х гг. XX в. Тем не 
менее он наследует это ощущение: « – А родной язык у тебя какой? 
Украинский? Он пожал плечами: – Может, польский, – ответил он, 
откидываясь на сиденье, взмахом головы отбрасывая темные волосы 
набок. Глаза у него были жесткие, насмешливые, очень черные. – 
Мать была полькой, из Жешува, это рядом с украинской границей. 
Русский, украинский – Украина, как ты знаешь, входила в СССР, по-
этому я говорю и на том, и на другом. Ну, может, не так много на рус-
ском – на нем лучше всего ругаться и материться. Со славянскими 
языками со всеми так – русский, украинский, польский, чешский даже 
– знаешь один и типа как во всех ориентируешься» [14. С. 255], «я 
жил в России <…> Польше <…> на Украине…» [14. С. 254]. 

Роман «Щегол» рассказывает о взрослении Тео6, невольно похи-
щающего одноименную картину фламандского художника Карела 
Фабрициуса во время взрыва в музее, в котором погибает мать маль-
чика. На своем пути к освобождению от картины Тео встречает геро-
ев, поддерживающих или мешающих, меняющих его или помогающих                                                         

6 Федора (так его называет русский водитель Бориса). 
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остаться собой. Важной темой романа становится противопоставление 
подлинного и поддельного (как в области чувств, так и на предметном 
уровне): взрослея, главный герой «обзаводится» дополнительным сю-
жетом, связанным с продажей поддельных предметов антиквариата. 
Толстовские параллели неявно присутствуют уже в самом сюжете ро-
мана «Щегол», напоминающем «скитания» осиротевшего Пьера Без-
ухова (вплоть до навязанной женитьбы на неверной красавице7). Неод-
нократно в конце романа, когда Тео все-таки приходит к определённо-
му балансу, честности с самим собой и с близкими, постулируется идея 
о спасительном хаосе (случае), о стихийном добре, приходящем «с 
очень черного входа».  В итоге Тео все-таки удается вернуть картину 
так, чтобы это не повлекло за собой юридических санкций (и в этом ему 
помогает именно представитель «восточноевропейского текста»). Про-
тагонист четко замечает, запоминает, фиксирует восточноевропейский 
текст, очевидно заинтересован в нем8. Первые вкрапления такого текста 
скорее негативные9, однако потом герои из Восточной Европы каждый 
раз будут оказываться на стороне главного героя. 

В большей степени восточноевропейский текст романа концен-
трируется в образе друга юности главного героя – Бориса Павликов-
ского. Но полезными Тео оказываются и другие «пограничные» ге-
рои-медиаторы: славяне (чаще всего водители, грузчики – все они 
будут Тео Бориса), таксист-фокусник из такси «Удача» (который как 
раз увозит Тео от Бориса и дает ему важный совет: «веди себя уве-
ренно и естественно, в этом вся хитрость»10, «всегда отвлекай вни-                                                        

7 Как Пьер дружит с братом Элен Анатолем и близок его семье, так и Тео в 
первую очередь дружил с братом  красивой и рассудочной Китси (напоминаю-
щей Элен) – и именно она сделала ему предложение. 

8 Так, в отличие от всей остальной учебы, которая после смерти матери тя-
жело дается герою, работу о Сталинграде он выполняет отлично. 

9 Например: «С мачехой отец общался сквозь зубы – Дороти, иммигрантка из 
Восточной Европы…», «Деда мистера Барбура вычеркнули из “Светского календа-
ря” после того, как он женился на малоизвестной актрисе Ольге Осгуд» [14. С. 107]. 

10 Ср. Долохов у Толстого: «Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю 
тайну дуэли. Ежели ты идёшь на дуэль и пишешь завещания да нежные письма ро-
дителям, ежели ты думаешь о том, что тебя могут убить, ты – дурак и наверно про-
пал; а ты иди с твердым намерением его убить, как можно поскорее и повернее, то-
гда все исправно, как мне говаривал наш костромской медвежатник» [25. C. 24]. 
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мание зрителей от места, где проворачиваешь фокус» [14. С. 382]). 
Потом Тео воспользуется этим советом, проворачивая аферы с ме-
бельными «подменышами» своего опекуна Хоби. Образ собранной 
из разных частей мебели, очень похожей на подлинный антиквари-
ат, ассоциируется и с литературными аналогами такой сборки че-
ловека (как Франкенштейн Мэри  Шелли), и с самим Тео; харак-
терно, что название «подменыш» отсылает к ирландской мифоло-
гии – так называют подброшенного феями двойника, трикстера. И 
действительно, Тео после взрыва «сам не свой», и ему необходима 
многоступенчатая инициация, чтобы вернуться к свету. Собствен-
но, для Хоби он окажется тем помощником, который путаными, 
нечестными дорожками (идея пришла к Тео не самостоятельно: 
грузчик Гриша, напоминающий герою Бориса, медленно подводит 
протагониста к этому решению, он же наводит героя на мысль 
спрятать картину в камере хранения [14. С. 454]) выведет его дело 
к свету, но потом полностью искупит свою вину (выкупит всю ме-
бель обратно). Это ключевой момент в понимании главного персо-
нажа романа: и сам Тео созвучен данному тексту (плутовскому, 
трикстерскому, восточноевропейскому), поэтому вокруг него и по-
являются такие сюжетные тени-отражения, которые помогают ему 
найти и изменить себя. 

Образ Бориса в романе встроен в сложную систему двойников: со 
всеми представителями «восточноевропейского текста» и шире – 
«неамериканского текста» в Америке – это в «Щегле» и славяне, и 
латиноамериканцы: стоит отметить, что Тео помимо русского не-
много владеет испанским (курсивом выделены в романе транскрип-
ции русских и испанских слов), и это сюжетно иногда помогает ему, 
однако на фоне широкого русского контекста «испанская» линия 
иногда теряется. Характерно, что вместо картины Борис подклады-
вает Тео исписанную рабочую тетрадь по основам государства и 
права («демократия, мультикультурализм и ты» [14. С. 597]). 

Рифмуется образ Бориса и с другими трикстерами романа – от-
цом Тео11 (принятие своей похожести на него стоит главному герою                                                         

11 Описание отца главного героя также созвучно и Тому, и Борису: «...в нем 
по-прежнему просвечивало какое-то двинутое геройство школьного хулигана» 
[14. С. 244]. 
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немалых усилий) и старым школьным приятелем Томом Кейблом12. 
Важно, что Борис дополняет и отражает самого протоганиста Тео, 
обнаруживает его наследуемую «русскую» иррациональность: 

 
– Ну, кто знает, – сказал он, закурив, глубоко затянувшись. – Отец 

твой… он же отчасти русский. 
– Да, конечно, – ответил я и тоже закурил. Я частенько слышал, как 

Борис с отцом, размахивая руками, вели «интеллектуальные» беседы, 
обсуждая известных игроков в русской истории: Пушкина, Достоевского 
и других, чьих имен я не знал. 

– Ну… знаешь, это очень по-русски – вечно жаловаться на все под-
ряд! [14. С. 329]. 

 
Остановимся внимательнее на основных слагаемых восточноев-

ропейских образов у Тартт и Моэма, взяв за основу характеристики 
толстовского Ф. Долохова. Холодность, бледность, зима, метель-
ность могут рассматриваться и как негативные характеристики (осо-
бенно учитывая некоторые коннотации, в том числе холодную вой-
ну); для толстовского Долохова такие характеристики – самые узна-
ваемые: «солдат был бледен» [25. Т. 9. С. 240], «лицо его было блед-
но и весело» [25. Т. 9. С. 46], «холодным <…> ничего доброго не 
обещающим взглядом» [25. Т. 12. С. 160], «холодно улыбаясь» [25. 
Т. 10. С. 353], «с холодной усмешкой сказал Долохов» [25. Т. 9. С. 43] и 
др., корень фамилии – инверсия слова «холод»: Долохов – Холодов. 
В романах Моэма и Тартт подобные определения зачастую связаны 
именно с Восточной Европой. У Моэма бледность вызывает резкое от-
торжение: «лицо у него было бледное» [23. С. 132], «и очень было про-                                                        

12 Дружба с Томом Кейблом «предвосхищает» отношения, которые сложатся 
у Тео с Борисом, но в ней нет ни теплоты, ни любви: «...наша с Томом дружба 
всегда носила какой-то дикий, безумный характер, было в ней что-то безбашен-
ное, шальное, опасное даже…» [14. С. 99]. Сюжетно Том выполнит для Тео ту 
функцию, которую Долохов выполняет для Пьера. Он фактически освободит его 
от «ненастоящего» брака: невесту Тео украл именно он, и именно он впутывает 
Тео в неприятности, ворует – только в отличие от  Бориса он скорее сюжетный 
механизм, чем герой. Даже действия его недостаточно сильные – измена с ним 
невесты Тео расстраивает главного героя, но не способна отвратить его от же-
нитьбы – тут нужно, чтобы вмешался Борис, буквально «увез» главного героя с 
помолвки, чтобы наконец разрушить ее. 
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тивно смотреть на Кости с его огромным белым торсом – этакий ги-
гантский слизняк» [23. С. 135], у Тартт более сложные ассоциации13: 
«Борис холодно посмотрел на меня», «он был бледным» [14. С. 252], «и 
какой-то нездоровой бледностью беспризорника» [14. С. 252]. В образе 
восточноевропейца Бориса даже летняя одежда в жарком Лас-Вегасе 
ассоциируется с зимой: на сноубордической футболке надпись «Never 
Summer» [14. С. 253]. Другие славяне, в том числе отец Бориса, также 
каждый раз характеризуются через холод / бледность:  «худой и блед-
ный, будто умирающий с голоду поэт» [14. С. 281], «он ухватил их сво-
ими задубевшими, холодными ладонями» [14. С. 282], фигурирует в 
тексте также водитель Анатолий «с пронзительно ледяными глазами» 
[14. С. 689] и Виктор, которого Борис называет Вишней, подчеркивая, 
что имеет в виду фильм «Зимняя вишня».  

Важной характеристикой восточноевропейских образов у Моэма 
и Тартт, также возможно восходящей к  образу Долохова («зверь», 
«бестия» [25. Т. 11. C. 199], злая собака [25. Т. 10. С. 110]), становит-
ся животность, бестиарная символика, ср. у Моэма о Кости: «он мне 
напоминает: сердитого кабана» [23. С. 134], «он был силен, как бык» 
[23. С. 136], «а он был хитер, как лисица» [23. С. 137], и у Тартт о 
Борисе: «Потряс головой, как вылезший из воды пес» [14. С. 336], 
«вполне можно представить, как этот парень сидит где-нибудь на 
тротуаре с бродячим псом на веревке» [14. С. 229], «У моего соседа 
вырвался резкий, похожий на лай, презрительный смешок» [14. 
C. 252], «хохоток, будто резкий лай» [14. C. 299]. Одна из цитат ро-
мана «Щегол» является фактически точным воспроизведением опи-
сания дома Долохова из черновиков романа «Война и мир», хотя нет 
никакой информации, что писательница с ними знакома: 

 

Толстой: Ежели был бы дом у Долохова, то, вероятно, это была, по 
предположениям Ростова, какая-нибудь накуренная, загрязнённая комнатка 
с бутылками, трубками и собаками, в которой он держал свои чемоданы и 
ночевал изредка [25. Т. 13. С. 545]. 

 

Тартт: ...он привел меня в какую-то насквозь провонявшую “Маль-
боро” зашторенную конуру (здесь и далее выделено автором. – О.Г.), где                                                         
13 Бледность зачастую инфернальна или сакральна: «показалась полоска жи-

вота – впалого, мертвенно-белого, будто у постящегося святого» [14. С. 261], 
«простонал Борис – мертвенно-бледный» [14. С. 295].  
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повсюду лежали стопки книг, а на полу были свалены пустые пивные 
бутылки, пепельницы, охапки несвежих полотенец и грязной одежды 
[14. С. 259]. 

 
Амбивалентность (оборотность), мотивы разбойничества и шу-

лерства в образе Долохова также могли быть вовлечены в восточно-
европейский текст романа «Щегол» напрямую или опосредованно. 
Значимой характеристикой образа Долохова, рифмующейся с во-
сточноевропейским образом Тартт, является также некоторая маска-
радность, зачастую связанная с ориентальным кодом, ср: 

 
Толстой: Впереди партера, в самой середине, облокотившись спиной 

к рампе, стоял Долохов с огромной, кверху зачёсанной копной курчавых 
волос, в персидском костюме. Он стоял на самом виду театра, зная, что 
он обращает на себя внимание всей залы [25. Т. 10. С. 325]. 

 
Тартт: На Борисе была старая рубашка моего отца, застиранная по-

чти до прозрачности и такая огромная, что она парусила на нем, будто 
какой-то предмет арабского или индусского костюма [14. С. 329]. 

 
Все названные характеристики также определяют текст, связан-

ный с такими героями, как необыкновенно интересный, наполнен-
ный многочисленными авантюрами, путешествиями. Эти герои каж-
дый раз «двигают» сюжет, приносят в него разрушительный, но и 
созидательный «хаос». Остросюжетность, «занимательность» Во-
сточной Европы как основную характеристику отметил также 
Л. Вульф [1. С. 56]. 

Очень значимы и философские концепции, которых придержи-
ваются восточноевропейские герои у Моэма и Тартт («философ-
ствование» для них крайне характерно). В случае с Долоховым все 
не так очевидно, можно реконструировать фатализм, отметить по-
ложительную сюжетную роль, на первый взгляд, отрицательных 
действий героя: освобождения Пьера от брака с Элен, освобожде-
ния Николая от возможности брака с Соней из-за огромного кар-
точного проигрыша, освобождения Наташи от помолвки с Андреем 
из-за побега с Анатолем, спланированного Долоховым, – все это 
приведет к счастливым финалам. Кости и Борис выражают эти 
идеи и вербально: 
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Моэм: ...но дальше он добавил, что зло – столь же непосредственное 
проявление божественного начала, как и добро [23. С. 139]. 

 

Тартт: ...от хороших дел не всегда бывает хорошее, а плохие дела – 
не всегда приносят плохое, ну да ведь? Даже самые мудрые, самые пре-
красные люди не могут предусмотреть, во что выльются их поступки. 
Подумать страшно! Помнишь князя Мышкина в “Идиоте”? <...> Потому 
что, если от добрых намерений иногда бывает вред? То где тогда сказа-
но, что от плохих бывает только плохое? А вдруг иногда неверный 
путь – самый верный? Вдруг можно ошибиться поворотом, а придешь 
все равно, куда и шел? Или вот – вдруг можно иногда все сделать не так, 
а оно все равно выйдет как надо <...> сам я лично никогда так вот резко, 
как ты, не разделял плохое и хорошее. По мне, так любая граница между 
ними – одна видимость. Эти две вещи всегда связаны. Одна не может 
существовать без другой <...> Что, если эта наша нехорошесть, наши 
ошибки и есть то, что определяет нашу судьбу, то, что и выводит нас к 
добру? Что, если кто-то из нас другим путем туда просто никак не может 
добраться? говоря “Бог”, я просто имею в виду <...> огромный, медленно 
надвигающийся на нас издалека атмосферный фронт, который потом 
раскидает нас в разные стороны как попало… [14. С. 798–800]. 

 

Стоит отметить, что у Тартт, ориентирующейся на образцы клас-
сического романа, самые повторяемые характеристики восточноев-
ропейских образов – холодность (и зима, метель, атмосферный 
фронт) – связаны не только с негативными ассоциациями, но и с 
рождественской темой 14 чудесного устранения противоречий, ска-
зочного разрешения всех проблем и преображения. В конце романа, 
когда это уже вот-вот случится, Тартт ярко рисует такой образ: Тео 
наблюдает из окна номера «рождественские концерты в церкви Свя-
того Николая15» [14. С. 751]. Маскарадность, театральность, живот-
ность, остросюжетность и даже некоторая инфернальность также                                                         

14 Характерно, что еще одна книга С. Моэма с восточноевропейским героем 
называется «Рождественские каникулы» (1939). По сюжету в результате долгой 
исповеди (очевидно, в духе Достоевского) новой русской знакомой главный ге-
рой приходит к переосмыслению всей своей жизни. Описание русской героини 
как странной, пугающей, дикой характерно для моэмовского прочтения восточ-
ноевропейского текста (см.: [26, 27]). 

15 Самого русского и самого рождественского святого – здесь он задает тон, 
способствует героям: Святой Николай – покровитель торговцев, путешествен-
ников, христианский аналог трикстера Меркурия / Гермеса. Долохов также не-
однократно связан с церковью Святого Николая (см. подробнее: [16. С. 73]). 
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входят в комплекс рождественской и святочной семантики. Поэтому 
неспроста в каждом из русских персонажей романа «Щегол» (и 
больше всего – в Борисе) холодность неоднозначна, амбивалентна и 
может оборотиться крепким объятием16: герои эти не только пугаю-
щие, но и притягательные, не только чужие, другие, но и братья. Та-
кая сложность образов одновременно архаична (мифологична) и со-
временна (злободневна). При относительно одинаковых элементах 
образы у Тартт и Моэма создаются очень разные: загадочный и от-
талкивающий поляк Кости и привлекательный и таинственный по-
ляк-русский – «человек Планеты Земля» Борис Павликовский. Мож-
но предположить, что разница именно в том, сквозь  какую призму 
смотрит автор на Восточную Европу: через политику, как в случае 
Моэма, – и отторжение ожидаемо, как бы автор ни любил русских 
писателей, или через литературу, обходя политику, – и тогда, как у 
Тартт, формируются живой образ и теплые отношения17. 
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Attention to the western reception of Eastern Europe has been relevant for several 
centuries, but it is especially characteristic of the turn of the 21st century. The inertia 
of the Cold War is still felt in popular culture: evil is essentialized in the images of 
Russia/Eastern Europe and Russians/Eastern Europeans every time. Another tradition 
prefers to create the image of a Russian relying on the harmless, inactive characters of 
Russian fairy tales and novels, such as Emelya and Oblomov. Russia itself is often not 
named or portrayed in films and texts; it is replaced by Eastern Europe, Siberia, and 
fictional cities. The article highlights the main characteristics of the Eastern European 
text according to Larry Wolff: remoteness, coldness, savagery, passionateness, ambiv-
alence, theatricality, frightening suspense. Eastern European images by the contempo-
rary American writer Donna Tartt (Boris Pavlikovsky and other Slavs in her novel 
The Goldfinch) are compared with the interpretation of such images in the popular 
culture and by the writers of the 20th century (in William Somerset Maugham’s novel 
The Razor’s Edge). In Tartt’s novel, we encounter heroes who are not just interested 
in Russia and Russians/Eastern Europeans, but are literally fascinated by them, trying 
to learn the language, study Russian literature. It has been suggested that Fyodor Do-
lokhov from Leo Tolstoy’s War and Peace, one of the key novels in the world literary 
tradition, could be the prototype for a significant number of Eastern European images. 
This ambivalent image combines all the main characteristics of the Eastern European 
text and allows both negative (most often) and positive (with careful consideration of 
the plots and characteristics) interpretations. For example, coldness, winter, blizzard 
can be considered as negative characteristics (especially considering some connota-
tions), but, in the classic novel, which is also oriented towards Dickens, they are natu-
rally connected with the Christmas theme of the miraculous elimination of contradic-
tions, the fabulous resolution of all problems, and transformation. Therefore, it is not 
surprising that the “code” of the character is repeated, from name to separate themes 
and motifs. The characteristics Wolff lists – robbery, philosophizing, masquerading, 
duality – generate both repulsion and attraction. It is possible that the positive percep-
tion of Eastern Europe is rooted in the approach to the theme through the prism of lit-
erature and literary criticism. Tartt as a philologist is expectedly more influenced by 
modern literary theory inspired by the formalists, Propp, Bakhtin, Jakobson, and Lot-
man, than by political clichés. 
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