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ЭВОЛЮЦИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВОПЛОЩЕНИЯ ОДНОГО СЮЖЕТА: 

«ПЕРЕУЛОК ЗАБЫТЫХ ЛИЦ» И «ВРЕМЯ И МЕСТО» Ю.В. ТРИФОНОВА 
 

Анализируется дважды повторяющийся в творческой практике Ю.В. Трифонова сюжет – в рассказе «Переулок забытых лиц» 

(1970) и главе романа «Время и место» «Переулок за Белорусским вокзалом» (1980). На разных уровнях поэтики рассматри-

вается, как за десятилетие трансформируется способ художественного изображения одного сюжета. Случайное столкнове-

ние с «местом памяти» (П. Нора) в рассказе и сознательная памятливая установка романа определяют разные способы изоб-

ражения времени, мотива исчезновения, темы памяти.  
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Периодизация творчества любого автора базиру-

ется на триединстве «раннего», «зрелого» и «позд-

него» этапов и подразумевает идею эволюционного 

развития. Стимулом для перехода от одного этапа к 

другому становится смена ценностных установок пи-

сателя, корректировка его мировоззренческой пара-

дигмы, что связано с процессом как личностного, так и 

творческого созревания. Смена ценностных установок 

при этом не подразумевает полный отказ писателя от 

предыдущих художественных находок: «самоощуще-

ние», т.е. так называемое ядро творчества не претерпе-

вает принципиального изменения – трансформируется 

угол зрения и способы и формы художественного 

изображения.  

В творческой практике Ю. Трифонова изменение 

угла зрения на устойчивые темы можно проследить, 

рассмотрев, каким образом писатель возвращается к 

одним и тем же сюжетам в произведениях разного пе-

риода времени. Ситуация возвращения, имеющая се-

мантику кругового движения, завершенности, преодо-

ления времени [1. С. 58], связана с иерархической мо-

делью мира, где соотносятся центр и периферия. Воз-

вращение смещает смысловой центр, частично вклю-

чает в него периферийные значения. В ситуации воз-

вращения «целое обретает смысл в индивидуальном» 

[2. С. 146], возвращение становится мерилом «добра и 

зла, созидания и разрушения, греха и возрождения в 

душе человека» [3. С. 220].  

Ситуация возвращения занимает в художественном 

мире Ю. Трифонова особое место: как и его герои, ко-

торые постоянно обращаются к своим воспоминаниям 

в попытке их переосмыслить, сам писатель обнаружи-

вает возвращение как стратегию творческого развития. 

Повторяясь («<…> я люблю повторяться и считаю, что 

писатель должен повторяться <…>» [4. С. 101]) – от 

текста к тексту развивая одни и те же темы, совершен-

ствуя механизмы смыслопорождения, возвращаясь к 

одному и тому же сюжету – Ю. Трифонов через лич-

ные истории утверждает общечеловеческие и вечные 

ценности в итоговых книгах.  

В рамках настоящей работы нас будет интересовать 

один аспект возвращения – возвращение к одним и тем 

же сюжетам в произведениях разного периода вре-

мени. В творческой практике Ю. Трифонова подобные 

возвращения происходят, как правило, через значи-

тельный промежуток времени относительно первой 

«пробы» сюжета (так, к примеру, повесть «Дом на 

набережной» (1976) является возвращением к сюжету 

повести «Студенты», опубликованной в 1950-м) [5]. 

Возвращение к сюжету помещает его в более широкий 

индивидуально-авторский и историко-временной кон-

текст, позволяет проследить механизмы смещения 

смыслового центра и свидетельствует о его принципи-

альной важности для интерпретации прозы Ю. Трифо-

нова. 

Приведенный выше пример о связи сюжетов «Сту-

дентов» и «Дома на набережной» – не единственный в 

художественном мире Ю. Трифонова. Так, к примеру, 

рассказ 1980 г. «Кошки или зайцы?» повторяет сюжет 

рассказа «Воспоминания о Дженцано» (1970), в «Веч-

ных темах» писатель переписывает свои «туркмен-

ские» опыты. Рассказы конца 1960-х гг. («Вера и 

Зойка», «В грибную осень», «Голубиная гибель» и др.), 

хотя прямо и не повторяют сюжетов более ранних тек-

стов, развивают идеи трифоновских спортивных ре-

портажей. Кроме того, отдельные сюжетные линии пе-

реходят из текста в текст на протяжении всей творче-

ской биографии: события Гражданской войны («От-

блеск костра», «Старик»), 1937 г. («Игры в сумерках», 

«Исчезновение», «Время и место») и т.д. 

Вопрос повторного прописывания одного и того же 

сюжета открывает перспективную проблему трифоно-

ведения: проследить, каким образом на разных уров-

нях поэтики проявляется процесс транспонирования 

сюжета или темы из текста в текст, как соотносятся 

личные дневники и рабочие тетради писателя с его ху-

дожественным наследием, малоизвестные1 художе-

ственные произведения Ю. Трифонова – с его «класси-

ческими» текстами. 

А.П. Шитов в книге «Юрий Трифонов. Хроника 

жизни и творчества» сообщает о двух рассказах, пред-

варяющих роман «Исчезновение» – «Возвращение 

Игоря» и «Переулок забытых лиц»: «В журнале “Но-

вый мир” № 9 (3-я страница обложки) объявлено о 

намерении опубликовать в 1971 году роман Трифонова 

“Исход” (первоначальное название романа “Исчезно-

вение”») [6. С. 432]; «10 декабря (1970 г. – Е.Н.) в га-

зете “Труд” опубликован рассказ “Переулок забытых 

лиц” (отрывок из будущего романа “Исчезновение”» 

[6. С. 431]; «В журнале “Смена”, № 11 публикуется 

рассказ “Возвращение Игоря” (рис. В. Карячкина). Эта 

публикация – отрывок из будущего романа “Исчезно-

вение”» [6. С. 435]. 
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Оба этих рассказа – «белые пятна» трифоноведе-

ния. Ни один из них не вошел ни в сборники «Избран-

ное», ни в единственное на сегодняшний день собра-

ние сочинений в 4 т. (1985–1987 гг.). В 1977 г. рассказ 

«Переулок забытых лиц» был напечатан в сборнике 

«Московский рассказ» (сост. Г. Дробот, И. Ракша), 

куда вошли рассказы на «московскую» тематику са-

мых разных советских писателей. Рассказ «Возвраще-

ние Игоря» после первой публикации больше не печа-

тался, но вошел в первую главу романа «Исчезнове-

ние» без существенных изменений.  

Между тем эти рассказы продуктивно будет рас-

смотреть как первые обращения к сюжетам, которые в 

писатель будет использовать в дальнейшей творческой 

практике. Если рассказ «Возвращение Игоря» факти-

чески представляет собой начало опубликованного ро-

мана «Исчезновение», то «Переулок забытых лиц» с 

романом «Исчезновение» текстовых / сюжетных / со-

держательных совпадений не обнаруживает. На наш 

взгляд, сюжет этого рассказа ложится в основу главы 

«Переулок за Белорусским вокзалом» из финального 

романа «Время и место». 

Первые упоминания о романе «Время и место» да-

тируются в дневниках Ю. Трифонова 1974 г.: «<…> че-

рез несколько белых страниц – список героев и план 

романа “Ностальгия”. Так Ю.В. хотел сначала (еще в 

1974 году!) назвать будущий роман “Время и место”. 

<…> Удивительно, что в 1974 году план “романа-

пунктира” был продуман и позже не изменялся» [7. С. 

382]. Судя по этой записи, замысел романа возник 

именно в 1974 г., тогда как рассказ был опубликован в 

1970 г. В связи с этим вряд ли можно говорить о том, 

что этот рассказ специально задумывался как «подго-

товка» к большому тексту: Ю. Трифонов обратился к 

этому рассказу с целью его «переписать» уже в то 

время, когда активно работал над романом «Носталь-

гия». Однако тот факт, что герой рассказа становится 

литературным прототипом Саши Антипова в романе 

«Время и место», а воспоминание о времени работы на 

авиационном заводе ложится в основу одной из трина-

дцати глав романа, свидетельствует о важности этого 

сюжета в художественном мире Ю. Трифонова. 

Фабульная основа рассказа и главы романа – воспо-

минание главных героев (Володьки – в рассказе, Саши 

Антипова – в романе) о времени работы на авиацион-

ном заводе во время войны. Различие в типах мнемо-

нического повествования [8] наблюдается в эксплика-

ции авторской установки. Так, роман «Время и место» 

представляет собой сознательное памятливое воспро-

изведение главным героем событий собственной 

жизни, куда вписано и воспоминание о военных годах. 

Эта установка проявляется уже в первой главе: «<…> 

вспоминать и жить – это цельно, слитно, не уничтожа-

емо одно без другого и составляет вместе некий глагол, 

которому названия нет» [9. С. 293]. 

В рассказе же воспоминания вызвано совершенно 

случайным столкновением героя с давно забытым ме-

стом – переулком, где в военные годы находился упо-

мянутый уже завод. Авиационный завод, пользуясь 

терминологией французского историка П. Нора, 

можно назвать «местом памяти», которое возникает 

или актуализируется в процессе «деритуализации 

нашего мира» [10. С. 25]. Под деритуализацией в дан-

ном случае понимается нарушение повседневного те-

чения жизни случайным воспоминанием, на некоторое 

время отрывающее героя от обычных ежедневных ри-

туалов. Будучи избыточным местом, – пишет П. Нора, 

оно «закрытое в себе самом, замкнутое в своей иден-

тичности и собранное своим именем, но постоянно от-

крытое расширению своих значений» [10. С. 48]. Авиа-

ционный завод становится, таким образом, местом па-

мяти, который стимулирует возвращение воспомина-

ний: случайно – в рассказе, сознательно – в романе. 

Нас будет интересовать «расширение значений» места 

памяти относительно наращивания смыслового потен-

циала места, что, в свою очередь, трансформирует по-

этику текстов Ю. Трифонова. Целью настоящей ра-

боты, таким образом, станет выявление сущностных 

изменений в приемах поэтики и механизмах смыс-

лопорождения при повторном обращении к одному 

сюжету.  

Перекличка сюжетов начинается с заглавия. Назва-

ние рассказа, обнаруживающее темы Места (Переулок) 

и Исчезновения (забытых лиц), прогнозирует его содер-

жание: «Шел откуда-то со стороны Савеловского, кру-

жил, петлял по когда-то знакомым улицам, теперь ни-

чего не узнать, все перестроено, домишки снесены, со-

жжены, громоздятся кругом многоэтажные башни, и 

вдруг выскочил этот переулок. Сразу не узнал, а потом 

что-то толкнуло в сердце. Господи, я ведь не был тут 

полжизни!» [11. С. 293]. Противопоставление простран-

ства того времени и сегодняшнего (все перестроено, 

снесено, сожжено, громоздится) выражается и в образе 

главного героя, эксплицированного в тексте посред-

ством оппозиции я-тогда/я-сейчас: «Назовем его Во-

лодькой. Собственно говоря, это был я, но странный, 

давнишний, почти совсем забытый мною я. Поэтому 

пусть Володька. Или как-нибудь иначе, все равно» [11. 

С. 293].  

Название главы «Переулок за Белорусским вокза-

лом» вписывается в общий контекст романа и указы-

вает на место воспоминания. Внешняя простота назва-

ния, его буквальное прочтение продиктовано эволю-

цией Ю. Трифонова в течение 1970-х гг.: потенциально 

символические заголовки («Обмен», «Предваритель-

ные итоги», «Игры в сумерках» и др.) сменяются загла-

виями констативного характера («Дом на набереж-

ной», «Старик», «Время и место»). Лаконичность фор-

мулировки дает большое количество смысловых от-

ветвлений в текстах Ю. Трифонова, что отвечает его 

эстетике, выраженной во фразе «в кратком находить 

бесконечное» [4. С. 268].  

Герой рассказа, как уже было обозначено выше, во-

площается в образе Саши Антипова в романе «Время и 

место», где принципиально изменяется способ его ху-

дожественного воплощения: Ю. Трифонов отказыва-

ется от оппозиции я-тогда/я-сейчас и вводит двух по-

вествователей: первый – Саша Антипов, второй – его 

знакомый, с которым они вместе работали на авиаци-

онном заводе во время войны. Сознательная памятли-

вая установка романа свидетельствует об абсолютной 

честности героев, об их прямолинейном взгляде на 

мир, а расщепление повествования на две линии 

укрупняет, удваивает оптику, позволяет посмотреть на 
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одно воспоминание с разных сторон. Подобная пози-

ция резко противопоставлена позиции героя рассказа, 

который в образе я-тогда «исчез навсегда»: герой ро-

мана, вспоминая все, принимает себя во всяком прояв-

лении. Иными словами, в романе происходит процесс 

самоидентификации героя, позволяющий осмыслять 

прошедшие события в иной ценностной парадигме. 

Подтверждением тому можно считать финал романа, 

где два героя воссоединяются после тридцатилетней 

разлуки.  

Подобная организация образа главного героя дик-

тует разные способы художественного изображения 

времени. Время действия как рассказа, так и главы раз-

ворачивается в 1943 г., исторический контекст кото-

рого связан с событиями Великой Отечественной 

войны, личный – периодом работы героев на авиаци-

онном заводе. При этом исторический контекст вре-

мени рассказа восстанавливается лишь в сопоставле-

нии с главой романа, поскольку в нем опущены упоми-

нания о военных событиях, однако вводятся приметы 

личного воспоминания: «Двадцать семь лет назад 

<…>» (относительно времени создания рассказа – 

1970 г.), «Парень был здоровый, только что слепой, оч-

карик».  

Редуцирование исторического времени в рассказе 

диктует способ реализации личного воспоминания, ко-

торое характеризуется лексемой настоящее: «Настоя-

щая картошка. От нее жизнь зависела» [11. С. 294], 

«Все кругом было настоящее» [11. С. 294]; «И люди, 

которые были рядом, казались Володьке необыкно-

венно настоящими. Алексей Терентьич был, например, 

настоящий старый мастер. Виктор Иваныч – настоя-

щий агент по снабжению, а Николай Львович – насто-

ящий начальник» [11. С. 294]; «Не понимал, как быть, 

что делать. Только одно знал: настоящее. Самое что ни 

на есть» [11. С. 296]; «Все, что было настоящим в его 

жизни, продолжало оставаться настоящим. И беда, ко-

торая случилась, была настоящей бедой» [11. С. 300]. 

Значение происходящих вокруг событий осознается в 

момент их непосредственного проживания, а личное 

время в воспоминании приобретает подчеркнуто цен-

ностную окраску.  

Обратный способ изображения времени реализу-

ется в главе «Переулок за Белорусским вокзалом», где 

личные воспоминания вписываются в контекст исто-

рического времени и утрачивают свою автономность и 

самоценность. В главе романа доминирование истори-

ческого, преобладание его над личным, передается че-

рез восьмикратное повторение фразы «Мы делали ра-

диаторы для самолетов»: ею начинается и заканчива-

ется глава, она рассредоточена на всем ее протяжении 

и фигурирует в самых разных контекстах: «Нам давали 

иногда сверх карточек кое-что – например, суфле и ка-

пусту. Ведь мы делали радиаторы для самолетов. 

Суфле было из сои, сладковатая кашица, похожая на 

раскисшее мороженое довоенных времен» [9. С. 370–

371]; «Просто не верилось, что из-за пустяка – да все 

подряд эти листья у мальчишек рвут – может слу-

читься плохое. Но время было жесткое, смертью насы-

щенное, и мы делали радиаторы для самолетов. А у то-

варища Смерина лицо было багровое, как сургуч, 

брови черные и усы черным квадратиком» [9. С. 372]; 

«– Что я? Наказывайте. – Сашка пожал плечами. – Я не 

возражаю. Шла война, были нужны самолеты, мы де-

лали для них радиаторы, а все остальное не имело зна-

чения» [9. С. 376]; «Это случилось с ним в инструмен-

тальном складе в феврале сорок четвертого, днем, во 

мраке, когда обрубили ток и когда шла война, пожи-

равшая радиаторы для самолетов» [9. С. 379]; «С каж-

дым месяцем мы делали все больше радиаторов для са-

молетов» [9. С. 384]; «Жалеть нас было не надо. Мы 

делали радиаторы для самолетов. И война приближа-

лась к концу» [9. С. 390]. Эта фраза становится марке-

ром Времени, подчеркивает его абсолютную онтологи-

ческую значимость, а также – «уравнивающую» и объ-

единяющую функцию по отношению к отдельным 

жизненным проявлениям. 

Способ изображения времени определяют расста-

новку акцентов в описании центральных эпизодов рас-

сказа и главы романа – поездка за картошкой и выклю-

чение света в рабочем цеху. 

Так, в рассказе Володька, желая помочь Кате, отправ-

ляется на электричке к старику, у которого, по данным 

начальника цеха, есть мешок картошки. С трудом угово-

рив старика отдать ему картошку, герой на обратном 

пути ставит мешок в тамбуре электрички, но, когда из нее 

начинают выходить люди, мешок падает, и картошка раз-

летается в разные стороны. На следующий день Володька 

продает свою теплую бекешу и покупает мешок кар-

тошки для Кати. Когда он приходит к ней домой, чтобы 

отдать картошку, то видит там начальника цеха Николая 

Львовича, который, с точки зрения Володьки, ведет себя 

странно: «В Катиной комнате сидел за столом Николай 

Львович в белой расстегнутой рубашке и пил чай» [11. С. 

300]. В знак благодарности Катя приглашает Володьку 

присоединиться к ним, однако в этот момент он случайно 

замечает под столом босые ноги Николая Львовича: «Она 

посмотрела серыми, ясными глазами, и Володькино 

сердце замерло, как обычно. Он опустил голову и увидел 

босые ноги Николая Львовича. Почему-то тот сидел за 

столом без ботинок, даже без носков. <…>. Володька ска-

зал, что не может задерживаться, он спешит, ужасно спе-

шит. Правда, он спешил. Но куда? Он бежал по темной 

улице, не желая садиться в трамвай, бежал, бежал, бежал. 

Все, что было настоящим в его жизни, продолжало оста-

ваться настоящим. И беда, которая случилась, была 

настоящей бедой. Жить дальше не имеет смысла. Ко-

нечно, он выдержит, устоит на ногах, но будет очень 

трудно. Бежал по обледенелым тротуарам, через парк, не 

замечая мороза…» [11. С. 300]. 

В описании реакции героя на «предательство» Кати 

проступает мотив исчезновения, связанный не столько 

с осознанием собственной ненужности, сколько с ис-

чезновением иллюзий и надежд о будущем своего чув-

ства. Для передачи мотива исчезновения иллюзий Ю. 

Трифонов использует два приема: троекратное повто-

рение глагола бежать2, во-вторых, лексемы с семан-

тикой темного, холодного: «бежал по темной улице», 

«бежал по обледенелым тротуарам», «<…> не замечая 

мороза»3. 

Мотив предчувствия исчезновения проступает в 

рассказе с помощью ключевых слов-«формул». К при-

меру, в начале, когда герой только подходит к пере-

улку, он замечает, что «за воротами глыбилось что-то 
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чужое, громадно-стеклянное». Во второй половине 

1970-х гг. лексемы со значением устрашающе-боль-

шого укрупняются и становятся в романах характеро-

логической приметой времени4. К словам-«форму-

лам», характеризующим Время, можно отнести и гла-

голы с семантикой исчезновения: «Двадцать семь лет 

назад сбились случайно в кучу. <…> а к концу этого 

года разлетелись кто куда» [11. С. 294]. Это предложе-

ние перефразируется в романе «Время и место» в главе 

«Переулок за Белорусским вокзалом»: «И все мы скоро 

разлетелись кто куда. Война сводила людей и рассы-

пала навек» [9. С. 390]. 

Рассказ «Переулок забытых лиц» завершается кон-

статацией исчезновения: вспомнив время работы на за-

воде, герой отмечает, что и он-тогда «исчез навсегда». 

В роман «Время и место», как уже упоминалось выше, 

вводятся два повествователя, постоянная смена кото-

рых не дает герою-тогда (воспоминаниям о собствен-

ном прошлом) исчезнуть совсем. Здесь закладывается 

принципиальная оппозиция исчезновению – память, 

выраженная в сознательной памятливой установке: 

именно она позволяет скрепить тогда и сейчас (ср.: в 

рассказе «Переулок забытых лиц» герой не вспоминал 

о том времени до того, пока случайно не набрел на 

давно забытые места). 

Помещение сюжетов в контекст романа раздвигает 

их потенциал: два повествовательных голоса расщеп-

ляют общее пространство романа на реальность от-

дельно взятого момента жизни и реальность общего 

контекста Времени и Места, который позволяет ге-

роям видеть конкретные ситуации как в их момент 

непосредственного проживания, так и дистанциро-

ванно, что созвучно позиции вненаходимости по 

М. Бахтину [13]. Подобный угол зрения свидетель-

ствует не только о принципиально изменившемся 

уровне рефлексии, но и трансформирует способ худо-

жественного изображения событий.  

Так, это можно проследить на другом эпизоде, свя-

занным с ситуацией внезапного выключения света в 

рабочем цеху. Однажды во время смены внезапно на 

несколько мгновений выключили свет, и в темноте Во-

лодька дотронулся до руки Кати. Когда свет включили, 

Катя сделала вид, что ничего не произошло.  

В рассказе любовь к Кате так же, как и все вокруг, 

описывается в ценностном ключе: «Смотрит серыми 

глазами, улыбается устало, а у Володьки – душа зами-

рает. Первый раз так. Не понимал, как быть, что делать. 

Только одно знал: настоящее. Самое что ни на есть» 

[11. С. 296]. В главе «Переулок за Белорусским вокза-

лом» изменение в изображении этого эпизода можно 

проследить, выявив так называемые фабульные мо-

дели. Так, фабульную модель ситуации с выключен-

ным светом в рассказе можно представить как ряд гла-

голов схватил – испугался – рука вырвалась – пусти, в 

романе – ряд слов-«формул», отражающих состояния: 

оцепенел – выпорхнуло из тьмы – ощупывая тьму – они 

исчезли. Однако если в рассказе изображение этого 

эпизода ограничивается указанными глаголами, то в 

главе «Переулок за Белорусским вокзалом» надстраи-

вается еще один уровень – уровень рефлексии, кото-

рый, в свою очередь, можно дифференцировать на две 

ступени. 

В романе повествование от третьего лица позволяет 

дистанцироваться от события, посмотреть на него «чу-

жими глазами» (М. Бахтин): «“– Но тот миг, когда я 

вдруг поверил, возликовал – до безумия, понимаешь? 

Был миг такой силы… такого…”. Не объяснил чего. Я 

понял – счастья. Это случилось с ним в инструменталь-

ном складе в феврале сорок четвертого днем, во мраке, 

когда обрубили ток и когда шла война, пожиравшая ра-

диаторы для самолетов» [9. С. 379]. 

Подобный полифонизм описания создает объем 

изображения. Речь Саши Антипова, с которым и про-

исходит это событие, представлена отрывочно, через 

ряды многоточий, символизирующие здесь ощущения 

героя, его сиюминутную рефлексию на событие. Если 

в рассказе Володька вспоминает об этом событии как 

об исчезнувшем навсегда («Но не случалось больше 

внезапной тьмы»), то многоточия в романе свидетель-

ствуют о перспективе формулирования, об импли-

цитно выраженной важности этого ощущения. 

На уровень первоначальной (сиюминутной) ре-

флексии надстраивается еще один – уровень рефлек-

сии второго повествователя, который формулирует то, 

что Антипов выразил через многоточия: «Не объяснил 

чего. Я понял – счастья». Весь роман представляет со-

бой подобного рода «накопления» выводов, противо-

стоящих абсолютному исчезновению: из памяти исче-

зает фактуальная информация, события, но остается 

ощущение «счастья». Подобные «выводы», накаплива-

ясь, определяют становление героя, расширяют круг 

его ценностей, становятся неотъемлемой частью лич-

ного самостояния. Это свидетельствует о непримири-

мости исчезновению, о постоянном противостоянии 

ему памятью. Памятливая установка подчеркивается и 

в этом отрывке: помещение в единый синонимичный 

ряд частного (обрубили ток) и исторического (шла 

война) свидетельствуют о невозможности обесценива-

ния каждого случая, сохранения его ценности в кон-

тексте индивидуального времени.  

Воспоминание о замкнутом пространстве пере-

улка, размыкаясь в пространстве романа, обнаружи-

вает принципиально иной, обусловленный эволю-

цией творческого метода Ю. Трифонова, способ ху-

дожественного воплощения. Проанализировав два 

способа изображения одного сюжета, мы выявили, 

что основные конструкты трифоновской художе-

ственной системы остаются неизменными: тема вре-

мени, вариации мотива исчезновения, емкое заглавие, 

наконец, тема памяти, которая на протяжении десяти-

летия остается и модусом жизни, и смысловой уста-

новкой, и приемом [14. С. 214]. Принципиальным от-

крытием «позднего» Ю. Трифонова становится поли-

фонизм повествования, который достигается в ро-

мане «Время и место» путем введения двух повество-

вателей – не столько их сменой от главы к главе, 

сколько перемешиванием их голосов в одной роман-

ной ситуации, одном эпизоде. Герою рассказа, вспом-

нившего исключительно фактуальную информацию, 

исчезнувшего из собственной памяти «навсегда», 

противостоит установка на рефлексивное повествова-

ние романа, реализованное через систему точек зре-

ния: жизнь Антипова вспоминает он сам и его знако-

мый. Память, таким образом, удваивается, становится 
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главным инструментом рефлексии и формой легити-

мизации всех эпизодов романа. Подобная установка 

способствует принятию Антиповым «реальности 

жизни» – осознанной формы жизнепроживания, пред-

полагающей личную и творческую зрелость. Встреча 

двух героев после тридцатилетней разлуки в финале 

романа отсылает к рассказу Ю. Трифонова 1969 г. 

«Путешествие», где герой оказывается перед 

собственным отражением в зеркале и впервые видит 

себя. Эта ситуация в рассказе, ставшая проводником 

к изменению трифоновской поэтики начала 1970-х гг. 

[15], повторяется спустя десятилетие и свидетель-

ствует о переходе на следующую ступень писатель-

ской эволюции, которая воплотилась в последующем 

за романом цикле «Опрокинутый дом». 

 

ПРИМЕЧАНИЯ 

 
1 Под «малоизвестными» текстами Ю. Трифонова имеются в виду тексты, которые до сих пор не становились объектом исследовательского 

интереса и упоминались в научной литературе лишь констативно.   
2 Ср., к примеру, с романом «Старик», где после осознания Светланой расставания с Кандауровым, Трифонов также описывает ее состояние 

через повтор: «Потом, когда стало темно, как ночью, пошли в ванную, под душ, он мыл губкой любимое тело, с которым расставался навеки, 

говорил: “Ponte el pie aqui”, – брал ее ногу за колено и ставил ступнею на борт, она подчинялась, обнимал ее, целовал мокрое лицо, не ощущая 

губами слез, лилась вода, они стояли до изнеможения под душем, лилась и лилась, стояли, лилась, стояли, лилась, лилась, лилась из последних 

сил» [12. С. 141]. 
3 Мотив исчезновения становится устойчивым в произведениях Ю. Трифонова с конца 1960-х гг., эволюционируя от «темноты» и «сумерек» 

к «леднику», «тьме», «мгле»: «...и на этом конец, и все, и навсегда, на жизнь, обледенелое крыльцо, красноармеец в тулупе, я сажусь в снег, 

остальное неинтересно, разве эта сухенькая, гнутая старушонка – она?» («Старик») [12. С. 275]; «…громадная тяжесть отпустила, <…> война 

перемогалась и прожигающим землю ледником отползала на запад» («Время и место») [9. С. 363].  
4 Например, в романе «Исчезновение»: «И то, что казалось анекдотом в Царицыне, стало тупой и могущественной истиной, распростертой 

над миром наподобие громадной, не имеющей меры, железной плиты. Она висела, покачиваясь. На нее смотрели привычно, как смотрят 

снизу на небеса. Но ведь должен был наступить час, когда истина весом в миллиарды тонн упадет, не могла же она висеть вечно и покачи-

ваться» [9. С. 276]; «Когда-то я жил в этом доме. Нет – тот дом давно умер, исчез, я жил в другом доме, но в этих стенах, громадных темно-

серых, бетонированных, похожих на крепость. <…>. Он стоял на острове и был похож на корабль, тяжеловесный и несуразный, без мачт, без 

руля и без труб, громоздкий ящик, ковчег, набитый людьми, готовый к отплытию» [9. С. 140].  
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The article analyzes the plot Yuri Trifonov twice repeated in his creative practice: the story “The Alley of Forgotten Faces” (1970) 

and the chapter “The Lane Behind the Belorussky Station” from the novel Time and Place (1980). The aim of the work is to identify 

transformation points in the ways of transmitting a single story related to the memory of the time when the characters worked at an 

aircraft factory during the war. The factory, being a “place of memory” (P. Nora), provokes two types of recollection: a collision with 

the lane in the story becomes an incentive for the hero’s accidentally recall, while the novel reveals the main character’s conscious 

memory attitude as a reflexive strategy. Different attitudes dictate two ways of representing a single plot, expressed at different levels 

of text poetics. Thus, the image of the main character of the story is based on the opposition I-then/I-now, where I-then disappears from 

memory “forever”. This changes fundamentally in the novel: Trifonov, renouncing the opposition, introduces two narrators, whose 

constant change creates a polyphonic three-dimensional image that refutes the idea of the totality of disappearance. These attitudes are 

reflected in the reconstruction of the temporal context: if the character of the story focuses on then-perception, passing the memory 

about people and events through the prism of the “present” by detecting the value dominant of individual time, which is closed in time, 

the chapter of the novel focuses on the representation of historical time. The phrase “we made radiators for airplanes” repeated many 

times in the chapter becomes a marker of historical time, revealing its ontological nature, its “equalizing” and unifying function in 
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relation to individual life manifestations. Depiction of the central episodes of both texts are subordinated to the attitudes of random and 

conscious recollection. When placed in the context of the final novel, events in the story, depicted through variations of extinction (the 

motif of the disappearance of illusions, the motif of premonition of disappearance), discover the expansion of artistic potential: two 

narrative voices break down the total space of the novel into the reality of a certain moment of life and the reality of a general context 

of Time and Place, which allows the characters to see different situations both in the moment of direct residence, and from a distance 

(the position of “tense being-out” according to Bakhtin). This contributes to adding the level of “doubled” reflection implicitly 

expressed by the hero himself and explicitly formulated by the second narrator to the event-factual level; the former level indicates the 

author’s worldview that fundamentally changed over the decade, which was expressed through the changed poetics of his later texts. 
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