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Исследуется рецепция творчества Достоевского немецким мыслителем Вальте-

ром Беньямином. На основе изучения наследия Беньямина утверждается, что его вос-
приятие Достоевского испытало серьезную эволюцию: 1910-е – начало 1920-х гг.; ко-
нец 1920-х – начало 1930-х гг.; после 1933 г. Обосновывается, что в своей рецепции 
Достоевского Беньямин движется от универсализма первого периода через второй, 
богоборческий период «антропологического нигилизма» к более взвешенной оценке, 
основанной на поэтике и социологии литературы. 
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Творчество великого русского писателя Ф.М. Достоевского сопровож-

дало немецкого мыслителя Вальтера Беньямина значительную часть его 
жизни – с первых литературных опытов 1910-х до середины 1930-х гг. Не-
смотря на длительность и устойчивость этого влияния, рецепция Достоев-
ского Беньямином не становилась предметом специального изучения, хотя 
оба автора уже давно являются фаворитами научных исследований как в 
России, так и на Западе. Размышления Беньямина о Достоевском обычно 
цитируются и анализируются в рамках более широкой проблематики – в 
контексте либо вопроса о влиянии Достоевского на немецкую культуру и 
литературу, либо интереса Беньямина к России.  

Менее всего повезло Беньямину в исследованиях восприятия Достоевского 
в Германии. В отечественном литературоведении, например, нет упоминаний 
о Беньямине в известной работе К. Азадовского и В. Дудкина [1]. В немецком 
достоевсковедении, в котором тема «Достоевский и Германия» является од-
ной из самых популярных и разработанных, анализ отношения Беньямина к 
Достоевскому не выходит за рамки отдельных текстов Беньямина и связанных 
с ними параллелей; сквозного рассмотрения этой темы, которое охватило бы 
высказывания немецкого мыслителя о Достоевском в единой перспективе, не 
предлагается. Так, Хорст-Юрген Геригк в монографии «Литературное мастер-
ство Достоевского в развитии» останавливается на двух аспектах восприятия 
Беньямином Достоевского. В первом случае речь идет об установленной Бе-
ньямином близости между исповедью Ставрогина из «Бесов» и «Песнями 
Мальдорора» Лотреамона [2. С. 166–168]. Второй случай – это обращение к 
самому известному тексту Беньямина о Достоевском, к его эссе «“Идиот” До-
стоевского» (написано в 1917 г., опубликовано в 1921 .) [2. С. 260]. Оба эпизо-
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да трактуются автором вне какой-либо внутренней связи, поскольку подчине-
ны главной цели книги – дать общую характеристику творческой эволюции  
зрелого и позднего Достоевского.  

Скупые упоминания текстов Беньямина в данном случае могут быть 
объяснены его маргинальным положением в академической среде – не за-
щитивший докторскую диссертацию из-за сопротивления консервативной 
немецкой профессуры, Беньямин практически всю свою жизнь работал вне 
университетов и их публикационных возможностей. Затрудненный для 
понимания, порой темный стиль Беньямина, который он сознательно куль-
тивировал, не был удобен для немецких филологических конвенций и со-
здавал проблемы не только для специалистов по Достоевскому, но также 
для гетеведов (в случае с его эссе об «Избирательном сродстве») и иссле-
дователей немецкого барокко в ситуации с его докторской диссертацией о 
происхождении немецкой барочной драмы («трауэршпиля»). 

В российских работах о Беньямине и его взглядах на Россию главное 
внимание по традиции уделяется «Московскому дневнику», в котором До-
стоевский отсутствует. Например, специальный выпуск журнала «Логос», 
посвященный Беньямину, практически полностью концентрируется на 
«Московском дневнике» [3]. Аналогичный подход заявлен в обзорной ста-
тье С.А. Ромашко на немецком языке, посвященной рецепции Беньямином 
русской литературы и культуры, где утверждается, что «Московский днев-
ник» является главным документом для понимания того, как Беньямин 
видел реальность старой и новой России [4. S. 343].  

Бесспорно, «Московский дневник» – важнейший источник для нашего 
анализа отношения Беньямина к дореволюционной и Советской России. 
В то же время очевидно, что тема «Беньямин и Россия» имеет и другие 
сюжеты. Одним из таких сюжетов, разворачивающихся, можно сказать, 
параллельно и во многом независимо от проблематики русской революции 
и ее последствий, можно считать рецепцию Беньямином творчества Досто-
евского. Эта тема затрагивается и в уже упомянутой статье Ромашко на 
немецком языке: в разделе, посвященном первой работе Беньямина о Рос-
сии и ее литературе – эссе «“Идиот” Достоевского», автор кратко останав-
ливается на двух аспектах этой небольшой работы, которые имеют прин-
ципиальное значение для всего наследия Беньямина. Это, во-первых, 
утверждение немецкого автора о связи между общечеловеческим и нацио-
нальным началом у Достоевского [4]; во-вторых, указание на появившееся 
в эссе об «Идиоте» понятие «ауры», одно из самых известных и спорных у 
Беньямина [4]. Анализ эссе об «Идиоте» завершается у Ромашко включе-
нием его в революционно-эсхатологические перспективы и ожидания, свя-
зывавшиеся у Беньямина как с русской революцией 1917 года, так и с его 
поездкой в Москву зимой 1926/27 г. [4]. Ромашко в своем обзоре также 
упоминает две другие важные ссылки Беньямина на Достоевского: в ре-
цензии 1927 г. на немецкий перевод повести Ивана Шмелева «Человек из 
ресторана» [4. S. 345] и в эссе «Сюрреализм: последняя моментальная фо-
тография европейской интеллигенции» (1929) [4. S. 344]. 
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За статьей Ромашко следуют другие отечественные работы, также впи-
сывающие рецепцию Достоевского в более широкий контекст темы «Бень-
ямин и Россия». А.А. Стрельникова видит оригинальность трактовки Бень-
ямином романа «Идиот» в его нежелании «расценивать произведение как 
воплощение психологического романа» [5. С. 67]. Среди основных тем 
эссе об «Идиоте» Стрельникова выделяет метафизическое измерение 
«Идиота» и взаимосвязанные идеи бессмертия и детства: «В образе ребен-
ка Беньямин увидел выражение красоты и вечности в художественном ми-
ре Достоевского, более того, единственное спасение для молодых людей и 
их страны» [5. C. 68]. В целом Стрельникова отходит от подчеркнутой 
ориентации как на «Московский дневник», так и на революционно-
марксистский контекст рецепции русской темы у Беньямина.  

В работе автора данной статьи «Вальтер Беньямин и Россия», помимо 
перечисления уже упоминавшихся точек соприкосновения Достоевского и 
Беньямина, выдвигается предположение о связи раннего понятия ауры у 
Беньямина в эссе об «Идиоте» не с эстетикой визуального, а, скорее, с тео-
рией повествования [6. С. 95]. В дальнейшем эта мысль о взаимосвязи 
ауры и нарративной поэтики разворачивается на материале знаменитого 
эссе Беньямина «Рассказчик» [6. С. 110–111]. Статья «Вальтер Беньямин и 
Россия» стремится рассмотреть заглавную тему комплексно и хронологи-
чески, учитывая различные аспекты этой сложной проблемы, не фокусиру-
ясь исключительно на фигуре Достоевского. Предлагаемая здесь статья 
призвана вписать рецепцию Достоевского в контекст общей эволюции 
идейно-философских и художественных установок Беньямина, а также 
уточнить и дополнить тезисы указанной выше публикации, при этом не-
сколько расширив круг рассматриваемых источников.  

Приступая к анализу проблемы, следует подчеркнуть, что Беньямин не 
занимался Достоевским систематически. Не зная русского языка, он читал 
русского писателя в немецких переводах Е.К. Разин (псевдоним Элизабет 
Керрик). В списке прочитанных книг, который Беньямин скрупулезно вел 
вплоть до своего фатального бегства из Франции в 1940 г., насчитывается 
шесть произведений Достоевского. Здесь они называются в порядке, ука-
занном Беньямином: «Бесы», «Двойник»1, «Униженные и оскорбленные», 
«Вечный муж», «Идиот», «Преступление и наказание» [8. Bd. VII.1. 
S. 437–476]. Перечень весьма далек от полноты. В нем нет как минимум из 
поздних сочинений «Подростка», «Игрока» «Братьев Карамазовых». (Воз-
можно, некоторые произведения Достоевского были прочитаны Беньями-
ном еще до того, как он начал регистрировать прочитанные книги: по его 
текстам можно судить, например, что он был хорошо знаком с «Братьями 
Карамазовыми».) Порядок прочтения также случаен. В значительном 
большинстве произведения Достоевского были прочитаны Беньямином в 
конце 1910-х – начале 1920-х гг., что неудивительно, так как именно во 

                                         
1 «Двойник» записан два раза – известно, что Беньямин дважды читал этот текст 

(см. его письмо Эрнсту Шену 29.01.1919 [7. P. 138]). 
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время войны и послевоенных потрясений в Германии активно читают и 
обсуждают Достоевского как «кризисного» художника. В этот же период 
Беньямин прочитывает единственную документальную книгу о Достоев-
ском, отмеченную в перечне: мемуары дочери Достоевского Любови 
(Эме), вышедшие на немецком в 1920 г. Затем следует более чем десяти-
летний перерыв. Последняя книга Достоевского, «Преступление и наказа-
ние», была прочитана Беньямином в 1934 г. Ни одной научной, моногра-
фической работы о Достоевском Беньямин, похоже, не читал, если не счи-
тать такие труды, как «Теория романа» Лукача, в которой Достоевский 
рассматривается наряду с другими авторами, художниками и мыслителя-
ми. Исключением здесь можно считать статью о восприятии Достоевского 
в Германии близкого к франкфуртской школе социолога Лео Левенталя 
[9], с которой Беньямин познакомился в 1934 г. В этой связи может пока-
заться, что отношение Беньямина к Достоевскому не имеет точек сопри-
косновения с научным достоевсковедением как при жизни немецкого ав-
тора, так и после его смерти. В нашей работе на примере некоторых парал-
лелей с работами о Достоевском М.М. Бахтина и В.Л. Комаровича мы по-
стараемся опровергнуть это предположение. 

Как указанный выше список, так и биография Беньямина дают полное 
основание утверждать, что в чтении Достоевского немецкий автор был 
зависим как от общих настроений эпохи, так и от собственных занятий и 
интересов. Внимание к русскому писателю эволюционировало со време-
нем, и мы можем выделить три этапа этой эволюции, во многом совпада-
ющие с перипетиями личной и духовной биографии Беньямина: 1) раннее 
эссе об «Идиоте» Достоевского в окружении некоторых других текстов 
Беньямина, о которых пойдет речь ниже (1917–1921); 2) временный отход 
от занятий Достоевским во второй половине 1920-х гг., обусловленный как 
увлечением марксизмом и коммунизмом, так и работой над переводами с 
французского и статьями о французских писателях (Ш. Бодлер, М. Пруст, 
А. Жид, П. Валери, сюрреалисты и др.). Достоевский время от времени 
появляется в текстах Беньямина этого времени, но его творчество, скорее, 
служит поводом или фоном для других тем; 3) осторожное, не лишенное 
скепсиса возвращение к Достоевскому как к выдающемуся мастеру лите-
ратурного письма под влиянием вышеупомянутой статьи Левенталя и 
охлаждения симпатий к Советской России. (Последнее вызвано начавшим-
ся сталинским поворотом в советской культурной политике.) Неизменным 
в данном процессе оставалась высокая оценка творчества русского писате-
ля, но акценты и детали этой оценки подверглись существенной трансфор-
мации. 

Основной работой Беньямина в первый период восприятия Достоевско-
го, бесспорно, является эссе «“Идиот” Достоевского», опубликованное в 
юбилейный год Достоевского (1921) в малоизвестном гейдельбергском 
журнале «Аргонавты» (Die Argonauten) и поэтому не получившее большой 
известности. Оно представляет собой комплекс различных идей и мотивов, 
из которых большинство исследователей считают центральной тему рус-
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ской революции 1917 г. Например, С.А. Ромашко рассматривает эссе об 
«Идиоте» как предвосхищение российской «национальной катастрофы» 
1917 г. [4. S. 344]. Эта точка зрения опирается на воспоминания близкого в 
то время к Беньямину Гершома Шолема, который говорит об усилении 
политической тематики в их разговорах под влиянием революции в России 
[10. С. 132]. Шолем также упоминает о «Политических произведениях» 
Достоевского, которые, по словам мемуариста, Беньямин тогда считал 
важнейшими из известных ему политических сочинений Новейшего вре-
мени [10. С. 136]1.  

Несколько более дифференцированная оценка эссе об «Идиоте» содержит-
ся в книге американского историка Ансона Рабинбаха «В тени катастрофы: 
немецкие интеллектуалы между Апокалипсисом и Просвещением» [11]. Ра-
бинбах отделяет взгляд на русскую революцию как на событие «в духе Досто-
евского», присущий таким авторам, как Эрнст Блох и Дьердь Лукач, от более 
взвешенной позиции Беньямина, который в других своих работах того време-
ни, «Критике насилия» и «Теолого-политическом фрагменте», скептически 
воспринимает имманентную «этику революции» [11. P. 62]. Рабинбах доверя-
ет свидетельству Шолема об особом значении политических сочинений До-
стоевского для Беньямина [11. P. 61], но при этом отмечает, что последний 
«странным образом» игнорирует известные рассуждения Достоевского о ев-
рейском вопросе, изложенные в «Дневнике писателя» и включенные в «Поли-
тические произведения» в немецком переводе [11].  

На наш взгляд, «странное» невнимание Беньямина к взглядам Достоев-
ского на еврейский вопрос может быть обусловлено ъплохим знакомством 
с публицистикой русского писателя. В списке прочитанных книг Беньями-
на «Политические произведения» не указаны. Более того, публицистика 
Достоевского в текстах Беньямина не цитируется и не упоминается. В це-
лом Беньямин как левый автор с еврейскими корнями едва ли мог симпа-
тизировать консервативным политическим и идеологическим работам До-
стоевского, чьи идеи в Германии преимущественно присваивались нацио-
налистами и «консервативными революционерами» – А. Меллером ван ден 
Бруком, О. Шпенглером, А. Розенбергом, Э. Юнгером и др.  

Ранняя работа Беньямина об «Идиоте», как нам представляется, прямо 
не связана с «Политическими произведениями» Достоевского. Она вырос-
ла прежде всего из его сугубо личных интересов и увлечения идейной про-
блематикой эпохи «рубежа веков», сконцентрированной для него – в дан-
ном случае – в понятиях «юности» и «жизни», также имеющих особое зна-
чение для немецкого экспрессионизма [1. С. 700–702]. Мотив русской ре-
волюции здесь подчинен общей апокалиптической перспективе всемирно-

                                         
1 «Политические произведения», представляющие собой фрагменты «Дневника пи-

сателя» и другие публицистические тексты Достоевского, расположенные немецкими 
редакторами в произвольном порядке, были опубликованы на немецком языке в 1907 г. 
как тринадцатый том Собрания сочинений русского писателя под редакцией А. Мелле-
ра ван ден Брука и с предисловием Д.С. Мережковского. 
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го кризиса и войны и лишь косвенно обозначен в финале эссе в экспресси-
онистическом образе чудовищного кратера с его неизмеримой пропастью, 
из которой «однажды могут подняться могучие силы человеческого вели-
чия» [12. С. 26]. Надеждой русского народа, по Беньямину, станет не сама 
революция как «кратер» или катастрофа самоуничтожения [12], а, скорее, 
вызванный ею к жизни синтез разъединенных прежде начал – жизни и ду-
ха, национального и общечеловеческого. С установления соотношения 
национального и общечеловеческого и начинается эссе Беньямина, по сво-
ей внутренней архитектонике идущее вглубь понятийного и образного 
языка эпохи, представленного в виде концептуальных пластов, за которы-
ми, слой за слоем, открываются все новые уровни смысла. 

Эссе открывается характеристикой русского писателя как выдающегося 
националиста [12. С. 21] – редчайший комплимент в устах немецкого авто-
ра, известного своей непримиримостью к крайним проявлениям национа-
лизма. Национализм Достоевского Беньямин извиняет глубинной связью 
между народным и общечеловеческим в его творчестве. Эта зависимость, 
по Беньямину, осуществляется как движение или свободное парение «глу-
бин человеческой жизни» «в сиянии ауры» русского духа [12]. Иными сло-
вами, национальное обретает смысл и значение только тогда, когда оно 
несет внутри себя начало всемирное, всечеловеческое. Позднее эти обще-
человеческие силы, возникающие из «огненной протоплазмы националь-
ного» [12. С. 22], будут уточнены в эссе как идеи бессмертия, молодости и 
детства. На этих последних образах-идеях в основном и концентрируется 
мысль Беньямина. 

Сопоставление национального и общечеловеческого продолжается Бе-
ньямином в рамках характерной для различных эстетических направлений 
рубежа XIX и XX вв. проблематики жизни и духа. Князь Мышкин – глав-
ная и практически единственная интересная для Беньямина фигура в 
«Идиоте» – рассматривается как личностное воплощение и свидетельство 
жизненного бессмертия за пределами национального начала, причем это 
бессмертие имеет особый характер, оно отделено как от вечной жизни 
природы, так и от гетевско-фаустовского персонального бессмертия дей-
ствующего человека [12. С. 24]. Бессмертие Мышкина до конца не вопло-
щено в его эмпирической личности, которая «теряется в его жизни, подоб-
но тому как цветок – в своем аромате или звезда – в своем блеске» [12]. 
В другом месте эссе своеобразие Мышкина как персонажа схвачено в ди-
намике света и тени: «Его российская жизнь проступает из мрака времени, 
проведенного на чужбине, словно видимая полоса спектра из темноты» 
[12. С. 23].  

Жизнь Мышкина в Швейцарии до и после описываемых в «Идиоте» со-
бытий, определенная Беньямином как сокрытая во мраке, в другой пер-
спективе может быть понята как выражение эпохальной «трансценден-
тальной бездомности» в духе Дьердя Лукача, использовавшего это понятие 
в «Теории романа», впервые опубликованной в 1916 г. в журнале 
«Цайтшрифт фюр Эстетик унд альгемайне Кунствиссеншафт» (Zeitschrift 
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für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft) [13. С. 24]. Несмотря на то, 
что отдельное издание этой работы вышло в 1920 г., Беньямин вполне мог 
знать ее по журнальной публикации еще до создания эссе об «Идиоте». 

«Полихромная» метафора российских эпизодов жизни Мышкина как 
светового спектра, использованная Беньямином, предваряет не только рас-
суждения о символическом бессмертии князя, но и последующие мысли 
автора о судьбах молодости и детства в современном мире. Тема юности – 
одна из самых значимых у раннего Беньямина; к ней он обращается, в 
частности, в такой работе, как «Метафизика юности» (1913–1914, не опуб-
ликована при жизни автора). Как и в более поздней работе об «Идиоте», в 
«Метафизике юности» молодость лишена традиционных для ее восприятия 
атрибутов радости, надежды, избыточности сил. Все позитивные начала 
молодости отодвинуты в прошлое и объявлены «обломками» 
(Trümmerhaufen), воспоминаниями об «упущенном величии» (versäumte 
Größe) [8. Bd. II.1. S. 91]. Подобное же сожаление об ушедшей, упущенной 
молодости определяет и завершающую часть эссе об «Идиоте»: «Вот о чем 
великая жалоба Достоевского в этой книге: крушение порыва юности» [12. 
С. 25]. И дальше: «Достоевский сокрушается о том, что Россия – ведь эти 
люди несут в себе ее молодое сердце – не может сохранить в себе, впитать 
в себя свою собственную бессмертную жизнь» [12. С. 25]. Наконец, мотив 
нереализованной юности дополняется в эссе об «Идиоте» мотивом разру-
шенного детства: «Разрушенное детство – вот боль этой молодости, пото-
му что именно уязвленное детство русского человека и русской земли па-
рализует ее силу» [12. С. 25]. Но Беньямин сохраняет надежду для России 
в образе ребенка. Спасительная сила детской жизни может и должна быть 
восстановлена – пусть даже если эта утопия предваряется в романе Досто-
евского томлением по детству у женских персонажей, которое автору эссе 
больше всего напоминает истерию [12. С. 26]. 

Скорбный взгляд на юность через ретроспективу утраченных возмож-
ностей обусловлен и некоторыми подробностями биографии Беньямина. 
Эссе об «Идиоте» Достоевского, по утверждению Шолема, которому в 
данном случае нет оснований не доверять, было написано под влиянием 
самоубийства в 1914 г. близкого друга Беньямина Фридриха (Фрица) 
Хайнле. За фигурой Мышкина Шолем увидел образ покойного Хайнле [10. 
С. 90]. Отношения с Хайнле, начинающим поэтом и филологом, покон-
чившим с собой в знак протеста против начавшейся мировой войны, био-
графы Беньямина Х. Айленд и М.У. Дженнингс определяют как один из 
«самых загадочных эпизодов в загадочной жизни Беньямина» [14. С. 61], 
надолго оставивший глубокий след в интеллектуальной и эмоциональной 
жизни немецкого автора.  

Влияние личности и смерти Хайнле прослеживается в эссе Беньямина 
об «Идиоте», «Метафизике юности» и литературно-критической работе 
«Два стихотворения Фридриха Гельдерлина» (написана в 1914–1915 гг., 
издана посмертно). Обращает на себя внимание историко-культурный и 
историко-литературный фон этого влияния, которое охватывало немецкую 
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и европейскую духовную традицию. Одним из парадоксальных следствий 
общения Хайнле и Беньямина можно также считать рецепцию Беньямином 
«Избирательного сродства» Гете. Особенно это касается страниц, посвя-
щенных героине романа Оттилии, охарактеризованной в уже знакомом нам 
по эссе об «Идиоте» контексте утраченной молодости и жизни: «Оттилия 
знает свой смертный путь. Поскольку внутри себя она понимает, что ее 
молодая жизнь обречена на смерть, она – не по поступкам, а по сути – са-
мый юный из всех образов, созданных Гете» [15. С. 119].  

Образы Достоевского входят в состав интеллектуальной ауры раннего 
Беньямина, включающей в себя не только фигуры и мотивы жизни, моло-
дости, детства, ранней смерти и бессмертия, но и изначально близкую по-
нятию ауры идею искусства и литературы как «рефлективной среды» 
(Reflexionsmedium), впервые теоретически разработанную им в диссерта-
ции «Концепция художественной критики в немецком романтизме» (1919). 
Понятие ауры, как видим, зародилось у Беньямина в метафизическом и 
историко-культурном контексте практически в одно и то же время, что и 
«рефлективная среда», и одно из первых его употреблений приходится на 
работу о Достоевском; впоследствии именно аура, истолковываемая уже 
не исключительно метафизически, а в духе материалистической эстетики и 
на примере визуальных искусств, займет центральное место как в работах 
Беньямина, так и в позднейших теоретических и критических трудах о нем. 

Что касается собственно искусства повествования Достоевского, то эссе 
об «Идиоте» ограничивается полемикой с традиционным для немецкой и 
европейской критики того времени представлением о психологизме рома-
нов русского писателя. Для Беньямина психология персонажей у Достоев-
ского «всего лишь что-то вроде нежной оболочки, в которой из огненной 
протоплазмы национального возникает в ходе преображения чисто челове-
ческое» [12. С. 22]. Помимо отказа считать романы Достоевского в полной 
мере психологическими, Беньямин отвергает связь между романными пер-
сонажами «низкого жанра» и героями Достоевского [12]. Заметно, что Бе-
ньямин предпочитает говорить о Достоевском не как филолог-
литературовед, а, скорее, как философ и критик культуры с определенны-
ми метафизическими и теологическими интересами. В этом смысле рома-
ны Достоевского никогда не были для Беньямина «только» искусством, 
«только» литературой, а являлись, скорее, экспериментами на границах 
поэтики, философии, идеологии и религии1. 

                                         
1 Галин Тиханов в своей недавней монографии «Рождение и смерть литературной 

теории» (2019) утверждает, что восприятие творчества Достоевского как чего-то бес-
прецедентного, выходящего за пределы традиции, было «чем-то вроде общего места» 
(something of a commonplace) в европейской литературной критике; для доказательства 
автор приводит имена Артура Меллера ван ден Брука и Дьердя Лукача [16. P. 102]. 
Меллер и Лукач представляют у Тиханова соответственно правый и левый «фланги» 
немецкой критики 1910–1920-х гг. Ссылка на радикальных критиков и идеологов, по-
добных Меллеру и Лукачу с их подчеркнуто идеологизированными воззрениями, не 
дает повода считать дискуссию о Достоевском в Германии исключительно «чем-то 
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Второй период рецепции творчества Достоевского Беньямином приходит-
ся, как говорилось выше, на вторую половину 1920-х – начало 1930-х гг. В это 
время Беньямин под влиянием левых авторов Брехта, Лукача и Корша 
сближается с марксизмом и совершает свою знаменитую поездку в совет-
скую Москву. Кроме того, он активно занимается французской литерату-
рой и культурой – живет по несколько месяцев в году в Париже, вместе с 
Францем Хесселем переводит на немецкий язык романы из цикла Марселя 
Пруста «В поисках утраченного времени», а также пишет статьи о фран-
цузских авторах – «Сюрреализм: последняя моментальная фотография ев-
ропейской интеллигенции» (1929), «К портрету Пруста» (1929, 1934), 
«Жюльен Грин» (1930), «Поль Валери» (1931) и целый ряд заметок и ста-
тей об Андре Жиде. Имя Достоевского в целом оказывается на периферии 
интересов Беньямина – ссылки на его творчество в основном привязаны к 
наблюдениям над поэтикой современной французской литературы. Поезд-
ка в Советскую Россию также ничего не прибавляет к рецепции Достоев-
ского у немецкого автора. Более того, создается впечатление, что он наме-
ренно отделяет свой опыт знакомства с новым советским бытом и совет-
ской материалистической эстетикой от восприятия Достоевского. Возмож-
но, поэтика Достоевского с ее религиозно-метафизическими истоками 
представляется Беньямину в это время устаревающей и несвоевременной. 

Тем не менее ссылки на произведения Достоевского у Беньямина со-
храняются и заслуживают отдельного анализа. Первым свидетельством 
изменившейся рецепции Достоевского можно считать рецензию Беньями-
на 1927 г. на немецкий перевод повести Ивана Шмелева «Человек из ре-
сторана». Повесть Шмелева рассматривается Беньямином на фоне дости-
жений Достоевского в искусстве повествования и в целом характеризуется 
как «безвредный наркотик» и превосходно написанное «развлекательное 
чтиво» [8. Bd. III. S. 64]; вторичен для Беньямина и главный герой пове-
сти – «один из многих второстепенных героев из мира Достоевского» [8. 
Bd. III. S. 64]. 

Разбор «Человека из ресторана» дает Беньямину повод еще раз вспом-
нить о Достоевском – но на этот раз уже не в рамках «метафизики юно-
сти», а в контексте экспериментальной поэтики модернизма и авангарда. 
Главную заслугу Достоевского Беньямин видит здесь в создании нового 
типа читателя, неизвестного прежде в Европе [8. S. 63]. Эту инновацию 
Беньямин описывает на собственном читательском опыте, сравнивая с 
прозой Достоевского прозу хорошо ему знакомых европейских романистов 
XIX в. В Достоевском немецкий автор усматривает одного из предше-
ственников современной модернистской прозы: «<...> когда я заканчиваю 
читать роман Стендаля или Флобера, Диккенса или Келлера, мне кажется, 

                                                                                                
вроде общего места». В рамках этой дискуссии вырабатывались оригинальные и про-
дуктивные способы интерпретации литературы, в том числе и у Беньямина, которого 
Тиханов в данном контексте не упоминает и которого тоже можно считать представи-
телем левого фланга немецкой культурной жизни в годы Веймарской республики. 
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что я выхожу на простор из некоего дома. Как бы глубоко я ни погружался 
в рассказываемое, я всегда остаюсь самим собой, хоть и ощущаю, разными 
способами и с разной степенью интенсивности, свою зависимость от про-
порций той комнаты, из которой вышел, не меняясь в моей сущности и не 
теряя контроль сознания. Но, прочитав книгу Достоевского, я должен сна-
чала вернуться к себе, собраться с мыслями. Я должен снова взять себя в 
руки, как после пробуждения, как мечтатель, ставший тенью во время чте-
ния. Достоевский замыкает мое сознание в жуткую лабораторию своей 
фантазии, делая его беззащитным перед событиями, видениями и голоса-
ми, среди которых оно отчуждается от меня и распадается» [8. S. 63–64]. 

Читательский самоотчет Беньямина, чем-то напоминающий его психо-
делические отчеты о потреблении гашиша (например, «Гашиш в Марселе», 
написано в 1928-м, опубликовано в 1932 г.), одновременно отсылает к ми-
ру романов Пруста (мотив пробуждения) и к «подрывной», провокативной 
эстетике сюрреализма, которым Беньямин в этот период активно занима-
ется. Подобно сюрреалистам Достоевский в оптике Беньямина расшатыва-
ет сознание «ординарного» читателя, привыкшего к плотной, описываю-
щей устойчивый внешний мир прозе XIX в. Важно также отметить эпитет 
«жуткая» применительно к творческой лаборатории русского писателя. 
Это – нить, ведущая к эссе «Сюрреализм: последняя моментальная фото-
графия европейской интеллигенции», где Достоевский будет объявлен, 
наряду с Рембо и Дюкассом (Лотреамоном), одним из создателей антибур-
жуазных «адских машин» разрушения традиционных этических и эстети-
ческих ценностей [12. С. 275]. 

Место князя Мышкина в эссеистике Беньямина на рубеже 1920–1930-х гг. 
занимает Ставрогин из «Бесов». В «Сюрреализме» Беньямин останавлива-
ется на неизданной при жизни Достоевского главе «У Тихона» с испове-
дью Ставрогина, сопоставляя соответствующий эпизод из «Бесов» с ко-
щунственным изображением изнасилования и убийства девочки в третьей 
песне Мальдорора [17. С. 193–195]. Интересно, что, обнаружив параллели 
между Ставрогиным и Мальдорором, Беньямин более чем на двадцать лет 
опередил Альбера Камю, который в статье «Лотреамон и заурядность» 
(1951), включенной в книгу «Бунтующий человек», замечает: «Читая 
“Песни” (Мальдорора. – А.Е.), нельзя избавиться от мысли, что в этой кни-
ге недостает “Исповеди” Ставрогина» [17. С. 468].  

Нарушая каноны академического литературоведения, Беньямин припи-
сывает автору – Достоевскому – идеологическое оправдание зла, принад-
лежащее герою его романа: «Ставрогин – сюрреалист avant la lettre. Никто 
лучше него не понял, как наивно представление буржуа, что добро, при 
всех его человеческих достоинствах, – только от Бога; зло же – только от 
нас, в нем мы независимы и исходим исключительно из себя самих» [12. 
С. 276]. Это же утверждение о двойственной природе Бога, как считает 
Беньямин, разделял и Достоевский: «Бог Достоевского создал не только 
небо и землю, людей и животных, но и подлость, месть, жестокость» [12. 
С. 276]. 



222                                                       А.В. Ерохин 

 

На рубеже 1920–1930-х гг. Достоевский фактически воспринимается 
Беньямином в единой гностически-богоборческой линии, ведущей как ми-
нимум от Мильтона, Блейка, По, Бодлера и «проклятых поэтов» конца 
XIX в. к сюрреалистам. Такие мотивы начальной рецепции Достоевского, 
как «уязвленное детство» из эссе об «Идиоте», сохраняются, но осмысля-
ются совершенно иным образом, в шокирующей, брутальной, провокаци-
онной перспективе модернистской эстетики. Сохраняется и характерная 
для большинства работ Беньямина теологическая аура, но она принимает 
все более еретический характер, обусловленный в том числе его коммуни-
стическими симпатиями в 1920–1930-е гг. 

Последний раз к Достоевскому Беньямин как критик и читатель обра-
щается после 1933 г., в новой, предельно тяжелой для него ситуации эми-
гранта, утратившего контакт с немецкими издательствами и вынужденного 
полагаться на нерегулярные заказы французских журналов и издательств, а 
также Института социальных исследований во главе с Максом Хоркхайме-
ром, переместившегося после 1933 г. в США и получившего впоследствии 
имя франкфуртской школы. В 1930-е гг. Беньямин сохраняет свои левые 
убеждения, поддерживает дружеские контакты с Брехтом, но при этом все 
более дистанцируется от сталинистского Советского Союза, его внутрен-
ней и внешней политики. Он поглощен как идейной борьбой с фашизмом, 
так и своим новым проектом исследований о парижских пассажах XIX в., 
поддержанным Институтом социальных исследований, так что на русскую 
тему у него остается немного времени.  

Нерегулярным контактам с творчеством Достоевского Беньямин в это 
время обязан противоречивому влиянию Бертольта Брехта. В апологети-
ческой рецензии на «Трехгрошовый роман» Брехта (1935, при жизни Бе-
ньямина не опубликована) он сопоставляет это произведение с детектив-
ным романом, сравнивая его с сочинениями Достоевского и отдавая без-
условное первенство немецкому автору: «Детективный роман, который в 
раннем периоде у Достоевского внес большой вклад в психологию, на 
вершине развития становится инструментом социальной критики. <...> 
Достоевского интересовала психология; он выводил на свет преступника, 
таящегося в каждом человеке. Брехта волнует политика; он раскрывает 
преступное начало, скрывающееся в любом деловом предприятии» [8. 
Bd. III. S. 447].  

Как пишет Э. Вицисла, идея считать произведения Достоевского пред-
шественниками «Трехгрошового романа» далась Беньямину нелегко [18. 
С. 240]. Возможно, к сравнению Достоевского и Брехта Беньямина под-
толкнуло чтение осенью 1934 г. в Дании «Преступления и наказания». По 
словам Айленда и Дженнингса, он читал роман Достоевского во время 
приступа нефрита [14. С. 486]. Брехт, не являвшийся поклонником русско-
го писателя, в свою очередь, откликнулся шуткой о том, что болезнь Бень-
ямина была вызвана именно этим романом [14]. Сам Беньямин в это же 
время довольно раздраженно отзывается о Достоевском в письме к Верне-
ру Крафту, определяя главную черту «Преступления и наказания» как 
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«сумбур», царящий в душе у главного героя, передающийся самому автору 
и в итоге становящийся безграничным [14]. 

Так или иначе, но в рамках контактов с Брехтом и его окружением Бенья-
мин принимает отвергавшийся им ранее тезис о психологизме Достоевского. 
Кроме того, в рецензии на «Трехгрошовый роман» он рассматривает творче-
ство Достоевского сквозь призму детектива как «низкого» жанра – подход, 
который он прежде также игнорировал применительно к русскому писателю. 

Вслед за рецензией на «Трехгрошовый роман» имя Достоевского появ-
ляется в эссе «Рассказчик» (1936), написанном по заказу редактора журна-
ла «Ориент унд Окцидент» (Orient und Occident) Фрица Либа. Это – по-
следняя завершенная работа Беньямина, посвященная России. В «Рассказ-
чике» Достоевский играет роль «фоновой» фигуры как писатель, более 
всего знакомый современному немецкому читателю и призванный помочь 
ему лучше понять таких более «экзотических» авторов, как Лесков. Соот-
ветственно, знакомя немецкую читательскую аудиторию с Лесковым, Бе-
ньямин определяет его как автора, по своему интересу к крестьянскому 
миру близкого к Льву Толстому, а по религиозной ориентации – к Досто-
евскому [12. С. 383]. В «Рассказчике» еще звучат отголоски «еретической» 
рецепции Достоевского Беньямином в очерке о сюрреализме 1929 г. В во-
семнадцатой главе «Рассказчика» автор сближает Лескова с Достоевским, 
точнее, с его Ставрогиным, на почве «антиномистской» этики, признаю-
щей равноправие в мире доброго и злого начала [12. С. 414–415]. 

Наконец, еще один импульс для занятий Достоевским Беньямину в это 
время дает небольшая статья Лео Левенталя, одного из ведущих сотрудни-
ков Института социальных исследований и франкфуртской школы. В рабо-
те, напечатанной в 1934 г., Левенталь обратился к анализу восприятия До-
стоевского в Германии до Первой мировой войны, хотя некоторые аспекты 
и имена, упомянутые в его статье, оставались актуальными и для Веймар-
ской Республики [9]. Основные тезисы Левенталя заключались в разобла-
чении реакционного влияния Достоевского на средний класс Германии, 
находящийся, по его мнению, в глубоком политическом и культурном 
упадке [9. P. 173]. Разбирая причины огромной популярности Достоевско-
го в Германии, Левенталь выделяет прежде всего сильнейшую тенденцию 
к мифологизации личности и творчества русского писателя. При анализе 
мифа о Достоевском критик подчеркивает, во-первых, замещение реально-
го мира и его реальных проблем сугубо внутренними, психологическими 
проблемами [9. P. 176]. Во-вторых, это «экзальтированная пассивность», 
отказ от деятельности, наделяемый в рамках мифа особой возвышенной 
значительностью [9. P. 176–177]. Наконец, в-третьих, почитание Достоев-
ского немецким средним классом и немецкой интеллигенцией  вызвано, по 
Левенталю, склонностью отыскивать в его творчестве глубинные и непри-
миримые противоречия наподобие контраста «нигилизма и ортодоксии» 
[9. P. 177]. Все три перечисленных фактора, как считает критик, являются 
базовыми элементами любой идеологии, служащей закреплению и про-
славлению существующих социальных противоречий [9. P. 178]. 
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Большую роль в анализе Левенталя играет также критика несостоятель-
ности немецкого мифа о народности или русской душе у Достоевского. 
Главной мишенью для атаки здесь избраны писания Артура Меллера ван 
ден Брука, одного из главных представителей «консервативной револю-
ции» в Германии, издателя собрания сочинений Достоевского на немецком 
и автора многочисленных националистических трудов. Сочинения Мелле-
ра ван ден Брука Левенталь считает «классическим примером социальной 
интерпретации национальных мифов» [9. P. 179] и упрекает его в том, что 
тот «отрицает связь Достоевского с великой традицией европейского, в 
особенности французского, реализма и натурализма и провозглашает не-
существующую связь русского писателя с Гете» [9. P. 179]. В целом же 
Достоевский в Германии, по Левенталю, используется как «интеллекту-
альное оружие против попыток реформировать общество» [9. P. 181]. 
В этом смысле сам русский писатель рассматривается критиком как под-
линный реакционер и «пророк тьмы» [9. P. 181]. 

Политическая критика Достоевского и его консервативных пропаганди-
стов в Германии переходит у Левенталя в анализ того, как в Германии вос-
приняли психологическую сторону его произведений. Иронизируя над тем 
удовольствием, с каким немецкий средний класс и его интеллектуальные 
представители погружаются в «оргии» психологических интерпретаций 
Достоевского [9. P. 184], Левенталь перечисляет наиболее характерные 
психологические факторы, обнаруживаемые немецкими критиками у До-
стоевского. Они могут быть сведены, во-первых, к хладнокровию, близко-
му к жестокости, с каким русский автор, подобно хирургу-анатому, препа-
рирует человеческие души [9. P. 185]. Во-вторых, это особая страсть До-
стоевского к исследованию темных и низменных сторон характера, к изоб-
ражению человеческого «дна» как в психологическом, так и в социальном 
отношении [9. P. 185]. «Жестокий талант» Достоевского, по мнению Ле-
венталя, здесь полностью противоречит другой его стороне, восхваляемой 
в Германии, – его мистицизму и пиетету перед «тайнами человеческой ду-
ши», неподвластными никаким хирургическим «лабораториям» [9. P. 185].  

За фасадом психологических и социальных фантазий немецкого сред-
него класса относительно непримиримых противоречий у Достоевского, по 
Левенталю, скрываются невротические проблемы, объяснимые с точки 
зрения психоанализа, прежде всего – с помощью фрейдистского механизма 
цензурирования или вытеснения запретных, «низких» импульсов, идущих 
из области бессознательного. Художественная форма, в том числе форма 
романа у Достоевского, позволяет обойти «фрейдовского цензора», разре-
шая в области эстетической то, что подвержено безусловному запрету с 
точки зрения моральных норм [9. P. 186]. Это удовольствие от обхода за-
претов называется у Левенталя удовольствием от деградации [9. P. 186], 
когда все низменное и отталкивающее в человеческой психике получает 
прописку в деклассированных романных фигурах преступника, проститут-
ки, слабоумного, нищего и т.д. и тем самым легитимируется для «буржуаз-
ного» читателя эстетически.  
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Беньямин, бесспорно, должен был с особым вниманием прочитать ста-
тью Левенталя, так как в ней фактически затрагивались те же проблемы и 
подходы к Достоевскому, о которых он сам размышлял в своих текстах. 
Во-первых, образность раннего эссе Беньямина об «Идиоте», несмотря на 
провозглашенную связь с общечеловеческими, наднациональными ценно-
стями, оказывается достаточно близкой к той националистической мифо-
логизации Достоевского в Германии, которую подвергает резкой критике 
Левенталь. Во-вторых, психоаналитическая версия внутренней расколото-
сти мира Достоевского, как и упоминание об анатомическом театре, лабо-
ратории и хирургических инструментах анализа души, вызывают в памяти 
близкие по духу характеристики Достоевского как научного эксперимента-
тора в эссе Беньямина об «Идиоте» («спектральный анализ» личности 
Мышкина), рецензии на книгу Шмелева и работе о сюрреализме. Далее, он 
мог уловить сходство в антипсихологическом пафосе статьи Левенталя и соб-
ственного прочтения «Идиота». Наконец, Беньямина должно было привлечь 
движение Левенталя к социологическому анализу литературы, в частности его 
анализ литературных влияний как один из способов идеологической и социо-
логической критики немецкого среднего класса. В этом же направлении раз-
ворачивались и собственные работы Беньямина 1930-х гг.; некоторые пред-
варительные подходы к социологии чтения нащупываются им в рецензии 
на «Человека из ресторана» Шмелева, где, как нам известно, говорится о 
создании Достоевским нового типа читателя. 

В письме 1 июля 1934 г. к Левенталю Беньямин с похвалой отзывается 
о его статье, но при этом в вежливой форме указывает на свое эссе об 
«Идиоте», пропущенное в работе Левенталя. Помимо этой справки, Бенья-
мин в характерном для него стиле вступает в учтивую, но при этом реши-
тельную полемику с автором по поводу восприятия и оценки Достоевско-
го. Прежде всего, он стремится защитить Достоевского от его присвоения 
«мелкобуржуазными» немецкими интерпретаторами. Для Беньямина До-
стоевский – нечто гораздо большее, чем только предмет для бесплодных 
критических упражнений со стороны умирающего буржуазного класса [8. 
Bd. II.3. S. 978]. Примером позитивного истолкования Достоевского для 
Беньямина по-прежнему остается «Теория романа» Лукача, о которой он 
напоминает Левенталю [8. S. 979]. 

Под влиянием статьи Левенталя Беньямин набрасывает план перера-
ботки своего раннего эссе об «Идиоте» под названием «Новая критика 
“Идиота”» [8. S. 979–980]. К сожалению, этот замысел не был реализован. 
Но сохранившийся набросок плана дает общее представление о том, каким 
образом Беньямин собирался переосмыслить роман Достоевского в сере-
дине – второй половине 1930-х гг. 

В наброске новой критики «Идиота» Беньямин нигде не ссылается на 
Левенталя, хотя заметки в начале плана указывают на полемический ха-
рактер его замысла по отношению к статье последнего. Так, Беньямин сра-
зу заявляет, что «Идиот» «не поддается психоаналитическому истолкова-
нию» [8. S. 979] в силу того, что он отличается как отсутствием «эротиче-
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ской маскировки», присущей «буржуазному» психологическому роману, 
так и наличием особой «анатомической» прямоты и непосредственности в 
выражении скрытых слоев души [8. S. 979]. Эта прямота, приводящая в 
том числе и к предельному сжатию решающих событий в романе, описы-
вается Беньямином в уже известных нам по его прежним работам «хирур-
гических» выражениях. Например, снятие зон эротической маскировки и 
сублимации уподобляется снятию кожи для анатомических препаратов [8. 
S. 979]. 

Стремясь, в скрытой полемике с Левенталем, сохранить статус Досто-
евского как великого писателя-новатора, ничем не обязанного мелкобур-
жуазной среде большинства его немецких читателей, Беньямин в своем 
наброске еще раз пытается обосновать эстетическую оригинальность рус-
ского писателя, на этот раз обращаясь к авторитету Шекспира и австрийца 
Гуго фон Гофмансталя. Беньямин дает ссылку на эссе Гофмансталя «О ха-
рактерах в романе и драме» (1902), в котором, однако, нелегко усмотреть 
параллели как с Достоевским, так и с мыслями Беньямина о его творче-
стве. По-видимому, эссе Гофмансталя, одного из самых уважаемых Бенья-
мином немецкоязычных авторов, подтолкнуло последнего к рассмотрению 
образа Мышкина в перспективе рассуждений о новых характерах в совре-
менном романе – мыслей, которые в эссе-диалоге Гофмансталя вкладыва-
ются в уста Оноре де Бальзака [19. С. 505–518]. 

Новаторство Достоевского описывается в узнаваемом для Беньямина 
стиле, через ряд неочевидных, парадоксальных образов и сравнений. Тако-
во, например, сопоставление конфигурации персонажей у Достоевского с 
театральной сценой у Шекспира: «Достоевский на самом деле видит людей 
так, как Шекспир – природный ландшафт» [8. Bd. II.3. S. 979]. Человече-
ская природа и у Шекспира и у Достоевского в итоге сведена к первонача-
лам – к тому, что Беньямин объединяет здесь в комбинации «тщеты и веч-
ности» (Vergängnis und Ewigkeit) [8. Bd. II.3. S. 979]. Здесь снова обнару-
живается неприятие Беньямином психологических или, в равной мере, 
психоаналитических интерпретаций художественной литературы, его 
стремление по-феноменологически свести человеческие характеры к ряду 
базовых, основополагающих, в конечном итоге внехудожественных эле-
ментов. В этом смысле повествовательный темп «Идиота», по Беньямину, 
выходит за пределы романных конвенций, в отличие от «Братьев Карама-
зовых», которые, как пишет Беньямин, скрещиваются автором с эпосом и 
поэтому «кажутся больше по размеру, при этом оставаясь фрагментом» [8. 
Bd. II.3. S. 979]. В историко-литературной перспективе это замечание (де-
тально не разработанное) о преодолении Достоевским границ европейско-
го романа встречается еще в одной работе Беньямина – радиовыступлении 
на тему «Призвание Жида», посвященном 60-летию со дня рождения 
французского писателя (1929). Сравнивая романы Достоевского и Жида, 
Беньямин замечает, что произведения французского автора читаются как 
написанные художником слова, мастером формы, тогда как тексты русско-
го писателя воспринимаются как произведения искусства только потому, 
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что они написаны Достоевским, т.е. освящены эстетическим авторитетом 
гения [8. Bd. VII.1. S. 267]. 

Еще одно оригинальное сравнение, употребленное Беньямином в своем 
наброске к «Идиоту», отсылает к уже известному нам эссе «Рассказчик», 
законченному несколько позже, в 1936 г. Это материалистический образ 
собираемой и распускаемой ткани, призванный описать сюжетное движе-
ние романа: ткань собирается, когда действие показывается глазами Мыш-
кина, и распускается, когда события (ближе к концу романа) изображаются 
с точки зрения публики [8. Bd. II.3. S. 979]. «Ремесленный» характер этой 
метафоры, за которой скрывается фигура мастера, ткущего, подобно ткачу, 
материал своего рассказа и разворачивающего затем готовую «текстуру» 
перед зрителем-читателем, будет подробно разработан в «Рассказчике» в 
образе нарративной сети, сплетенной «тысячи лет назад в окружении са-
мых древних форм ремесла» [12. С. 394]. 

Набросок эссе об «Идиоте» завершается краткой характеристикой 
действующих лиц романа, помещенной, вкупе с аллюзиями на шекспи-
ровскую «Бурю», в совершенно необычный для Беньямина контекст 
«волшебной сказки» (Feenmärchen) [8. Bd. II.3. S. 980]. Мышкин здесь 
описывается как персонаж, перед которым поставлена некая задача, ко-
торую он не в силах решить. Лебедев квалифицируется как Калибан, Ро-
гожин – злой волшебник, Ганя Иволгин – его слуга, Коля Иволгин – Ари-
эль и т.д. [8. Bd. II.3. S. 980]. Обращает на себя внимание структуралист-
ский контекст этого списка, который мог бы возникнуть, например, в 
рамках работы В.Я. Проппа «Морфология сказки», вышедшей в 1928 г. 
Беньямин вряд ли сам был знаком с этой работой (на немецком она была 
опубликована значительно позже), но мог узнать о ней от своих москов-
ских знакомых. В любом случае – так как новое исследование Беньямина 
об «Идиоте» осталось наброском, мы не можем узнать, в какую сторону 
бы двинулся в этой своей работе Беньямин – в сторону структурализма 
или в направлении материалистической эстетики «Пассажей», его по-
следнего незавершенного проекта, посвященного изучению культуры 
XIX в. на материале французской метрополии. 

К «Пассажам», состоящим из авторских фрагментов и выписок из чужих 
сочинений, вполне можно применить замечание Альбера Камю относитель-
но отсутствия исповеди Ставрогина в «Песнях Мальдорора»: в таких разде-
лах «Пассажей», как «Город мечты, дом мечты, мечты о будущем, антропо-
логический нигилизм, Юнг» или «Фурье», не хватает ссылок на Достоевско-
го. Если бы Беньямин читал «Зимние заметки о летних впечатлениях», он 
вполне мог бы включить их, в особенности эпизоды, посвященные «Хру-
стальному дворцу» и проституции в Лондоне, в подготовительные материа-
лы к темам «Выставки, реклама, Гранвиль» или «Проституция, игра». Бень-
ямин также прошел мимо увлечения молодого Достоевского французским 
утопическим социализмом (Сен-Симон, Фурье, Кабе и др.). Не касается Бе-
ньямин и страсти Достоевского к игре – последнее тем более примечатель-
но, что оба автора были азартными игроками.  
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В завершение вернемся к нашему предположению о том, что рецепция До-
стоевского у Беньямина проходила в три этапа. Повторим, что ранняя работа 
об «Идиоте» Достоевского написана в контексте немецкой классико-
романтической литературной традиции и культурно-философской проблема-
тики рубежа XIX–ХХ вв. В то же время уже эссе об «Идиоте» содержит пер-
вые признаки секуляризации религиозно-метафизических понятий у Беньями-
на («бессмертие», «вечность», «юность», «детство»). С самых первых опытов 
немецкий критик не рассматривает творчество Достоевского в религиозном 
контексте, столь важном как для русского писателя, так и для его русских (и 
для большинства зарубежных) критиков и исследователей. Антиномия «наци-
ональное – общечеловеческое», верно подмеченная ранним Беньямином у 
Достоевского, не включает религиозных аспектов. Для сравнения: это же про-
тиворечие интерпретируется многими российскими и советскими авторами, 
изучавшими творчество Достоевского, именно как спор между русским наци-
ональным православием и общечеловеческим гуманизмом или «розовым» 
христианством французских социальных утопий, как об этом, следуя 
К.Н. Леонтьеву, писал В.Л. Комарович [20. P. 119–120]. 

Позднее, с конца 1920-х гг., Беньямин все дальше отходит от универса-
листских интерпретаций Достоевского, как метафизических, так и светско-
гуманистических. Вместо изначального немецкого классико-роман-
тического фона рассмотрения Достоевского на первый план выходит поэ-
тика модернизма и авангарда, где скрещиваются различные литературные 
влияния, преимущественно французское, немецкое и русско-советское. 
Отходит на задний план и восприятие Достоевского как националиста, 
уступая место своеобразному «антропологическому нигилизму»1, видяще-
му в Достоевском прежде всего партикуляриста и богоборца.  

На третьем этапе рецепции «сатанизм» Достоевского, обусловленный 
впечатлением Беньямина от фигуры Ставрогина, смягчается и по сути за-
меняется анализом романной поэтики Достоевского, оставшимся, к сожа-
лению, одним из многих незавершенных проектов немецкого критика. 

Подчеркнем еще раз: Вальтер Беньямин никогда не был и никогда не 
считал себя специалистом по Достоевскому. Его опыт прочтения и оценки 
русского писателя, скорее, обусловлен потребностями его собственной 
интеллектуальной эволюции, развертывавшейся в рамках западноевропей-
ской философской культурной и художественной традиции Просвещения, 
романтизма и модерна XVIII–XX вв. В то же время тезисы Беньямина от-
носительно экспериментальной, модернистской поэтики романа у Досто-
евского и его антипсихологизма заставляют вспомнить о похожих тенден-
циях в российском и советском достоевсковедении 1910–1920-х гг. Напри-
мер, в «Проблемах творчества Достоевского» М.М. Бахтина (1929) гово-
рится о революционном новаторстве Достоевского в области романа как 
художественной формы [21. С. 8]. Как и Беньямин, Бахтин отрицает тра-
диционное восприятие Достоевского как психолога, опираясь при этом на 

                                         
1 Этот термин был употреблен Беньямином в «Пассажах», см.: [8. Bd. V.I. S. 507]. 
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известное высказывание из записной книжки Достоевского о том, что он – 
«реалист в высшем смысле» [21. С. 77]. Этот «реализм в высшем смысле» 
проходит у Беньямина через ряд идейных трансформаций, начинаясь с фи-
лософского универсализма ранних работ, укорененных в немецкой интел-
лектуальной традиции, и завершаясь включением русского писателя в но-
вый интернациональный канон модернистской поэтики ХХ в. 
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The aim of the article is to discuss the reception of Fyodor Dostoevsky’s oeuvre by the 
German author Walter Benjamin. This reception, which has never been the subject of a special 
study, is analyzed on the basis of Benjamin’s texts which contain references to Dostoevsky. 
Among them are articles and fragments devoted exclusively to Dostoevsky as well as allusions 
to him in other Benjamin’s works. Based on a literary analysis of the original sources, three 
stages in the development of Benjamin’s attitude towards Dostoevsky were identified. The first 
stage covers the late 1910s – early 1920s and includes an early essay on Dostoevsky’s The Idiot 
accompanied by other texts concerned with issues of youth, childhood, and immortality which 
were crucial for the young Benjamin. The first period can be described in cultural and 
philosophical terms of the “fin du siècle” with its focus on secularization of universal religious 
and metaphysical concepts, as it was expressed in Benjamin’s early works including those 
dedicated to Dostoevsky. The young Benjamin views Dostoevsky primarily within the 
framework of German classical and romantic literature (Goethe, Hölderlin, Jena Romanticism). 
The second stage (late 1920s – early 1930s) is characterized by Benjamin’s continuing departing 
from universalist interpretations of Dostoevsky. Within his own concept of “anthropological 
nihilism”, Benjamin begins to see Dostoevsky as more of a particularist and heretical author 
with strong modernist traits. A significant role in this change played Benjamin’s fascination with 
French surrealism, about which he wrote a number of articles since the second half of the 1920s. 
The last stage, which begins in 1933 and ends with Benjamin’s death in 1940, is marked by his 
increased interest both in general sociological aspects of literature and Dostoevsky’s art of novel 
and narration. This final turn was caused, inter alia, by Leo Löwenthal’s essay on the reception 
of Dostoevsky in pre-World War I Germany (1934), in which Löwenthal linked Dostoevsky 
both with reactionary attitudes of the German middle class and the ideas of psychoanalysis. All 
in all, Benjamin’s dynamics of reading and assessing Dostoevsky were driven by his personal 
intellectual evolution, which unfolded within the framework of Western European philosophical, 
cultural, and artistic tradition of modernism. At the same time, Benjamin’s reflections on 
Dostoevsky’s experimental, modernist poetics and the antipsychological character of his novels 
may remind us of similar trends in Russian and Soviet studies on Dostoevsky in the 1910s–
1920s (Bakhtin, Komarovich). Dostoevsky’s realism went through a series of intellectual 
transformations in Benjamin, starting with the philosophical universalism of his early works 
rooted in the German intellectual tradition and ending with the inclusion of the Russian writer in 
the new international canon of modernist poetics of the twentieth century. 
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