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РЫНОЧНАЯ ТОРГОВЛЯ КАК ЭТАП ЖИЗНЕННОЙ ТРАЕКТОРИИ 
ДАЛЬНЕВОСТОЧНИКОВ (1990-е гг.) 

 
По биографическим источникам раскрыто значение рыночной торговли для выживания в 1990-е гг. Показано, что рыноч-
ная торговля как этап биографии дальневосточников определялась сочетанием пограничного социального статуса (марги-
нальности) и функции трансграничной торговли. В условиях кризиса сам факт выживания благодаря торговле восприни-
мался как благо. Постфактум ситуация выживания (и торговля) вспоминаются как травмирующий опыт, выходящий за 
пределы нормальной биографической траектории. 
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Массовая торговля на открытых рынках (в том 

числе «челночный» бизнес) в 1990-е гг. рассматрива-
ется в российской научной литературе как способ 
адаптации граждан к структурному кризису россий-
ского общества на микроуровне [1, 2] и как фактор 
становления и развития рыночной экономики на мак-
роуровне [3–5]. Рынки под открытым небом являются 
важнейшим элементом постсоветских трансформаций, 
оказавшим огромное воздействие на формирование 
социального и физического пространства российского 
провинциального города. Вместе с тем отмечается, что 
этот феномен недостаточно изучен; с течением време-
ни его исследование методами социологии и антропо-
логии будет значительно затруднено, станет не под 
силу и историкам в силу крайне ограниченного масси-
ва документов [5. С. 10]. Большая часть научных ра-
бот, посвященных дальневосточной рыночной торгов-
ле, относится к челнокам и «китайским» рынкам и 
основана на антропологических и социологических 
методах – включенном наблюдении, интервью, анке-
тировании, что предопределило сравнительно корот-
кий хронологический горизонт исследования [6, 7]. 

Цель статьи – на основе источников биографиче-
ского характера показать опыт занятости в рыночной 
торговле ее рядовых участников в длительной (около 
10 лет) исторической ретроспективе, а также выявить 
различия в восприятии нового образа жизни и соци-
ального статуса в момент происходящего (по пись-
мам) и постфактум (в воспоминаниях). 

В работе использованы два вида письменных ис-
точников: переписка дальневосточной семьи за 
1991−2001 гг. (81 письмо) и письменные воспомина-
ния о 1990-х гг. (74 сочинения), написанные в 2013–
2014 гг. Материал из семейной переписки, касающий-
ся рыночной торговли, впервые вводится в научный 
оборот. Сравнение этих документальных комплексов 
позволяет выявить разницу между оценкой рыночной 
торговли, сделанной в момент ее осуществления и 
постфактум, в личных воспоминаниях. Интерпретация 
этих «документов человеческой жизни» осуществлена 
за счет расширения исторического контекста личных 
высказываний с помощью иных источников: СМИ, 
статистики, научных и экспертных мнений. 

В качестве общетеоретической рамки использован 
неоинституциальный подход. Применительно к раз-
витию торговли в России в 1990-е гг. референтным 
образцом этой методологии можно считать книгу 

В.В. Радаева [4]. В.В. Радаев показывает развитие 
рыночного формата в 1990-е гг. и его дальнейшую 
эволюцию позднее, а также роль «челноков» и мелких 
торговцев в становлении торговли и рыночной эконо-
мики в целом. Он определяет розничные рынки как 
«групповое размещение торговых объектов внемага-
зинного формата. Независимо от того, располагаются 
они в крытом строении или под открытым небом, 
рынки – это объединение торговых объектов, не отно-
сящихся к числу капитальных строений» [4. С. 54]. В 
статье под «рыночной торговлей» понимается работа 
на самых массовых рынках под открытым небом (от-
крытых рынках). 

Для выявления социальной специфики постсовет-
ской торговли использованы концепты «маргинально-
сти (пограничности)» и «преадаптации». Т. Шибутани 
сформулировал понятие маргинальности как соци-
альной позиции, где воплотились противоречия 
структуры общества. Он дает следующее определение 
маргинального человека: «Маргинальны люди, кото-
рые находятся на границе между двумя или более 
социальными мирами, но не принимаются ни одним 
из них как его полноправные участники» [8. С. 475]. 
Трансформационный кризис на Дальнем Востоке в 
1990-е гг. привел к маргинализации больших групп 
населения, утративших постоянную работу, место 
жительства и иные социальные гарантии. Маргиналь-
ность характеризуется не только негативными, но и 
позитивными аспектами – она способствует поиску 
новых практик выживания и генезису новых социаль-
ных институтов. Концепт «преадаптация» объясняет 
способность человека и социальной системы быстро 
приспособиться к тому, чего ранее никогда не было и 
не могло быть [9. С. 3]. Идея «преадаптации» позво-
ляет выявить специфику рыночной торговли, как од-
ной из массовых практик, благодаря которым совет-
ские люди оказались способны преодолеть глубокий 
кризис 1990-х гг. и приспособиться к новым реалиям. 

В период трансформационного кризиса 
(1991−1999 гг.) многие граждане российского Даль-
него Востока утратили источники заработка. Числен-
ность занятых в экономике Дальневосточного феде-
рального округа (ДФО) в этот период снизилась на 
695,7 тыс. чел., официальная безработица достигла 
максимума в 1999 г. и составила 15,3% [10. С. 71].  

После выхода указов Президента РСФСР № 232 от 
25 ноября 1991 г. «О коммерциализации деятельности 
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торговых предприятий в РСФСР» и от 29 января 
1992 г. № 65 «О свободе торговли» появилась воз-
можность массовой занятости в сегменте потреби-
тельского рынка, а основными рыночными акторами 
стали маятниковые мелкооптовые и розничные тор-
говцы, получившие в 1990-х гг. название «челноков» 
[4. С. 68]. По некоторым оценкам, в России в сере-
дине 1990-х гг. «челночный» бизнес составлял треть 
всего импорта и давал работу для 10 млн человек [3. 
С. 88]. В европейской части России в челночном биз-
несе доминировали турецкое, польское и итальянское 
направления, а на Дальнем Востоке – китайское, ко-
рейское и японское. Небольшой сегмент европейских 
товаров доставлялся на Дальний Восток преимуще-
ственно из Москвы.  

В ДФО в 1991−1999 гг. на фоне общего сокраще-
ния населения региона на 1 232 тыс. чел. [11. С. 136]. 
численность занятых в торговле увеличилась с 394,9 
до 429,4 тыс. чел. (до 13,4% занятых в экономике 
ДФО). В наиболее развитых Хабаровском и Примор-
ском краях доля занятых в торговле составляла 17,7 и 
18% соответственно [12. С. 65]. В статистике того 
времени торговля входила в номенклатуру «торговля, 
общественное питание, сбыт и заготовки». В эту 
группу не входили работники, обслуживающие тор-
говую логистику. Следует учесть, что неполная, вре-
менная и неформальная занятость мелких торговцев, 
особенно уличных, не фиксировалось статистикой. 
Экспертные оценки дают очень высокую долю мел-
кой рыночной торговли в экономике приграничных 
регионов Дальнего Востока. Так‚ по данным 
Н.П. Рыжовой, если в России в целом в конце 1990-х гг. 
открытые рынки давали 28% торгового оборота, то в 
Амурской области он составлял более 60% [13. С. 29]. 
На Дальнем Востоке в рыночную торговлю и ее об-
служивание было вовлечено не менее 20% населения 
приграничных областей (с учетом торговли японски-
ми подержанными автомобилями и обслуживающей 
этот бизнес инфраструктуры – перегона автомобилей, 
автостоянок, ремонта, заправки) [14. С. 8]. 

Письма, находящиеся в распоряжении автора, – 
это переписка за 1990-е гг. одной семьи (в основном 
матери и дочери), которые проживали в г. Шахтерске 
Сахалинской области и г. Владивостоке Приморского 
края и до начала 1990-х гг. не имели никакого отно-
шения к торговле: мать в 1985 г. вышла на пенсию с 
должности библиотекаря, дочь в 1992 г. закончила 
гуманитарный факультет вуза. 

На примере этих далеких от коммерции людей хо-
рошо видны способы рационализации обращения к 
торговле; этапы вовлечения в торговые практики; 
диапазон использованных возможностей, смена форм 
деятельности внутри рыночного формата; результаты 
торговой деятельности для решения повседневных 
проблем. 

В качестве первоначальной причины обращения к 
торговле выступает лишение привычных источников 
дохода. В начале 1993 г. мать писала дочери из Шах-
терска: «…з/п нам в этом году задержали, еще не бы-
ло ни з/п, ни пенсии, обещали повысить, а вместо это-
го вообще ничего не дают, но на днях обещают» [15. 
Шахтерск. 13.01.93]. 

Торговый дефицит и введение талонов (карточек) 
на многие товары первой необходимости создает воз-
можность продажи ненужных пенсионерке вещей 
(водки, сигарет, излишков чая, сахара, мыла) тем, кто 
в них нуждается. Эта практика определяется ею как 
«спекуляция», но с определенной долей иронии: «З/п 
за февраль получила 14/03 – 800 р. – отдала долги, 
заплатила за свет и квартиру, выкупила чай и водку – 
71 р. – теперь спекульну и до зарплаты хватит» [15. 
Шахтерск. 25.03.92]. 

Дочь во Владивостоке сразу после выпуска из уни-
верситета столкнулась с отсутствием работы по специ-
альности и жилья: «…зато очевидно, что моей будущей 
зарплаты вряд ли будет хватать даже на квартиру (съем-
ную), не говоря обо всем прочем. Придется, все-таки, 
курам на смех, заняться спекуляцией. Цены тут крутей-
шие…Самое главное – сигареты – пачка «Бонда» стоит 
80–90 руб, а «Конгресса» – не менее 100. Др. американ-
ские – «Кемел», «Ротман», стоят 150–200 руб. Мне, мо-
жет, придется занять здесь денег на квартиру (у меня 
пока 10 тыс.) – не больше 5 тысяч – так это 5 блоков 
«Конгресса» или 3,5 месяца работы (которую еще нужно 
найти)»  [15. Владивосток. 06.09.92]. Этот проект не реа-
лизовался, так как дочери удалось найти работу в гимна-
зии (0,25 ставки), а затем в школе, где ей предоставили 
место в служебном жилье.  

Начало трудовой жизни молодого специалиста по-
рождало некоторый пессимизм: «К школе мне даже 
близко подходить противно, хотя вроде ничего особо 
плохого я там не видала. Просто школа – любая – это 
неволя, одни через силу учат, другие через силу учат-
ся. Тоска… Я и не знала, что я способна так ненави-
деть, как я ненавижу эту школу, дорогу на работу, 
вечную темноту, холод – идешь, как в яму, ветер 
насквозь продувает, сапоги рвутся, у сумки отвалива-
ется ручка, варежка падает в грязь, утром будильник 
звонит – я встаю не в ту сторону, т.е. со всего размаха 
врезаюсь головой в стенку. Я думала, этот кошмар 
меня доконает. Весь мир против тебя – если закрыва-
ешь дверь шкафа – прищемишь палец, если нож ост-
рый – порежешься, если тупой – упадет на ногу. Пря-
мо наваждение какое-то» [15. Владивосток. 02.01.93].. 

Примерно год спустя дочь начинает совмещать 
преподавание в школе и торговлю книгами на улице 
(в качестве продавца): «Пробовала работать у Я. – 
день просидела на солнце – продуло, заработала 
насморк и 7 тыс. рублей. Так что коммерция мне пока 
не улыбается» [15. Владивосток. 25.09.93]. 

Еще через год торговля книгами прямо на улице 
становится для дочери основным источником дохода: 
«У меня все тихо. Работать мы стали регулярно – то 
есть 5 дней в неделю. Торговля идет ни шатко, ни 
валко, но на еду денег хватает… Знаменитые куриные 
окорочка. Мы едим их по субботам и воскресеньям, а 
в остальные дни живем скромно» [15. Владивосток. 
27.03.94]. Уйдя из школы, дочь потеряла право на 
служебное жилье и стала снимать «гостинку» – квар-
тиру-студию площадью 18 кв. м. 

Вхождение в число торговцев позволяло расши-
рять полезные связи и использовать их для родствен-
ного обмена: «Заработки у меня очень приличные по-
ка – я работаю на новом месте, возле Крайбольницы 
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(это около Универа) – так выходит по 250–350 тыс. в 
день, т.е. 12–17 тыс. [зарплаты]. Насчет торговли – 
Ж. получил партию швейцарского шоколада фирмы 
«Альпийская роза» – очень хороший, считается луч-
шим в Европе. Я покупаю 4 коробки за 84 тыс. руб. и 
вышлю в субботу» [15. Владивосток. 17.04.94]. 

Письма содержат наивные, но уже ставшие при-
вычными коммерческие расчеты: «Мама, я выслала 
тебе посылку АВИА в субботу, 23 апреля. Должна ее 
получить раньше письма – если нет, требуй на почте. 
Я положила туда 78 шоколадок, вес был 8 кг 400 гр. 
Стоит 10 120 рублей с уведомлением. Так что все-
таки выгодно посылать – у нас многие покупают шо-
колад по 1 100 и продают по 1,5 тыс. А тут выходит 
покупка по 1 180 – не такая большая разница…» [15. 
Владивосток. 26.04.94]. 

Работа продавцом рождала соблазн «прирабаты-
вать» на рабочем месте или даже начать свое дело: 
«…Я тут пробовала продать остатки шоколада (20 
шт.) у себя на работе – так дело идет медленно, при-
мерно по 6 штук в день. Мне-то все равно сидеть, а 
если так отдельно торговать – это курам на смех… 
Насчет торговли и квартиры ты права – если не кру-
титься, как белка в колесе, ничего не будет. Я поду-
мываю уйти через месяц от Я. и работать самостоя-
тельно – у Ж. очень хороший товар – один из самых 
дешевых в городе… – я буду брать у него под реали-
зацию и торговать. Оформлюсь к нему на работу, т.е. 
будет разрешение и все чин-чином… Я решила серь-
езно приняться за свое обеспечение. Сейчас только 
ленивый не торгует. И, в конце концов, терять-то мне 
нечего» [15. Владивосток, 30.04.94]. 

Люди, бросившие работу по специальности ради 
торговли, неизбежно сравнивали себя с оставшимися 
коллегами, причем заметно, что убеждали в преиму-
ществе своего образа жизни они в первую очередь 
самих себя: «Работу мою ты зря считаешь нестабиль-
ной – сейчас все на таком же уровне «стабильности» – 
М., например, (и весь Универ) три месяца вообще не 
получают ни фига − денег нет. А всякие заводы со-
кращают, выгоняют в отпуск без содержания и т.п. 
В школе, оно, конечно, стабильно – но я лучше за-
стрелюсь. Жизнь есть жизнь – пока живется – так и 
живешь, а если очень уж прижмет – ну, домой вер-
нуться с поджатым хвостом я всегда успею» [15. Вла-
дивосток. 30.05.94]. 

Вынужденное существование в непривычных и 
довольно тяжелых условиях вызывало стремление 
хотя бы символически нормализовать ситуацию. По-
этому в письмах рефреном проходят утверждения 
типа «у меня все хорошо», которые никак не под-
тверждаются изложением фактов: «Ты не беспокой-
ся – наша зарплата растет вместе с ценами, т.к. книги 
тоже дорожают. Твою «большую пенсию» мы зараба-
тываем за неделю – куда вот только она девается, не 
могу понять. Все на еду…» [15. Владивосток. 
23.05.94]. 

Письма отражают готовность самостоятельно ре-
шать свои проблемы: «Сейчас время лихое – 93 год. 
Обещают еще хуже – надежда только на самих себя – 
на разум и труд. У нас на работе и в быту одна 
нервозность – надоело все это – нужно что-то пред-

принять и руководствоваться при этом только своими 
интересами» [15. Шахтерск. 13.01.93].  

В 1990-е гг. торговля осуществлялась в самых 
неожиданных местах (например, автор писем торго-
вала книгами в больницах) и помимо прибыли или 
зарплаты могла приносить неожиданные бонусы: «Я 
себя чувствую прекрасно – погода, тьфу-тьфу, хоро-
шая – работа идет легко, сижу себе в теньке, выручки 
неплохие и Тюпа [собака] на воле носится. Ее там 
подкармливают сердобольные больные и работники 
кухни, а мне забот меньше» [15. Владивосток, 
15.08.94]. Позднее неформальные связи с работника-
ми больницы помогли младшей из участниц перепис-
ки бесплатно обследовать и вылечить заболевшую 
мать от онкологического заболевания. Хотя у матери 
не было даже местной прописки, социального капита-
ла дочери хватило на обследование в двух разных 
больницах и бесплатную операцию в третьей [16].  

В 1995 г. дочь меняет вид торговой деятельности, 
устроившись продавцом китайской одежды к знако-
мой частной предпринимательнице М. Кроме китай-
ского рынка, челноки искали такие места торговли, 
где была бы стабильная клиентская база и не было 
арендной платы – дворы больниц, санаториев, учре-
ждений: «М. в этот раз привезла хорошие вещи – 
обувь и т.д., и у нас в первый день на больнице была 
выручка 880 тыс., потом 670 и 360. Тьфу-тьфу, может 
всё еще наладится и я как-нибудь выкарабкаюсь из 
этой прорвы» [15. Владивосток. 19.05.95]. 

Письма отражают неудачи и риски рыночной тор-
говли того времени: «…У нас опять украли сумки (на 
2,5 лимона) и М. аж заболела. А я все это время ниче-
го не знала и тоже жутко расстроилась… Мне теперь 
в этом месяце придется бурно трудиться – и все на 
долги – Ж. должна 100 тыс. («Момента» осталось 
штук 20), тетке 340, за квартиру 250 и на еду – 250 
минимум. Всего 940 тыс. Кошмар» [15. Владивосток. 
05.06.95]. 

По мере исчерпания возможностей одного вида 
занятости, велись поиски другого, но все они крути-
лись вокруг рынка, так как почти весь круг знакомых 
к тому времени уже состоял из торговцев – возникал 
определенный информационный пузырь. В 1996 г. 
младшая из авторов писем работала на китайском 
рынке; в 1997 г. – на оптово-розничном продуктовом 
рынке, где даже сделала определенную карьеру – от 
продавца в контейнере до менеджера на большом 
оптовом складе; некоторое время до и после кризиса 
1998 г. сама была челноком и ездила в Китай.  

Мать стала по 9 месяцев жить во Владивостоке, 
помогая дочери в торговле и уезжая на Сахалин толь-
ко на летний сезон. Впрочем, она и там активно тру-
дилась: «я ездила садить огород – большой огородила, 
маленький посадила... У нас весна холодная, дождли-
вая, а уж лето неизвестно какое будет, я время зря не 
теряю – пока была в Надеждино (3 дня стояла солнеч-
ная погода) сушила крапиву и морскую капусту – хо-
тя она какая-то старая, ну да Бог с ней – можно пу-
стить зимой на продажу, а позже может хорошей 
насушу для нас, скоро папоротник пойдет и все про-
чее – планирую заготовить побольше, как Бог пошлет 
погоду и здоровье. Торгую теперь реже, шоколад еще 
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есть (половина осталась) – только 2,5 (тысяч) – не 
дешевле, его я продам всегда, он годен до 95 г. [15. 
Шахтерск. 30.05.94]. Жизнь «на два дома» – между 
Владивостоком (Приморский край) и Шахтерском 
(Сахалинская обл.) давалась обоим нелегко: «Ты обо 
мне не беспокойся – все нормально со всех сторон: 
езжу на Родину, бегаю на природу – ягоды в этом го-
ду собираю понемногу – столько неработающих лю-
дей и все бегут в лес на заработки, что не успеет что 
поспеть – все выбирают, но нам много и не надо, а 
продавать приходится долго, деньги даже на День 
шахтера не дали – безденежье страшное, пенсии тоже 
задержали на месяц, а сентябрьские обещают в октябре. 
Жизнь в Шахтерске дорожает (казалось бы куда еще), 
много людей уезжает, особенно пенсионеры. Береги 
себя, будь осторожна, ведь живешь среди ворья… Здесь 
живу неприкаянно и как быть не знаю, все жду, что все 
как-то решится, а решать-то, видимо, нам надо самим и 
чем скорее, тем лучше» [15. Шахтерск. 01.09.96]. Имен-
но старшая из корреспонденток достигла бόльших успе-
хов в коммерции: устроившись продавщицей семечек к 
предпринимателям из Молдовы, она смогла в 1999 г. 
заработать 3,5 тыс. долл. и купить жилье (площадью 
27 кв. м) во Владивостоке [16].  

В начале 2000-х гг. стало очевидно, что рыночная 
ниша, которую заполняли челноки и мелкие рыноч-
ные торговцы, уже подошла к исчерпанию и во Вла-
дивостоке, и на Сахалине: «…Тут китайские тряпки 
такой же цены как там, здесь тряпичников на базаре 
осталось мало, все попрятались по магазинам, а во-
обще всего много (барахла), люди одеваются хорошо 
и продукты есть, были бы деньги… Представь себе: 
даже здесь есть хачики – вот куда кидает людей тор-
говля, в тьму тараканью» [15. Шахтерск. 28.10.01].  

В конечном итоге, к концу 1990-х гг. роман с тор-
говлей для авторов писем завершился: для младшей – 
возвращением к работе по специальности, а для стар-
шей – на пенсию. При этом всю свою торговую эпопею 
пенсионерка стала определять как «Хиросиму»: «Руки 
и ноги я там отморозила. Не знаю, как я все это стерпе-
ла, всю эту Хиросиму» [16]. Однако торговля позволи-
ла им не только выжить в условиях кризиса, но и пере-
браться из депрессивного сахалинского моногорода 
Шахтерска (который потерял половину населения) в 
крупный региональный центр – Владивосток. 

Воспоминания, записанные в 2013–2014 гг., пока-
зывают, что утрата социального статуса (маргиналь-
ность) бывших советских инженеров, учителей и ра-
ботников оборонных предприятий, превратившихся в 
«челноков» и рыночных торговцев, их пограничное 
социальное положение определенным образом ассо-
циировалась с их новой ролью рыночных торговцев и 
трансграничных посредников как «коммерсантов по-
неволе». 

У многих (пост)советских граждан сохранялось 
отношение к торговле как к вынужденному и не со-
всем приличному занятию. Вспоминает женщина 
1960 г.р., жена военного из пригорода Владивостока: 
«Стали задерживать зарплату. Сначала на месяц, а в 
дальнейшем на полгода и больше. Потом инфляция. 
То, что получали, не знали как дотянуть до конца ме-
сяца. Продали машину, за месяц деньги обесценились. 

Были времена, что не гнушались никакой работы. 
Приходилось даже продавать вещи. Стихийные рын-
ки были везде по городу. В районе Садгорода жили 
китайцы. Мы им носили военное обмундирование, а 
они за это отдавали свой ширпотреб. Происходил об-
мен вещами» [17. Соч. 51]. 

Воспоминания, записанные постфактум, воспро-
изводят общую канву становления торговых практик 
как стратегии выживания: их вынужденный характер 
вначале, экзотику начального периода деятельности 
(заграничные поездки, натуральный обмен, опасности 
пути), постепенную рутинизацию торговли, в конце 
концов – уход из торговой профессии в связи с появ-
лением «нормальных» источников заработка. 

Субъективное восприятие карьеры челнока как 
«коммерсанта поневоле» отражено в воспоминаниях 
женщины 1969 г. р. из Уссурийска: «Наступала эпоха 
гласности, предпринимательства, частной собствен-
ности. Кто-то легко и просто нырнул в новую дей-
ствительность, быстро приспосабливался к обстоя-
тельствам, а кто-то никак не смог привыкнуть к ме-
няющимся ценникам в магазинах, и, только жалуясь и 
сетуя на несправедливость жизни, ничего не хотел 
менять в ней. Началась эпоха челноков и на рынки 
хлынул доселе непривычный заграничный ширпо-
треб. Стала развиваться приграничная торговля и у 
нас – сначала это была операция «change» – обмен 
нашего товара на их, потом люди начали целенаправ-
ленно закупать товары для продажи. 

Я тоже в 1991 г. стала заниматься торговлей вся-
кой мелочью – батарейки, лампочки, переноски, иг-
рушки. Сначала было непривычно, а потом втяну-
лась – когда за выходные удавалось заработать почти 
месячную зарплату на заводе (которую задерживали 
месяцами), поневоле быстро уходили мысли, что все 
эти годы ты учился совсем не этому и совсем не так 
представлял свою карьеру… Из нас не вышло круп-
ных предпринимателей – не было достаточно оборот-
ных средств, а легальное кредитование не было раз-
вито как сегодня, но с торговлей было связано много 
лет жизни. Сейчас мы оба работаем по специально-
сти, муж – экономист на ООО «Никольск», я – эконо-
мист по планированию и отчетности в ОАО ДЭК 
«Дальэнергосбыт» [17. Соч. 22]. 

В качестве первого этапа челночества обычно 
называют «change» – обмен российского товара на 
китайский. В интервью Т.К. − бывшая «челночница» 
и бывшая учительница одной из школ Владивостока –
вспоминает, что свой бизнес она начала в 1991 г., ко-
гда ее мужа направили в командировку в Китай. От 
знакомых они узнали, что в Китай нужно везти элект-
роутюги, чайники, одноконфорочные плиты, дюра-
люминиевые ведра. Взяв с собой этих товаров при-
мерно на 500 руб., в Китае муж Т.К. обменял их на 
две кожаные куртки, которые во Владивостоке были 
проданы за 4 тыс. руб. Так появился первоначальный 
капитал. «Китайским» бизнесом семейная чета зани-
малась менее двух лет. В скором времени он стал не-
выгоден и Т.К. «переключилась» на более дорогие 
корейские и японские товары [18. С. 99]. 

Бывший диджей из Арсеньева, который более 
20 лет живет и работает в Суйфэньхэ (КНР), вспоми-
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нает: «В 1995 году начал ездить в Китай на “чендж” – 
русские везли сюда все подряд – кастрюли, сковород-
ки, ткани и меняли на местные китайские товары. 
Привозили сковородки, а увозили кроссовки. Я, 
например, за три метра офицерского сукна выменял 
42 пуховика. За один электрический утюг можно бы-
ло вообще кучу всего выменять. За один рубль давали 
1,37 юаня, и когда приезжал, чувствовал себя богатым 
человеком. И отношение к русским было другое – за 
нами бегали, на нас молились» [19]. 

Если вхождение в статус «челнока» и торговца не-
легко давалась инсайдерам, то для внешнего окруже-
ния новая реальность, связанная с открытостью 
внешних и внутренних границ и массовыми трансгра-
ничными потоками людей и товаров, также была не-
комфортной. Открытие границ в Приморском крае и 
Амурской области, снятие статуса погранзоны с Са-
халинской области, портов Владивосток и Находка 
вызвали негативное отношение многих местных жи-
телей, и даже массовые протесты.  

Упрощенный въезд граждан из других регионов 
страны и из-за границы, по мнению протестовавших, 
усугублял криминальную обстановку, приводил к 
разгулу спекуляции, истощению природных ресурсов, 
а также ухудшению ситуации в социальной сфере в 
силу неподготовленности инфраструктуры. Так, саха-
линская районная газета «Тымовский вестник» прове-
ла опрос, на котором 12 852 жителя Тымовского рай-
она заявили, что принятое без их согласия решение о 
снятии с Сахалинской области пограничного стату-
са – это «нарушение прав человека» [20. С. 137]. 

В представлениях многих дальневосточников по-
нятия «закрытый» и «чистый, безопасный» го-
род/регион и, наоборот, «открытый» и «грязный, 
опасный» оказались прочно связаны. С одной сторо-
ны: «Владивосток до перестройки был закрытым го-
родом. Я помню ощущение надежности и уверенно-
сти, что во сколько бы ни пришел домой, так дома не 
волновались, как сейчас» [17. Соч. 20]. С другой: 
«стало странно и непонятно, что будет с нами дальше. 
В городе стало грязно и неуютно, отключения элек-
троэнергии, воды. Невыплата зарплаты» [17. Соч. 44]. 
«До Перестройки город Владивосток был военный 
город-порт. Город был закрыт от других стран и даже 
от других городов России. В паспорте у жильцов го-
рода стоял штамп «Закрытая зона». В отличие от дру-
гих городов, он был спокоен и чист… В Перестройку 
город открыли для посещения как граждан страны, 
так и иностранцев. Люди стали выезжать в город в 
надежде на заработок, он стал грязным» [17. Соч. 70].  

Рыночная торговля как профессия воспринима-
лись окружающими как опасное и «нечистое» заня-
тие. Моряк, 1956 г.р., вспоминает, что до открытия 
«город Находка по озеленению и чистоте занимал 
первое место по краю», а после «Китай открыл свои 
границы и наши рубли потекли за границу в обмен на 

тряпки. Появились многочисленные биржи по барте-
ру чего угодно... Ну, а в город Перестройка принесла 
безработицу, бардак, хамство, торгашей, развал все-
го» [17. Соч. 57]. 

Таким образом, рыночная торговля как этап био-
графии значительного числа дальневосточников в 
1990-е гг. определялась сочетанием пограничного 
социального статуса (маргинальности) с выполнением 
функции трансграничной торговли и внутрирегио-
нального торгового посредничества. 

В траектории «вхождения в рынок» можно выде-
лить несколько этапов: «спекуляция» дефицитным 
товаром, полученным по талонам (причем эта нелеги-
тимная советская практика становится массовой и 
нормализуется, особенно у пенсионерок); рыночная 
торговля как вторичная занятость; рыночная торговля 
как основная деятельность; поиск работы по специ-
альности и «выход» из торговли.  

Каждый этап «входа» мог занимать около года; в 
период, когда торговля была основным видом дея-
тельности (около пяти лет), могли происходить пере-
ходы из одного рыночного сектора в другой в поисках 
большего дохода и более комфортных условий труда. 
Выход за пределы рыночного формата затруднялся 
«информационным пузырем» и общим недостатком 
качественных рабочих мест в 1990-е гг. 

Отношение граждан к стихийным рынкам и сво-
бодной торговле (особенно трансграничной) демон-
стрирует ассоциацию открытых границ и свободы 
торговли с беспорядком, опасностью и «нечистотой» 
города и региона. В то же время происходит быстрая 
хабитуализация и нормализация торговых практик, 
рынки становятся привычной частью города и город-
ской повседневности. 

Сравнение источников, возникших непосред-
ственно в 1990-е гг. и записанных постфактум, пока-
зывает, что актуальное восприятие рыночной торгов-
ли и историческая память о ней различаются. В усло-
виях кризиса сам факт выживания (благодаря торгов-
ле) воспринимался как безусловное благо. Когда кри-
зис остается позади, ситуация выживания (и работа на 
открытых рынках) вспоминаются как унизительный и 
ненужный опыт. Акцент в воспоминаниях делается на 
экстремальных или экзотичных ситуациях опыта тор-
говли, которые выводят эту часть жизни за пределы 
нормальной биографической траектории. 

В целом анализ комплекса источников показы-
вает, как в условиях трансформационного кризиса 
дальневосточники проявили способность к пре-
адаптации, т.е. готовность к тому, чего в советской 
реальности никогда не было и не могло быть, а от-
крытые рынки выступили в качестве первоначаль-
ных очагов социального гомеостаза – относительно 
изолированных простых сообществ, пытающихся 
выжить в агрессивной и динамично изменяющейся 
внешней среде.  
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On the basis of biographical sources, the article shows the experience of ordinary trade participants’ work at “open markets” in 
the long historical retrospective (about 10 years). Differences in the perception of the new lifestyle and social status at the time of the 
events (by letters) and post factum (in memories) are analyzed. The article used the previously unknown complex of documents from 
the author’s personal archive − the correspondence of a Far Eastern family for 1991−1999 (81 letters), as well as memoirs about the 
1990s (74 essays) recorded in 2013−2014 and stored in the Archive of the Department of Socio-Political Research of the Institute of 
History, Archaeology and Ethnography of the Far Eastern Branch of the Russian Academy of Sciences. The focus is on the ways of 
rationalizing the people’s choice to trade, and on the identification of the stages of involvement in trading practices, the range of 
changes in forms of activity within the market format, and results in solving everyday problems by trading. There are several stages 
in the trajectory of “entering” the market: “speculation” with scarce goods obtained with ration stamps and clothes coupons 
(moreover, this illegal Soviet practice is becoming a wide-spread phenomenon and a norm, especially among pensioners); market 
trade as secondary employment; market trading as the main activity; job search by specialty and “exit” from trade. Each “entry” stage 
could take about a year; when trade was the main activity (about five years), people could move from one market sector to another in 
search of more income and more comfortable working conditions. Going beyond the market format was hampered by the filter 
bubble and the general lack of good jobs in the 1990s. The comparison of sources that emerged directly in the 1990s and those 
recorded later shows that the actual perception of market trading and the historical memory of it are different. In a crisis, the fact of 
survival (and necessity entrepreneurs) was perceived as an unconditional benefit. With the crisis behind, the survival situation (and 
trade) is remembered as a humiliating and unnecessary experience outside the normal biographical trajectory. On the whole, in the 
conditions of the transformational crisis, the Far East citizens showed the ability for pre-adaptation – readiness for new forms of 
activity without preparation in the previous experience of the Soviet person, and “open markets” acted as the initial centers of social 
homeostasis − relatively isolated communities trying to survive in an aggressive and dynamically changing economic space. 
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