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ОБРАЗ РОССИИ В КУЛЬТУРЕ БИТ 

 
 

Исследуется проблема формирования и репрезентации образа 
России в культуре Бит, причины аберраций в этом процессе. На 
примере творчества Д. Холмса, У. Гинсберга, Д. Керуака показы-
вается, как поколением Бит переосмысливается мифологизиро-
ванный образ России. Анализируется создаваемый битнический 
миф о России как о стране святости, духовных поисков, показа-
но влияние русской литературы и творчества Ф.М. Достоевско-
го на его формирование. Особое внимание уделяется интерпре-
тации идеи братства писателями поколения Бит в сопоставле-
нии с американской идеей витальности (livelihood) и воздействии 
этих идей на создание представлений о России как прообразе бу-
дущего братства. 
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На протяжении ХХ в. отношение к России в США существенно 

менялось: она была то на периферии общественного сознания, то 
выходила на первый план, тем самым способствуя переосмыслению 
ее места в мире и значения для истории США. Обычно интерес к 
России повышался в связи с усилением ее роли на мировой арене, 
что, как правило, воспринималось как угроза. По словам американ-
ской исследовательницы Хелен Мачник, сказанным еще в 1939 г., 
«Россию стали сначала бояться, а потом узнавать» [1. P. 5]. Можно 
говорить о трех волнах повышенного интереса к России в ХХ в.: 
первая была вызвана революцией, вторая приходится на послевоен-
ное время и третья – на конец 1980 – начало 1990-х гг. 

Именно послевоенные годы прошлого столетия придали новый 
импульс к осмыслению значения России для духовной истории 
США; ее образ существенно корректируется, обретает новые грани. 
Этот импульс происходил из противоположных источников: с одной 



208                                        И.В. Львова 

	

стороны, живы были еще союзнические симпатии со времен Второй 
мировой войны, с другой – усиливалось идеологическое противосто-
яние с СССР. Поэтому в послевоенный период возрождаются преж-
ние стереотипы восприятия России и русских. Так, в книге «Амери-
ка противостоит России» (1950), посвященной изучению российско-
американских отношений, Томас Бэйли пишет: «Черты, которые от-
мечали у русских американские наблюдатели в ХIХ века, обнаружи-
ваются и в двадцатом. Наиболее часто упоминаемые – это подозри-
тельность к иностранцам, двуличие, скрытность, уклончивость, при-
вычка откладывать выполнение обещаний на неопределенный срок, 
грубость, бессердечность, жестокость, покорность абсолютизму, за-
висимость от бюрократии и центральной власти, терпимость к цен-
зуре и секретной полиции; а также такие “восточные” качества, как 
терпение и смирение, наклонность к экспансии и империализму, 
миссионерский импульс, склонность к панславизму и коммунизму... 
Единственный язык, который уважают Советы, – это язык силы» [2. 
P. 349, 351].  

В то же время шел поиск сходства между США и Россией. Еще в 
1917 г. Ван Вик Брукс писал: «Америка – это просто Россия наобо-
рот. Россия – богатейшая из стран в духовной энергии, Америка – 
беднейшая. Россия беднейшая в социальном устройстве, мы – самые 
богатые» [3. P. 3]. Это замечание отражает сложившиеся в США 
представления о России как двойнике и одновременно антиподе 
Америки. 

Общность двух стран ощущалась и многими американскими пи-
сателями, пришедшими в литературу в 1940-1950-е гг. Особенно эту 
близость отмечали писатели из южных штатов. Так, Карсон Маккал-
лерс в статье «Русские реалисты и литература Юга» писала, что 
схожесть социальных условий жизни в России и на американском 
Юге привела к близости психологического склада русских и южан. 
Как и русские, указывает К. Маккаллерс, южане ленивы, эмоцио-
нальны, впечатлительны, обладают большой силой воображения, и 
те и другие – гедонисты. Отсюда и близость задач, которые ставила 
русская и американская литература, и сходство в изображении дей-
ствительности: «отношение таково – люди не плохи, не хороши, они 
только несчастливы и более или менее приспособлены к тому, чтобы 
быть несчастливыми» [4. P. 255]. 
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Наиболее последовательно стремление переосмыслить сложив-
шиеся стереотипы восприятия России, обнаружить черты общности 
между двумя странами отличало писателей и поэтов «поколения 
Бит» [5. C. 8]. 

Движение Бит – неоднородное, противоречивое, стало первым и 
наиболее влиятельным феноменом молодежной контркультуры, ока-
завшим воздействие на развитие искусства и литературы в США. В му-
зыке это бибоп-джаз Майлза Дейвиса и Чарли Паркера; в драматиче-
ском искусстве – театр Проскениум Джульена Бека и Джудит Малины; 
в живописи – абстракционистская живопись Джексона Поллока и нью-
йоркской школы. Заявило о себе это движение и в кинематографе [5. 
P. 4]. Литература поколения Бит представлена именами писателей Дже-
ка Керуака, Джона Холмса, Уильяма Берроуза; поэтов Алена Гинсбер-
га, Лоренса Ферлингетти, Грегори Корсо и др. [6]. 

Начало литературному движению Бит положил небольшой кружок 
молодых писателей и поэтов, живших в Нью-Йорке. Центральными фи-
гурами в нем были А. Гинсберг, Дж. Керуак и У. Берроуз [7. P. 43]. 

Появление «поколения Бит» явилось реакцией на духовный кри-
зис, охвативший западное общество после Второй мировой войны. 
Война разрушила или поставила под сомнение все традиционные 
представления и категории, с помощью которых оперировал запад-
ный интеллектуал. Норман Мейлер отмечал в программном эссе 
«Белый негр»: «Вторая мировая война оказалась зеркалом человече-
ского удела, ослеплявшим каждого, кто отваживался в это зеркало 
заглянуть. Ибо если десятки миллионов были убиты в концлагерях 
из-за того, что сверхдержавы с их вечно неразрешимыми противоре-
чиями и всегдашней несправедливостью мучались не то агонией, не 
то родовыми схватками, то как же было человеку не удостовериться, 
что созданное им общество, сколь бы несовершенным и искаженным 
подобием его самого оно ни являлось, остается тем не менее его со-
зданием, продуктом коллективного людского творчества (или, по 
меньшей мере, результатом коллективных усилий прошлого), а раз 
общество проявило себя силой столь для него гибельной, мог ли кто 
бы то ни было игнорировать самые отталкивающие подозрения 
насчет своей собственной природы?» Поэтому, как заключает 
Н. Мейлер, «изо всех пор американской жизни доносится запашок 
страха, и мы страдаем всеобщим упадком духа» [8. C. 133]. 
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Суть мироощущения человека середины ХХ столетия очень точ-
но охарактеризовал Эрих Фромм: «В XIX веке проблемой было “Бог 
умер”, в XX веке стало “умер человек”. В XIX веке бесчеловечность 
означала жестокость, в XX веке она означает шизоидное самоотчуж-
дение» [9. C. 195]. Человек второй половины ХХ в. жил с ощущени-
ем того, что целостность его личности утрачена, так как он испыты-
вал влияние различных, часто враждебных представлений о челове-
ческом «я». Поэтому, чтобы преодолеть отчуждение, человек стре-
мился реализовать себя, жить в свете тех нравственных представле-
ний, которые он сам выбрал. 

Американское общество было вовлечено в те же процессы, что и 
европейское, но его реакция на происходящее, несомненно, имела 
свою национальную специфику, которая определялась и культурными 
традициями, и особыми чертами американской общественной и ду-
ховной жизни на рубеже 1940–1950-х гг. Алексей Зверев справедливо 
заметил в этой связи, что «идейно-эстетическая проблема, которую 
решали американцы, – проблема духовного содержания американской 
жизни, ее побудительных стимулов, природы того типа личности, ко-
торый сформировала американская действительность с ее своеобраз-
ной системой ценностей и взаимоотношений» [10. C. 187]. 

Американцы обнаружили, что живут в мире иррациональном и 
неуправляемом, и для людей, чье жизненное основание зиждилось 
на вере в будущее, это открытие стало потрясением. Суть происхо-
дившего перелома заключалась в том, что, по словам американского 
историка Алана Эренхалта, в этот период страна двинулась от «тра-
диционного общества, для которого была характерна стабильность, 
авторитет власти, к обществу изменения и выбора» [11. P. 12]. Кон-
цепции индивидуализма и протестантской трудовой этики, зани-
мавшие столь видное место в американской духовной традиции, 
подверглись пересмотру. Эти изменения выразились, в частности, в 
нарастании протестных и бунтарских настроений, обострении инте-
реса к духовным поискам, в значительных переменах в личностных 
отношениях и сексуальном поведении. 

Причины происходивших социальных изменений анализировали 
сами представители «поколения Бит» уже в первых манифестах и 
статьях. Так, писатель Дж. Холмс (1926–1988) отмечал: «Наверное, 
каждое новое поколение ощущает, что унаследовало самый плохой 
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из всех возможных миров, но «поколение Бит» наиболее остро это 
чувствовало... Это было первое поколение, для которого промывание 
мозгов, геноцид, кибернетика, исследования по мотивации поведе-
ния и, как результат, представление об ограниченности человеческой 
свободы воли были знакомы как собственные пять пальцев» [12. 
P. 68]. Дж. Холмс неоднократно возвращался к анализу причин, вы-
звавших появление нового поколения молодых людей, и позже, в эс-
се 1967 г., высказался более поэтично: «…бременем, которое при-
шлось нести моему поколению в те послевоенные годы, стал огром-
ный вихрь смерти; совершенные убийства, воображаемые или дей-
ствительные; чувство, что нечто вышло внезапно из-под контроля 
ужасающе и опасно... бременем для нашего поколения стало знание 
того, что тому причиной явилось нечто рациональное, но ничто ра-
циональное не способно его остановить. Бременем моего поколения 
была необходимость нести все это в полной беспомощности – гено-
цид, массовые убийства – и по-прежнему искать любви в подполье, 
где прячется все живое, если оно хочет выжить в наш век. По край-
ней мере, так я думал в то время» [13. P. 45]. 

Эта сентенция Дж. Холмса указывает на некоторые существен-
ные особенности мироощущения «поколения Бит», а именно на воз-
никший кризис: оно, с одной стороны, отвечало протестом и бег-
ством, с другой – попыткой построить собственную жизнь на иных 
основаниях, причем создают они, по их собственной характеристике, 
таинственное, ненасильственное подполье, ставшее символом и вы-
ражением молодежной контркультуры. 

В поисках новых ценностей Бит обращают свое внимание к Рос-
сии, переосмысляя тот образ страны, который сложился в американ-
ском обществе и культуре [14. P. 113]. Увлечение Россией и русской 
культурой возникло в годы войны. Так, Дж. Керуак, записавшись во 
флот в 1942 г., надеялся попасть в Россию. «Я еду в Россию!» – пи-
сал он восторженно своей подруге Норме Бликфелт. Он обещает 
привезти немного русской земли для своего друга Себастьяна Сам-
паса, потому что «земля России – это душа России» [15. P. 24]. 

Американского поэта А. Гинсберга заставляли чувствовать свою 
близость к русской культуре и русской ментальности русские корни. 
В интервью Клинту Фрейксу 1991 г. он говорил: «Я русский поэт, 
пишущий на другом языке» [16. P. 540]. Увлечение представителей 
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«поколения Бит» Россией было столь сильно, что «Керуак сказал, 
что, если Россия и Америка станут воевать между собой, он покон-
чит жизнь самоубийством. Потому что Керуак прочитал всего До-
стоевского и тосковал по русской почве» [17. P. 175]. Подтвержде-
нием словам А. Гинсберга служит дневниковая запись Дж. Керуака 
(1947): «Поглупею ли я и откажусь от благословенной “России До-
стоевского” во мне?» [15. P. 24]. «Тоска по русской почве», которую 
испытывал Дж. Керуак, и Россия Достоевского, о которой он пишет, 
– все эти замечания свидетельствуют о важности образа России в 
художественном сознании писателя. Само же его творчество оказало 
значительное воздействие на формирование нового образа России в 
культуре Бит [18]. 

Следует отметить, что «поколение Бит» стремилось разрушить сло-
жившееся в то время стереотипное восприятие России, создавая соб-
ственный мифологизированный образ страны. Это стремление объяс-
няется общей тенденцией битников к разрушению существующих гра-
ниц и норм в жизни и искусстве. Художники «поколения Бит» писали о 
запретном и табуированном в современном им обществе, разрушая цен-
зурные барьеры. Писатели-битники освободили литературу и поэзию от 
академических оков, от культивируемой модернизмом элитарности, 
вернули ее на улицы, привнесли дух исповедальности, открытости, 
прямоты. Для «поколения Бит» характерна интенсивность виденья и 
чувствования, антиформалистская и демократическая направленность. 
Литература, созданная ими, явилась своеобразной реакцией против 
принятых форм в поэзии, драме и романе. 

Каким же был образ России, сложившийся в художественном со-
знании писателей «поколения Бит»? С точки зрения А. Гинсберга и 
Дж. Керуака, Россия – воплощение молодости мира. Представление 
о России как об очень молодой нации утверждается в западном со-
знании еще с Астольфа де Кюстина, который замечал: «Вся Россия, 
нация-дитя, – не что иное, как огромный коллеж» [19. С. 193]. Об 
этом же пишет Альбер Камю, совершая экскурс в историю русского 
нигилизма: «В этой юной стране, лишенной философских традиций, 
совсем еще молодые люди... усвоили немецкую идеологию и стали 
кровавым воплощением ее выводов» [20. C. 233]. 

Для «поколения Бит» молодость русских кажется привлекатель-
ной, а психологический склад – близким. Как пишет Джордж Стай-
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нер, «жизнь и в Америке, и в России полна юношеского фанатизма» 
[21. P. 35]. Молодость нации свидетельствует и о нонконформизме 
как определяющей ее черте, поэтому Россия видится битникам как 
страна нонконформизма. 

Кроме того, «поколению Бит» Россия казалась близкой своей ан-
тибуржуазностью, иным духовным складом людей, так называемой 
русскостью. В годы маккартизма и холодной войны интерес к рус-
скому был своеобразным вызовом американскому обществу. Движе-
ние битников воспринималось в обществе как антиамериканское. 
Даже слово «битник» обрело русский суффикс (по аналогии со сло-
вом «спутник») [22. P. 3]. Таким образом, сам интерес к России сви-
детельствовал о бунтарском характере культуры «поколения Бит». 

Однако Россия становится не только символом несогласия и про-
теста. Обращаясь к русской истории и культуре, «поколение Бит» 
создавало новую систему ценностей, радикальным образом отли-
чавшуюся от существовавшей в американском обществе. Происхо-
дящее с молодыми людьми они сами воспринимали как революцию 
духа. Именно битники выразили потребность молодежи 1950-х гг. в 
жизни, тяготеющей к самопознанию; к жизни, на которую не произ-
водит впечатление успех. Можно утверждать, что парадокс «поколе-
ния Бит» и состоит в том, что, несмотря на свой нигилизм и бунтар-
ство, они вернули религиозный дух американской литературе. «По-
коление Бит, – писал Дж. Холмс, – в основном религиозное поколе-
ние. Даже наиболее грубые и нигилистически настроенные предста-
вители «поколения Бит» были исключительно озабочены вопросами 
веры, хотя, может быть, и неосознанно» [12. P. 67, 72]. 

Такое понимание цели битников выразилось и в толковании по-
нятия «Бит». Дж. Керуак многократно возвращался к происхожде-
нию этого слова, выводя его из beatific (блаженный, дарующий бла-
женство) и подчеркивая тем самым, что поиски духовной истины 
определяют суть мировидения «поколения Бит». В духовных поис-
ках они искали опоры в другой культурной традиции. Их интерес к 
России связан с этими поисками. Именно в культуре Бит утвержда-
лось мнение о России как о стране духовности. Оно базируется на 
сформировавшихся в Европе представлениях о существовании так 
называемой русской души. 
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Истоки этого феномена обстоятельно исследованы в работе Ро-
берта Уильямса. Он пишет, что понятие «русская душа» «указывает 
на качество, которое помогало противопоставить мир русских раци-
оналистическому, материалистическому, ориентированному на труд 
и ценящему время миру индустриальной Европы XIX в. Душа не 
только отличала русских, но и позволяла им чувствовать себя выше 
других» [23. P. 3].  В начале ХХ в. это понятие используется евро-
пейцами для обозначения «варварского бесконечного восточного 
космоса», который являла собой Россия. Этот мир представлял 
опасность и одновременно был привлекательным своей духовной 
мощью, глубокой религиозностью. 

«Русская душа» связывалась с религией страдания, апостолом ко-
торого, по мнению западной интеллигенции, был Ф.М. Достоевский. 
Эта идея впервые была высказана Эженом-Мельхиором де Вогюэ и 
получила в дальнейшем огромную популярность. Среди «русских» 
свойств Е. Вогюэ называет: «чувство солидарности между классами 
людей, которое выражается в уничтожении всех социальных барье-
ров и способствует свободе общения между различными сословия-
ми»; важность внутренней жизни: «внутренняя жизнь для русского 
более важна, чем его социальные связи»; сострадание, простираю-
щееся даже на преступников; недоверие к незнакомцам, особенно 
иностранцам; странная религиозность; вера в особую миссию рус-
ского народа; разница в отношении к понятию чести: «В западном 
мире оно отлично от евангельского. Христианское чувство преобла-
дает в русских» [24. P. 76, 78, 82–83]. 

Однако если существование «русской души» было для Е. Вогюэ 
главной причиной непреодолимой пропасти между русским и запад-
ным миром, то молодые писатели «поколения Бит» ищут в мифе о 
«русской душе» близкие для себя смыслы, адаптируют его к совре-
менной исторической и культурной ситуации. 

Ни Дж. Керуак, ни А. Гинсберг не употребляют понятие «русская 
душа», специально не размышляют о ее природе и особенностях; 
они склонны размышлять о России как альтернативе Запада, как о 
стране, где рождаются новый человек и новые отношения между 
людьми, основанные на духовном братстве. 

Представление о грядущем новом человеке, который придет на 
смену человеку европейской цивилизации, стала важной частью ми-
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фологии битников. Дж. Керуак создает образ нового человека, свя-
того хипстера, который появляется уже в его первом «битническом» 
романе «На дороге» (Дин Мориарти). К этому образу писатель воз-
вращается на протяжении всего своего творчества – он создается под 
влиянием Ф.М. Достоевского и тех представлений о России, которые 
сформировались во время чтения его произведений. 

Сама социальная ситуация и вызванное ею ощущение углубляю-
щегося кризиса западной культуры и цивилизации воспринимаются 
«поколением Бит» как ситуация, сходная с Россией XIX в. Уже в 
первой статье Дж. Холмса, посвященной культуре Бит, писатель 
сравнивает молодое поколение в России конца XIX в. и послевоен-
ное поколение молодых американцев. Он находит у них общие чер-
ты, а следовательно, возможности для сопоставления: «Достоевский 
в 1880-х гг. писал, что в России сейчас не говорят ни о чем ином, как 
о вечных вопросах. С некоторой поправкой на время можно сказать, 
что нечто подобное происходит в Америке... Поколение Бит увлече-
но отчаянными поисками веры... Через тридцать лет поколение, о 
котором писал Достоевский, стало на чердаках готовить бомбы. Ны-
нешнее поколение, может, и не будет изготавливать бомбы, его, ско-
рее всего, попросят сбросить их, однако этот факт надо всегда иметь 
в виду» [25. P. 61, 64]. 

Важную роль в восприятии России как страны, противостоящей 
находящемуся в упадке декадентскому Западу, как места рождения 
нового человека сыграл Генри Миллер, в чьем творчестве тема апо-
калипсиса – одна из важнейших. Пророчества о грядущей гибели 
Европы были восприняты «поколением Бит» в том числе и благода-
ря чтению Освальда Шпенглера. О. Шпенглер писал, что Ф.М. До-
стоевский предсказал появление культуры нового тысячелетия, ко-
торая будет иметь корни на Востоке. Россия напоминает Европу 
XIV в. – века чумы, войн, смерти, но и веры. Будущее Европы зави-
сит от возвращения к более раннему периоду, к ее молодости, душе. 
Однако из чтения О. Шпенглера писатели делают вывод, что новая 
культура и новый человек родятся не в России, а в Америке. 

Подобные представления о России и русских нашли отражение и 
в переписке Дж. Керуака с другом С. Сампасом. Последний подчер-
кивал различия между русской и западной цивилизациями: «Ты со-
вершенно неправильно судишь о человеке и его цели. Ты не славя-
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нин. Это выше возможности твоей бретонской души понять его. Я 
давно знаю, что русские – дети другой планеты, не этой старой зем-
ли, а семена в новой почве, дети земли еще не родившейся культуры. 
Великие молодые души, ненайденные и бесформенные – их музыка, 
их литература, глубокая меланхолия, проистекающая от ощущения 
неисполненности предназначения, а не бесконечное стремление за-
падного человека, его индивидуалистические попытки обрести сла-
ву, знание, богатство души, которая почти умерла; их невероятный 
динамизм, боль рождения нового мира, а не агония смыслов, кото-
рые изжили себя» [15. P. 65]. 

Очевидно, что С. Сампас повторяет суждения О. Шпенглера о 
существовании «несоизмеримого различия фаустовской и русской 
души», а также о том, что Ф. Достоевский и является выразителем 
этой русской души: «Подлинный русский – это ученик Достоевско-
го, хотя он его и не читает, хотя и также потому, что читать не уме-
ет. Он сам – часть Достоевского». С. Сампас пишет Дж. Керуаку о 
появлении нового человека: «Земля беременна. Примитивный чело-
век, грубый, незрелый, незавершенный – высший – рождается в 
сердце нашей земли. Он не ищет другого. Смысл он знает – это 
жизнь. Он и его человечество – это братья по духу. В его грубости, 
неотесанности – все наши надежды; его цивилизация будет более 
великой, чем другие, – искусство будет частью его» [15. P. 69]. 

По мысли С. Сампаса (которую разделял Дж. Керуак), молодые 
американцы послевоенного поколения походили на тех новых людей, 
погруженных в метафизические искания, каковыми, по словам 
О. Шпенглера, были в ХIХ в. русские: «Эти молодые русские перед 
войной, неопрятные, бледные, возбужденные, пристроившиеся по 
уголкам и все занятые одной метафизикой, рассматривающие все 
лишь глазами веры, даже тогда, когда разговор, как кажется, идет об 
избирательном праве, химии или женском образовании, – это просто 
иудеи и первохристиане эллинистических больших городов, на кото-
рых римляне взирали иронично, брезгливо и с затаенным страхом». 
Однако, по словам С. Сампаса, не в России, а в Америке рождается 
новый человек. «В Восточной Европе мало надежды, но в Америке 
поднимается новый ветер... зарождается новая душа» [15. P. 69]. 

Таким образом, Россия в мифологии «поколения Бит» – прообраз 
будущего мира; страна, способная обновить духовную жизнь совре-
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менного американского общества. Для Дж. Керуака Россия – это 
страна «святости». Подобный образ России создавался и под влия-
нием Ф.М. Достоевского. Такое представление о России разделяли и 
другие писатели и поэты «поколения Бит»: Дж. Холмс, А. Гинсберг. 
Как заявил последний, «святая Россия – святая Америка, от Достоев-
ского к Керуаку» [25. P. 27]. 

Упоминания о Ф.М. Достоевском в переписке Дж. Керуака и 
А. Гинсберга встречаются очень часто. Ф.М. Достоевский представ-
ляет все русское, прежде всего особый духовный склад. Так, братьев 
Орловских (их родители – русские эмигранты), принадлежавших 
культуре Бит, друзья нередко сравнивали с героями Ф.М. Достоев-
ского. А. Гинcберг называл их «карамазовские ангелы» [26. P. 123]. 
Дж. Керуак пишет о Питере Орловском как о потомке «...безумных 
Ипполитов и Кирилловых Достоевского из царской России XIX ве-
ка – он даже выглядит похожим на них» [27. P. 146]. Или еще одно 
замечание А. Гинсберга: «У Питера Орловски часто было темное 
русское в духе Достоевского настроение» [16. P. 325]. 

Причина подобных сравнений – в особых обстоятельствах жизни 
братьев «в духе Достоевского» (алкоголизм родителей, душевное 
расстройство старшего брата), но главное в том, что они русские, 
носители определенного душевного склада, тех национальных осо-
бенностей, которые были воплощены в героях Ф.М. Достоевского. 
Таким образом, русский мир в сознании «поколения Бит» был тож-
дествен миру Ф.М. Достоевского и противопоставлялся миру кон-
формистской Америки. «Россия Достоевского» обретает в сознании 
Дж. Керуака статус некоего духовного пространства, где ведется ин-
тенсивный поиск истины. 

Дж. Керуак увидел в русском писателе пророка, который пропо-
ведует миру христианскую любовь и милосердие. Об этом он неод-
нократно рассуждает в дневниках: «Я думаю, что величие Достоев-
ского – в признании существования человеческой любви. Шекспир 
не проникся глубоко этим пониманием, остановленный гордостью, 
как и все мы. Достоевский в действительности – посланник Христа, 
и для меня – современного Евангелия. Его религиозный пыл прони-
кает за факты и детали повседневности, поэтому он не фокусирует 
внимание на цветах и птицах, как Святой Франциск, или на финан-
сах, как Бальзак, но на все самые будничные вещи… Виденье Досто-
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евского – это виденье Христа, только в современных понятиях. Тот 
факт, что он запрещен в Советской России, говорит о слабости госу-
дарства. Виденье Достоевского – это виденье, о котором мы мечтаем 
по ночам и чувствуем его днем, и эта Истина… просто о том, что мы 
любим друг друга, нравится нам это или нет, т.е. мы признаем суще-
ствование другого, и Христос в нас – первое признание этого» [28. 
P. 273–274]. 

Религия страдания, с которой в США обычно связывают творче-
ство Ф.М. Достоевского, не только не отталкивает Дж. Керуака, а 
кажется ему созвучной его исканиям. Страдание есть непременное 
условие для обретения дара виденья, а следовательно, для творче-
ства. Жизненный путь Ф.М. Достоевского, исполненный страданий, 
был для Дж. Керуака примером. В письме к Нилу Кэссиди он заме-
чает: «Я еще не начинал жить и писать. Единственное, что меня бес-
покоит, – это неизбежная Сибирь, которую я должен пройти, как До-
стоевский, которая заставит меня повзрослеть» [15. P. 125]. Все эти 
замечания свидетельствуют о новом образе России, который форми-
руется в творческом сознании Дж. Керуака и других последователей 
культуры Бит под влиянием Ф.М. Достоевского. 

Определяющей для миросозерцания битников становится мысль 
о человеческом братстве. Дж. Керуак объясняет свое участие в войне 
желанием почувствовать связь с другими людьми: «Я хочу участво-
вать в войне не потому, что хочу убивать, а из желания, противопо-
ложного желанию убийства, – Братства. Быть с моими американски-
ми братьями, с моими русскими братьями, ибо их тревоги – это мои 
тревоги; говорить с ними тихо, может быть на заре, в арктическом 
тумане; узнавать их и, узнавая их, узнавать себя... Я хочу вернуться 
в колледж с чувством, что я брат земли» [15. P. 23]. 

В годы войны, на волне союзнических симпатий, Дж. Керуак ви-
дит в России страну, где идея человеческого братства ближе всего к 
осуществлению. Он мечтает о грядущем человеческом братстве как 
основе будущих отношений между людьми – идея, почерпнутая в 
том числе и у Ф.М. Достоевского, а Россия видится ему родиной та-
кого общечеловеческого братства. Вполне возможно, он был знаком 
с суждением русского писателя о братстве, так как нередко себя и 
своих друзей называет «Dostoevsky’ s brother»: «В чем состояло бы 
это братство, если бы переложить его на разумный, сознательный 
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язык? – писал Достоевский. В том, чтоб каждая личность сама, без 
всякого принуждения, безо всякой выгоды для себя сказала бы обще-
ству: “Мы крепки только все вместе, возьмите же меня всего, если вам 
во мне надобность, не думайте обо мне, издавая свои законы, не за-
ботьтесь нисколько, я все права вам отдаю, и, пожалуйста, распола-
гайте мною. Это высшее счастье мое – вам всем пожертвовать и чтоб 
вам за это не было никакого ущерба. Уничтожусь, сольюсь с полным 
безразличием, только бы ваше братство процветало и осталось”. 
А братство, напротив, должно сказать: “Ты слишком много даешь 
нам... Возьми же все и от нас... Мы все за тебя, мы все гарантируем 
тебе безопасность, мы неустанно о тебе стараемся, потому что мы 
братья, мы все твои братья, а нас много и мы сильны; будь же вполне 
спокоен и бодр, ничего не бойся и надейся на нас”» [29. C. 80]. 

Дж. Керуак переосмысливает идею братства, адаптируя для аме-
риканской культурной традиции наиболее «неусвояемые» ее аспек-
ты – такие, как жертвенность и отказ от индивидуализма; иначе го-
воря, он «американизирует» ее. Интересно, что для этого он вновь 
обращается к Ф.М. Достоевскому. Предметом для его рефлексии 
становится образ Христа в «Братьях Карамазовых». Он называет его 
Христом «страстей и радостей» (of lusts and glees) и интерпретирует 
этот образ как проповедника и защитника свободы личности, кото-
рая понимается Дж. Керуаком широко, в контексте американской 
доктрины «доверия к себе» и индивидуалистической этики. 

Увиденная Дж. Керуаком особенность Христа «Братьев Карама-
зовых» – витальность, помогает ему сформулировать мысль о 
необходимости «livelihood» (жизненности) для человека, т.е. жиз-
ненной энергии, способствующей утверждению собственного «я». 
Христос «Братьев Карамазовых», по мысли писателя, как раз и 
проповедует радость жизни, мораль, которая происходит из самой 
жизни. Теперь Дж. Керуак, противопоставляя Европу и полную 
жизненных сил Америку, пишет, что вместо братства людей Евро-
пы возникнет «livelihood of man in America» [15. P. 107]. 
«Livelihood» становится идеей планетарного братства свободных 
«естественных людей». В письме к сестре (1948) он пишет об 
«livelihood of man» как о новой идеологии, которая объединит лю-
дей, и противопоставляет ее «лицемерной идеологии братства» [15. 
P. 145]. Безусловно, идея livelihood, которая предполагает и про-
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славляет не только «жизненность», но и индивидуализм, была со-
вершенно чужда Достоевскому. 

Мечта Дж. Керуака – соединение братства и индивидуализма, ви-
тальности и самоотречения; в этом он видел залог будущего для 
обеих наций. В дневнике 1948 г. он пишет: «Главная идея в Амери-
ке, как я полагаю, – это всеобщая livelihood человека, а в России 
главная идея – всеобщее братство людей. Искажение этих двух идей 
ведет к империализму, американскому и русскому в сегодняшнем 
мире… Американская идея – это также возвеличивание скромности 
и порядочности в обществе. Она вырастет с великой идеей России – 
идеей Братства» [28. P. 142–143]. 

Однако позднее Дж. Керуак корректирует свои представления о 
братстве. Вероятно, это связано с изменением его политической по-
зиции, которая становится более консервативной. В СССР он видит 
угрозу для США и опасается, что воплощение идеи братства ведет к 
тоталитаризму: «У меня есть здесь книга, воспоминания бывших 
коммунистов, которые отказались от своих убеждений, поняв звери-
ную сущность тоталитаризма... и мысль об этом мире вгоняет меня в 
депрессию...» [15. P. 19]. 

Можно заключить, что в культуре Бит создается новый мифоло-
гизированный образ России и миф о России, причем миф литератур-
ный, ибо его источником явились русская классическая литература и 
творчество Ф.М. Достоевского. Но этот образ становится важным 
для рефлексии самих писателей, ибо он формирует их мировоззре-
ние и характер творческих поисков. Благодаря писателям и поэтам 
«поколения Бит» возникает непривычный образ России – страны, 
где ведутся интенсивные поиски духовной истины; страны, благода-
ря которой Америка познает себя, определяет свое место в духовной 
истории человечества. 
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Throughout the twentieth century, the attitude towards Russia in the United States 
changed significantly: it was either on the periphery of public consciousness or came 
to the fore, thereby contributing to a rethinking of its place in the world and its signif-
icance for the history of the United States. Usually, interest in Russia increased in 
connection with the strengthening of its role in the world arena, which, as a rule, was 
perceived as a threat. The post-war period gave a new impetus to understanding the 
significance of Russia for the spiritual history of the United States; her image is sig-
nificantly corrected. The Beat Movement is the most influential phenomenon of the 
youth counterculture, which affected the development of art and literature in the Unit-
ed States and European countries in the 1950s–1960s. Creative work of such writers 
as A. Ginsberg, K. Rexroth, N. Cassady, G. Snyder, L. Welch, W. Ferlingetti, W. Bur-
roughs, D. Kerouac, J. Holmes is associated with this movement. A new wave of in-
terest in Russia was evoked by sympathies during the Second World War, influence of left-
ist ideas, and fascination with Russian culture. Jack Kerouac, the most influential figure in 
postwar American literature, maintains his interest in Russia throughout his life thanks to 
his closest friends: first S. Sampas, who saw Russia as a country where new relations be-
tween people are born, then A. Ginsberg and the Orlov brothers, who had Russian roots. 
The Russian theme has always been important in the works of Kerouac. From his perspec-
tive, Russia represented the world of spirituality, brotherhood, and faith. Kerouac sees Rus-
sia as a country where the idea of human brotherhood is the closest to implementation. 
However, later he reconsiders the concept of brotherhood, introducing the idea of “liveli-
hood”. In a letter to his sister (1948), he writes about the “livelihood of man” as a new ide-
ology that will unite people and contrasts it with the “hypocritical ideology of brother-
hood”. In the diary (1948), he reflects on the possibility of uniting the Russian idea of 
brotherhood and the American idea of livelihood since the distortion of these two ideas 
leads to imperialism, American and Russian, in today’s world. Thus, a contradictory image 
of Russia was formed in Beat Culture. This ambivalent attitude towards Russia was reflect-
ed primarily in Kerouac’s creative work; he attempts to overcome the differences of the 
spiritual and mental traditions of Russia and the United States, looking for a possibility to 
unite them on Christian principles and the idea of personal freedom. 
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