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(ПОСТ)КОЛОНИАЛЬНЫЙ НАЦИОНАЛИЗМ  
ИЛИ НАЦИОНАЛЬНЫЙ (ПОСТ)КОЛОНИАЛИЗМ:  
К 20-ЛЕТИЮ «БРАТА 2» 

 
Предлагается подход к рассмотрению программной кинокарти-
ны Алексея Балабанова «Брат 2» (2000), основанный на использо-
вании понятий пост- и деколониальной (в значении, определенном 
М. Тлостановой) теорий. В результате традиционно восприни-
маемый в качестве ура-патриотического боевика фильм обора-
чивается сложной семантической системой, в которой видится 
столкновение трансконтинентального империализма России 
и ряда постулатов постколониальной мысли, консервативного 
и либерального дискурсов. 
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В своей статье, исполненной снисходительного превосходства, в 
частности по отношению к дискурсу гуманитарных наук страны, 
существующей «в отсутствие постколониальной проблематики в 
университетских программах (два с половиной якобы элитарных ву-
за в Москве и Петербурге с парой спецкурсов не в счет), в научных 
конференциях, серьезных монографиях» [1. С. 68], которая была 
опубликована в специальном номере «Нового литературного обо-
зрения» «Постсоветское как постколониальное» (№ 161), Мадина 
Тлостанова, вместе с тем, весьма верно отмечает, что «постколони-
альные исследования в целом, как и постколониальная теория и кри-
тика, с большим опозданием, но все же стали постепенно входить в 
российское академическое пространство, как и, в значительно более 
интересных формах, в сферу современного искусства, кино и лите-
ратуры. Правда, освоение этого критического дискурса происходит 
крайне неровно. <…> Последнее объясняется отсутствием саморе-
флексии, что по-прежнему свойственно российской науке, и сохра-
нением не всегда осознаваемого следа универсализма и делокализа-
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ции, что связано с диагнозом колониальности знания, свойственным 
России как зоне имперского различия» [1. С. 66–67]. Оставив на со-
вести автора очевидно излишнюю надменность тона высказывания, 
согласимся с последним утверждением, поскольку, как известно, 
постколониальная теория в классическом ее изводе восходит к про-
граммным трудам тройки классиков постколониализма – Эдварда 
Саида [2], Гаятри Спивак [3] и Хоми Бабы [4] – метафизически мар-
гинальных субъектов, иных не по своей воле, но из-за цвета кожи, 
разреза глаз или акцента (в качестве примеров упомянем также мар-
тиниканца Франца Фанона с его «Peau noire, masques blancs» [5] и 
«Les Damnés de la Terre» [6] (название последнего отсылает к «про-
клятьем заклейменному» из «Интернационала» Эжена Потье, но по-
нимается в деколониальном смысле) и Жака Дерриду, который, ро-
дившись в Эль-Биаре, так и не избавился полностью от алжирского 
акцента), – к которым по значимости примыкает монография Мэри 
Луизы Пратт [7], знаменующая институализацию этого противоре-
чивого научного направления. Об объединении двух выявленных 
предпосылок говорит и М. Тлостанова, с одной стороны, несколько 
претенциозно указывая на то, что «многие из нас сегодня являются 
одновременно постсоциалистическими и постколониальными ины-
ми, которым нет места на светлой стороне глобальной колониально-
сти, но которые, в силу своей колониально-имперской конфигура-
ции, никогда не смогут принадлежать ни к какой другой локально-
сти – родной или обретенной» [1. С. 77], а с другой – именуя себя 
«миноритарны[м] трикстер[ом], проведши[м] почти два десятилетия 
внутри репрессивной российской академической системы» [1. С. 81].  

Вполне понятно и объяснимо желание компенсировать травмати-
ческое прошлое, сублимировав этот своеобразный индемнитет в 
академическую легитимизацию апологетики пост- или деколониаль-
ной мысли, свойственное ранее маргинальным (пост)колониальным 
иным, для которых субстанциальна претензия на субъектность; для 
тех же, кто наблюдает «неуклонный рост империалистических но-
стальгических настроений в российском обществе, подпитываемых 
официальной пропагандой, спорадические попытки территориаль-
ной экспансии и возрождение в публичном пространстве имперско-
националистической политической риторики в духе позднего стали-
низма» [8. С. 8], находясь либо в непосредственной близости к эпи-



246                                        Е.О. Третьяков 

	

центру реализации имперских амбиций, либо на их периферии, но 
так или иначе пребывая в российских исторических реалиях, гораздо 
больший (пусть и довольно неоднозначный) интерес и, более того, 
насущность представляет гипотеза Александра Эткинда об ориги-
нальной практике российской имперской государственности в каче-
стве колонизатора не только внешних, но и внутренних территорий 
[9], нежели научные обретения приверженцев, к примеру, деколони-
ального дискурса. Можно ли говорить в связи с этим о провинциа-
лизме отечественной гуманитарной мысли?.. Если смотреть с пози-
ции включенности ее в не просто актуальные, но модные сейчас 
пост- и деколониальные исследования, то в известной степени это 
действительно так; и требуются как минимум оговорки, если иметь в 
виду право каждой научной традиции на собственные эпистемиоло-
гические установки и формирование – в числе прочего – националь-
ной идентичности. При этом разнообразие не воспринимается здесь 
как самоцель, напротив, на новом витке исторического движения 
видится необходимым возвращение к переосмысленным универса-
листским идеалам. При акцентировке групповой идентичности важ-
но стремление к тому, чтобы совместить ее с реализацией личност-
ного начала, с идеей, что человек всегда сохраняет право на возмож-
ность диалога между особенным, «иным», и общим. Поэтому задача 
настоящей статьи – понять произведение, ставшее важным этапом 
творческого и гражданского самоопределения его создателя и вехой 
самоидентификации нации в целом, в котором обнаруживается ди-
хотомия прозреваемого (транс)континентального империализма пу-
тинской России и ряда постулатов постколониальной теории, ска-
жем, введенного Г. Спивак концепта обреченного на молчание «суб-
алтерна» [10], столкновение консервативного и либерального дис-
курсов в качестве «воображаемого разрешения реального противо-
речия» [11. С. 36]. Произведением этим стал «Брат 2». 

Самый известный фильм Алексея Балабанова знаково вышел в рос-
сийский прокат 11 мая 2000 г., спустя три дня после вступления в долж-
ность избранного президента России Владимира Путина, явившись од-
новременно реквиемом по переломному десятилетию 1990-х гг., как го-
ворил Антон Долин в другом контексте, «исчерпывающе его опи-
савш[им] и резюмировавш[им]» [12. С. 143] (что подчеркивается ис-
полнением детским хором во время финальных титров культовой 
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песни группы «Наутилус Помпилиус» «Прощальное письмо»), и 
первым примером российского кинематографа новой формации, 
ставшим объектом бесчисленного количества оммажей (пародийно-
травестийных в том числе), но главное – отразившим неразрывную 
связь искусства с окружающей нас изменившейся социальной дей-
ствительностью. При этом реакция на него была совсем не одно-
значной, что иронично сформулировал Алекс Экслер: мол, «фильм, 
конечно, крутой и все такое, но вообще-то это сплошная попса» [13]; 
представители же либеральной интеллигенции и вовсе тревожно за-
говорили о нескрываемой ориентации режиссера на неоимперский 
дискурс с присущими ему национализмом и ксенофобией. 

Для иллюстрации этого приведем две цитаты – упомянутого 
А. Долина, который, ретроспективно рассуждая о фильме «Брат» как 
«главн[ом] для Балабанова», резюмирует: «Щемящая нота, казалось, 
крепкого жанрового фильма и превратила его в сенсацию, которой 
он кажется по сей день. Этим первый “Брат” так отличается от бой-
кого патриотического лубка “Брата 2”, герой которого не был таким 
растерянным и трогательным: он точно знал, в чем правда, а в чем 
сила. Этот Данила – не знает» [12. С. 146], и Сергея Кудрявцева, 
также очень высоко оценившего первую часть, относительно же 
второй заявившего, что «желание Алексея Балабанова договорить 
все до конца и лишить повествование столь привлекательной для 
пытливого ума многозначности, а еще стремление в большей степе-
ни угодить обычной публике, которая вообще не склонна задумы-
ваться над вопросами бытия, предпочитая “боевик про крутого пар-
ня Данилу Багрова”, привела режиссера к созданию в 2000 году про-
должения – “Брат 2” (и не случайно многими фанатами стало обыг-
рываться созвучие названия со словом “братва”). Пожалуй, именно 
тогда Балабанов вступил на путь явных упрощений и лобовых реше-
ний, одновременно почувствовав свою манипулирующую власть не 
только над персонажами, но и над теми, кто воспринимает сочинен-
ное произведение, относящееся ко “второй реальности”, уже в каче-
стве первой и единственной действительности» [14]. Корреляция 
мнений двух столь разных кинокритиков (так, Долин тонко анализи-
рует кинематографические тексты, учитывая их поэтику и культур-
ный контекст, тогда как одиозный Кудрявцев зачастую игнорирует 
эстетический аспект художественных произведений и «извлекает» из 
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них идеи, практически не рассматривая форму их воплощения), в 
самом общем виде заключающаяся в суждении об «открытой лубоч-
ности», согласно долинской формулировке, «Брата 2» в отличие от 
филигранного воплощения экзистенциальной проблематики в пер-
вой картине, и сложившееся к настоящему моменту расхожее пред-
ставление о его культовом статусе [15] вроде бы делают обращение 
к нему моветоном, обусловленным почти обязательным превраще-
нием исследовательской работы в перечисление в сотый раз «общих 
мест» формального устройства, концептуального содержания и 
идеологического посыла фильма. Однако некогда А. Долин очень 
точно сказал о том, что «своей лапидарной, иногда желчной реакци-
ей на любые интерпретации своих фильмов Балабанов не препят-
ствовал, но часто останавливал людей, которые хотели проникнуть в 
его фильмы, узнать больше о том, что может сказать его кино. Горь-
ко осознавать, что сегодня его нет с нами, но картины продолжают 
не просто жить: их смыслы постоянно раскрываются, умножаясь и 
углубляясь. Можно назвать эти фильмы пророческими, можно воз-
держаться от столь сильного эпитета: так или иначе в них затрагива-
лись тонкие и сложные материи, о которых боялись писать даже в 
рецензиях. Сегодня они продолжают активно существовать в общем 
смысловом поле» [16. С. 134]. Опираясь на эту позицию, мы и дела-
ем фильм «Брат 2», до сих пор остающийся, несмотря на широкую 
известность и всенародную любовь, не то чтобы непонятым, но, как 
было продемонстрировано, понятым крайне предвзято (в соответ-
ствии со справедливым замечанием Андрея Плахова, «к самому про-
вокативному герою ключевого фильма девяностых годов, вышедше-
му на международную арену в “Брате-2”, захотели пристроиться и 
левые, и национал-реваншисты, и предвыборная властная пропаган-
да» [17]) предметом (пост)колониального анализа, представленного 
в данной статье. 

Начать следует с того, что А. Балабанов – одна из важнейших фи-
гур отечественного кинематографа последнего десятилетия ХХ в. и 
первого – века XXI, был урожденным свердловчанином, и именно из 
Свердловска он приехал в Ленинград (ставший в скором времени 
Санкт-Петербургом – городу в 1991 г. было возвращено историче-
ское название, как, впрочем, и Свердловску, вновь переименованно-
му в Екатеринбург; эта смена идентичности нашла отражение в по-
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кровительственной интонации откровенно-презрительной характе-
ристики города, данной Санкт-Петербургу в фильме «Брат» героем 
Виктора Сухорукова по прозвищу Татарин, высокомерным тоном 
насельника метрополии, поучающего простодушного провинциала: 
«Не Ленинград, а Петербург. Питер. Красивый город, но провинция. 
В Москву ехать надо. В Москве вся сила»), где жил и работал с 1990 г. 
вплоть до смерти на 55-м году жизни от острой сердечной недоста-
точности. Таким образом, «он был вписан в пейзаж Петербурга – но 
принадлежал “ленинградской школе” скорее по месту жительства, 
чем по существу» [17. С. 1]; и потому тема «провинции» и фигура 
«провинциала» обладают непреходящей значимостью для приехав-
шего с Урала Балабанова. 

Собственные художественные высказывания режиссера стано-
вятся притязаниями «субалтерна», долженствующего онеметь перед 
ликом метрополии, обрести слово и выработать самобытные спосо-
бы его репрезентации; и вопреки положениям постколониальной 
теории усилие это увенчалось успехом – так, «герои ранних, артха-
усных фильмов Балабанова – фильмов, которые рисуют трагедию 
советского и постсоветского человека», – «зябкие, неприкаянные, 
вброшенные в неуютный абсурдный мир волей автора-творца, тер-
пели унижения, предавали себя и своих любимых, тщетно пытаясь 
остановиться, присесть, найти “комнату, чтобы жить”», но «жалкие 
Башмачкины русской литературы с течением времени обретали в 
фильмах достоинство воинов, как это происходило с кочегаром-
якутом в “Кочегаре” и с проституткой в “Я тоже хочу”, благородно 
взятой на борт экипажем бандитов-паломников» [18]. Такова эволю-
ция – в максимально упрощенном виде – балабановского героя, оче-
видно ведущего свой генезис из числа тех, кто всегда привлекал 
внимание Мишеля Фуко – «слабые и угнетаемые, социальные изгои 
– безумец, пациент, преступник, извращенец, – которые системати-
чески подвергались исключению из общества» [19. P. 154] (цит. по: 
[20. С. 77]), при этом, что показательно – в своих вариациях не пред-
полагающего никаких преференций для русского человека и объеди-
няющего в единой парадигме братьев и братков, обусловивших об-
щенародный триумф Балабанова, англичанина Джона Бойла из 
фильма «Война», якутку Мергень из короткометражной ленты «Ре-
ка», о которой А. Плахов отзывается как о «мощном сибирском эпо-
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се, который так и не был закончен» [17. С. 1], и ее компатриота, 
майора Скрябина по прозванию Якут, контуженного в Афганистане 
Героя Советского Союза («Кочегар»). Что же касается взгляда ху-
дожника, для которого «важнее не социальный универсум, а мо-
ральный социум», на общество, то крайне симптоматичным является 
здесь «Груз 200», где «патологический случай берется как экстре-
мальный сгусток подсознания, которое вызревает в сверхдержавном 
обществе, отправляющем своих детей в мясорубку войны и корота-
ющем время за пьяной болтовней о Городе Солнца. “Груз 200” дает 
ключ ко всему творчеству Балабанова. Этот ключ – трансгрессия, 
т.е. выход из природного состояния, который чаще всего осуществ-
ляется через сексуальную перверсию, насилие, алкоголь или нарко-
тики. Но может быть также результатом резкой общественной мута-
ции: тогда советское прошлое обретает некрофильские черты живо-
го трупа, завораживающего и отталкивающего, формирующего се-
годняшний неосоветский застойный стиль» [17. С. 1]. 

Таким образом, «провинциал» Балабанов демонстративно отвер-
гает востребованный официальной культурой дискурс и создает соб-
ственное художественное пространство: «снег, водка, банька, кожа-
ная куртка, церковь без крыши, люди без будущего, русский рок на 
саундтреке» [18], имеющее к реальной российской действительности 
отношение столь же несомненное, сколь и опосредованное (примеры 
тому – и полнометражный дебют Балабанова «Счастливые дни», 
снятый по мотивам творчества Сэмюэла Беккета, и «автострада, ко-
торая и составляет весь сюжет и место действия в последнем фильме 
режиссера “Я тоже хочу”» [18]), что придает балабановским сюже-
там универсальность, чего не случилось бы, останься они исключи-
тельно в рамках натуралистического среза исторических и социаль-
ных реалий жизни России рубежа веков. И хотя Виктор Топоров в 
предисловии к сборнику сценариев Балабанова утверждает: «Пока-
зательн[а] оставшаяся недоснятой “Река” с бесконечной цепной ре-
акцией деления на овец и козлищ и с <…> моралью, восходящей 
<…> к Иосифу Бродскому: “Есть всюду жизнь, и здесь была своя”… 
Показателен незавершенный “Американец” с социальным раскла-
дом, справедливость которого верифицировал бы любой независи-
мый социолог. Показателен, разумеется, и “Груз 200”, который мож-
но – и должно – осмыслить как реалистический диагноз сегодняш-
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них общественных хворей, выданный за химерический их анамнез» 
[21. С. 9], на самом деле Балабанов, разумеется, перелицовывает исто-
рию в беллетристику; но ввиду темы настоящего исследования важно, 
что априори безгласный «субалтерн» здесь, как глубоко верно констати-
рует А. Плахов, есть «единственный народный герой современного рос-
сийского кинофольклора, творец первой постсоветской мифологии – 
мифологии “братства”. Уже не интернационального, но и несводимого к 
русскости, как некоторым бы хотелось» [17. С. 1]. Конечно, все это име-
ет место лишь в том случае, если признать правомерность концепции А. 
Эткинда о том, что российская власть «применяла колониальные режи-
мы непрямого правления – принудительные, коммунитарные и экзоти-
зирующие – к собственному населению» [22. С. 16]. 

Так или иначе, метрополия в дилогии Балабанова утрачивает статус 
оплота модерности. В связи с этим интерес представляет замечание 
С. Кудрявцева по поводу того, что «на самом-то деле, фильм “Брат” 
нельзя рассматривать в отрыве также и от предшествующей новеллы 
“Трофимъ”… Знаменательно, что Данила из “Брата” приезжает, как и 
крестьянин-“убивец” Трофим, в столь же враждебный и пугающий го-
род на Неве, только современный, уже утративший приметы имперской 
столицы и подрастерявший величие культурного центра Европы, былой 
“северной Венеции”. Этот Петербург конца ХХ века, можно сказать, 
превратился в некое подобие унылого кладбища» [14], эхом отзываю-
щееся в риторических вопросах В. Топорова: «Помнит ли восторжен-
ный зритель обоих “Братьев” о том, что родного брата <…> перед тем, 
как отправиться в Петербург, зарубил Трофим из одноименной корот-
кометражки? А в город – сначала в Питер, потом в Москву – Данила 
Багров приходит, как тот же Трофим (или как землемер К. – в Замок)?» 
[21. С. 9]. При этом и кино-, и литературный критик не обращают вни-
мания на то, что прибывает Данила в Петербург из уездного Приозер-
ска, который в первом фильме предстает пространством, бытующим по 
законам не только консервативным: на вопрос избитого героя «У вас 
есть “Наутилус”, диск “Крылья”?»: 

 

– Нет, – не глядя на него, хмуро сказала продавец. Ей было некогда. 
Она распаковывала новое разноцветное и очень дешевое мыло. 

– А что-нибудь другое «Наутилусов» есть? – после паузы спросил он. 
<…> 
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– Чего тебе надо? – грубо спросила она и выпрямилась. – Иди отсю-
да! А то еще милицию позову [23. С. 155], 

но и патриархальным в значении незыблемости нравственных устано-
вок: после эпизода стычки с охранниками на съемках клипа «Наути-
лус Помпилиус», с которого начинается «Брат», «немолодой капитан 
с одутловатым испитым лицом» отпускает Данилу со словами: «Ты их 
охраннику руку сломал и чуть глаз не выбил. Не был бы трезвый, я б 
тебя посадил. Иди». Но истинная причина заключается, конечно, не в 
строгом следовании букве закона, а в том, что, по словам капитана, 
который «смотрел в окно на уходящего по улице Данилу», отец по-
следнего, «Багров Сергей Платонович, сорок второго года рождения. 
Вор-рецидивист. Убит в местах лишения свободы в январе восемьде-
сят второго года. Одноклассник мой» [23. С. 154]. 

Неслучайно именно здесь пребывает мать обоих Багровых, веду-
щая с Данилой в первом фильме беседу, иронично обыгранную во 
втором в зеркальном эпизоде разговора с Виктором: 

 

– Как жить-то будем? Зарплату уж три месяца как не платят. А ты все 
железы свои включаешь. – Она резко протянула руку, он прикрыл плеер. 
– Работать не хочешь. Воровать, что ль, пойдешь? Как отец твой непуте-
вый. А? Морда синяя… Смотреть… тьфу. – Она в сердцах сплюнула и 
встала. – Одна у меня надежда и поддержка, Витенька мой, первенький. 
Кормилец. – Она взяла с полки альбом и пошла назад. – Не пишет, а де-
нежки шлет. Редко, да много. Большой, видно, человек стал теперь в Ле-
нинграде-то. – Она открыла альбом. – Ой-оть маленькие каки хорошие 
все. Глянь-ка. 

– Да видел я. 
– А ты ишо посмотри. 
Идут фотографии брата, потом брата с Данилой, потом опять брата. 
– Ехал бы ты в Ленинград к брату-то, а? Може, в люди выведет тебя, 

дурака. Он же заместо отца тебе. Тут и адрес обратный был. Фонтан… 
какой-то, семьдесят три, что ли? Старый, правда… Да чуть че, людей 
спросишь. Чай, не бусурмане живут [23. С. 156]. 

 

И: 
 

В маленькой комнате за столом напротив телевизора сидел пьяный Витя 
в расстегнутом милицейском кителе с сержантскими погонами. Перед ним 
стояла недопитая бутылка водки и грязная тарелка с остатками супа. 

– Вот, смотри, смотри… Брат-то у тебя, а!.. – причитала мать, выти-
рая слезы. – Вон в Москве уж… По телевизору показывают… А ты тут 
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водку жрешь сидишь, сволочь… Нет чтоб матери помочь… Помру от я 
уж… 

– Ничего, мать… – промычал Витя. 
– Ехал бы, что ль, к брату в Москву. Глядишь, пристроит тебя куда, 

дурака… Чай, не бросит. Брат ведь твой… 
– Да пошел он… [23. С. 192]. 
 

Эта закольцованность, с одной стороны, утверждает необходи-
мость заботы о «брате», каким бы он ни был, т.е. архаические ценно-
сти (резкое «– А ты ишо посмотри», акцентированное как в сцена-
рии, так и собственно в фильме, служит тому подтверждением; зна-
чимой представляется и «оральная» запись слова1 «еще», становяще-
гося просторечием «ишо» (как и лексемы «ой-оть», «каки», «може»), 
что, вероятно, восходит к постколониальной «провинциализации», 
целью которой является философская критика эпистемиологическо-
го базиса метрополии [25], очевидно проводимая в работах Балаба-
нова), а с другой – травестированное повторение нравственных 
установок, обращенное в «Брате 2» уже к «первенькому», «кормиль-
цу», создает ощущение замкнутого круга; и вместе с тем в соотно-
шении двух диалогов рождается мысль об абсолютной непостижи-
мости жизни, не сводимой ни к каким бесспорным максимам о ней, 
какими бы верными они ни казались и в какую бы многовековую 
глубину становления национального характера ни уходили. Так или 
иначе, проводником подлинных аксиологических доминант, пусть и 
проблематизированным в связи с амбивалентностью реалий художе-
ственного мира балабановского диптиха, является именно провин-
ция, в которую, к слову, главный герой также пребывает из некоего 
и вовсе трансцендентного иномирья, так как, согласно наблюдению 
С. Кудрявцева, «нет особых подтверждений, что он вообще служил в 
армии, да это, собственно говоря, и не так важно, поскольку Данила 
– скорее, персонификация идеи, по-своему условная фигура, словно 
призванная проверить этот мир по отношению к ряду “больных про-
блем”»; и далее критик высказывает предположение о том, что герой 
– «как библейский пророк Даниил, единственный, кто был способен 

																																																								
1 Об этом концепте как составляющей одной из семиотических стратегий, 

которой придерживается Евгений Харитонов в своих литературных произведе-
ниях, говорит Алексей Конаков [24]. 
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разгадывать сны царя Навуходоносора, кстати, совершившего нема-
ло греховных деяний. Не менее заманчиво увидеть в этом, без со-
мнения, альтер-эго автора “Брата” некоего ангела-истребителя, ко-
торый может своей местью-воздаянием покарать погрязших в поро-
ках и преступлениях, главное же – в неверии и лжи, обитателей но-
воявленного вовсе не Иерусалима, а Содома. И вслед за этим якобы 
должен придти черед не менее ненавистной Москве (получается, что 
она – как Гоморра), и уж полный кирдык наступит для злокозненной 
Америки, которая вообще подобна “геенне огненной”» [14], на 
удивление хорошо согласующееся с аргументируемой нами гипоте-
зой о том, что традиционная бинарная оппозиция монополии и про-
винции репрезентируется в «Брате» с весьма неортодоксальной точ-
ки зрения, пусть и восходящей к Николаю Лескову как выразителю 
русской глубинки, той эндемической правды, что в ней сокрыта. 

Как и для Лескова, для Балабанова главное – потенциал нацио-
нальной почвы, бенефициаром которой он себя мыслит; и потому 
его персонажи – простые люди, в которых прозревается величие и 
масштаб мифологических и библейских героев, сопоставимость с 
которыми есть знак мощи народной почвы, откуда буквально вос-
стает Данила в начале фильма «Брат» (без всяких пошлых коннота-
ций с заезженным «Россия встает с колен»), становясь, вопреки ви-
дящемуся излишне авантюрным допущению Кудрявцева, ее олице-
творением, антропологической универсалией, чьим образом Балаба-
нов в некотором смысле продолжает дело Николая Гоголя – образ-
ностью (ярчайший пример – выморочный балабановский Петербург, 
по которому курсирует «пустой, без крыши и сидений трамвай, 
разъезжавший по рельсам без всякой видимой цели» [26. С. 14]), 
стилем (можно вспомнить сыплющего поговорками уголовника 
Круглого, а можно – шире – то, что «про цитаты из “Брата” не полу-
чается сказать, что они ушли в народ, скорее, они из народа при-
шли» [27. С. 24]), но главное – обращением к земле, что не может не 
породить богатыря: «Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной 
мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда 
есть место, где развернуться и пройтись ему? И грозно объемлет ме-
ня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей; 
неестественной властью осветились мои очи: у! какая сверкающая, 
чудная, незнакомая земле даль! Русь!..» [28. С. 208]. В «Брате 2» же, 
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когда герой «под завязку с большими понтами улетает из Чикаго в 
Москву, откупив у сутенера русскую девчонку» [29], практически 
дословно экранизируется, пусть и в технологически-трансформи-
рованном виде, хрестоматийное гоголевское пророчество: «Не так 
ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом 
дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается по-
зади. Остановился пораженный Божьим чудом созерцатель: не мол-
ния ли это, сброшенная с неба? что значит это наводящее ужас дви-
жение? <…> Русь, куда ж несешься ты, дай ответ? Не дает ответа. 
Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится вет-
ром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на 
земли, и косясь постораниваются и дают ей дорогу другие народы и 
государства» [28. С. 232]. Можно ли увидеть в этом чреватый наци-
оналистическими настроениями консервативный откат? Разумеется, 
ведь, подобно тому, как упомянутую книгу А. Эткинда «Внутренняя 
колонизация. Имперский опыт России» «могут использовать бук-
вальные сторонники этой теории, т.е. откровенные националисты: 
“Этой книгой, которая издана и на русском языке, могут воспользо-
ваться в своих интересах защитники имперского прошлого в Россий-
ской Федерации и других странах постсоветского пространства”» 
[30. P. 357] (цит. по: [31. С. 88–89]), могут они использовать и гого-
левский палладиум Руси, и возмутившую многих маскулинную мо-
дерность «Брата», и, казалось бы, уже совершенно посконный 
мачизм «Брата 2», на поверку оборачивающегося совсем иной ипо-
стасью – подчеркнутой мрачной постгероикой, однозначно заявлен-
ной соотношением саундтреков дилогии и характерной для мизан-
тропа Балабанова, каким «он пришел в кино – из прославленной 
свердловской рок-тусовки» [21. С. 7], о принципиально нонконфор-
мистском характере которой почему-то зачастую забывают те, кто 
обвиняет режиссера во впадении в крайности великодержавного шо-
винизма. 

Контекст знаменитого изречения о том, что «сила в правде» – 
несомненно, наиболее расхожей сентенции из всего балабановского 
наследия, – с безапелляционной уверенностью заявленного Данилой 
Американцу и ставшего апофеозом незамысловатого – на взгляд 
многих – русского экшн-фильма про то, как «наш брат мочит нена-
вистных ура-патриотам долбаных америкосов» [32], также весьма 



256                                        Е.О. Третьяков 

	

далек от незатейливой афористичности националистически ориенти-
рованной модерности, якобы отчего-то определившей позицию ав-
тора в «Брате 2»: 

 

– Вот скажи мне, Американец, в чем сила? – спросил он. – Разве в 
деньгах? – Он кивнул на Витину фотографию на столе. – И брат говорит, 
что в деньгах. Ну, вот у тебя много денег, и что?.. Нет, деньги – это все-
таки пыль. Сегодня они есть, а завтра все. – Он развел руками. <…> 
Американец смотрел на него широко раскрытыми глазами, ни слова не 
понимая. – А я думаю, что сила в правде. У кого правда, тот и сильнее. 
Вот если ты обманул кого-то и разбогател, разве ты стал сильнее? Не 
стал, потому что правды за тобой нет. А правда за тем, кого ты обманул. 
Значит, он сильнее. Да? – говорил Данила. 

– Да, – ответил Американец и заплакал. 
Весь кураж последних дней сразу пропал. Данила опустил голову, 

потом посмотрел в окно. 
– Дмитрий Громов. Мани давай, – устало сказал он. 
Американец понял и закивал [23. С. 246–247]. 
 

Помимо отчетливо осознаваемого щемяще-безотрадного настро-
ения обращает на себя внимание незнание собеседниками языка друг 
друга, обрекающее их на афазию (вспомним в связи с этим, что рас-
сказ Владимира Короленко о жизни в Америке мигрантов, покинув-
ших родное село Лозищи Волынской губернии, знаково называется 
«Без языка»2). Для Данилы это значимо на протяжении всего фильма 
в качестве утверждения своей исключительно национальной иден-
тичности, грандиозностью замещающей индивидуальное, личност-
ное начало (что вступает в противоречие с тезисом Клауса Мюллера 
и Андреаса Пикеля о том, что в Центральной и Восточной Европе 
возрождению национализма противостоит европеизация [33] (цит. 
по: [31. С. 86])); но непоколебимость ее основы проблематизируется, 
в числе прочего, диалогом с нью-йоркским таксистом, суждения и 
интонации голоса которого коррелируют с таковыми таксиста в 
Москве (и – саркастически – Владимира Жириновского), что под-

																																																								
2 Наблюдение принадлежит Алексею Козлову, высказавшему его в рамках 

обсуждения доклада, представленного на II Международной научной конферен-
ции «Национальное, имперское, колониальное в русской литературе» (г. Томск, 
22–24 сентября 2020 г.), за которое автор выражает искреннюю благодарность.  
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тверждает наблюдения о субстанциальном пространственном един-
стве картины: 

Водитель ударил рукой по козырьку. – Чего ты приперся сюда? – 
агрессивно спросил он. 

– Посмотреть, как люди живут, – мирно сказал Данила. 
– Посмотреть… ага… Я вашего брата насквозь вижу… Давно езжу. 

Сначала у знакомых… потом посуду мыть или грузчиком в магазине… 
квартирку снимешь… и привет родителям… а там куда кривая амери-
канской мечты выведет… – Он саркастически улыбнулся и ударил по ко-
зырьку. 

– Зря вы так, – тихо сказал Данила. – Я Родину люблю. 
– А-а!.. Патриот?! Русская идея! Достоевский! Держава! – обрадовал-

ся водитель. – А где твоя Родина, сынок? А? – Он в сердцах ударил по 
козырьку. – Сдал Горбачев твою Родину американцам, чтобы со своей 
бабой Раей тусоваться красиво. Теперь Родина твоя людьми своими, 
ядерным оружием и нефтью торгует! Две войны и Крым просрала! Рус-
ских людей в Прибалтике сдала! Сербов на Балканах сдала… И правит 
ей алкоголик синий, Боря, земляк мой. Родина!.. Сегодня Родина там, где 
заднице тепло! И ты это лучше меня знаешь, сынок! Затем и приехал!.. – 
Он ударил по козырьку [23. С. 223]. 

 
Понимание все же имеет место лишь тогда, когда герой говорит 

на языке торжествующей меркантильности жизни и требует отдать 
деньги – «мани». Материальное расширяется здесь до поистине пан-
теистического, втягивая в свою орбиту и «любящего Родину» Дани-
лу, пусть и ни в коей мере не становясь детерминирующей его лич-
ности. И все же он должен – в который уже раз – заговорить на чуж-
дом для себя языке, чтобы достичь желаемого. В некотором смысле 
это – признание неизбывности того устройства человеческого бытия, 
над которым будто бы одерживает победу нравственная монолит-
ность героя фильма. 

В случае же Американца потеря речи вызвана осознанием непо-
средственной угрозы жизни, столкновение с которым парализует че-
ловека, которому есть что терять. В результате имеет место трагиче-
ское разобщение, приводящее к ощущению неизбежности всеобщего 
одиночества. Уже в начале, войдя в вестибюль телецентра, где 
должна сниматься программа, Данила спрашивает: 

 
– А вы не знаете, где здесь пропуск выписывают? – спросил он у 

женщины. 
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Она молча указала на окошко и отвернулась [23. С. 189], 
 

и немного дальше: 
 
На третьем этаже в лифт вошел знаменитый ведущий Валдис Пельш 

и нажал на двенадцатый этаж. Данила узнал его и смутился. 
Пельш посмотрел на него. 
– Здрасьте, – робко сказал Данила. 
– Здравствуйте, – вежливо ответил Пельш и отвернулся [23. С. 189], 
 

частные случаи выстраиваются в систему: невозможность Кости до-
говориться с шефом: 

 
В здание банка вошел генеральный директор. Охрана осталась у вхо-

да. Директор быстро пошел по коридору. 
– Валентин Эдгарович, – Костя пристроился рядом с мощной фигу-

рой шефа, – я Костя Громов, сын Ивана Алексеевича из Тулы… 
– Да-да, я помню… Что у вас? 
– Два года назад вы помогли моему брату… он в Чикаго в хоккей иг-

рает… 
– Ну и?.. – явно не вспомнил шеф. 
– Так вот, ваш партнер, Меннис из Чикаго, которого вы попросили 

тогда позаботиться о Дмитрии, моем брате, обманул его и забрал все его 
деньги себе… – спешил Костя. Они уже подходили к кабинету. Шеф 
остановился и вопросительно посмотрел на Костю. – Поговорите с ним, 
пожалуйста… Если он и вас не послушает, тогда уж я сам… – выдохнул 
Костя. 

– Что «сам»? – не понял шеф. 
– Ну… поговорю… 
– С кем? 
– С Меннисом. Он же к вам приехал… 
– Хорошо, Константин, я поговорю, – сказал шеф, вошел в офис и за-

думался [23. С. 196], 
 

безуспешные попытки дозвониться как проявление напрасного ста-
рания вступить в диалог: 

 
Данила напихал мелочи в автомат и набрал Митин номер. 
– Митя! Алло! Митя!.. – кричал он. Падали деньги. – Это Данила из 

Москвы! Костин друг! Алло!.. Мне надо встретиться с тобой… Возьми 
трубку!.. У меня важная информация от Кости!.. Алло!.. 
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Дмитрий Громов, как две капли воды похожий на брата, только со свет-
лыми волосами, сидел на полу напротив автоответчика и слушал Данилины 
крики. Раздался сигнал, и Данилин голос оборвался [23. С. 230], 

разговоры по телефону (малосодержательные, неконкретные или от-
кровенно лживые, как спешный обмен репликами между Данилой и 
Ириной) как суррогат истинной коммуникации: 

 

На станции метро Данила порылся в карманах и насовал монеток в 
аппарат. 

– Митя! – закричал он. – Возьми трубку! Это Данила из Москвы! Ал-
ло, алло, Митя!.. Привет! Я уж думал, не дозвонюсь никогда… Встре-
титься надо… Так это больше тебе надо… Меня Костя попросил… Уби-
ли его… Да нет, по телефону нельзя… [23. С. 235]; 

 

В кармане запищал телефон. 
– Привет, ты где? – Ирина лежала на полу и пила что-то через тру-

бочку. Орало МУЗ-ТВ. 
– Да тут, под Тулой застрял! Машина сломалась! – стараясь перекри-

чать грузовики, орал Данила. – У тебя как? Нормально? 
– Отлично. Заедешь сегодня? 
– Не!.. Сегодня не смогу! Звони!.. [23. С. 225]. 
 

Разумеется, этот и без того пространный список не является за-
крытым, однако и приведенных примеров достаточно, чтобы сделать 
вывод о тотальной духовной атомизации, распаде жизни. И само 
ощущение «недостаточности» ее вербального выражения проистека-
ет у Балабанова из острой жажды полноты духовного общения. Ре-
жиссер ищет и находит помимо слов иные средства передачи мысли 
и чувства, ведущие к сближению людей за пределами изустной речи. 

Одним из способов достижения этого становится, каким бы от-
влеченным это ни представлялось, внутренняя близость между 
людьми, никоим образом не определяемая национальной принад-
лежностью. Пример такой человеческой связи есть отношения Да-
нилы с дальнобойщиком Бэном, который неоднократно помогал ге-
рою и при расставании с которым: 

 
– Сэнк ю, – сказал Данила Бэну и крепко пожал ему руку. Они посто-

яли так мгновение, а потом обнялись. Данила достал из кармана CD, дал 
Бэну и пошел к стойке. 

В кабине Бэн вставил диск, и машина тронулась. Он ехал быстро и 
смотрел вперед. По щеке потекла слеза [23. С. 249]. 
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Это сродство подчеркивается транснациональным языком музы-

ки, в которой Балабанов всегда ощущает огромную содержательную 
емкость и непосредственность ее передачи. Не говоря о семантиче-
ской насыщенности музыки к «Брату 2» (анализ которой уже стано-
вился предметом специального исследования [34]), ограничимся, 
помимо приведенной, одной цитатой: 

 
Данила смеялся вместе с ним, а потом сказал: 
– Рашн мюзик, – и поставил кассету [23. С. 228]. 
 

Итак, единение музыкой и дорогой; не знающий ни слова по-
русски, американец оказывается ближе Даниле, чем Дмитрий Гро-
мов, ради помощи которому он, рискуя жизнью, и отправляется в 
свой крестовый поход: Митя ни разу не задает вопрос о гибели бра-
та, не готов предоставить бесприютному Даниле крышу над головой 
(якобы по причине того, что «у меня гел сейчас новая… она не пой-
мет… здесь так не принято… ну, ты понимаешь…», при том что 
«Данила понял, что он врет, и понимающе кивнул» [23. С. 236]), а во 
время последней встречи с ним: 

 
– А как же теперь с новыми поступлениями? – спросил он. – Они же 

опять пойдут на счет Менниса. 
– А ты скажи, чтобы на твой шли. 
– А контракт? 
– Забудь. – Данила в последний раз сжал Митину руку и отпустил. 
– И там это… еще проценты были… – немного смущаясь, прогово-

рил Митя. 
– А как на брата похож… – пристально глядя на него, сказал Данила, 

потом накинул на плечо сумку и быстро пошел [23. С. 247]. 
 

Данила, вопреки собственным словам о том, что «Русские на 
войне своих не бросают» [23. С. 238], оставляет в Чикаго брата, ве-
роятно, с связи с пережитым им экзистенциальным опытом, пони-
мая, что война – это вовсе не национальные столкновения: он, убив 
множество людей, не отомстил при этом за смерть друга; в жадном 
желании абстрактной справедливости помог человеку, который ока-
зался недостоин жертв, принесенных на этом пути; потерял брата 
(инвектива которого «Да пошел он…», адресованная Даниле, симп-
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томатично предшествует названию фильма, подтверждая слова Сер-
гея Сельянова, сказанные в отношении первой части, о том, что 
«общинная система жизни» при социализме переходит к «индивиду-
альной ответственности», и даже родственные связи, дающие объяс-
нение названию фильма, перестают работать [35]), полностью разде-
лившего ценностную парадигму американской цивилизации как 
проводника модерности; приобрел брата по оружию в лице прости-
тутки Даши, образ которой явственно соотносится с Витей – от не-
скрываемых черт внешнего облика (напомним, что оба они лысые) 
до уменьшительной формы антропонимов, выражающих авторское 
отношение к персонажам (заметим, что в гораздо более небрежном 
сценарии к первому «Брату» используется исключительно полная 
форма имени Виктор, значение которого горько-иронически обыг-
рывается тем, что он оказывается нравственным банкротом). Галерея 
схематичных женских персонажей, воплощающих все ипостаси 
женщины в логике имперской / колониальной модерности (мать – 
любовница (Ирина Салтыкова – Лиза Джеффри) – падшая женщина, 
которую необходимо спасти (поэтический миф о блуднице, возрож-
денной нравственной высотой героя, едко развенчивается Балабано-
вым в грязных реалиях чикагских окраин, насельниками которых 
ожидаемо являются сутенеры и проститутки отнюдь не «с золотым 
сердцем»), неожиданно дополняется боевым товарищем, соратни-
ком, что радикально разрушает традиционные гендерные дефиниции 
безусловным превосходством женщины над своим гендерным кор-
релятом; кроме того, уже в приведенном перечне очевидно коррек-
тируется в постколониальной логике и, казалось бы, присущая Да-
ниле расоизация («А… а то я евреев как-то не очень…» [23. С. 159]) 
включением в донжуанский список героя чернокожей журналистки. 
Все эти контаминации формируют оригинальную парадигму автор-
ского взгляда, критически «взрывающего» вроде бы самоочевидный 
националистический дискурс с присущими ему расизмом, сексизмом 
и иными ксенофобными чертами. Репатриация в Москву в контексте 
откровения о том, что Россия и США в своем соотношении не пред-
ставляют эпистемиологическую и культурную оппозицию: 

 
– Поехали с нами домой. Там хорошо. 
– А что я там делать буду? 
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– А здесь что делаешь? 
Даша не ответила [23. С. 242], 

как, впрочем, не отвечает и Данила, что открывается герою, невоз-
вратно далеко ушедшему от бесхитростно-агрессивного «Не брат ты 
мне…», есть возвращение в бытийную пустоту, исполненную фик-
циональных смыслов, остающихся, тем не менее, единственно зна-
чимыми для него; реквиемом по утраченной воле к жизни, по воз-
можности самореализации становится песня «Прощальное письмо», 
исполнение которой детским хором под руководством Михаила 
Славкина уступает место голосу Вячеслава Бутусова, привносящего 
дух 1980-х гг., сделавших эту песню гимном неформальных проза-
падных движений эпохи Перестройки, выражением оппозиционного 
бытия и искренних надежд на грядущие преобразования. Чаяния не 
оправдались, и «герой нашего времени», «герой земли», порождение 
национальной почвы, спиритуализируется в полете, в транснацио-
нальном пространстве неба, становясь проекцией на лирического ге-
роя «Прощального письма» в логике теории истинных и ложных 
страстей французского философа, утопического социалиста Франсуа 
Мари Шарля Фурье (может быть, неслучайно свои шариковские со-
циальные максимы Данила в «Брате» излагал французу?). 

По словам Александра Янушкевича, «сама проблема “героя века” 
как этико-философская и общественно-историческая антропологема 
вошла в русскую культуру на рубеже веков» [36. С. 572]; исследова-
тель говорил о рубеже XVIII–XIX вв., но два века спустя эта кон-
цепция ничуть не утратила своей злободневной остроты и актуаль-
ности. И Алексей Балабанов, «хищный гуманист», нигилист и ми-
зантроп, внес в ее развитие вклад, который невозможно переоце-
нить – при том что его творчество до сих пор служит ареной идеоло-
гических и эстетических баталий, в которых сталкиваются диамет-
рально противоположные точки зрения; как заявляет Василий Ко-
рецкий, «в этом решительном отказе от прогнозов, определенности и 
дидактики вся сила кино Балабанова. Оно всегда было о настоящем, 
даже если действие происходило в начале века, – о времени, в кото-
ром вещи не хороши и не плохи, а таковы, какие они есть. Именно 
этот принципиальный отказ от оценки традиционно вызывал ярость 
критиков Балабанова. Данила Багров – он кто: фашист или патри-
от?..» [18]. По нашему мнению, некоторые традиционно «темные 
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места» в одном из самых нашумевших, но вместе с тем непонятых 
фильмов режиссера позволяют прояснить постулаты пост- и отчасти 
деколониальной (как манифестирует ее М. Тлостанова) теорий, вы-
являющих оригинальную «гибридную» идентичность самого худож-
ника и принципиально амбивалентную природу его известнейшего 
героя. Безусловно, этот взгляд не претендует на хоть сколько-нибудь 
исчерпывающий характер, ибо, как известно, «российские радикаль-
ные националисты сегодня тоже используют постколониальную ри-
торику… часто – хотя и не обязательно – интерпретируя империали-
стический дискурс как антиколониальную защиту “угнетаемого рус-
ского народа”» [37. С. 22] (и эпатажное творение Балабанова, небез-
успешно притворяющееся немудреным комедийным боевиком, явно 
нарочно заигрывает с таким тривиальным прочтением, лукаво, хотя 
и не особо стараясь, скрывая свою истинную нешаблонную много-
значность), однако предлагает альтернативную возможность пони-
мания авторской концепции, явленной в эпохальном произведении 
отечественного кинематографа. 
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The article focuses on Alexey Balabanov’s flagship film Brother 2 (2000), which 
is devoted to the Russian neo-imperial ambitions and traditionally perceived as a 
“popular” manifesto of Russian nationalism. The author proposes an approach based 
on the concepts of postcolonial theory and decolonial thinking (in the Tlostanian 
sense). Firstly, the creation of a unique author’s style by the “provincial” Balabanov 
(a native of Sverdlovsk) can be viewed as a contradiction to the postcolonial theory, 
which says that the “subaltern” (Gayatri Spivak) cannot speak in the face of the me-
tropolis. Of course, this only takes place if we recognize the legitimacy of Alexander 
Etkind’s concept of a specific “internal colonization” in the Russian statehood. Sec-
ondly, the evolution of Balabanov’s hero does not imply any preferences for the Rus-
sians and constructs a single paradigm to unite Danila Bagrov – “the first real hero of 
the post-Soviet cinema” (Vasily Koretsky), the Englishman John Boyle from the film 
War, the Yakut woman Mergen from the short film River, Major Scriabin nicknamed 
Yakut (Fireman) ... Thus, Balavanov’s mythology of “brotherhood” is not interna-
tional, yet it cannot be reduced to Russianness (Andrey Plakhov). Thirdly, the me-
tropolis in Balabanov’s dilogy, be it “not Leningrad, but Petersburg”, the capital Mos-
cow or the gangster Chicago, is losing its status as a stronghold of modernity. Its invi-
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ability can be seen in the empty streets of St. Petersburg and Moscow. Danila arrives 
in St. Petersburg from the provincial Priozersk, where life is marked by the patriarchal 
humanity (images of his mother, his father’s classmate). The hero epitomizes the 
power of the national soil. He is an epic Bogatyr who goes back to the idea of hero-
ism. In the finale, Danila leaves his brother in Chicago, having gone through an exis-
tential experience and realized that war is not a national clash. Having killed many 
people, he fails to avenge the death of a friend. He longs for abstract justice, but helps 
a man who is unworthy of the sacrifice. Danila acquires a real friend – an American 
named Ben and a brother in arms – a prostitute Dasha, who unexpectedly comple-
ments the gallery of seemingly schematic female characters epitomizing all the hypos-
tases of a woman in the logic of imperial / colonial modernity (mother / lover / reborn 
harlot). All this radically destroys traditional national / gender definitions. Thus, these 
contaminations form the original paradigm of the author’s view, which critically “ex-
plodes” the seemingly self-evident nationalist discourse of the film Brother 2 with its 
inherent racism, sexism, and other xenophobic features.	
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