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Трагизм жизненной и литературной судьбы Варлама Тихоновича Ша-

ламова (5 (18) июня 1907 г., Вологда – 17 января 1982 г., Москва) не мо-
жет не вызывать чувства глубокого сопереживания. С другой стороны, 
научное исследование требует контролирования эмоций и воссоздания 
объективной картины творческого пути художника во всех его трудно-
стях и противоречиях. Тем более когда речь идет об академическом из-
дании в серии «Новая Библиотека поэта», важнейшими качествами кото-
рого являются скрупулезная выверенность авторских текстов, предельная 
точность комментариев и примечаний, методологическая и историко-
литературная основательность концептуальных выводов. В рецензируе-
мом издании найденный вариант сочетания этих начал представляется 
мне оптимальным. 

Для многих представителей молодого поколения, привыкших видеть в 
Шаламове прозаика, автора всемирно известных «Колымских рассказов», 
его существование в ипостаси поэта может стать открытием. Однако сам 
Шаламов считал себя прежде всего поэтом, и в этом, по мнению В.В. Еси-
пова, заключается особый драматизм литературной судьбы писателя и ее 
восприятия. О начале творчества в «Четвертой Вологде» Шаламов вспо-
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минал так: «Я начинал со стихов: с мычанья ритмического, шаманского 
покачивания»1 [1. Т. 1. С. 7]. И со стихами он уходил из жизни. И.П. Сиро-
тинская фиксировала с трудом им произносимое в Доме инвалидов: «Я на 
бреющем полете / Землю облетаю, / И тщеты земной заботы / Я теперь 
не знаю». Последняя запись была сделана ею 30 декабря 1981 г.: «Вкруг 
дома ходят голуби, / Не птицы – пешеходы, / Уставшие от голода, / От 
пасмурной погоды. // И все же в миг опасности / Они взлетают в небо, / 
Где много больше ясности / И много меньше хлеба» (вариация стихотворе-
ния «Голуби» 1957 г.) [1. Т. 2. С. 550]. К этой своеобразной поэтической 
«закольцованности» жизни автора привлек внимание во вступительной 
статье В.В. Есипов, и она символична.  

Ранние архивы Шаламова были уничтожены. Первый, сложившийся до 
ареста в 1929 г., – сестрой Г.Т. Шаламовой-Сорохтиной. Второй – до аре-
ста в 1937 г. – женой Г.И. Гудзь: в огонь пошли три тетради – более сотни 
стихотворений, предназначенных для подготовленного сборника. Утрата 
стихотворений 1920–1930-х гг. не позволяет проследить процесс поэтиче-
ского становления Шаламова, но исследователь сделал все возможное для 
воссоздания максимально полной картины.  

Главным своим поэтическим трудом Шаламов считал «Колымские тет-
ради» – шесть сборников, созданных частично во время пребывания на 
Дальнем Севере, частично – после него. Данное издание впервые предо-
ставляет возможность увидеть творческий путь Шаламова не только с этой 
вершины («Колымские тетради»  закономерно открывают первый том), а 
начиная с более раннего времени. Во втором томе приведена пара сохра-
нившихся юношеских стихотворений (в первом – явное подражание  
С. Есенину). Там же помещен первый сборник послелагерных стихов 
«Ключ Дусканья» (1949–1950). Стихи создавались во время работы Шала-
мова фельдшером лесозаготовительного участка на ключе (речке) Дуска-
нья. В феврале 1952 г. тетради с секретной оказией были посланы Б. Па-
стернаку, и в декабре Шаламов получил строгий разбор стихов. В.В. Еси-
пов произвел бережный отбор (115 стихотворений из 169) «…с целью 
представить наиболее полную картину первого послелагерного лирическо-
го “всплеска” Шаламова со всеми его достоинствами и слабостями, во 
всем его тематическом многообразии и с начальными трудностями в поис-
ке формы» [1. Т. 1. С. 467]. Справедливо отмечена характерная для Шала-
мова философичность, опирающаяся «на предметную реальность – прежде 
всего на суровую северную природу и постоянный поиск в природе, в каж-
дом ее проявлении, аналогий со своей судьбой и человеческой судьбой в 
целом» [1. Т. 2. С. 558]. 

Следующее большое открытие второго тома – произведения 1952–
1953 гг. из так называемых «якутских тетрадей», относящихся к периоду 
жизни близ Оймякона. Именно здесь были написаны стихи «синей тетрад-

                                         
1 Здесь и далее цитирую по рецензируемому изданию. 
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ки», врученные Пастернаку при встрече в Москве 13 ноября 1953 г. и вы-
соко им оцененные: «Я никогда не верну Вам синей тетрадки... Пусть ле-
жит у меня рядом со вторым томиком алконостовского Блока» (цит. по: [1. 
Т. 1. С. 468]).  

Из не вошедшего в «Колымские тетради» В. Есипов отобрал более  
40 стихотворений, в том числе посвященные И. Анненскому, Б. Пастерна-
ку, поэму «Вагонные стихи», написанную на пути из Иркутска в Москву в 
ноябре 1953 г. Удивительно, что столь глубокие стихи так долго остава-
лись в рукописях. Например, это: У меня судьба одна, / Знаю сам, / Что 
возьмет меня со дна / К небесам. // Если были бы пути / Не во мгле, / Не 
пришлось бы мне пройти / По земле (№ 1206). Большой внутренней дра-
мой поэта было ощущение себя, великана, в историческом времени: …И 
потолки все низки, и тесны башмаки, / И душу ты не втиснешь / В жур-
нальные стихи (из № 1252). В рукописях остались не только «крамольные» 
с точки зрения цензуры стихи с лагерными мотивами, но и пронзительные 
лирические строки: Нам лжет весенняя трава / И лжет апрельский лед. / 
И лгут мечты, и лгут слова, / И лжет любимый рот (№ 1216). 

Таким образом, мощные пласты вновь открытого поэтического дневни-
ка Шаламова представили предшествующий «Колымским тетрадям» этап  
его творчества.  

О колымском периоде творчества было известно, но и здесь мы испы-
тываем благодарность В. Есипову за описание архива Шаламова в ЦГАЛИ 
(РГАЛИ), приведенную хронологию публикаций. Первые стихи напеча-
тали в 1957 г., когда Шаламову было 50 лет. При жизни вышло около 
300 стихотворений – в периодике (прежде всего, в журнале «Юность») и 
в пяти книгах: «Огниво», 1961; «Шелест листьев», 1964; «Дорога и судь-
ба», 1967; «Московские облака», 1972; «Точка кипения», 1977. Посмерт-
но «Советский писатель» выпустил сборник «Стихотворения» (1988), 
куда вошел ряд стихов, отвергнутых в свое время издательством (В. Фо-
гельсон, редактор-составитель, с 1961 г. занимался подготовкой всех 
сборников Шаламова). Тогда же, во второй половине 1980-х гг., стали 
печататься произведения Шаламова, хранившиеся в РГАЛИ (правона-
следница Шаламова Сиротинская опубликовала ряд подборок стихов в 
«Новом мире», «Знамени», «Юности»), а также у частных владельцев 
рукописей и машинописных копий (библиография первопубликаций 
включена в состав примечаний). 

В 1994 г. Сиротинская опубликовала полный текст «Колымских тетра-
дей» (465 стихотворений), включив в состав примечаний авторский ком-
ментарий. В 1998 г. ею подготовлен четырехтомное собрание сочинений 
Шаламова, где третий том – поэтический (683 стихотворения). Содержание 
третьего тома было сохранено в шеститомном (2006) и семитомном (2013) 
собраниях сочинений Шаламова. В дополнительный седьмой том (соста-
вители И. Сиротинская, В. Есипов, С. Соловьев) вошли еще 160 стихотво-
рений. Тем не менее массив неопубликованных поэтических произведений 
в фонде Шаламова в РГАЛИ продолжал оставаться обширным.  



Рецензии, критика, библиография / Reviews, Critiques, Bibliography 

370 

Проделав колоссальный труд, В. Есипов представил в двухтомнике 
1 280 стихотворений. 

Работал исследователь и с магнитофонными записями авторского чтения 
стихов. Первая, от 16 июля 1961 г., была сделана на квартире друга детства 
Е.А. Алова в Ленинграде (7 стихотворений). Вторая записана в 1967 г. в 
Москве на квартире подруги Н.Я. Мандельштам Н.В. Кинд-Рожанской (около 
100 стихотворений). Эта запись хранилась в Государственном литературном 
музее и была скопирована для музея Шаламова в Вологде. Среди сотни стихо-
творений, прочитанных поэтом, В. Есипов обнаружил 27 сочинений, рукописи 
которых не сохранились, а сами они ранее не публиковались. 

Именно в звуковых версиях 1967 г. оказались последние авторские ре-
дакции стихов. Изменений в записанные автором тексты Есипов не вно-
сил – зафиксировал их в качестве вариантов. Шаламов считал, «что первый 
вариант самый лучший <…> Как бы квалифицированно ни отделывалось 
стихотворение – первый вариант всегда остается самым искренним – и 
притом единственной формулой автора для времени создания стихотворе-
ния, отвечающей его настроению, миропониманию, философии…» [1. Т. 1. 
С. 459]. На практике мы видим множество примеров кардинальной пере-
делки, отсюда и указания на двойные даты: год начала работы над стихо-
творением и год завершения. 

Характеризует исследователь и машинописные копии стихов (содер-
жащие иногда небольшую правку): наряду с беловыми автографами они 
являются источниками авторского текста. Именно так представлены в ар-
хиве «Колымские тетради». Исследователь обнажает символизм датировки 
подзаголовка книги «(Стихи 1937–1956 гг.)»: 1937-й – год «большого тер-
рора» в личной шаламовской и общей исторической памяти; 1956-й – год 
ХХ съезда и реабилитации Шаламова. Реальной начальной датой создания 
книги является 1949 г. Финал следует отодвинуть на 10 лет. В 1956 г. в 
рукописях были сформированы три первых сборника («Синяя тетрадь», 
«Сумка почтальона», «Лично и доверительно»), три следующих («Златые 
горы», «Кипрей», «Высокие широты») оставались в набросках, с другими 
вариантами названий (см.: [1. Т. 1. С. 460]). Окончательное завершение, 
учитывая текстуальные правки, перепечатку шести сборников в единую 
машинопись и ее сверку, приходится на 1965–1966 гг. [1. Т. 1. С. 461]. Ис-
следователь напоминает, что в августе 1966 г. Шаламов пишет Вяч.Вс. 
Иванову о «приготовленном небольшом подарке» («Я переплел свои ко-
лымские стихи…») и подписывает переплетенный экземпляр машинописи 
Л.Е. Пинскому («Дорогому Леониду Ефимовичу с глубокой симпатией – 
эти колымские стихи, шесть тетрадей…» [1. Т. 1. С. 463]. 

С датировкой стихотворений Шаламов помог сам, когда летом 1969 г. при-
водил в порядок свое огромное поэтическое «хозяйство» [1. Т. 1. С. 463]. 
Осмысляя поэтический опыт в цикле эссе, важнейшее из которых – «Кое-что о 
моих стихах», он оставил авторский комментарий к стихам – опубликованным 
или предполагавшимся к публикации: даты, обстоятельства сочинения, пояс-
нения о редакционно-цензурных изъятиях, размышления о поэтическом ис-
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кусстве. Принципы и сложности датировки не охваченных автокомментарием 
стихотворений сформулированы В. Есиповым в примечаниях. 

В первом томе рецензируемого издания кроме «Колымских тетрадей» 
представлены стихотворения 1940–1956 гг., туда не вошедшие. Второй том 
следует хронологии: стихотворения 1957–1959, 1960-х, 1970-х гг. и по-
следние стихи (1980–1981). Кроме уже упомянутых юношеских стихотво-
рений во второй том включены шуточные стихи и эпиграммы, переводы из 
Хаима Мальтинского, сделанные по подстрочнику с идиш.  
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«Другие редакции и варианты» сопровождают оба тома, при этом неболь-
шие варианты отражены непосредственно в примечаниях к каждому стихо-
творению. Примечания начинаются с текстологических и библиографических 
пояснений (указание первой публикации с фиксацией редакционных измене-
ний текста, архивного источника текста, беловых автографов). Дан реальный 
комментарий, пояснены реминисценции; например, у опубликованного впер-
вые стихотворения под № 869 воспроизведены вычеркнутые Шаламовым 
первые две строфы: Державинским примером / Когда-то увлечен, / Я был го-
ряч не в меру / Все было нипочем. // Но я не пел Фелицу, / Не пел ее, зане, / Дру-
гие были лица / В ужасном этом сне [1. Т. 2. С. 514]. Стихотворение началось 
традиционной для исторической поэтики метафорой переплетения, при этом 
она и индивидуально-авторская, новаторская: характерно северная, интертек-
стуальная: Поток словесной ткани, / Уток для прялки – льды, / Державинских 
исканий / Забытые следы… 

Указано, что в шаламовском списке стихотворение с заглавием «Дер-
жавинским примером» отнесено к 1968 г. Дана смелая мысль из записной 
книжки 1966 г.: «Державин – отец акмеизма». Пояснены строки: Он в пуга-
чевском бунте / Судьбу свою искал… – В 1773–1774 гг. Державин прини-
мал участие в подавлении пугачевского восстания, карательных экспеди-
циях и дознании по делу бунтовщиков. Урал-река – Шаламов имеет в виду 
свое пребывание на северном Урале, в Вишерском лагере. Пушкинские бы-
ли. – Упоминание Пушкина связано с поездкой последнего по местам пу-
гачевского восстания в 1833 г. для сбора материалов к “Истории Пугачева” 
[1. Т. 2. С. 514–515]. Аналогичным образом многие примечания несут от-
крытия и могут стать началом следующих исследований. 

Особо оговорю, что составитель впервые восстановил стихотворные 
циклы Шаламова, посвященные Пастернаку («Стихи к Пастернаку. На по-
хоронах»), Цветаевой (цикл из стихотворений разных лет), Ахматовой. 
Отмечено и то, что обращение к ним не ограничилось циклами. Вспомним 
четверостишие 1973 г. (в сентябре 1972 г. Шаламов получил комнату 
неподалеку от посольства Чехословакии в СССР): Чехи – колыбель славян-
ского рода, / По-славянски мягка их природа. / Истеричный цветаевский 
крик / Не годится на чешский язык (комментарий к стихотворению см.: [1. 
T. 2. C. 533]). 

Вступительная статья предельно информативна, отличается ясностью в 
понимании творческой индивидуальности, освещении проблем поэтического 
творчества, эпохи. В данном издании В. Есипова закономерно интересовало 
«первородство» поэзии Шаламова. Здесь нет превознесения героя – есть ис-
следование: «…стихи (пусть даже отчасти несовершенные) раскрывают внут-
ренний мир и душевные переживания человека, художника и мыслителя – а 
значит, и его судьбу – с наивысшей обнаженностью» [1. Т. 1. С. 11]. 

Исследователем продуктивно поставлена проблема рассмотрения «при-
родного поэтического склада личности Шаламова», «поэтической первоос-
новы его творчества», принадлежности его к «универсальному типу ху-
дожников – поэтов-прозаиков с поэтической доминантой» [1. Т. 1. С. 8]. 
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В эссе «Поэт и проза» на рубеже 1950–1960-х гг. Шаламов отмечал 
единство пути поэта и – темы его жизни, высказываемой то в стихах, то в 
прозе: «Это не две параллельные дороги, а один путь. К тому отрезку пути, 
который пройден прозой, автор уже не вернется в стихах» [1. Т. 1. С. 8].  

И в обширной вступительной статье (65 страниц), и в примечаниях 
(около 150 страниц) приведены отзывы современников (Б. Пастернака, 
Б. Слуцкого, Г. Адамовича (опубликовал рецензию на стихи в парижской 
«Русской мысли» в 1967 г.), Вяч.Вс. Иванова, С. Лесневского, И. Ростовце-
вой и др.), названы исследовательские работы. Обратим внимание на точ-
ную формулировку художественной особенности стихов  Шаламова – «ти-
хое новаторство» (из рецензии ленинградской поэтессы Е. Дунаевской в 
журнале «Звезда» за 1979 в № 2) [1. Т. 1. С. 42]. Это подтверждает проде-
ланный исследователем анализ особенностей формы шаламовского стиха, 
его излюбленных размеров и тропов, со стремлением к максимальной 
плотности и с обязательным присутствием «звукового прищелкивания», 
без которого, по Шаламову, стихи не бывают стихами. 

После первого «разрешенного» вечера памяти Шаламова в 1988 г. 
Ф. Искандер справедливо говорил об «удивительно спокойном тоне его 
классических стихов»: «Все переплавилось в высокое мудрое спокойствие, 
в тонкий графический рисунок, в суровое жизнеприятие, я бы сказал. Не 
отталкивание от жизни, не проклятие ей, а жизнеприятие во всей ее суро-
вости…» [1. Т. 1. С. 69]. Стихи Шаламова, действительно, классичны. Он 
ориентировался на лучшие образцы пейзажно-философской лирики XIX в., 
на Баратынского, Тютчева, Фета – и в то же время считал себя наследни-
ком И. Анненского, Серебряного века. Почему Шаламова обошли сторо-
ной искания, скажем, Мандельштама, раннего Заболоцкого, обэриутов – 
можно догадываться: с тридцати  почти до пятидесяти  лет он был в нево-
ле. Шаламов признавался с жестокой откровенностью: «Дальний Север 
<…> изуродовал и сузил мои поэтические интересы и возможности» [1. 
T. 1. C. 10]. Надеюсь, мысль, что «застывшая» на колымских морозах при-
верженность классике, классическому стиху обернулась достоинством, не 
покажется кощунственной. «Художественное дитя 1920-х годов, он [Ша-
ламов] был законсервирован почти на четверть века (с небольшим переры-
вом) в лагерной неволе и с новой силой восстал в другое время, где оказал-
ся не ко двору…» [2. C. 95]. 

Сопоставляя богатый язык Мандельштама со своим, Шаламов отмечал: 
«Мой язык обеднен и <не только> на целое двадцатилетие отстранен от 
живой поэтической мысли, но и самый мозг иссушен голодом. Я не знаю, 
какой язык нужен. Я пользуюсь тем языком, которым могу, а не выбираю, 
не отбираю, избегая, может быть, цветистости» [1. T. 1. C. 10]. 

Его главные принципы: «Устраняется, выжигается огнем все, что может 
читателю напомнить стихи другого поэта»; «…я не вижу возможности 
усложнять свои стихи» [1. Т. 1. С. 27]. Ко второму он добавил: «Мне ка-
жется, усложнение будет погремушкой для моей темы, слишком важной, 
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чтобы разменять ее на украшения. Звуковая опора моих стихов надежна» 
[1. Т. 1. С. 27]. 

Он точно запечатлел собственную специфику. У меня чувствительность 
другая… («Осязанье», № 566). И – колоссальный объем восприятия: Чтоб 
сигналы всей планеты, / Все пространство, все века / Уловила рифма эта, / 
Зарожденная строка («Некоторые свойства рифмы», № 580). Именно укреп-
ленная в поднебесье рифма становится инструментом его метафизического 
поиска (№ 580). Когда Шаламов говорит о рифме как «поисковом инструмен-
те», обращаешь внимание на то, что он избегает этого слова – «метафизиче-
ский»: «В тот неизмеримо малый миг, когда мозг поэта ищет рифмы, с помо-
щью этого рычага в мозгу поэта пролетают миллионы сочетаний – миры ис-
торический, физический…» [1. Т. 1. С. 457–458]. 

Язык стихов для него – «язык универсума, где каждое явление приро-
ды, человеческой жизни находит возможность высказаться самым убеди-
тельным образом…» [1. Т. 2. С. 459]. «Возможно, любым стихотворением, 
которое пишется, можно из природы и больше получить – глубже, шире, 
тоньше найти ответы…» [1. Т. 2. С. 459]. Он находил свои намеки грубы-
ми, аллегории – простыми (№ 598, 606), но его образность – метафизиче-
ская. Я верю: при косноязычье природы / Обмолвками молний показаны 
мне / Зигзаги путей в высоту небосвода / В покойной и праздничной ти-
шине. // И будто всегда меня уносила / В уверенный сказочный этот полет 
/ Молений и молний взаимная сила, / Подвального свода сломав небосвод 
(из № 711). (Отмечу сложность шаламовского отношения к Богу на мате-
риале поэзии – тему интереснейшего и масштабного исследования.) 

Вслушиваясь в слова и строки, понимаешь, что их смыслы нередко 
начинают раздваиваться и даже утраиваться: Наш спор – о свободе, /  
О праве дышать, / О воле Господней / Вязать и решать (из № 263). В 
комментарии относительно последней пары глаголов приведен созвучный 
стих 18:18 из Евангелия от Матфея: «Истинно говорю вам: что вы свяжете 
на земле, то будет связано на небе; и что разрешите на земле, будет разре-
шено на небе». Отвлекаясь от евангельского контекста, вспоминая судьбу 
писателя и представляя такое чтение вслух (большая буква в слове «Гос-
подней» становится неочевидной и допускается иное интонирование по-
следней строки), осознаешь, что в глаголах «вязать и решать» проступают 
и другие смыслы – жаргонно-уголовные и политические. Анализируя пе-
ревод на английский Роберта Чандлера, Леона Токер расслышала в «ре-
шать» значение «порешить», связанное с убийством. Слушая ее доклад на 
конференции, Елена Толстая обратила внимание и на противоположное 
значение – решение отпустить заключенного [3. Р. 375]. В переводах Ро-
берта Чандлера на английский метафизичность Шаламова усиливается.  

Читая это издание, ощущаешь большой задел для многочисленных ис-
следований по темам: Шаламов и Библия, Шаламов и русские поэты 
XIX в., Шаламов и поэты Серебряного века, Шаламов и советские поэты, 
Шаламов и зарубежная литература (Данте, Шекспир, Андерсен, Мелвилл, 
Джек Лондон, Кафка). В примечаниях остались «стихи-калеки», «стихи-
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инвалиды», как называл Шаламов стихотворения, правленные редактора-
ми-«лесорубами». Начинаешь надеяться, что досрочно сбудется столь по-
нятное желание Варлама Тихоновича: «Я хотел бы даже работы по связи 
моих стихов с прозой, но такой работы в наших условиях придется ждать 
сто лет» (из письма А. Кременскому, 1971 г.) [4. С. 581]. Валерий Василье-
вич Есипов приблизил эту возможность. 
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