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Аннотация. Ставится цель реконструкции универсалистских основ философии диа-
лога, трансформированной в постмодернизме в сторону плюрализма. На основании 
компаративного анализа традиционной религиозной этики отличия и фрейдомарк-
систской секулярной этики солидарности осуществляется диалектический переход от 
фигуры Иного («Другого») к фигуре Того же Самого («Мы») посредством сопоставле-
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Abstract. The author of the article, based on the synthesis of two methodological schools – 
the traditional religious ethics of dialogue as a paradigm of difference and the contemporary 
secular ethics of Freudomarxism as a paradigm of solidarity, aims to substantiate the univer-
salist foundations of the philosophy of dialogue, dialectically moving from the figure of the 
Other to the figure of the Same. Thus, the philosophy of dialogue returns to its authentic 
meaning of spiritual understanding. This dialectic is interpreted as an ethical turn from the 
post-modern to the neo-modern in post-contemporary realities. The basis for the implemen-
tation of this aim was the appropriation of the philosophy of dialogue by the neoliberal para-
digm of postmodernism, which transformed the dialogical tradition into relativistic multicul-
turalism as a phenomenon of simulating alienated otherness, removing sacred experience 
from dialogue and turning the Other into a new form of repressiveness. The hypothesis of the 
research is that not only does ethical universalism as the basis of the philosophy of dialogue 
not underestimate the differences, but it also uses them constructively, depriving the differ-
ence of the separating power of the service provision for the functioning of the global digital 
multicultural market as a phenomenon of the time with the help of symbolic identities of 
atomic individuals as appendages of capital in space. The applied cases of the study are 
comparisons, based on the application of the method of philosophical comparative studies, of 
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the key concepts of dialogism of the Free Jewish Teaching House of the 20th century and the 
Lacanian psychoanalysis of the Ljubljana and French schools of the 21st century, in particu-
lar: the categories “I and Thou” of Martin Buber and “Love as Comedy” of Alenka Zupancic 
(at the level of intersubjectivity); the categories of “Face/Mortality” of Emmanuel Levinas 
and the “Immortal” of Alain Badiou (at the level of the subject); categories “Sphere 
Between” of Buber, the “Third” of Levinas and “Truth-Event” of Badiou (at the level of the 
Other). The conclusions of the work relate to the experimental convention of the radical divi-
sion of philosophical schools into alternative worlds, between which, supposedly, there is no 
correspondence: neither genetic, nor ideological. The clearest proof of the opposite is the 
impulse of universal ethics, uniting traditionalists and neo-modernists, theists and atheists, 
romantics and skeptics, dialogists and psychoanalysts, both at the level of historiographic 
roots (Frankfurt School) and at the level of ideological priorities (anti-fascism). Excessive 
fragmentation of philosophical schools repeats the neoliberal gesture of fragmentation of im-
aginary identities and prevents the restoration of the unity of the world. 
Keywords: dialogue; dialectics; difference; Freudomarxism; solidarity; Other; Same; univer-
sal ethics; postmodernism; neo-modern 
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Приход постмодернизма как рефлексии глобального цифрового капита-
лизма сказался на апроприации неолиберальными проектами классической 
философии диалога, в рамках которой аутентичная религиозная этика Другого, 
основанная в рамках «Еврейского свободного дома учения», была подменена 
светской симулятивной эстетикой отличий, принявших форму «фасцинации» 
[1. С. 130–131], – формальной коммуникации между многочисленными «дру-
гими» в Сети, разделенными на «хороших других» (если они похожи на геге-
мона) и «плохих других» (если они не поддаются аккультурации с его сторо-
ны). Инерция релятивации не только не защитила столь желаемое отличие 
Другого, но и превратила его инаковость в форму новой, пришедшей на сме-
ну модерной тотальности, став симптомом невидимой эквивалентнсти рынка, 
скрытой под видимой неэквивалентностью идентичностей [2].  

Динамика капитала обслуживается рассеянной по хабам недвижимой 
россыпью локусов атомарных индивидов, превращающейся в карантинную 
хуторскую архитектонику сжатого до уровня управляемой структуры класте-
ров хронотопа [3. Р. 94]. Хабы экранной культуры «нанизываются» на нега-
тивно-диалектическую парадигму виртуального времени, которым движется 
символическая информация: в результате «овременения» пространства че-
ловек теряет внутреннее переживание длительности как поэтического мифа и 
божественное переживание протяженности как экзистенциального события 
встречи, результатом которой является понимание Другого. Бизнес-
коммуницирование с воображаемым Другим как с фантазмом – это общение 
не человека с человеком, а цифры цепочки с цифрой цепочки, кода желания  
с кодом желания по эту сторону наслаждения (jouissance). «Произвольный 
этос» служения Другому сменился «принудительной эстетикой» наслаждения 
Другим [4. С. 10–16], культивируемого в качестве единственного варианта 
развития «демократического общества». Диалогические парадигмы бубериз-
ма и левинасизма подверглись ревизии со стороны постструктуралистского 
дерридианства, спровоцировав посредством либерально-ироничной политики 
идентичностей конфликты, связанные с передачей маргинальному меньшин-
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ству власти над официальным большинством, подменив подлинный диалог 
«толерантной» тиранией виктимности – культом жертвы, побуждающим  
к всеобщему покаянию и требующим новых жертв.  

Цель нашего исследования – раскрыть философскую значимость универ-
салистских основ диалога, связанную с необходимостью его отрыва от 
наслаждения травмой и возвращения ему подлинного имени. Диалектически 
становится понятным, что если тотальная одержимость самотождественным 
бытием-в-себе, свойственная для модерна, привела к империалистической 
колонизации мирового пространства, а постмодерная риторика толерантно-
сти к бытию-для-Иного вместо борьбы с тотальностью оказалась манипуля-
тивной практикой разрушения этого пространства путем фрагментации куль-
тур и исключению тех из них, которые не соответствуют интересам 
корпоративного рынка, то на смену скрытому модерному универсалистскому 
партикуляризму и явному постмодерному партикуляризму должна прийти 
подлинно новая неомодерная универсалистская этика – философия Того же в 
условиях, когда Иное превращается в символ насилия.  

Сократовский dia-logos как поиск истины путем взаимного проникнове-
ния смыслов собеседников – это модель, способная соединить самые разные 
подходы. История философии – не лабораторное отсечение несоединимых ми-
ров отдельных мыслителей с их искусственным членением на универсалистов и 
партикуляристов, позитивистов и скептиков, эссенциалистов и экзистенциали-
стов, интернационалистов и традиционалистов, теистов и атеистов и т.д. Смысл 
философии как любви к мудрости состоит не в мультикультурном разделе-
нии философов на ниши, а в попытке выявить единую память духа в истории 
мысли, где архетип мировой любви не теряет своего значения ни в христиан-
ском персонализме, ни в светском марксизме, синхронизируя мысли на вер-
шине интеллектуальной пирамиды, но расходясь на уровне прикладных кей-
сов, когда мыслителей превращают в единицы нишевого таргетинга идей.  

Транскрипция идей М. Бубера, Э. Левинаса и других аутентичных фило-
софов диалога в постструктуралистский дискурс, породив плюрализацию и 
релятивацию, предельно отдалила собеседников, разбив их на автономные 
группы носителей непроницаемых воображаемых идентичностей, чьи симво-
лические черты намеренно дистанцируются друг от друга при помощи гос-
подствующих обозначающих и в таком виде поддерживаются путем чередо-
вания сентиментального насилия лояльности с дисциплинарным насилием 
радикальности. Зачастую откровенный экзорцизм в виде беседы с «тригге-
ром» – психоаналитиком, священником, наносящим прямой травматический 
удар по идентичности «Я» в духе Ф. Достоевского, – оказывается нравствен-
нее убийственной вежливости психотерапевта, охранителя «личного про-
странства», когда право на отличие оказывается отниманием права на лю-
бовь, когда за показной «нежностью» скрывается равнодушие, образуя 
шизоидную «ленту Мебиуса» современной «кросскультурной» либерал-
демократии.  

Гипотеза нашего исследования состоит в том, чтобы обосновать тезис: 
вернуть диалогу его универсальность вовсе не означает уничтожить Иное и 
механически реконструировать тотальность. Суть предположения в том, 
что культивируемые плюрализмом отличия становятся незначительными на 
фоне того общего добра, заключенного в любви, помощи, ответственности, 
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ласке, что названо В.А. Малаховым «прозорливой добротой» [5. С. 30–33]. 
Именно «доброта» выносит / не выносит наши убеждения за феноменологи-
ческие скобки, превращая, по выражению японских учителей, усредненный 
посредственностью компромисс не в реку меж двух берегов, а в полное от-
сутствие берегов, или же, выражаясь современным языком, не в сокрытие 
внутренней травмы, а в ее открытую артикуляцию как нехватки собствен-
ной самости при одновременно сохраняющемся понимании того, что Другой 
обладает точно такой же травмой: в этом совпадении наших нехваток и со-
держится негативная универсалистская предпосылка к дальнейшей позитив-
ной онтологической программе.  

Возвращение диалогу его изначального имени оправдывает осуществля-
емый нами методологический синтез религиозной традиционной и секуляр-
ной психоаналитической школ, которые на протяжении длительного времени 
представителями неолиберального постмодернизма использовались как ин-
струменты взаимной критики «разных миров»: талмудистской теологии 
склонных к романтичности М. Бубера и Э. Левинаса, критической (скепти-
ческой) фрейдомарксистской этики постлакановского психоанализа Люб-
лянской школы С. Жижека и А. Зупанчич, постхристианской атеистической 
этики А. Бадью. Практические интерпретации идей не могут дискредитиро-
вать сами идеи в их высших онтологических проявлениях: метафизику при-
сутствия (диалогизм), позитивную идеалистическую и материалистическую 
диалектику (гегельянство и марксизм), негативную онтологию «зияния» 
(психоанализ), онтологию субъекта как избытка / нехватки (фрейдомарк-
сизм). Как бы ни были сильны постмодерные ревизии общности, мы не мо-
жем отрицать не просто сюжетного сходства идей, но их глубинного миро-
воззренческого родства. Философия диалога как философия Третьего не 
противоречит универсальной этике, но и стремится возродить ее.  

Подвергнем разбору с точки зрения импульса универсализма критикуе-
мую в левинасизме интимную пару «Я–Ты» М. Бубера, призванную посред-
ством внесения отличия нарушить тотальность бытия, но невольно под-
твердившую данную тотальность эгоистичностью слияния двоих. В данной 
эмоциональной паре присутствует промежуточное (третье, избыточное) бы-
тие некой «сферы между», пребывающей за пределами убеждений «Я»  
и «Ты» [6. С. 61–70], – по сути, вне-пребывания, трансцензуса, метапозиции. 
В свете религиозного понимания любви (eros, mania, philia, pragma сюда не 
входят, исключительно – agape, хотя М. Бубер и был иудеем) мы можем по-
стулировать глубинное сходство между традиционной диалогической эти-
кой буберизма и универсальной этикой фрейдомарксизма, разработанной 
словенскими интеллектуалами С. Жижеком и особенно А. Зупанчич, которая 
постулировала любовь как Реальное, или «комедию» [7. С. 70–82]: не потому 
что любовь смешит, а потому что она осуществляет двойной код возвышенно-
го и смешного, трагического и комического, уравнивая сакральные и про-
фанные, бытийные и бытовые, «высокие» и «низкие» проявления в любимом 
человеке как одинаково прекрасные для любящего. В отличие от куртуазной 
любви fin amor как сублимации энергии либидо, вечно ищущей время и ме-
сто для своего театрального осуществления, истинная любовь – не перформа-
тивна: она ничего и никого не ищет, она лишена хронотопа, она вся – здесь и 
сразу; она осуществляется не в Воображаемом регистре мелодрамы столк-
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нувшихся через оптику взгляда иллюзорных идентичностей влюбленных, 
очарованных магией взаимных фантазмов, а в травматической действитель-
ности их взаимно разделенной нехватки, где бессознательное проявляется как 
моральное начало, а его символический язык – как категорический импера-
тив, поступок в себе.  

Подробнее сравним Люблянскую светскую трактовку любви А. Зупанчич 
с религиозной диалогистикой М. Бубера: диалог – это экзистенциальная 
встреча «за пределами убеждений», когда людьми друг другу все мгновенно 
(через разрыв с убеждениями как предубеждениями) «прощено» и «забыто». 
Когда М. Бубер говорил о «сфере между», имея в виду «сообщающееся мол-
чание» – сакральный опыт диалога вне ценностей людей, принявших опыт 
не-говорящих, – он разрывал регистр Символического – цепь господствую-
щих означающих, портал в идеологию, экран, посредством которого культура 
вводит зияющего субъекта в мир своих знаков и значений, заполняя ими 
трещины в его идентичности, предлагая ему фантазмы в образах садомазохи-
стических квазидиалогических отношений Господина и Раба. Диалог нахо-
дится «по ту сторону» принципа удовольствия (la jouissance) и не имеет  
значения, идет ли речь о метафизике присутствия как о позитивной онтоло-
гической программе в теологии или о значимом отсутствии (пустоте) как 
негативной онтологической программе в психоанализе: пустота есть полнота, 
полнота есть пустота, их амбивалентность есть феномен непознаваемого (Дао 
в Китае, мокша / нирвана / сатори на Востоке, мистическая неразрывность и 
неслиянность ипостасей Троицы в христианстве, где Бог является абсолют-
ным минимумом и абсолютным максимумом одновременно).  

Далее обратимся к отдельной субъектности «Я» как элемента ин-
терсубъективности. Если мы рассмотрим главного героя этики А. Бадью – 
субъекта «Бессмертного», мы обнаружим, что на первый взгляд «Бессмерт-
ный» не имеет ничего общего с «лицом» человека «нагого» и «смертного» у 
Э. Левинаса. Но это – лишь поверхностное суждение. Что А. Бадью имеет в 
виду под «Бессмертным» субъектом? Человека, способного творить истин-
ную историю и творимого ею же путем сопротивления наличествующим пра-
вилам игры социума и его ложным моделям выбора вплоть до вхождения в 
экзистенциально абсурдную (Сизифову) веру в возможность «невозможно-
го». «Бессмертный» осуществляет «радикальный разрыв» с замкнутым кру-
гом символических означающих, с бегом от одной формы репрессивности к 
другой. Благодаря чему субъект становится «Бессмертным»? Здесь очевидны 
христианские апелляции атеиста А. Бадью к миссии апостола Павла [8]. Не 
благодаря мужественному преодолению смерти или женственному вбиранию 
ее в себя [9], а благодаря Воскресению в широком смысле этого слова – обре-
тению места, где «для смерти нет места», – разрывающего тотальность «бы-
тия-к-смерти» [8. С. 81].  

«Бессмертный субъект» – вечен, поскольку сочетает в себе волю и ответ-
ственность, пребывание во времени и вне-пребывание, человечность в целом 
и человека в отдельности, универсальность и сингулярность, солидарность и 
единичность, соучастие и верность собственной самости («истине-
событию»). Истинное событие, в отличие от постмодерного симулятивного 
события, рождает коммуникацию, но не рождаемо ею. В этом – очевидное 
сходство темпоральности А. Бадью с пониманием времени как «гипостази-
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са» у Э. Левинаса – актуализации потенции временности в ее восхождении от 
прошлого через настоящее к будущему в импровизационной мгновенности 
встречи, вносящей в однообразие Иное [10. С. 120]. Гипостазис истинного 
события – это вечное «нет» цикличному времени и замкнутому простран-
ству, тавтологической логике доказательств и нарушению этой же логики 
неким знаком чуда как подтверждением нерушимости все тех же правил, это 
трансцензус, состояние абсурда от Квинта Тертуллиана до Альбера Камю, 
когда не чудо рождает веру, а вера рождает чудо. «Смертный человек» теоло-
га-талмудиста Э. Левинаса, который несет в себе голос Бога, побуждающий 
нас к заботе и ответственности, и «Бессмертный» человек атеиста и сторон-
ника павликианства А. Бадью оказываются двумя проявлениями одного и 
того же начала нашей братской библейской общности с травмой Иного. 
Атеизм радикально настроенного А. Бадью и теизм мистически настроенного 
Э. Левинаса представляют собой две формы теологии (позитивную и нега-
тивную) в качестве трансцендентальных источников диалектического движе-
ния, основополагающих новый каузальный ряд, – движения к любви как к 
феномену универсального этического состояния.  

Генетическая связь постлакановского анализа Люблян с Франкфуртской 
школой, к которой имел отношение (через посредничество Э. Фромма) и 
«Свободный еврейский дом учения», на уровне историографии может помочь 
объяснить фактическое родство концептов «сферы между» (Бубер) и «любви 
как комедии» (Зупанчич), «истины-события» (Бадью) и «гипостазиса» (Леви-
нас), но их смысловая корреспонденция вне хронотопа оказывается гораздо 
важнее как с точки зрения политической (антифашизм), так и с этической 
(универсализм). В этом свете самым сложным персонажем для обсуждения 
является фигура Другого, потому что его ипостась варьирует от дискурса 
сходства до дискурса отличия, рискуя быть то чрезмерно унифицируемой, то 
чрезмерно абсолютизируемой. Преувеличение отличий Другого в мульти-
культурализме – обратная сторона их преуменьшения в глобализме, поскольку 
и глобализм, и мультикультурализм являются двумя крайностями одной 
сущности – проявлениями западного империализма на его колониальной 
(империалистической) и постколониальной (постимпериалистической) ста-
диях развития. Мы рискнем противопоставить глобализму и мультикульту-
рализму две парадигмы Другого: диалогическую (традиционную религиоз-
ную этику иудеохристианства) и универсалистскую (современный 
секулярный фрейдомарксизм). 

Субъекты М. Бубера и Э. Левинаса в философии диалога и субъект 
А. Бадью в критической теории – это открытые Другому герои, стремящиеся 
к объединительным приоритетам, выраженным в следующих эпистемологи-
ческих метафорах: «сфера между / сообщающееся молчание» (Бубер), «лицо / 
Третий / Откровение Бога / нагость» (Левинас), «Мы / активисты истины / 
братья» (Бадью). «Иное» как ключевое положение левинасизма подразуме-
вало отличие как механизм раскола тотальности через религиозное пережи-
вание общности, но в логике мультикультурализма оно стало самой тоталь-
ностью, лишившейся своего сакрального начала и укрепляющего гегемонию 
за счет стравливания «иных» с «иными». Ответственность за смерть Дру-
гого, ставшая столпом этической философии Э. Левинаса, присутствует в 
этике «Бессмертного» А. Бадью как христианские ценности веры (убежде-
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ния), надежды (упорства) и любви (деяния). Другой у Э. Левинаса есть всегда 
Третий (общее), «второй Другой» (внутреннее): не внешняя субстанция Зако-
на, но Благодать сердца, исполненного добротой. Та же доброта в бадьюан-
стве звучит как личное переживание истины Откровения в виде солидарного 
«Мы». Этика солидарности не просто предлагает негативную программу ре-
волюционного отрицания несправедливости общества со стороны угнетае-
мых и недовольных. Любые великие сдвиги в политике, любви, науке и ис-
кусстве сопровождаются тем, что событиям их непосредственные участники 
должны давать имена, соответствующие сути самих событий, а эти имена 
уже присутствуют в аутентичной диалогистике.  
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