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Впервые о фундаментальной работе профессора истории и славяно-
ведения в Университете Брауна Итана Поллока о банях я случайно узна-
ла в ходе плотного сотрудничества с корреспондентом австралийского 
отделения BBC Татьяной Леонов, которая делала большую публикацию 
о русской банной традиции для австралийской аудитории летом 2020 г. 
(Leonov 2020). Именно эта работа вдохновила Татьяну написать на дале-
ком континенте о «специфическом русском СПА». 

Первоначальная английская версия рецензируемой монографии вы-
шла в издательстве Oxford University Press, на сайте которого сообщает-
ся, что Поллок является «автором единственной англоязычной книги по 
истории бань». В целом так оно и есть, более того, столь фундаменталь-
ной истории русской бани от Геродота до «братков» из 1990-х, с упоми-
нанием большого количества интересных фактов, воспоминаний, анек-
дотов, художественных зарисовок и т.п., пожалуй, нет и на русском язы-
ке. Это является весьма досадным фактом как для российских историков, 
так и антропологов и этнологов. Отечественные исследователи писали о 
банной культуре и телесных практиках достаточно много, но чаще всего 
отрывочно и в связи с конкретными сюжетами (Пашкова 2015; Васеха, 
Фурсова 2018). Конечно же, о роли и функциях русской традиционной 
бани (в основном «домовой») очень много написано этнографами в связи 
с ее существенной ролью и разносторонними функциями в традицион-
ной культуре русского народа (Никонова, Кандрина 2003; Баня и печь… 
2014). Есть и весьма любопытные наблюдения, и размышления зарубеж-
ных специалистов о русской банной традиции, особенно мне импонирует 
неожиданный взгляд «со стороны» американской исследовательницы 
Нэнси Конди, которая видит в бане олицетворение материнства (Конди 
1997): для нее парная предстает в образе материнской утробы, в которой 
парящиеся мужчины восстанавливаются и как бы заново рождаются.  

В отличие от художественных образов и метафор Конди, Поллок 
пишет о русской бане весьма конкретно, анализируя и сопоставляя ис-
торические факты. Будучи специалистом в области российской истории 
«сталинского» периода и первых лет холодной войны, Поллоку удалось 
взглянуть на историю России с другой, гораздо менее официальной и 
политически ангажированной стороны – с позиции историка повсе-
дневности. 

Впрочем, нельзя недооценивать публицистические, но выполненные 
по правилам исторического исследования работы журналиста Анатолия 
Захаровича Рубинова (Рубинов 1990, 1991, 2006), писателя Игоря Алек-
сеевича Богданова (Богданов 2000), банного энтузиаста Игоря Исако-
вича Гольдина (Гольдин 2010, 2012), проделавших серьезные историко-
краеведческие работы в области изучения русской бани. В отличие от 
профессиональных историков, чаще всего действовавших в русле оте-
чественной научной традиции, т.е. осторожно работавших в опреде-
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ленных временных и территориальных рамках, а также с определенны-
ми сюжетами, Рубинов, Захаров и Гольдин смотрели на тему бань бо-
лее смело и широко. Они вписывали историю русской банной традиции 
в общий контекст социальной жизни России, возможно, где-то закры-
вая глаза на верификацию исторических фактов. Тем не менее многие 
архивные материалы, в том числе старинные фотографии и гравюры, 
были уже опубликованы именно этими авторами. Их упоминает и Пол-
лок, однако часто он ссылается на уже обнародованный ими материал, 
минуя их работы, из-за чего у осведомленного читателя может возник-
нуть ощущение, что он приписывает себе их заслуги или по крайней 
мере не отдает им должное. 

Безусловно, столь масштабную по хронологическим рамкам работу 
тяжело осуществить самостоятельно, поэтому многие главы книги – 
очень удачная компиляция материалов и фактов, обнаруженных пред-
шественниками, объединенных авторской концепцией Поллока – пока-
зать историю России через призму такого объекта повседневной жизни, 
как баня. Невозможно отрицать, что заслугой автора является весьма 
удачное объединение мыслей, идей и материалов российских исследо-
вателей бани и публицистов: текст Поллока написан легким языком и 
издан в привлекательном формате качественной научно-популярной 
литературы.  

Я полагаю, что отечественные научные тексты про баню, разбросан-
ные по журналам и часто сложные для восприятия широкой аудитори-
ей, а также публицистические очерки, издававшиеся небольшими ти-
ражами, были не совсем доступны массовому российскому читателю. 
Выход же книги о русской бане, написанной американским профессо-
ром, вызвал определенный интерес в среде читающей интеллектуаль-
ной аудитории России. Например, такие отзывы можно встретить в 
книжных обзорах: «Замечательная история: американский профессор, 
много лет проживший в России, написал книгу о русской бане. Поллок 
обнаруживает “банные мотивы” в русской классике (знаменитый пара-
докс Достоевского о том, что вечность – это “банька с пауками”), но 
больше всего восхищают его исторические и архивные изыскания. 
Многое из того, о чем сообщает Поллок, я знать не знал…» (Толстов 
2021). В книжном обзоре газеты Metro мы также читаем: «Удивитель-
но, но самую содержательную книгу о русской бане (беглое “гугление” 
показывает, что в основном до сих пор издавали литературу утилитар-
ную, а не социокультурную) написал иностранец, профессор русской 
истории из американского университета. И не просто как сборник ис-
торических фактов и баек, сведенных в хронологию (вон, смотрите, эти 
странные русские с их borscht и pirozhki), а как подводку под русский 
национальный характер. Вряд ли вы когда-то думали о деревянном до-
мике на даче, шайке и прилипших березовых листьях именно в таком 
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ключе» (Тарасенко 2021). Вот так получилось, что американец открыл 
для нас свою же культуру.  

К сожалению, большинство интеллектуальных платформ (например, 
«Горький», «Полит.ру», «Афиша Daily», «N + 1»), где можно было бы 
ожидать обстоятельные рецензии профессиональных критиков, ограни-
чились публикацией фрагментов монографии. Зато мы имеем возмож-
ность свободно ознакомиться с мнением рядовых читателей, оставив-
ших свои впечатления на страницах книжных магазинов и порталов для 
книгочеев, и они, пожалуй, наиболее интересны нам. Как ни странно, 
среди откликов от так называемого массового читателя большинство 
отзывов отрицательные, многие отмечают превалирование «негатив-
ной» информации о состоянии этой русской традиции в различные ис-
торические периоды (Рецензии на книгу). Например, покупатель ин-
тернет-магазина «Лабиринт» П.В. написал: «Уточню сразу, мне 67 лет, 
и я помню и захватил добрую половину хронологии содержания объема 
книги. <…> Короче, могу считать себя спецом с некоторыми оговорка-
ми. Так вот, 2/3 книги полный необъективный навет. Сверх негативно-
го отношения к русскому и советскому образу. Полное непонимание. 
Не знаю, кто эти русские люди, которым благодарность в конце книги, 
но они, похоже, сами видят все в сплошном черном цвете…». Отзыв из 
этого же интернет-магазина от читателя В.Е.: «К сожалению, у автора 
очень много негатива про русскую баню. За всю историю банного дела 
русскому человеку негде было попариться!? Ни при Петре, ни при Ста-
лине. А мы ходили, ходим и будем ходить в баню!», остальные отзывы 
в целом по своему посылу очень похожи на эти.  

Отчего любители бани, бросившиеся читать Поллока, так жестко от-
реагировали на содержание книги? Я могу предположить, что помимо 
общей усталости общества от присвоения исключительно бинарной эмо-
циональной окраски советскому прошлому, баня, банный ритуал и при-
писываемая ей польза для многих соотечественников во многом являют-
ся неприкосновенной ценностью – если не пресловутой «скрепой» рус-
ской культуры, то большой личной отдушиной, на которую покусился 
«залетный» дилетант и «осквернил» почти святое, не разобравшись в 
самой сути дела. Предлагаю пройтись по главам и уточнить, что именно 
могло так возмутить ценителей этой русской традиции? 

Первые две главы книги – экскурс в глубины истории России через 
банную традицию – «Повесть временных лет», упоминания бани у Ге-
родота, Ибн Руста, Джайлса Флетчера, Адама Олеария, Жана Шаппа и 
прочих «иностранцев», писавших об этом обычае. В целом материалы в 
этих главах историкам бань хорошо известны и много раз публикова-
лись. Сам Поллок акцентуирует несколько тем, например приписывае-
мую иностранцами характеристику «варварства» народу, имевшему 
такую традицию; видение в совместном банном мытье мужчин и жен-
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щин «русской наклонности к сексуальной неразборчивости»; а также 
некоторые допущения, что «наверное, в русских есть нечто особенное, 
раз бани делают их здоровыми» (с. 47).  

Петровские времена рассматриваются достаточно углубленно, как пе-
риод, когда баня могла бы погибнуть перед желанием первого русского 
императора модернизировать русскую культуру: «...он вполне мог бы 
объявить торговые бани вне закона… Однако баня не принадлежала к 
числу тех исконно русских традиций, которые Пётр или высмеивал, или 
пытался модернизировать» (с. 55). Более того, в градостроительный про-
ект своей новой столицы Петр I вписал торговые бани.  

Правление Екатерины II также рассматривается Поллоком как но-
вый виток развития бань в связи с рекомендациями придворного деяте-
ля Просвещения Антонио Санчеса. С его легкой руки посещение бани 
было закреплено законодательно исключительно «для медицинской 
пользы» и в чем-то стало важным инструментом современного госу-
дарства. Для той части русской аристократии, которая под влиянием 
своих западных современников перестала посещать бани, труды Санче-
са стали путеводной звездой, вернувшей в моду старинный русский 
обычай. Пожалуй, это можно считать первым случаем, когда иностра-
нец «переоткрыл» русскую банную культурную традицию для самих 
же русских.  

В третьей главе монографии (а их всего десять) автор уже перено-
сится в XIX в. Поллок обращает внимание на то, что несмотря на уси-
ление движения гигиенистов по всей Европе, в России богатая банная 
культура вплоть до конца XIX в. никоим образом не поддерживалась со 
стороны медицинского сообщества и государства. Торговые бани про-
должали содержаться их владельцами из рук вон плохо. Между тем к 
середине века русские бани появились в Берлине, Лондоне, Париже и 
Нью-Йорке (с. 98). Пожалуй, здесь автор наконец-то начинает вводить 
в оборот некоторые новые, по крайней мере, не знакомые рецензенту 
материалы, например искрометные впечатления Марка Твена, посе-
тившего в Нью-Йорке «ужасную русскую баню» (тем не менее, отме-
тившего ее благотворное влияние на ментальное здоровье). Или ин-
формацию о возрождении общественных купален по всей Западной 
Европе благодаря славе русских бань (после Наполеоновских войн 
начала формироваться положительная репутация русской бани как 
символа всего русского). Дошло до того, что в 1881 г. российские ме-
дики признали, что русскую баню лучше изучили за рубежом их евро-
пейские коллеги, чем они сами (с. 99). И такое положение дел сохраня-
лось вплоть до конца XIX в.  

Законодательное закрепление обслуживания в банях по четырем 
разрядам в XIX в. позволило установить минимальную стоимость их 
посещения для самых необеспеченных слоев населения, и в то же время 



Рецензии 

233 

появились самые дорогие разряды – «семейные» или «номерные», с 
возникновением которых сильно возросла роль обслуживающего пер-
сонала, и банщиков в частности. В рецензируемой книге автор немало 
внимания уделяет появившимся сексуальным услугам, и в частности 
гомосексуальным, оказываемым в номерных (семейных) отделениях 
торговых бань. Автор отмечает, что в этот период усиливается дихото-
мия: представление о бане как о практически священном пространстве, 
и в то же время, месте греха и разврата. Могу предположить, что имен-
но гомосексуальные сюжеты о растлении молодых крестьянских пар-
ней, поступающих на службу в банщики, ярко и выпукло представлен-
ные в книге, могли так не понравиться широкой российской читающей 
аудитории. В ходе моих собственных полевых исследований в москов-
ских общественных банях выяснилось, что, несмотря на «темную» сто-
рону репутации бани (еще совсем недавние сюжеты «стрелок братков» и 
практически синонимия «бани»/«сауны» и «проституции» в 1990-е гг.) 
для абсолютного большинства россиян баня ассоциируется исключи-
тельно со светлыми эмоциями и мотивами: телесной чистоты, физиче-
ского и ментального здоровья, «перерождения» после стрессовых ситу-
аций, легкого дружеского общения, преумножения красоты (Васеха 
2015). Вероятно, яркие зарисовки «содомского разврата», преподноси-
мые в монографии как часть банной повседневности XIX в., были вос-
приняты российскими любителями бани как личное оскорбление и не-
уважение автора по отношению ко всей русской культуре. 

Достаточно сильными являются главы о советском периоде (как раз 
по которому Поллок является специалистом). Здесь видно, что автор 
действительно ориентируется в материале, наконец-то вводятся в обо-
рот новые документы и сведения, а также появляются свежие авторские 
размышления о связи бани и истории России. Привлечены и советские 
агитплакаты, и карикатуры из сатирических журналов, и заметки, рас-
сказы и фельетоны из публицистики, а также мемуары, воспоминания и 
дневники о бане советского периода. Советское время показано авто-
ром как очередной момент, когда древняя банная традиция могла быть 
уничтожена катком государственной машины, что и произошло в це-
лом с так называемой традиционной русской культурой. Однако, во-
преки опасениям, Поллок хорошо показал, как молодая советская 
власть взяла бани как одну из основ «чистоты» советского человека не 
только телесной, но и идеологической в ходе раннесоветской культур-
ной революции. Несмотря на столь высокую отведенную баням роль, 
общественные бани находились в городах и поселках в очень плохом 
санитарном состоянии, здания ветшали, топились бани плохо и даже не 
каждый день. Вся эта ситуация заставила Ленина в 1919 г. произнести с 
трибуны знаменитую фразу: «Или вши победят социализм, или социа-
лизм победит вшей» (с. 201), собственно вокруг нее Поллок и строит 
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свой рассказ о советской банной истории. Поллок не обошел стороной 
сюжеты создания мобильных военных бань во время Первой мировой 
войны и Великой Отечественной, воспоминания о работе бань в бло-
кадном Ленинграде; много внимания уделил воспоминаниям о бане 
как месте дополнительных издевательств в тюрьмах и советских 
концлагерях.  

Следует, однако, заметить, что автор практически ничего не расска-
зывает о роли и функциях домовых бань, традиции парения в которых 
отличалась не только от городских общественных, но и разнились в раз-
личных регионах России. Более того, многие специалисты уверены, что 
домовая деревенская баня и торговая городская имеют совершенно раз-
ную историю и природу происхождения (Баня и печь… 2004). Абсолют-
ное большинство этнографических и фольклорных работ посвящены 
именно деревенской бане, которая была далеко не только местом утили-
тарной гигиены тела, но и особым сакральным пространством для про-
ведения множества обрядов и ритуалов, занимающих важное место в 
традиционной культуре русского народа. Поллоком совершенно не дает-
ся разъяснений о том, что домовая русская баня – нечто совершенно 
иное по сравнению с городскими торговыми банями, о которых в основ-
ном автор и пишет. На мой взгляд, это главный недостаток книги, в чем-
то даже введение в заблуждение непосвященных. У не погруженного в 
проблему читателя может создаться ошибочное представление о древней 
русской банной традиции – вроде бы один сплошной негатив: бани гряз-
ные, плохо протапливаемые, сплошь гомосексуальные оргии и прости-
туция, банная коррупция, нехватка шаек и посадочных мест – так за что 
же эти странные русские так любят и почему гордятся своими банями? 

Пожалуй, ответ на этот вопрос автор мог бы дать, используй он ан-
тропологический подход, разнообразные методы включенного наблю-
дения и включенного действия (в целом у автора был такой опыт, но, 
судя по всему, весьма ограниченный походами в компании русских 
друзей, плотное присутствие которых, скорее всего, делало посещение 
парных достаточно однообразным и секуляризированным), однако тек-
сты, исторические документы, художественные произведения, фильмы 
и передачи, материалы публицистики для него, судя по всему, важнее, 
чем личные наблюдения, замеченные нюансы, неторопливые душевные 
разговоры после парной и интервью (пусть даже не формализованные) 
с любителями бани. О своих ощущениях и впечатлениях он упоминает 
лишь в самом начале исследования в паре страниц Пролога и в самом 
конце книги в Эпилоге, где описывает абсурдистское видение в парной, 
когда вокруг него придаются банным удовольствиям исторические 
персонажи его монографии.  

Таким образом, Поллоку, безусловно, удалось связать тему русской 
бани и истории страны, автор создал яркий, хорошо читаемый текст с 
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большим количеством запоминающихся, неоднозначных и даже скан-
дальных сюжетов, что сделало его работу интересной и продаваемой для 
не-российского читателя. Однако он упустил главное – так и не раскрыл, 
почему русский человек продолжает любить баню и ходить в нее. 

 

Мария Владимировна Васеха 
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