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Аннотация. Рассматривается специфика общественно-политической и культурной 
жизни в Веймарской республике в период создания фильма Фрица Ланга «М». Автор 
отказывается от традиционной трактовки «М» как памфлета, в котором отразились 
проблемы Германии накануне прихода к власти национал-социалистов. Кинолента ис-
следуется прежде всего с точки зрения художественной эволюции детективного жан-
ра, обусловленной постепенным усилением в кинематографе реалистических тенден-
ций и ослаблением влияния экспрессионизма на художественную жизнь в целом и на 
стиль Ланга в частности. Особое внимание уделяется использованию Лангом такого 
художественного приема, как саспенс, который является ключевым для понимания 
всей композиции произведения. 
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Abstract. The article deals with the specifics of the social, political and cultural life in the 
Weimar Republic at time of the making of Fritz Lang’s movie “M”. 
While showing the connection between the historic events of the time and the ideas 
conveyed in the movie, the author rejects the traditional interpretation of “M” as a pamphlet 
reflecting the problems in Germany before the national socialists came to power. The 
cooperation of the police and the criminal elements making attempts to catch the maniac is 
considered to be a logical continuation of the spiritual unity of the upper and lower classes 
shown in Lang’s “Metropolis” four years before. The movie was banned by the Nazis in 
1934, which can be explained by the inappropriateness of such ideas in the society where 
criminal behaviour is associated with biological deficiency – the question of criminal 
liability of the mentally deficient raised in “M” loses its relevance for the same reason.  
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In the first place the movie is analyzed from the perspective of the artistic evolution of the 
detective genre, caused by the gradual strengthening of the realistic tendencies in cinema and 
the weakening of the influence of expressionism on the artistic life in general and Lang’s 
style in particular. A criminal act is no longer shown by Lang – as opposed to his earlier 
works – to be an act provoked by unexplainable mystical forces; now it receives 
psychological explanation.  
The rejection of romantic traditions typical of the German cinema of the twenties, the appeal 
to pseudo-documentary filming, the arrival of sound in cinema – all this leads to the 
simplification of visual imagery, later on a characteristic feature of the movies of the thirties. 
A special focus is made on Lang’s application of suspense, which is the key to understanding 
the whole composition of the artwork and becomes an integral part of detective movies made 
popular by Alfred Hitchcock for dozens of years to come.  
Keywords: Weimar Republic, сinema, Fritz Lang, expressionism, suspense 
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В конце двадцатых – начале тридцатых годов ХХ в. для мирового кине-
матографа актуальной оказывается проблема того, как с учетом целого ряда 
факторов – таких, как изобретение звука; развитие гуманитарных наук 
(прежде всего, социология, психология, психиатрия); перемены в обществен-
но-политической обстановке (активизация в странах Европы, Азии, Америки 
политических сил, настаивающих на формировании «новой морали» и «ново-
го человека») – становится возможным по-новому раскрыть художественны-
ми средствами природу преступления, показать мотивы, движущие людьми, 
способными на насилие и убийство. В 1931 г. на экраны выходит картина, 
которая вплоть до наших дней традиционно считается шедевром мирового 
кинематографа, связанным с развитием детективного жанра. Фильм «М» 
Фрица Ланга, ставший первым звуковым проектом режиссера, уже снявшего 
такие масштабные ленты, как «Доктор Мабузе, игрок» (1922), «Нибелунги» 
(1924), «Метрополис» (1927), «Женщина на Луне» (1929), является при этом 
одной из его наименее изученных работ. Вызвано это тем, что развитие 
национал-социалистического движения, а впоследствии и приход его лиде-
ров к власти в Германии в 1933 г. заставляют рассматривать «М» не с точ-
ки зрения эволюции детектива, а прежде всего как киноленту, разоблача-
ющую тенденции, уже намечающиеся в общественно-политической жизни 
Веймарской республики за два года до установления господства НСДАП, и 
даже нацеленную на критику национал-социализма и его отношения к че-
ловеку. Подобный подход, бесспорно, имеет право на существование, од-
нако для полноценного рассмотрения идейно-художественных особенно-
стей данного произведения необходим тщательный анализ социальной, 
политической, культурной обстановки в сочетании с рассмотрением твор-
ческой эволюции создателей киноленты. Именно этой цели посвящена 
данная статья. 

Заметим, что кинематограф в первые десятилетия своего существования, 
обращаясь к детективной тематике, тяготел прежде всего к сериальной форме 
повествования, следуя за тенденциями «бульварной литературы». Наиболее 
успешными становились такие проекты, как «Фантомас» Луи Фейада, вклю-
чавший в себя пять фильмов, вышедших в прокат с 1913 по 1914 г.; «Вампи-
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ры» (1915), также созданные Фейадом и состоящие из 10 эпизодов; «Похож-
дения Элен» (1914–1915, реж. Луи Ганье), действие которых разворачивают-
ся уже на протяжении нескольких десятков эпизодов. О высоком качестве 
каждого отдельного фильма речи не могло и идти: главной задачей был как 
можно более частый выход на экраны очередной серии. 

Возникновение такого уникального культурного явления, как немецкий 
киноэкспрессионизм, привело к тому, что на протяжении десятилетия после 
выхода на экраны «Кабинета доктора Калигари» (1920, реж. Р. Вине) изме-
ненное состояние психики персонажей ассоциативно связывалось с неким 
Злом, носящим вселенские масштабы и подавляющим волю человека. Пре-
ступление напрямую связывалось с воздействием этих инфернальных сил. 
Экспрессионизм, таким образом, возрождал подходы к искусству, свойствен-
ные даже не символизму, а средневековому мистицизму и романтизму конца 
XVIII в. С другой стороны, эволюция данного художественного течения 
напрямую связана с развитием политических событий в Германии: именно 
экспрессионисты активно провозглашали необходимость сближения револю-
ции и искусства, отказывались от рационализма западной культуры, предпо-
читая анархизм и мистицизм [1. Р. 77]. В конечном счете распространение 
подобных взглядов в их среде и привело к провозглашению национал-
социалистами экспрессионизма одним из дегенеративных художественных 
направлений. 

Следует подчеркнуть, что детективные фильмы – как реалистической, 
так и мистической направленности – постепенно начинают восприниматься 
зрителем как отображающие события реального мира, схожие с логикой по-
вседневного быта. Так, шпиономания, приобретающая гротескные формы, 
распространяется в Германии уже в годы Первой мировой войны, причем 
истерия, связанная с ней, активно формируется силами местных властей [2. 
С. 68]. Ланг сам начинает режиссерскую карьеру с попыток создать тетрало-
гию про преступную организацию «Пауки» (1919, 1920), раскинувшую свою 
сеть по всему миру. На протяжении целого десятилетия в своих ранних кар-
тинах, посвященных современности, режиссер демонстрирует «врагов обще-
ства», тайные силы, противостоящие развитию страны, способные контроли-
ровать все сферы жизни, причем в каждом новом фильме логика их 
поведения становится все более иррациональной. Апофеоза в этом отноше-
нии Ланг достигает в картине «Шпионы» (1928), показывая клоуна, руково-
дящего преступной сетью и расстающегося с жизнью после провала органи-
зации, кривляясь перед зрительным залом.  

Существенная трансформация творческой манеры Фрица Ланга, проис-
ходящая в «М» и в «Завещании доктора Мабузе» (1933) – двух последних 
фильмах, снятых им до эмиграции из Германии, напрямую связана прежде 
всего не с переменой политической обстановки, а с эволюцией представле-
ний Ланга об искусстве. Уже в самых первых кинолентах, созданных этим 
сценаристом и режиссером, проявляется его стремление к превалированию 
изображения над смысловой составляющей. При хронометраже картин, пре-
вышающем иногда 2–4 ч, развязка в них зачастую происходит стремительно, 
на протяжении последних пяти минут, оставляя множество незавершенных 
сюжетных линий. Снятая за год до фильма «М» кинолента «Женщина на 
Луне» обладала весьма необычной художественной формой. Именно в ней 
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Ланг впервые фактически отказался от связного повествования в пользу ра-
боты с визуальным планом, нацеленной на достижение эффекта реалистич-
ности. При создании фильма «М» режиссер придерживается тех же принци-
пов: документальная манера подачи материала приводит к крайне неровной 
динамике повествования и (особенно во второй половине картины) нарочито 
замедленному характеру развития действия, обрывающегося в самом начале 
суда над Гансом Беккертом.  

В течение двух часов зритель наблюдает за попытками полиции и пред-
ставителей преступного мира выполнить одну и ту же задачу – поймать ма-
ньяка, охотящегося на детей. Эти поиски, как правило, рассматриваются в 
наши дни как нечто предосудительное, связанное с криминальным характе-
ром власти, создающей возможность для развития массового психоза. Так, на 
портале культурного наследия и традиций России «Культура.РФ» отмечает-
ся: «Картина параллельно показывает деятельность служителей закона и его 
закоренелых нарушителей, чтобы зритель ужаснулся: разница между ними 
формальна» [3]. Заметим, однако, что уже в фантастической антиутопии 
«Метрополис» – картине, на протяжении всего XX в. в силу своего морали-
заторства получавшей от искусствоведов характеристики «тривиальная», 
«наивная», «сентиментальная» и в то же время являющейся «кульминаци-
ей» [4. Р. 3] всего немецкого немого кинематографа – сценарист Теа фон 
Харбоу и режиссер Фриц Ланг задаются вопросом, каким образом возмож-
но достижение духовного союза между Головой (интеллектуальной элитой, 
правителями) и Руками (рабочими города, занимающими положение соци-
альных низов). Выход в «Метрополисе» находится после бессмысленного 
бунта рабочих, приводящего к разрушению машин и угрозе затопления 
жилого квартала, в котором находятся дети самих рабочих. После их спа-
сения Фредером, сыном правителя города, социальный конфликт как бы 
оказывается исчерпан, возникает ощущение единства всех обитателей 
Метрополиса.  

Восприятие народа как единой семьи, которую нужно совместными уси-
лиями защищать от чуждых, разрушающих ее элементов, бесспорно, близко 
идеологии национал-социализма с самых ранних этапов ее формирования. 
«Метрополис», ставший любимым фильмом Гитлера, воплощает эту идею 
предельно наглядным образом. Подобный факт не мог не повлиять на разви-
тие карьеры Ланга. 27 марта 1933 г. кинематографист принимает участие в 
открытии «ячейки режиссеров» Национал-социалистической заводской орга-
низации (NSBO), что позволяет режиссеру Йёста Вернеру назвать Ланга 
«яростным националистом» [5. Р. 497]. На самом деле цели этой организации 
во многом сводились к организации социально-экономических преобразова-
ний, и уже через несколько месяцев после прихода Гитлера к власти Герман-
ский трудовой фронт, оттеснивший NSBO на второстепенные позиции, отка-
зался от идеи быстрого улучшения экономического положения рабочих, 
провозглашая борьбу за высокие зарплаты «жаждой наживы» и «свинским 
началом» в человеке [6. С. 141].  

Именно в контексте идей, выраженных в «Метрополисе», следует рас-
сматривать поведение преступников в фильме «М»: помимо желания пре-
кратить полицейские облавы, ими движет осознание себя как «отцов» и 
«матерей», о чем неоднократно говорится в картине. Идея социального 
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единства выражена здесь при помощи реалистического материала и разре-
шается в менее позитивном ключе: если в финале «Метрополиса» матери 
радуются спасению детей, то в последнем кадре «М» три женщины в чер-
ном осознают невозможность вернуть жертв маньяка. Их призыв следить 
внимательнее за детьми обращен ко всем зрителям (членам одной «семьи») 
и никак не может восприниматься как проявление милосердия по отноше-
нию к убийце.  

В данном случае речь идет не об окончательном оправдании психологии 
общества, объединяющегося против преступника-изгоя. Реализованное в 
фильме «М» отношение к поведению толпы в целом близко подходу Карла 
Юнга, в январе 1939 г. размышляющего о природе политики: поведение лю-
бого лидера напрямую связано с поведением нации. Многомиллионная нация 
неспособна вести себя по-человечески, ее поведение свойственно животному 
миру, и ее лидеры могут вести себя исключительно как монстры. Юнг, харак-
теризуя Гитлера как человека, говорящего 38 млн голосов, порождает таким 
образом формулировку, которая до сих пор вызывает непрерывные споры о 
том, является ли позиция классика психоанализа профашистской или анти-
фашистской [7. Р. 115–136]. Ланг, демонстрируя поведение города, также не 
пытается размышлять об абстрактной, «общечеловеческой» морали. Его ин-
тересует лишь мораль ситуативно правильная, единственно возможная в су-
ществующей ситуации. Через атмосферу тотальной подозрительности «го-
род» приходит к осознанию «семейного» родства.  

Не следует также забывать о том, что сценарии фильмов «М» и «Завеща-
ние доктора Мабузе» были созданы женой режиссера Теа фон Харбоу, на ка-
рьере которой запрет этих картин никак не отразился. Именно этой женщине 
приписывается идея создания «Нибелунгов» – монументального кинополотна 
Фрица Ланга. В результате ее работы древнегерманский эпос перерождается 
в середине двадцатых годов ХХ в. в произведение эпохи модернизма, которое 
впоследствии стало для национал-социалистов символом возрождения арий-
ского духа. Показательно, что в 1933 г. Харбоу становится главой союза 
немецких авторов звукового кино, активно продолжая работать над создани-
ем новых проектов, а в 1940 г. ничто не мешает ей вступить в НСДАП [8. 
S. 125]. Заподозрить Теа фон Харбоу, убежденную сторонницу политики фю-
рера, в сознательном стремлении создать два антифашистских фильма в 
принципе невозможно. Следовательно, необходимо отказаться от устоявшей-
ся трактовки «М» и «Завещания доктора Мабузе» как острых социально-
политических памфлетов. Рассказывая о причинах создания «М» Ллойду 
Челси и Майклу Гульд, Ланг говорит лишь о желании показать на экране 
наиболее «коварное» [9] преступление, не произнося ни слова о сатирической 
направленности произведения. Однако в таком случае возникает вопрос о 
причинах, по которым фильм все-таки оказался в списке художественных 
произведений, запрещенных немецкой цензурой. 

С конца XIX в. в Германии начинается активное обсуждение необходи-
мости перевоспитания преступных элементов, возможности их ресоциализа-
ции. Национал-социализм, идеология которого развивает биологические тео-
рии природы преступления, отказывается от подобных гуманистических 
идей, предполагая, что благо общества является более приоритетным, нежели 
права и свободы отдельного человека. Формально маньяк из фильма «М», 
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Ганс Беккерт, как персонаж, одержимый своими страстями, является прямым 
подтверждением невозможности перехода подобных людей к полноценной 
жизни. Однако попытка создателей фильма вызвать в финале сочувствие к 
данному персонажу является неуместной в стране, в которой уже в июле 
1933 г. принимается Закон о предотвращении рождения потомства с наслед-
ственными заболеваниями. На уровне государственной политики рейха пси-
хическое заболевание Беккерта может быть напрямую связано с его этниче-
ским происхождением, а этническое происхождение Петера Лорре – 
еврейского актера, сыгравшего эту роль, – как бы подкрепляет правильность 
политики национал-социализма в реальном мире. Еще через некоторое время 
власти рейха перейдут к массовому выселению из городов нищих, проститу-
ток, бродяг, т.е. фактически представителей тех самых социальных групп, 
которые в картине Ланга совместными усилиями обезвредили маньяка. Уто-
пическое единство полиции и преступников, продемонстрированное в «М», 
независимо от того, насколько критически относились к нему сами создатели 
картины, становится абсолютно неуместным в условиях новой власти, прово-
дящей четкую биологическую границу между людьми.  

Будучи пойманным представителями преступной среды, Беккерт пытает-
ся оправдаться, рассказывая о голосах, звучащих в нем и заставляющих уби-
вать, о призраке-двойнике, преследующем его по улицам. Зигфрид Кракауэр, 
анализируя этот монолог, подчеркивает связь персонажа с образами раннего 
киноэкспрессионизма: «Он похож на Болдуина из «Пражского студента», не 
устоявшего перед колдовскими чарами своего второго «я», он же – прямой 
потомок сомнамбулы Чезаре. Подобно Чезаре, его жизнью управляет власт-
ное требование убивать» [10. С. 226]. Следует, однако, помнить, что до само-
го финала картины ни о каких голосах и призраках не упоминалось. Если в 
«Пражском студенте» (1913, реж. С. Рюэ, П. Вегенер) и в «Кабинете доктора 
Калигари» подчинение человека силам инфернального Зла демонстрирова-
лось напрямую, в декорациях с искаженными пропорциями, то в «М» актер-
ская игра Лорре является лишь поводом для начала спора между участниками 
импровизированного суда о степени ответственности душевнобольного чело-
века за совершенные преступления. Однако сама попытка пробудить сочув-
ствие к душевнобольному Беккерту, осуществляемая в последней сцене 
фильма, противоречит представлениям Гитлера об отношении к «слабым» 
людям: уже в 1929 г. на съезде НСДАП будущий фюрер утверждает, что для 
пользы общества возможно уничтожение 700 тыс. детей из миллиона по-
явившихся на свет. К принудительной эвтаназии в Германии начинают при-
бегать летом 1939 г. [11. S. 152]. Вероятно, именно данное несоответствие 
между идеями фильма и устремлениями фюрера приводит к тому, что в июле 
1934 г. «М» запрещают показывать в кинотеатрах, однако продолжают де-
монстрировать за рубежом. 

В фильме присутствует четкая хронология разворачивающихся собы-
тий. В объявлениях, развешанных на улице, упоминается возможная связь 
убийцы с преступлением, совершенным осенью прошлого года, т.е. в пе-
риод начала Великой депрессии. Письмо Беккерта в газету с предупрежде-
нием о будущих преступлениях было опубликовано 17 ноября 1930 г., в 
разгар Конференции по экономическим вопросам в Женеве, на которой 
обсуждались способы борьбы с той же самой депрессией. На фоне мировой 
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экономической обстановки психологический портрет предполагаемого 
преступника, зачитываемый графологом и предполагающий крайнюю сте-
пень спокойствия и лености маньяка, является вызывающим. Большинство 
персонажей картины предстают перед зрителем в старых, изношенных 
одеждах; женщины облачены в одинаковые халаты и юбки. Беккерт носит 
безупречный костюм и проводит свободное время, строя самому себе гри-
масы у зеркала. Преступник и его потенциальные жертвы – толстый ни-
зенький человек с весьма необычной внешностью и мимикой и худые, вы-
сокие девочки, прыгающие через скакалку в первом кадре, – создают 
настолько очевидный контраст, что становится очевидно: Беккерт чужд 
обществу, лишен каких-либо социальных связей.  

Заметим, что «25 пунктов» программы НСДАП, по которым ни один ев-
рей не мог являться полноценным гражданином немецкого государства, были 
созданы А. Гитлером, Г. Федером и А. Дрекслером уже в 1920 г., однако 
вплоть до 1935 г. в реалистичность угрозы для евреев со стороны НСДАП 
верили немногие: «Евреи Германии были патриотами; даже либералы-
центральферайновцы выступали против антигерманской кампании в мировой 
печати в 1933 году и призывали евреев голосовать за нацистские предложе-
ния на плебисцитах 1933–1935 годов» [12]. Основатель компании «Неро-
фильм», на которой был снят «М», Сеймур Небензал, сам являвшийся евреем 
по происхождению, не мог даже догадываться, какую роль сыграет его про-
дюсерский проект в истории Германии. Аналогичным образом не следует 
«винить» Ланга за выбор исполнителя главной роли: в 1931 г. идея уничто-
жения евреев еще не является частью государственной политики. К Петеру 
Лорре сразу после выхода картины относятся как к звезде и к одному из 
крупнейших актеров. Однако образ «врага», реализованный в картине, ока-
зывается настолько завершенным, что не стоит удивляться его дальнейшему 
использованию в национал-социалистической пропаганде. Уже после эми-
грации Лорре его персонаж, маньяк-педофил Ганс Беккерт, дважды появлял-
ся в антисемитских пропагандистских документальных фильмах в качестве 
«доказательства» враждебной сущности евреев («Евреи без маски», 1937; 
«Вечный жид», 1940). Заметим, что необходимость национализации кинема-
тографа для национал-социалистов была вызвана представлениями о тоталь-
ном контроле над этой областью, установленном евреями и другими «неже-
лательными элементами» [13. Р. 37]. Возникает парадоксальная ситуация, 
при которой кадры из художественного фильма, созданного продюсером-
евреем, спустя несколько лет после создания ленты используются как прямое 
подтверждение правильности национал-социалистической доктрины, пода-
ются как «объективные» факты. Проблема конкретной личности начинает 
рассматриваться в Германии тридцатых годов в рамках идей национал-
социалистической психиатрии, согласно которой арийское созидательное 
начало существенно превосходит возможности других народов. Психическое 
заболевание вообще осознается теперь как отклонение от национал-
социалистского родства. Так, например, психиатр Курт Гаугер активно свя-
зывает в это время национал-социализм с этническим пониманием превос-
ходства общих интересов над личными, характеризуя подобный подход как 
свойственный людям со здоровым духом, не присущим другим народам [14. 
Р. 219–220].  
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Примечательно, что «Дюссельдорфский душитель» Питер Кюртен – ре-
альная историческая личность, которую, несмотря на все возражения Ланга, 
часто рассматривают в качестве прототипа Беккерта, – оказался одним из 
первых серийных убийц, подвергшихся тщательному психиатрическому 
освидетельствованию, результаты которого были опубликованы. Докумен-
тальная книга доктора Карла Берга «Садист» (1938) [15] становится произве-
дением, в котором психологический профиль преступника впервые исследу-
ется всесторонне. Кюртен, в отличие от Беккерта, страдающего из-за своей 
мании, но не способного остановиться, был лишен какого-либо сострадания 
по отношению к своим жертвам. Все его преступления были совершены из 
стремления к удовольствию, возникавшему также в процессе их подготовки, 
и рассказаны психиатру в мельчайших подробностях. В этих историях часто 
упоминается супруга Кюртена, причем, судя по рассказам, связанным с ней, 
брак был счастливым до того самого дня, как «душитель» рассказал жене 
свою историю, предложив ей обратиться в полицию. Беккерт же является 
одиноким человеком, лишенным друзей и близких. Он страдает от своей ма-
нии и освобождается от мук совести только в момент очередного нападения 
на ребенка. Сопоставление Кюртена и Беккерта может быть продуктивным 
только в следующем плане: в начале судебного процесса Кюртен предстал 
перед публикой в образе благопристойного гражданина, отрицающего какую-
либо связь между собой и многочисленными жертвами, но по мере слушаний 
утратил всякую сдержанность и начал открыто говорить об удовольствии, 
получаемом при убийстве людей. Подобный контраст возникает между обра-
зом Беккерта в начале картины и в финальном монологе обреченного на 
смерть человека. Если Карл Берг описывает жизнь конкретного человека в 
хронологической последовательности, рассказывая о каждом из 79 преступ-
лений Кюртена, то в центре киноленты Ланга, лишенной натуралистических 
подробноостей, оказывается сам ход полицейского расследования. 

Отсутствие натурных съемок приводит к эффекту «безвоздушного про-
странства»: действие происходит в местности, не имеющей никаких индиви-
дуальных особенностей, состоящей из однообразных бетонных зданий. По-
лумрак улицы сменяется слабым освещением многочисленных подвалов, в 
которых осуществляются полицейские рейды. Дети, в первой сцене фильма 
играющие во дворе, лишенном какой-либо растительности, спокойно выкри-
кивают считалку о человеке с ножом, приход которого близок, как бы безраз-
личные и к судьбе уже погибших детей, и к своей собственной. Многократ-
ное повторение этого текста делает его неким ритуалом жертвоприношения. 
Подобные считалки после фильма Ланга становятся традиционными элемен-
тами фильмов ужасов. Характерно, что в «Кошмаре на улице Вязов» (1984–
2010) – самой известной киносерии, использующей идею немецкого кинема-
тографиста, – схожий текст чаще всего исполняется не живыми детьми, име-
ющими шансы выжить в противостоянии с инфернальным маньяком, а при-
зраками его жертв. 

Следует помнить, что для немецкого киноэкспрессионизма работа в па-
вильонах являлась необходимой для использования фантастических декора-
ций, искаженных, лишенных прямого сходства с реальным миром. В фильме 
«М», однако, город – это лишь место действия, лишенное тех черт, которые 
приписывали ему в соответствии с немецкой культурной традицией: 
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«…улицы в произведениях немецкоязычных авторов часто предстают в не-
ком дьявольском свете» [16. С. 22]. Ланг полностью отходит здесь от мисти-
ческого подхода к жизни, реализованного в таких его сценариях, как «Хильда 
Уоррен и смерть» (1917), «Чума во Флоренции» (1919), дилогии «Пауки», 
фильме «Усталая смерть» (1921). Примечательно, что уже в «Завещании док-
тора Мабузе» Ланг вернется к экспрессионистическому образу человека-
сомнамбулы, управляемого безумным гипнотизером, стремящимся к созда-
нию власти преступников. Восприятие данного сюжета как сатиры на 
устремления национал-социалистов, якобы присутствующей и в фильме «М», 
является весьма распространенным [17. Р. 10–11]. Однако подобный подход 
является абсурдным: Гитлер приходит к власти в результате широкомас-
штабной пропаганды, направленной на все слои населения и анонсирующей 
грядущее решение всех социальных проблем. В фильме же сомнамбула  
совершает поступки, изначально лишенные смысла, не приносящие даже 
сиюминутной выгоды, нацеленные исключительно на террор ради террора.  
И «М», и «Завещание доктора Мабузе» должны изучаться преимущественно 
с точки зрения используемых в них художественных средств, а не как про-
дукт политической сатиры, которая Фрицу Лангу не была интересна на про-
тяжении всего его предыдущего творчества. 

Для понимания специфики художественного конфликта в «М» обратим-
ся к краткому анализу понятия «саспенс». Этот термин буквально переводит-
ся на русский язык как беспокойство, тревога, а его научное значение связано 
с ощущениями зрителя, который предполагает, что на экране в ближайшее 
время произойдет нечто нехорошее. Возникновение саспенса обусловлено 
наличием у зрителя некой информации, которая отсутствует у персонажа, в 
результате чего даже идиллический эпизод превращается в ожидание ужас-
ного. Традиционно принято считать, что создателем саспенса, разработавшим 
на практике методы его использования, является Альфред Хичкок [18. 
Р. 2520–2521]. Заметим, что при очевидном тяготении Ланга в ранний период 
творчества к приемам экспрессионизма, чуждым саспенса, а именно к де-
монстрации поведения людей, уже поставленных в экстремальные условия 
выживания, именно саспенс является ключевым приемом в первом фильме 
трилогии про доктора Мабузе: на роль неуловимого гипнотизера-
преступника Ланг берет Рудольфа Кляйна-Рогге – актера, наделенного 
весьма специфической внешностью и прибегающего на протяжении более 
четырех часов картины к утрированной манере игры. Само его появление 
на экране формирует атмосферу саспенса, поскольку собеседник не знает, 
кто перед ним, а для зрителя это очевидно, независимо от маскировки, к 
которой прибегает Мабузе. 

В самом начале «М» саспенс возникает в результате того, что девочка, 
идущая рядом с Беккертом, не знает об опасности, в отличие от всех осталь-
ных персонажей фильма и самого зрителя. 

Стремление к созданию реалистичного кинополотна, выражающееся в 
том числе и в использовании документальных кадров, показывающих ра-
боту полиции, заставляет авторов фильма демонстрировать сцены много-
численных допросов и отчетов, слабо влияющие на развитие сюжета, как 
бы лишенные внутренней напряженности. Однако саспенс появляется в ре-
зультате осознания того, что вся эта рутина, деятельность, производимая во 



Искусствоведение / Art history 

213 

имя отчетности, никак не способна остановить преступника, о котором ре-
жиссер напоминает в коротких эпизодах для поддержания атмосферы напря-
женности. 

Сцена, в которой продавец шаров узнает Беккерта и указывает на него 
преступникам, располагается в середине фильма, что придает художествен-
ной структуре своеобразную цикличность. Теперь в роли выслеживаемой 
жертвы выступает сам маньяк, не догадываясь об этом. Саспенс возникает и в 
эпизоде слежки за ним, и в сценах, в которых Беккерт пытается спрятаться от 
преследователей: зритель всегда оповещен и о месте нахождения маньяка, и о 
том, насколько близка погоня за ним. После поимки Беккерта преступниками 
20-минутная демонстрация событий в полицейском участке изначально ка-
жется бессмысленной, в очередной раз затягивающей действие. Однако зри-
тель, уже зная, чем закончится расследование комиссара Ломана, испытывает 
напряжение, ожидая развязки истории маньяка. Во время суда преступников 
над Беккертом о скором приезде полиции не подозревает никто из участни-
ков процесса, и это также служит созданию атмосферы саспенса. 

Спустя многие годы после создания «М» Альфред Хичкок, выступая 
на семинаре в Американском институте киноискусства, записанном на 
пленку, подчеркивал: «Публика должна быть информирована обо всем, что 
возможно» [19]. Таким образом, вместо 15 секунд удивления она получает 
15 минут саспенса. Ланг, снимая свой первый звуковой фильм, на практике 
разрабатывает особенности использования этого принципа за несколько 
лет до того, как Хичкок создаст свои первые работы, ставшие впослед-
ствии классическими, – «Человек, который слишком много знал» (1934) и 
«39 ступеней» (1935). Фактически «М» заканчивается в тот самый момент, 
когда возможности саспенса оказываются исчерпанными. В этом отноше-
нии киноленту следует рассматривать преимущественно как реализующую 
возможности одного приема.  

О специфике использования Лангом возможностей звука в картине «М» 
наиболее адекватно высказывается Кен Дэнсиджер, предполагая, что для ре-
жиссера звуковая дорожка еще не является неотъемлемой частью художе-
ственной конструкции. Ланг использует ее прежде всего как дополнительный 
элемент дизайна, периодически на несколько минут погружая зрителя в абсо-
лютную тишину или, напротив, прекращая контролировать продолжитель-
ность диалогов [20. С. 38–40]. Тем не менее «М», снятый всего через четыре 
года после первой полнометражной звуковой картины «Певец джаза» (1927), 
становится сложным техническим экспериментом, открывающим новые воз-
можности для развития кинематографа.  

Ланг решительно отходит от экспрессионистической манеры съемки, 
свойственной «Метрополису» и «Женщине на Луне», предвосхищая, таким 
образом, существенное упрощение визуального ряда, которое произойдет в 
кинематографе тридцатых – сороковых годов в связи с усложнением процес-
са производства фильмов. Используя детективный сюжет, режиссер находит 
способ справиться с множеством технических трудностей: длинные разго-
ворные сцены в полицейских и министерских кабинетах, в подвалах и т.д. 
выполнены в театральной эстетике, как и в подавляющем большинстве кино-
работ, снятых в этот период, однако элементы жанра мокьюментари (псевдо-
документалистики) внутренне оправдывают эти длинноты. В период, когда 
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звуковой кинематограф еще преимущественно ориентирован на создание филь-
мов, в которых звуковая дорожка представляет собой набор музыкальных ком-
позиций, а реплики персонажей или вообще отсутствуют, или представлены 
интертитрами, Ланг открывает возможности использования саспенса в принци-
пиально новых художественных условиях. Неторопливый характер повество-
вания и видеоряд, в котором преобладают ночные сцены и эпизоды, действие 
которых происходит в подвалах, на чердаках, близки стилистике жанра нуар, 
к формированию которой будет иметь отношение сам Ланг после переезда за 
границу. Не являясь произведением, критикующим идеи НСДАП, «М» наме-
чает проблему уголовной ответственности душевнобольного человека за  
совершенные преступления в сугубо реалистическом ключе, причем гумани-
стический подход, реализованный в финале фильма, оказывается несовме-
стим с биологизаторскими теориями национал-социализма, что и приводит к 
запрету киноленты в Германии тридцатых годов. 
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