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Аннотация. В статье впервые в отечественном литературоведении 

объектом исследования становится книга путевых записок французского 
литератора Виктора Тиссо (1845‒1917) «Россия и русские» (1882). Путе-
вые записки Тиссо о России рассматриваются в контексте русско-
французских отношений на рубеже XIX‒XX вв. Отмечено, что характер-
ной особенностью поэтики Тиссо становится сочетание эстетизации с 
макабрическими и готическими элементами в структуре образа России. 
Сделан вывод о заметном вкладе Тиссо в разрушение мифа о закрытости 
России, созданного Кюстином и парижской прессой, и в целом позитив-
ного образа России в преддверии заключения русско-французского аль-
янса. 
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Abstract. For the first time in the national literary studies, the article ex-

amines the book of travel notes Russia and Russians (1882) by the French 
writer Victor Tissot (1845‒1917). Tissot’s travel notes on Russia are consid-
ered in the context of Russian-French relations at the turn of the 20th century, 
Russia’s growing interest in France on the eve of the conclusion of the Rus-
sian-French alliance. The article proves that the basic opposition constructing 
the image of Russia in Tissot’s book is the opposition of Russia and Ukraine. 
Tissot poetizes the image of Little Russia (which is understood not without the 
influence of ideas of Adam Miczkevich and Cyprien Robert) as the custodian 
of the original “Slavicness.” Despite the poetization of Ukraine, Tissot con-
sidered Moscow the true center of the Russian Empire, the city expressing the 
spirit of the country. The influence on Tissot’s travel notes about Russia by 
Théophile Gautier, impressionism, the traditions of Germaine de Staёl is 
shown. Tissot sought to contrast the tradition of Gautier’s “aestheticized” dis-
course about about Russia with a more “realistic” image of Moscow and Rus-
sia by expanding the scope of the depicted, by describing not only the cere-
monial, but also the shadow life of Moscow and Russia. The characteristic 
feature of Tissot’s poetics is the combination of aesthetics with macabre and 
gothic elements in the structure of the image of Russia. The article concludes 
that Tissot made a significant contribution to the destruction of the myth of 
Russia’s closedness, created by Custine and the Paris press, and to the genera-
tion of a generally positive image of Russia on the eve of the conclusion of the 
Russian-French alliance. 
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Конец XIX ‒ начало XX в. стали новым этапом в русско-
французских отношениях. Он был отмечен невиданным дотоле 
сближением двух стран. Дело не только в том, что ухудшилось по-
ложение Франции, менялся статус и России. Страна вступала в но-
вую полосу модернизации по западному образцу: в 1880‒1890-е гг. 
происходит промышленная революция. «В отношении к европей-
скому опыту прагматический интерес брал верх над стремлением 
утвердить экзистенциальные различия, культура Серебряного века 
органически сочетала в себе взлет «русского гения» и европейские 
формы» [1. С. 24].  

Как отмечал британский историк Эрик Хобсбаум, в экономиче-
ском отношении модернизирующаяся по западному образцу Россия, 
несомненно, стала частью Запада, правда его периферийной частью, 
в политическом отношении «царская империя была скорее колони-
затором, чем колонией, а небольшое образованное меньшинство 
населения было частью культурного слоя, прославившего западную 
цивилизацию XIX века», в сфере культуры Россия Достоевского, 
Толстого, Чехова, Бородина и Римского-Корсакова была великой 
державой, каковой не являлись, например, Соединенные Штаты 
Америки, хотя Россия и не могла соперничать с ними по темпам 
экономического роста и повышения жизненного уровня населения 
[2. С. 28‒30]. 

Таким образом, на рубеже веков Россия, с одной стороны, в силу 
своих внутренних потребностей ориентировалась на западные моде-
ли модернизации и искала сближения с Западом, а с другой ‒ уже 
явила Западу свою культурную значимость и самобытность, сделав 
столь популярный в предыдущем столетии тезис о подражательности 
русской литературы и культуры весьма сомнительным.  

О России уже нельзя было сказать то, что сказал Гегель о славян-
ских народах в своих лекциях по философии истории в начале 
XIX в., что она «не выступала как самостоятельный момент в ряду 
обнаружения разума в мире» [3. С. 368]. Другое дело, что «Россия 
по-прежнему не была частью западного мира в том смысле, как это 
понимали французы: с точки зрения веры в права человека» [4. 
С. 34]. Однако эти ценностные различия отошли на второй план пе-
ред описанными выше политическими интересами и потребностями 
Франции конца XIX в. 
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В начале 1880-х ‒ 1890-е гг. Франция была охвачена «модой» на 
Россию. Растет интерес к русскому языку и литературе. Именно в 
это время началась специализация и институционализация знаний о 
России. В начале 1880-х гг. в Коллеж де Франс была открыта кафед-
ра русского языка и литературы. В 1886 г. ее возглавил известный 
литературовед, специалист по русской литературе, автор «Истории 
русской литературы» (1893), большой антологии русской литерату-
ры, Луи Леже. До этого в Коллеж де Франс существовала общая ка-
федра славистики. К концу XIX в. Коллеж де Франс стал центром 
русистики во Франции. В 1891 г. известный славист П.В. Буайе воз-
главил кафедру русского языка в парижской Школе восточных язы-
ков. В начале 1890-х гг. были открыты кафедры русского языка в не-
скольких провинциальных университетах.  

Во Франции появляются серьезные научные исследования по ис-
тории России: в 1878 г.  в крупном парижском издательстве «Ашетт» 
увидела свет «История России от истоков до 1877 года» Альфреда 
Рамбо (1842‒1905). В 1882‒1883 гг. там же вышло трехтомное ис-
следование видного французского историка, профессора парижской 
Свободной школы политических наук Анатоля Леруа-Больё (1842‒
1912) «Империя царей и русские», ставшее самым обстоятельным и 
серьезным историческим трудом о России во Франции XIX в. За ним 
последовали другие книги Леруа-Больё о России: «Русский государ-
ственный деятель. Николай Милютин. Очерк о России и Польше во 
время царствования Александра II» (1884), «Франция, Россия и Ев-
ропа» (1888). В течение многих лет Леруа-Больё печатал свои статьи 
о России в авторитетном парижском журнале «Рёвю де дё монд». 
Цель автора состояла в том, чтобы развеять страхи и предрассудки 
французов по отношению к России, вызвать интерес и симпатию к 
ней. При жизни Леруа-Больё его «Империя царей и русские» была 
переведена на немецкий и английский языки. Работы Леруа-Больё 
оказали значительное влияние на формирование образа России в со-
знании французской политической элиты и культурного слоя на ру-
беже веков, содействовали подготовке русско-французского альянса. 
В 1886 г. увидела свет пятисотстраничная книга другого француз-
ского ученого, профессора истории Безансонского университета Ле-
онса Пенго «Французы в России и русские во Франции». Труд Пенго 
стал одной из первых солидных работ во французской науке о рус-
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ско-французских связях. В своей реконструкции истории русско-
французских отношений, охватывающей значительный период с 
XVI в. и до эпохи Реставрации, ученый опирался на многочисленные 
источники: мемуарную литературу, материалы прессы, научные 
труды, архивные документы. Продолжателем традиции Пенго стал 
Эмиль Оман, автор монографии «Французская культура в России 
(1700‒1900)» (1910).  

«Мода» на Россию и стремление к сближению с ней нашли отра-
жение во французской прессе и публицистике. 4 сентября 1887 г. в 
парижской газете «Курье франсе» была помещена карикатура под 
заголовком «Европейское равновесие», изображавшая аллегориче-
скую фигуру до зубов вооруженной Франции в сопровождении рус-
ского медведя. Франция «делает нос» немецкому солдату.  

Влиятельная «Журналь де Деба», бывшая на протяжении почти 
всего XIX в. критиком России и сторонницей франко-английского 
альянса, теперь писала, что русско-французское сближение находит 
свое объяснение в родстве национальных характеров славян и фран-
цузов. Даже республиканская пресса, неизменно критиковавшая ца-
ризм и выступавшая против альянса с Россией, не могла не учиты-
вать усиления пророссийских настроений. Республиканская газета 
«Репюблик франсез» утверждала, что в отношении России и Фран-
ции нельзя увидеть ничего иного, кроме любви. Почти вся париж-
ская пресса этого периода благоволила к России и выступала за ско-
рейшее заключение российско-французского союза [5. P. 438‒439]. 

Жак Летев на основе анализа материалов французской прессы 
приходит к выводу, что на рубеже XIX−XX вв. три страны оказались 
в фокусе внимания французов – Германия, Англия и Россия [6. 
P. 112]. При этом отношение к усиливающейся и все более напори-
стой Германии было однозначно враждебным, что нашло отражение 
в многочисленных карикатурах. В Германии для массового сознания 
французов все было плохо – от немецкого пива до «варварской» му-
зыки Вагнера. Отношение к Англии было более сложным: ее упре-
кали за то, что она не поддержала Францию во время франко-
прусской войны, но были благодарны за содействие в создании Ан-
танты. Представление о России во французском общественном мне-
нии конца XIX в. эволюционировало «от безразличия к периоду 
большой симпатии» [6. P. 121].  
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Накануне заключения русско-французского альянса в 1891 г., 
вышел специальный номер журнала «Рёвю ансиклопедик» со стать-
ями видных французских ученых Вандаля, Леже, Рамбо, Леруа-
Больё о России. В номере содержались сведения о географии, исто-
рии, литературе и искусстве России, ее политическом устройстве. 
Все это свидетельствовало о растущем интересе как французских 
интеллектуалов, так и более широкой публики к России. 

В подготовке русско-французского альянса существенную роль 
сыграла и французская публицистика. Красноречивыми являются 
названия некоторых сочинений подобного рода, особенно в сравне-
нии с названиями некоторых более ранних публицистических произ-
ведений о России, таких, например, как книга Жермен де Ланьи 
«Кнут и русские» (1853). В 1886 г. выходит книга Мариуса Вашона 
«Россия при свете солнца» (“La Russie au soleil”). В следующем году 
появляется в печати книга Мишеля Делина «Наши друзья, русские».   

Усиление Германии вызывало беспокойство и российских вла-
стей. И хотя Александр III скептически относился к республикан-
ской Франции, он готов был к сближению с ней, чтобы уравновесить 
растущий вес и влияние Германии на европейском континенте. Со-
бытия развивались довольно стремительно. В 1891 г. Александр III 
наградил французского президента Сади Карно высшей наградой 
Российской империи – орденом св. Андрея Первозванного. В июле 
того же года состоялся визит в Кронштадт французской эскадры, ко-
торой был оказан теплый прием. Начались переговоры о заключении 
политического альянса между Россией и Францией. В 1893 г. состо-
ялся ответный визит русской эскадры в порт Тулон. Русские моряки 
встретили радушный прием со стороны французов.   

В декабре 1893 г. был заключен военно-политический альянс 
между Россией и Францией. Договор был ратифицирован в 1894 г. 
«Вспоминается этот далекий год с его блестящими перспективами и 
обещаниями. Он завершил двадцать лет тягостной изоляции, которая 
последовала за 1871 годом. Союз с Россией, наконец-то заключен-
ный, избавил от немецкой угрозы, и Франция, успокоенная, окреп-
шая, снова стала верить и надеяться», – писал Даниэль Галеви [7. 
P.18]. Эйфория, охватившая Францию в связи с заключением русско-
французского альянса, нашла отражение в многочисленных стихо-
творных произведениях и песнях, в которых содержался отклик на 
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это событие. Авторами некоторых стихотворений были известные 
французские поэты Ф.-А. Сюлли-Прюдом, Ж.-М. де Эредиа, Ф. Коп-
пе, П. Дерулед. Французы вновь открыли для себя почти забытые к 
этому времени записки о Московии XVI в. Жана Соважа. Этот не-
большой текст будет «столь же превознесен, сколь другие произве-
дения о России XVI и XVII вв. раскритикованы» [8. C. 110].  
В 1896 г. в Париже началось строительство моста Александра III.   

Яркой иллюстрацией этих новых тенденций и настроений во 
французском обществе стала книга путевых записок французского 
писателя швейцарского происхождения Виктора Тиссо (1845‒1917) 
«Россия и русские» (1882), ставшая результатом его поездки в Россию 
в составе группы французских журналистов. К этому времени Тиссо 
был уже достаточно известным литератором. Известность ему при-
несла книга «Путешествие в страну миллиардов» (1874), в которой ав-
тор описывал свои впечатления о поездке в Пруссию и давал сатири-
ческую картину ее жизни и нравов. За этим последовали другие про-
изведения Тиссо в жанре путевых записок: «Вена и венская жизнь» 
(1878), «Путешествие в страну цыган. Неизвестная Венгрия» (1880).  

«Россия и русские» состоит из двух частей: «Малороссия» и «Ве-
ликороссия». Композиция книги отражает базовую оппозицию, кото-
рая лежит в основе образа России у Тиссо: противопоставление двух 
миров – украинского и русского. Рассказчик-француз в вагоне поезда, 
который везет его в Россию, знакомится с малороссом, в уста которо-
го автор вложил характеристики русских и украинцев, что должно 
было придать им больше убедительности: это были суждения славя-
нина о славянах. Малоросс объясняет своему попутчику, что «кровь 
малороссов более чистая славянская, а московиты – результат смеше-
ния чуди, киргизов и татар» [9. P. 167]. Он добавляет, что «некоторые 
этнографы даже отказываются принимать русских в европейскую се-
мью» [9. P. 167]. Представление о значимости кочевого азиатского 
элемента в русском характере становится особенно распространенным 
во Франции под влиянием трудов Адама Мицкевича и Сиприена Ро-
бера, опубликованных в конце 1840-х ‒ начале 1850-х гг. 

Симпатии рассказчика-француза на стороне малороссов, которых 
он наделяет многочисленными преимуществами перед великоросса-
ми: певучим языком, колоритным костюмом, более привлекательной 
внешностью и воинственным духом, которого, с точки зрения по-
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вествователя, лишены великороссы. Украинцы – дети роскошной 
природы Юга, сформировавшиеся под воздействием бескрайних 
степей и яркого солнца. Следуя теории Монтескье о влиянии клима-
та на формирование национального характера, Тиссо отмечает, что 
малороссы отличаются живостью ума, чувствительностью, свободо-
любием. Они добродушны, поэтичны и привязаны к своей земле. 
Напротив, сыны сурового Севера, великороссы, ‒ кочевники, люби-
тели приключений, бродяги и пилигримы.  

В воображении рассказчика возникает поэтическая картина: 
«Украина! Земля бескрайних степей, уходящих за горизонт, про-
зрачных рек, великолепных равнин, богатых урожаев, ночей, осве-
щаемых бриллиантами звезд, плодородный и прекрасный край, где 
казак, вольный как птица, несется галопом на своем черном коне, не 
ведая других повелителей, кроме молнии и ветра» [9. P. 133]. Это 
противопоставление Украины и России, Киева и Москвы, малорос-
сов и великороссов могло иметь политический подтекст. Еще при 
Наполеоне I французский публицист и историк Александр-Морис 
Отрив (1754‒1830) мечтал превратить Украину в независимое госу-
дарство [5. P. 80]. 

Интерес и симпатия Тиссо к Украине столь велики, что он уделя-
ет внимание некоторым явлениям украинской культуры: включает в 
повествование упоминания об украинских народных песнях и кобза-
рях (“kobzars”), рассказывает о нелегкой судьбе и творчестве Тараса 
Шевченко, отмечает, что «украинский язык более гармоничный, 
экспрессивный и образный, чем русский и польский» [9. P. 207]. По-
добные «культурологические» экзерсисы Тиссо становятся особенно 
красноречивыми на фоне того равнодушия, с которым иностранцы, 
писавшие о России, на протяжении длительного времени относились 
к русской литературе и культуре.   

Поэтизация Малороссии объясняет урбанистические предпочте-
ния Тиссо. Автор, как, пожалуй, никто до него, подробно описывает 
Киев1. Описание киевского рынка напоминает импрессионистиче-

                                                
1  Первое подробное исследование Украины этнографического характера на 

французском языке появилось в середине XVII в. Это была книга французского ин-
женера, ставшего этнографом, Боплана «Описание Украины» (1651). В том же сто-
летии появилось несколько трудов французских авторов о казаках [10. C. 30‒32]. 
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ские картины «Чрева Парижа» Э. Золя. Тиссо дает историческую 
справку об основании Киева, ссылаясь при этом на древнерусские 
летописи «славянского Геродота» Нестора1, рассказывает о драма-
тических событиях истории города (осада и взятие Киева монголо-
татарами, присоединение к Польше, затем возвращение в состав 
Российской империи, страшный пожар 1811 г.), описывает архитек-
турные памятники города, прежде всего Святую Софию. Отдельная 
глава (глава XV «Религиозная жизнь») посвящена Киево-Печерской 
лавре, жизни ее монахов, паломников. Нельзя не отдать должное 
убежденному католику Тиссо, который до переезда во Францию в 
швейцарской Лозанне был редактором клерикальной газеты «Gazette 
de Lausanne», где высмеивал все, кроме католичества, и который с 
таким интересом, уважением и благожелательностью отнесся к ре-
лигиозной жизни представителей другой конфессии. 

Киев для Тиссо «феерический город», центр восточного славян-
ства, традиционной религиозности, поразивший рассказчика много-
численностью церквей с золотыми куполами, серебряными коло-
кольнями. Город овеян преданиями, очаровывает своим теплом и 
светом. 

Контрастом теплому Киеву становится зимняя заснеженная, пу-
стынная и холодная Москва. Если Киев предстает в книге Тиссо как 
идеализированный хранитель Святой Руси, прошлого, традиции и 
преданий, то Москва показана как средоточие настоящего, эпицентр 
современной российской жизни во всем ее многообразии и дина-
мизме. Санкт-Петербург упоминается вскользь как онемеченный го-
род, построенный Петром. «Москва – подлинная столица империи. 
Это законный оплот варварских и грозных царей, в то время как 
Санкт-Петербург – всего лишь незаконнорожденная столица (“une 
capitale batarde”), рожденная и вскормленная иностранкой – немец-
кой цивилизацией» [9. P. 397].  

Несмотря на притягательность для автора Киева и его подробное 
описание, Москве уделено особое внимание. Рассказ о Киеве зани-

                                                
1  Первое двухтомное издание древнерусских летописей на французском 

языке под названием “La Chronique de Nestor” в переводе Луи Пари увидело 
свет в 1834‒1835 гг., так что у Тиссо была возможность воспользоваться мате-
риалами этого издания.  
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мает две главы, о Москве ‒ девять. Повествование о центре Москвы 
включает в себя элементы путеводителя: описание впечатлений от 
памятников кремлевской архитектуры перемежается короткими ис-
торическими справками и комментариями, что создает более объем-
ный образ Москвы как древнего города с богатой и драматической 
историей. Источники информации, на которые ссылается Тиссо, 
разнообразны и неравноценны: древнерусские летописи, сочинения 
авторитетных французских ученых-историков А. Рамбо, А. Леруа-
Больё, предания и легенды, исторические анекдоты неясной этиоло-
гии, французские путеводители по Москве, народные песни. Зача-
стую приводятся цитаты из каких-то источников, которые не назы-
ваются и не указываются в сносках.  

Образ парадной и исторической Москвы, города исторических и 
культурных памятников (Красной площади, Кремля с его архитек-
турными сооружениями, Большого театра и т.д.), дополняется обра-
зом Москвы современной, деловой, купеческой, торговой, с ее мно-
гочисленными ресторанами, трактирами, торговыми рядами. Целая 
глава посвящена подробному описанию Гостиного двора, который 
изображен как огромный восточный базар вблизи Красной площади 
с множеством живописных лавочек, разнообразных товаров. Рас-
сказчик посещает детские приюты, тюрьмы, монастыри, лавки, 
злачные места, театры, ночлежки и т.д. Москва – современный евро-
пейский город, живущий разнообразной и активной жизнью. Не слу-
чайно именно Москву, а не официальную столицу Санкт-Петербург 
рассказчик сравнивает с Парижем: «Москва – зеркало России, по-
добно тому как Париж – зеркало мира» [9. P. 507]. В этом сопостав-
лении, несмотря на сходство двух столиц в известном отношении 
(динамизм и многообразие их жизни), Париж все-таки возвышается 
над Москвой как «зеркало мира», в то время как Москва остается 
лишь «зеркалом России». Здесь слышны отголоски неизбывного 
франкоцентризма, не преодоленного даже писателем рубежа веков.   

В повествовании Тиссо силен элемент эстетизации в духе Теофи-
ля Готье, с книгой которого «Путешествие в Россию» он был знаком 
и которую характеризовал как «лирические и преувеличенные опи-
сания» [9. P. 551]. Тиссо, как и Готье, ‒ мастер эстетизированных 
описаний. В его изображении Кремль больше похож на изысканное 
украшение, чем на крепостное сооружение. Тиссо часто сравнивает 
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архитектурные памятники с драгоценными камнями. С высоты ко-
локольни Ивана Великого рассказчик видит сотни колоколен, свер-
кающих на солнце как рубины, сапфиры и бриллианты, отсвечива-
ющих разными красками, как тюльпаны и георгины. Заметив омни-
бус на одной из московских улиц, рассказчик передает его необыч-
ную окраску, странное сочетание желтого, голубого с ярко-красным 
или оранжевым. Создавая обобщенный словесный портрет русского 
мужика, Тиссо сосредоточивает внимание на цвете его глаз (фаянсо-
во-голубых), белизне и крепости зубов, деталях костюма, длине во-
лос и бород.  Рассказчик аттестует себя художником, когда воскли-
цает: «Какая радость для глаза художника встречать на каждом шагу 
этих бородатых и волосатых мужиков!» [9. P. 471]. 

Подобно Готье, Тиссо очарован поэзией снега и зимы, передает 
удивительные эффекты климатических преображений. Зима стано-
вится умелым художником, под кистью которого все преображается 
и приукрашивается. На Арбатской площади рассказчик видит со 
всех сторон золотые купола соборов, колокольни, кресты, «металли-
ческую цепь которых снег преображает в длинное белое кружево 
или в серебряную филигрань» [9. P. 472]. 

Несомненно влияние импрессионизма на Тиссо. Он фиксирует 
цветовые оттенки домов, игру света, передает разное впечатление от 
одного и того же предмета в зависимости от того, где находится 
наблюдатель. В импрессионистической технике выполнено, напри-
мер, описание собора Василия Блаженного. Сравнив его с индийски-
ми пагодами, рассказчик далее замечает: «Если вы немного отойдете, 
впечатление изменится, и другое сравнение придет вам на ум – ги-
гантская фарфоровая химера, привезенная в качестве военного трофея 
из сказочной страны голубых драконов <…>. Но стоит вам снова при-
близиться, и впечатление вновь изменится. Теперь это похоже на 
спаржу, поддерживающую круглую тыкву или на забавный дворец 
сказочного принца, правящего в царстве овощей» [9. P. 402‒403]. Тис-
со любит неожиданные метафоры: у него зимнее солнце ‒ «старый 
холостяк в шерстяном колпаке», а голуби, взмывающие ввысь над ку-
полами соборов, ‒ «гирлянды роз, уносимых ветром» [9. P. 469]. 

Тиссо не только внимательный наблюдатель быта и нравов, но и 
художник-эстет, любующийся красотой незнакомого города. Рас-
сказчик признает, что «панорама Москвы – одна из красивейших па-
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норам в мире» [9. P. 444]. В отличие от Кюстина, автора популярно-
го антироссийского памфлета «Россия в 1839 году» (1843), Тиссо не 
обличает, не морализирует, не пытается на основании отдельной де-
тали сделать психологические умозаключения, дать емкие, лаконич-
ные, афористичные формулы, но живописует, создает пластически 
выразительный, визуальный образ. При этом его рассказ лишен того 
брюзгливого тона, который был свойственен нарративу Кюстина. 
Покажем это на примере. Оба автора восхищены cобором Василия 
Блаженного. Оба отмечают его удивительное своеобразие. Правда, 
Кюстин более сдержан в выражении своего чувства: «Собор Василия 
Блаженного, без сомнения, если не самая красивая, то уж во всяком 
случае самая своеобразная постройка в России. Я видел его лишь из-
дали и совершенно очарован» [11. Т. 2. C. 65]. Ту же мысль Тиссо 
выражает с большей экспрессией, нанизывая конструкции с прила-
гательными в превосходной степени: «Самый оригинальный, самый 
забавный, самый безумный храм во всей России ‒ это поразитель-
ный и неподражаемый собор Василия Блаженного» [9. P. 401]. Од-
нако у Кюстина положительная оценка собора тотчас сменяется кри-
тическим комментарием обобщающего характера, касающимся рус-
ского народа в целом: «Нет сомнения, что страна, где подобное зда-
ние предназначено для молитвы, не Европа; это Индия, Персия, Ки-
тай, и люди, которые приходят поклониться богу в эту конфетную 
коробку, не христиане!» [11. Т. 2. С. 65]. Тиссо в свойственной ему 
манере чередует описание с историческим анекдотом: рассказчик 
излагает легенду об ослеплении создателя собора по приказу Ивана 
Грозного.  

Своеобразие нарративу Тиссо о Москве придает сочетание эсте-
тизации с макабрическими и готическими мотивами, пронизываю-
щими все повествование (подробное перечисление всех видов каз-
ней, которым подвергали в России при рассказе о Красной площади 
и Лобном месте, легенда об ослеплении архитектора собора Василия 
Блаженного, рассказ о том, как Иван Грозный перед смертью видит 
кровавую комету, картина скотобоен в московских пригородах, куда 
отправляется рассказчик, и подробное описание процесса забивания 
быков, образ палача Фролова, особенно зловещий на фоне портрета 
его миловидной молодой жены, мрачный экстерьер и интерьер под-
московной тюрьмы, которую посетил рассказчик, отвратительные, 
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грубые, унижающие человеческое достоинство развлечения москов-
ских купцов и т.д.).   

Динамизм и разнообразие жизни европейского города Москва 
сочетает с азиатским «варварством». Азиатская тема в книге реали-
зована и в описании причудливой архитектуры собора Василия Бла-
женного, и в рассказе об азиатской пышности ритуала церемонии 
коронации царя, и в сравнении терема для женщин в кремлевских 
дворцах с гаремами, и в констатации, что вооружение русских вои-
нов «было некогда совершенно азиатским», и в оценке Кремля как 
«цитадели какого-то азиатского деспота» [9. P. 445]. Макабрический 
и готический элементы в образе Москвы усиливают эту семантику 
«азиатскости» и «варварства».  

Москва, как и вся Россия, у Тиссо ассоциируется со сказкой, 
предстает зачастую причудливой игрой воображения. Автор неодно-
кратно использует эпитет «феерический»: при описании вида, от-
крывающегося с колокольни Ивана Великого на Москву, который 
охарактеризован как «феерическое зрелище» [9. P. 420], при харак-
теристике «феерического великолепия» [9. P. 395] Оружейной пала-
ты. Купола церквей блестят в магическом свете луны, как «сокрови-
ща страны фей» [9. P. 395]. Кремль с его красными стенами и зеле-
ными шатрами похож на замок из волшебной сказки [9. P. 443].  

Многоцветье и разнообразие Москвы нравится рассказчику 
больше, чем однообразная правильность Санкт-Петербурга. Ему 
нравятся широкие, просторные красивые московские улицы, по 
сравнению с которыми, как он замечает, avenue d’Opera мог бы по-
казаться небольшой улочкой, но особую прелесть в глазах рассказ-
чика им придает то, что на них рядом с роскошными особняками 
можно увидеть деревянные лачуги, избы с маленькими окошками 
без занавесок. Та же оппозиция петербургского однообразия, евро-
пейскости и московской экзотики положена в основу описания и 
оценки одежды русских. Рассказчик замечает, что «в Санкт-
Петербурге французские и немецкие портные произвели ужасное 
опустошение в области костюмов», в то время как на московских 
улицах «столько выразительных и оригинальных нарядов!» [9. 
P. 470]. Обычай совместного мытья в бане мужчин и женщин нака-
нуне праздников не вызывает у рассказчика, в отличие от его много-
численных предшественников, ни насмешки, ни морального осуж-
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дения, истолкован как очистительная процедура. Вообще «русская 
народная баня – любопытное зрелище, исполненное местного коло-
рита (“plein de couleur locale”)» [9. P. 504]. Тиссо, как и Жермена де 
Сталь, обнаруживает романтическое пристрастие ко всему гранди-
озному, экзотическому, необычному, разнообразному.  

Повторяет Тиссо и уже неоднократно до него высказывавшуюся 
мысль о сочетании европейского и азиатского начал в России. 
Именно поэтому Москва предстает у Тиссо как город, выражающий 
дух всей страны: «Тот, кто не бродил по московским улицам, нико-
гда не поймет России. Во всем здесь царит контраст: в костюмах, 
нравах, в истории русского народа. Азия здесь встречается с Евро-
пой и зачастую европейский и азиатский элементы смешиваются» 
[9. P. 496]. Ту же мысль призвано выразить в тесте и сопоставление 
двух разных восприятий Москвы людьми, принадлежащими разным 
культурам: рассказчик сообщает, что французские солдаты, стояв-
шие у стен Кремля и впервые видевшие «святую столицу», спраши-
вали себя, не в Индию ли привел их Наполеон.  Русские паломники, 
перед взором которых вдруг открывалась «белокаменная», Кремль и 
золотой крест колокольни Ивана Великого, падали ниц, становились 
на колени и трижды осеняли себя крестным знамением. «Священное 
почтение переполняло их душу и сердце, охваченные любовью и по-
хожие на переполненную чашу» [9. P. 444‒445].  

Однако оценив по достоинству восточный колорит Москвы, рас-
сказчик с особой тщательностью и удовольствием фиксирует про-
никновение европейского (прежде всего, конечно, французского) 
начала в русский быт, нравы, повседневную жизнь москвичей:  это и 
успешный французский ресторатор мсьё Оливье держит в Москве 
ресторан «Эрмитаж», пользующийся успехом, на площади на Сре-
тенке, где стоит Сухаревская башня, и большой рынок, где продают-
ся среди прочих товаров книги Вольтера, Лафонтена, Боссюэ, Бюф-
фона, и многочисленные вывески на французском языке в Москве, и 
многочисленная французская диаспора в Москве, пользующаяся за-
служенным уважением русских, и т.д. Описывая богатый москов-
ский особняк, рассказчик поражен его великолепием, фресками и 
полотнами великих мастеров, множеством изящных безделушек. Он 
восклицает: «Эти варвары более цивилизованы и более утончены, 
чем мы! Они жуиры, гурманы и эрудиты» [9. P. 474]. 
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Однако для рассказчика-француза восточная экзотика хороша до 
известного предела, пока она не оскорбляет французский вкус и чув-
ство меры. Показателен в этом отношении финальный эпизод книги, 
рассказ о поездке группы французов к цыганам в подмосковную 
Стрельну.  Русская тройка мчит рассказчика и его друзей через зим-
нюю ночь и заснеженную равнину к цыганам. Эта картина, несо-
мненно, должна была вызывать в воображении образованного чита-
теля, знакомого с русской литературой, ассоциации с символиче-
ским образом гоголевской тройки (заметим, что имя Гоголя упоми-
нается на страницах книги).  

Однако не только гоголевская метафора России-тройки была со-
ставной частью образа России, каким он сложился в сознании Тиссо. 
Другой важный его компонент – цыгане. Рассказчик говорит, что 
«место, куда мы направлялись, отчасти мифологично» [9. P. 550]. 
Выясняется, что миф о цыганах и цыганском пении создали писате-
ли-предшественники (Т. Готье, Фервак), которых рассказчик упрека-
ет в том, что они подменили реальность плодами своего воображе-
ния [9. P. 551]. Основываясь на описаниях предшественников, он 
ожидал чего-то чудесного, невиданного, роскошного, «фееричного» 
(снова это многократное “féerique”). «Разочарование было глубоким 
и полным», ‒ признается рассказчик [9. P. 551]. Вместо роскошных 
интерьеров – отель третьего класса с потертыми креслами, вместо 
романтичных и красивых «свободных дочерей степей» – уродливые 
цыганки в вышедших из моды нарядах. Более всего разочаровало его 
знаменитое цыганское пение. «Это беспорядочные мелодии, не со-
ответствующие никаким правилам, никаким условностям музыкаль-
ного искусства. Они вызывают возбуждение, необходимое, чтобы 
вывести русского из его оцепенения, чтобы встряхнуть его, обжечь 
его душу, как водка обжигает его горло» [9. P. 553]. Французу пре-
тит «лихорадочная атмосфера» (atmosphѐre de malaria») цыганского 
представления [9. P. 552]. В одержимости русских цыганскими пес-
нями и танцами он видит проявление азиатского элемента русской 
души: «они переносят русских в райские сады Магомета и в полные 
неги азиатские дворцы…» [9. P. 554].  

В сущности перед нами взгляд и оценка благоразумного и огра-
ниченного европейского буржуа, превыше всего ценящего комфорт, 
роскошь, моду и, конечно, здравый смысл и основанные на нем пра-
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вила, как этетические, так и моральные. В названии этой заключи-
тельной главы «Добропорядочные люди встречают рассвет» («Les 
gens vertueux voient lever l’aurore») содержится латентная оппозиция: 
«добропорядочные» и благоразумные французы, не поддавшиеся ча-
рам цыганских сирен, противопоставлены русским с их «беспоря-
дочным воображением» («l’imagination incohérente») [9. P. 555].   

Визит к цыганам – кульминация повествования. Окунувшись в 
чуждую ему, горячечную, лихорадочную атмосферу цыганского 
табора, рассказчик на рассвете спешно покидает Стрельну. Тройка 
уносит его в утренний снежный туман. Холод, снег, бескрайние за-
снеженные просторы, купола московских церквей на горизонте 
контрастируют с камерной, тепличной атмосферой цыганского 
отеля. Финальная картина символизирует причудливое соединение 
Европы и Азии в русской столице и русской душе. Завершающим 
аккордом становятся слова, которые шепчет рассказчик, погружа-
ющийся в дремоту: «Странная страна, страна контрастов и тайны!» 
[9. P. 555]. 

Для Тиссо, как и для его современника Вогюэ, который в те же 
годы, когда Тиссо публикует свои записки, печатает в «Рёвю де дё 
монд» эссе о русских писателях, составивших впоследствии книгу 
«Русский роман» (1886), «русская душа» остается загадкой. Если 
Вогюэ пытался разгадать эту загадку, вчитываясь в произведения 
русских писателей, то Тиссо ‒ созерцая и изучая Москву, ее быт и 
нравы. Увиденная взглядом заинтересованного, любопытствующего 
созерцателя-художника, «дилетанта», жадного до новых эстетиче-
ских впечатлений и художественных ощущений, описанная прекрас-
ным рассказчиком, который сочетает «импрессионистичность» и 
пластическую выразительность описаний в стиле Т. Готье с инфор-
мативностью  повествования и с динамичностью и занимательно-
стью рассказа в духе А. Дюма, Москва предстала современным, от-
крытым европейским городом, живущим бурной, динамичной жиз-
нью, но со своим особым колоритом. Тиссо проявил заинтересован-
ное и уважительное отношение к русскому «Другому». Он стремит-
ся развенчать миф о закрытости России, в создании которого осо-
бенно значительную роль сыграли парижская пресса и Кюстин. Тис-
со обращается к читателям с призывом: «Вам говорили, что Россия – 
закрытая страна. Не верьте этому. Я не знаю места более гостепри-
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имного и открытого. Все, что я хотел увидеть, я увидел, и мне пока-
зали даже гораздо больше, чем я просил» [9. P. 507‒508]. 

Одновременно «лирическим и гиперболическим описаниям» 
Теофиля Готье Тиссо стремился противопоставить более «реалисти-
ческий» образ Москвы и России. Отчасти ему это удается за счет 
расширения сферы изображаемого: в поле зрения рассказчика попа-
дает не только парадная и историческая Москва, но и Москва торго-
вая, современная, «низовая», Москва ночлежек, приютов, публич-
ных домов, кабаков, рынков и торговых лавочек и т.д. Однако, раз-
рушая «эстетский» миф Т. Готье о России, Тиссо создал собствен-
ный, противопоставив в значительной степени под влиянием идей 
Адама Мицкевича и Сиприена Робера Москве Киев, Великороссии – 
Малороссию как хранительницу исконной «славянскости».   

Тиссо, как и Вогюэ, внес заметный вклад в создание в целом по-
зитивного образа России в преддверии заключения русско-
французского альянса. Как и Вогюэ, он видит Россию страной «зага-
дочной», «странной», но не враждебной, не «варварской», и,  
безусловно, заслуживающей пристального внимания и изучения. 
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