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Аннотация. Исследуется связность компонентов окружающего простран-

ства жителей села Русское Устье Аллаиховского района Республики Саха (Яку-
тия). Основным источником информации являются данные, собранные автором 
в ходе экспедиции 2019 г. Цель – определить на примере арктического села зна-
чение связности компонентов окружающего пространства местных жителей в 
процессе адаптации к локальным экологическим и экономическим условиям, 
характеризующимся дефицитом ресурсов, труднодоступностью, тесными соци-
альными контактами. Проанализированы такие составляющие области повсе-
дневных взаимодействий людей и окружающей среды, как дискурсивная, прак-
тическая, материальная связь, родственные отношения и память, а также выде-
лены два режима функционирования локального пространства: единое диффе-
ренцированное (село как целое) и разделённое на однородные модули промыс-
ловых участков. Сделан вывод о том, что увеличение количества связей между 
объектами окружающего пространства создаёт подходящую инфраструктуру 
для того, чтобы отдельные компоненты этой среды давали синергетический эф-
фект и результат, необходимый местным жителям для выполнения повседнев-
ных задач, достижения чувства комфорта и безопасности. В результате увели-
чения связности формируется поле отношений, в котором отдельные элементы 
становятся не просто хаотичным набором объектов и практик, но выступают в 
качестве «букв» одного «алфавита». Кроме того, предложено дополнение к кон-
цепциям Т. Ингольда и К. Барад, в соответствии с которыми принцип взаимо-
связанного формирования объектов выступает не как тотальный и однородный 
атрибут всех процессов, но позиционируется в качестве явления, обладающего 
временной и пространственной локализацией, которая, по мнению Ю.В. Кнозо-
рова, отражается в виде повышенной взаимной связи между взаимодействую-
щими компонентами. 
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Abstract. The article explores the connectivity of the components of the envi-
ronment of the inhabitants of the village of Russkoie Ustie, Allaikhovskii District, 
Republic of Sakha (Yakutia). The main source of the work is the data collected by the 
author during the fieldwork in 2019. The aim of the article is to identify the role of the 
components’ connectivity of the surrounding space of local residents in acting as a 
way of adapting to local environmental and economic conditions characterized by a 
shortage of resources, inaccessibility, and close social contacts. Components of the 
area of everyday interactions between people and the environment are analyzed, such 
as discursive, practical, material communication, family relations and memory, and 
two modes of functioning of the local space are identified: a single differentiated one 
(village as a whole) and divided into homogeneous modules of fishing areas. It is con-
cluded that an increase in the number of connections between objects of the environ-
ment creates a suitable infrastructure for the individual components to give a synergis-
tic effect and the result necessary for local residents to perform everyday tasks, 
achieve a sense of comfort and security. Because of the increase in connectivity, a 
field of relations is formed in which individual elements become not just a chaotic set 
of objects and practices, but act as “letters” of one “alphabet”. An addition to the con-
cepts of T. Ingold and K. Barad is also proposed, according to which the principle of 
interconnected formation of objects does not act as a total and homogeneous attribute 
of all processes, but is positioned as a phenomenon with temporal and spatial localiza-
tion, which is reflected in the form “increased mutual connection” between interacting 
components (Knorozov 2018). 
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Введение 
 

Для того чтобы адаптироваться к арктическим условиям изолиро-
ванности, ресурсного дефицита и экстремального климата, жители Се-
вера используют множество стратегий. В статье я остановлюсь на такой 
особенности освоения пространства, как плотность связей, под которой 
понимаю то, насколько тесно переплетены компоненты окружающей 
среды со сферой жизнеобеспечения людей. Исследователи традицион-
ной культуры и коренного населения часто отмечают фундаментальное 
значение локальной природной среды для формирования системы жиз-
необеспечения социальных групп. Например, Е.Н. Романова пишет о 
северных якутах следующее: «...диалог человека с миром Природы, с 
окружающей средой создавал своеобразный кодекс взаимоотношений. 
Человек включался в природу, соотнося с ней свою хозяйственную, 
социальную, ритуальную и биологическую жизнь» (Романова 2003: 79). 
Высокая степень скоррелированности отношений между людьми, их 
занятиями и средой проживания приводила к формированию контину-
ума практик и включению всех этапов преобразований используемых 
ресурсов в структуру повседневности локальных сообществ. Окружа-
ющая среда плотно заполняла сферы жизнедеятельности населения, 
начиная от утилитарно-бытовых предметов и задач и заканчивая мифо-
логическими представлениями (Василевич 1969).  

С одной стороны, местные жители до определённого периода не 
могли получать компоненты жизнеобеспечения (пищу, одежду, техни-
ку и пр.) извне и были вынуждены изобретать способы автономного 
существования в имеющихся обстоятельствах; с другой стороны, такое 
существование один на один с необходимостью адаптироваться к при-
родным условиям открывало особую модальность использования того 
набора материальных элементов, который имелся в наличии. Такой 
способ жизнеобеспечения приводил к тому, что объекты, задейство-
ванные в повседневной жизни: а) отличались полифункциональностью 
и могли занимать параллельно множество ниш в структуре жизнеобес-
печения (Головнёв, Куканов, Перевалова 2018); б) не обладали устой-
чивым набором характеристик, но подвергались постоянному пере-
осмыслению и детализации возможностей в ходе их обработки и ис-
пользования (Davydov 2017); в) не имели чёткой границы, позволявшей 
разделить «природу» и «культуру», и характеризовались плавными пе-
реходами из одного состояния в другое. Высказывание Ф. Дескола мо-
жет считаться актуальным и для коренных жителей Северной Якутии: 
«Само понятие “природа” может быть здесь употреблено лишь весьма 
условно. О какой “природе” может идти речь в той космологии, где 
животные и растения наделяются множеством черт, свойственных че-
ловеку? <…> здесь <…> природу не считают ни каким-то трансцен-
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дентным явлением, ни объектом, которому нужно придать социальный 
статус; она является субъектом общественных отношений, продолже-
нием человека; она – часть его домашнего очага, даже в каких-то неве-
роятных мелочах» (Дескола 2012: 18–19). Большая зависимость людей 
от ограниченного набора ресурсов приводила к проявлению системных 
свойств в способах адаптации к окружающей среде, которые являлись 
следствием оптимизации энергетических режимов местных сообществ 
(в советской литературе эта системность была концептуализирована в 
теории хозяйственно-культурных типов (Левин, Чебоксаров 1955)).  

С возникновением СССР ситуация изменилась, поскольку появи-
лись качественно новые условия жизнедеятельности: создавалась ста-
ционарная поселковая инфраструктура, менялась материальная и ду-
ховная культура, усиливалось административно-правовое регулирова-
ние, огромную роль во всех сферах общества стало играть государство, 
определяющее векторы развития хозяйства, быта и духовной жизни 
(Филиппова 2007). После 1991 г. поддерживающая экономическое со-
стояние региона инфраструктура пришла в упадок, что актуализирова-
ло разветвлённые навыки адаптации местных жителей к окружающей 
среде. В тесном кругу взаимодействий с тех пор оказались не только 
объекты природы и местной традиции, но и некогда «внешние» для ре-
гиона инфраструктурные конструкции и элементы техники, плотно пе-
реплетённые с социальными и природными ритмами: возникла необхо-
димость устоявшимися и оригинальными способами обеспечивать их 
функционирование и согласованность для поддержания привычной 
жизни населённых пунктов. Недостаток кадров, ресурсов, проблемы 
транспортной доступности, износ коммуникаций, техники и зданий 
привели к тому, что увеличение связей между объектами материальной 
культуры, позволяющих компенсировать и стабилизировать возника-
ющие проблемы их эксплуатации, стало одной из важных адаптивных 
стратегий населения Севера. Таким образом, целью статьи является 
определить значение связности компонентов окружающего простран-
ства местных жителей села Русское Устье в процессе адаптации к ло-
кальным экологическим и экономическим условиям.  

 
Теоретическая конструкция 

 
В качестве методологического инструментария я буду опираться на 

понятие комплекса, которым оперировал С.М. Широкогоров, понимая 
под ним саморегулирующуюся совокупность этнографических элемен-
тов, характерных для сообщества и направленных на достижение со-
стояния равновесия коллектива людей в окружающих социальных и 
экологических обстоятельствах (Широкогоров 2017: 30–31). Мне важно 
отрефлексировать и показать, что люди осваивают пространство, ис-
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пользуют ресурсы, занимаются своими повседневными задачами не 
точечно и хаотично. Использование одного объекта позволяет «достро-
ить» другой объект или произвести его «тонкую настройку» 
(Bereznitsky 2022), что соотносится с концептом «world without objects», 
предложенным Тимом Ингольдом (Ingold 2014). В соответствии с его 
подходом, мир человека состоит не из отдельных завершённых объек-
тов, которые можно посчитать и проанализировать, получив тем самым 
исчерпывающее знание; он находится в постоянном становлении взаи-
мосвязанных компонентов, которые приводят к появлению друг друга: 
«beings of all kinds, more or less person-like or thing-like, continually and 
reciprocally bring one another into existence» (Ingold 2011: 68).  

Кроме того, в этом контексте для меня актуален подход К. Барад, 
которая призывает отказаться от «геометрической оптики» репрезента-
тивизма, допускающего наличие сформированных сущностей, которые 
лишь выражаются (репрезентируются) с помощью языка (Barad 2003: 
802–803). В противовес устоявшемся эпистемологическим рамкам 
К. Барад развивает материалистический перформативизм и предлагает 
использовать такие исследовательские инструменты, как «агентивный 
реализм» (agential realism) и «интра-активность» (intra-activity). Соглас-
но разрабатываемой ею концепции, явления не существуют до того, как 
они вступили во взаимодействие; их онтологический статус формиру-
ется именно в процессе контакта разных «объектов» – «интра-акции». 
Если обратиться к арктическим примерам, то можно увидеть, как онто-
логическое и практическое положение объектов в условиях дефицита 
ресурсов укрепляется и становится более эффективным именно в кон-
тексте повышенной связности между используемыми элементами прак-
тической деятельности. По этой причине мне представляется возмож-
ным и продуктивным использовать указанные выше теоретические раз-
работки. 

 
Полевые исследования 

 
Село Русское Устье Аллаиховского района Якутии расположено в 

дельте реки Индигирки, в 80 км от Восточно-Сибирского моря. 
В 2019 г. в селе проживало 127 человек (Численность населения... 
2019). Единственным доступным способом связи с «материком» для 
местных жителей выступает авиасообщение. Расстояние от ближайше-
го аэропорта в районном центре – пос. Чокурдах до Якутска 1 243 км, 
рейс выполняют самолёты АН-24 два раза в неделю. Изолированность 
территории усиливается высокой стоимостью авиабилетов – дорога в 
одну сторону обходится минимум в 26 тыс. руб. Следует отметить, что 
работники бюджетного сектора экономики раз в два года имеют воз-
можность бесплатного проезда в места отдыха. С февраля в районе 
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функционирует автозимник, используемый преимущественно для заво-
за ресурсов и вывоза выловленной рыбы с целью её сбыта. Основные 
товары доставляются в период навигации из Якутска в Чокурдах, куда 
приходят крупные рефрижераторные суда в конце августа–сентябре 
(порой из-за обмеления Индигирки суда не всегда могут войти из моря 
в устье реки; информанты рассказывали, что иногда это приводит к 
необходимости вызывать вертолёты МЧС для разгрузки застрявших в 
устье кораблей). Из районного центра в село ресурсы перемещают на 
лодках и снегоходах, сезон активного использования последних начина-
ется с установлением в октябре снежного покрова. Таким образом, ре-
жимы мобильности местных жителей сильно привязаны к природным 
ритмам, экономическим показателям, устанавливаемым внешними акто-
рами, и динамикой привозных ресурсов. Следовательно, стратегии пере-
мещения людей внутри района или за его пределами представляют собой 
многоступенчатую структуру согласованностей и сонастроенностей. 

Основной сферой занятости населения является рыболовство. Про-
изводственный кооператив «Русское Устье» стал важной мерой соци-
ально-экономической адаптации местных жителей в нелегкие 1990-е гг. 
после распада совхоза «Аллаиховский». Руководству кооператива уда-
лось наладить каналы поставок ценных сортов рыбы в Якутск, откуда 
местные жители снабжаются лодками, моторами, неводами и прочим 
рыболовецким инвентарём и за что получают зарплату. В настоящее 
время практически всё мужское население, не занятое в сферах жи-
лищно-коммунального хозяйства (ЖКХ) и на дизельной электростан-
ции (ДЭС), вовлечено в рыболовецкий промысел летом и зимой. В селе 
также находятся 9-летняя школа, детский сад, дом культуры, пекарня, 
фельдшерско-акушерский пункт, администрация, почта. 

Полевая работа в Аллаиховском районе проводилась мною в августе 
и сентябре 2019 г.; в результате было взято 77 интервью с жителями 
Русского Устья и районного центра – пос. Чокурдах. Переходный пери-
од из лета в осень представляет исследовательский интерес по несколь-
ким причинам. Во-первых, в это время многие жители района находят-
ся в отъезде, особенно мало в населённых пунктах школьников; однако 
в данный период происходит починка и настройка инструментов и не-
обходимой техники для осенне-зимнего хозяйственного интервала, что 
отражает процессы перестраивания села и местных жителей в иное со-
циальное и экологическое состояние. Во-вторых, ближе к сентябрю 
начинается процесс возвращения людей в район и, соответственно, по-
является возможность наблюдать дополнительные грани динамики со-
циального ландшафта. В-третьих, в сентябре завершается период лет-
ней путины, в Чокурдах приходят рефрижераторные суда, на которые 
сгружают выловленную за сезон рыбу, в практику постепенно входит 
охота на оленя. Наконец, в-четвертых, завершающий этап августа и 
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сентябрь является временем навигации, посредством которой в район 
доставляются продукты, одежда, строительные материалы и прочие 
ресурсы. В общем, это период перестройки социальных ритмов, хозяй-
ственных занятий и природных преобразований, которые мне удалось 
наблюдать. В качестве методов исследования использовались интер-
вью, непосредственное и включённое наблюдение, аудио-, фото- и ви-
деофиксация. Ежедневное общение с местными жителями, участие в их 
бытовых и промысловых практиках позволило собрать важные сведе-
ния для написания данной статьи. Кроме того, после полевой работы 
общение с местными жителями продолжилось посредством телефон-
ных разговоров, мессенджеров, почтовой переписки и личных встреч в 
Санкт-Петербурге в октябре 2022 г.  

 
Дискурсивная связь 

 
Чокурдах – ближайший населенный пункт к Русскому Устью. Он 

расположен на 120 км выше по течению р. Индигирки. В нём прожива-
ет много выходцев из Русского Устья, покинувших село недавно или в 
глубоком детстве. Находясь в поле, я заметил следующую деталь: жи-
тели Чокурдаха, будучи ближайшими территориальными соседями 
русскоустьинцев, часто с трудом могли сообщить подробную инфор-
мацию о хозяйственных, инфраструктурных, продовольственных осо-
бенностях современного Русского Устья. В основном информанты рас-
сказывали устойчивые фольклорные сюжеты и неизменные детали из 
промысловой жизни села. Тогда меня удивило, что столь близкие сосе-
ди не имеют детального представления о жизни старинного поселения, 
о его текущих проблемах и изменениях. Например, в ходе беседы ин-
формантка Л. П. задумалась о том, каким образом русскоустьинцы по-
лучают дома холодную воду (в кранах имеется вода только из цен-
тральной системы отопления), лишь после моего вопроса на эту тему. 
Она озадачилась и оттого, что не смогла ответить на данный вопрос, 
рассмеялась. Всё это наталкивало меня на представление о населённом 
пункте как об отдельном информационном поле, пронизанном общим 
набором дискурсов и локальных знаний.  

Попадая в Русское Устье, оказываешься в иной информационной 
среде по сравнению с Чокурдахом. Потоки информации здесь связаны с 
другими фамилиями, действиями, историческими событиями, само се-
ло имеет иную точку отсчёта, выделяющуюся из общего контекста рай-
она легендой о происхождении группы со времён Ивана Грозного и 
русской старожильческой идентичностью (Вахтин, Головко, Швайтцер 
2004). Если в Чокурдахе частыми темами разговоров были проблемы 
коренных малочисленных народов, ограничения на вылов рыбы, ухуд-
шение жилищных условий, утрата оленеводства и планы по строитель-
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ству новых населённых пунктов для оленеводов, то в Русском Устье я 
практически не слышал жалоб на текущее состояние жизни людей. 
Большинство мужского трудоспособного населения занято в рыболов-
стве, и, соответственно, постоянными темами дискуссий выступают 
вопросы рыбной ловли, промысловые показатели, погодные условия, 
новые лодки и моторы, подготовка сетей к зимнему периоду подлёдно-
го лова и другое, что было характерно для села и ранее (Чикачёв 1990). 
В качестве приветствия у рыбаков часто выступают фразы «как рыба?», 
«много рыбы?». Промысловики созваниваются друг с другом, чтобы 
узнать результаты улова; делятся информацией о погоде, объемах уло-
ва на определенном участке, о том, когда придет рефрижераторное 
судно. Так складывается коммуникативное пространство рыбаков; а 
поскольку проблемы, связанные с рыболовством, затрагивают боль-
шинство жителей села, то определённой информированностью в дан-
ных вопросах обладает и подавляющая часть жителей (ПМА 2019).   

Этническая специфика, связанная со старожильческой русской 
культурой, активно поддерживается литературой (Чикачёв 2007; Шахо-
ва 2013), работой фольклорных коллективов, администрацией и на се-
мейно-бытовом уровне, проявляясь в некоторых особенностях языка: 
лексике и произношении, а также в представлениях об окружающем 
пространстве, хозяйственных практиках, местной кухне. Перечислен-
ные детали локального контекста не просто существуют на информа-
ционном уровне как данность. Они постоянно воспроизводятся людь-
ми, являются отражением повседневного опыта и определяют его 
(ПМА 2019). Население вовлечено в информационный контекст не 
только дискурсивно, но и практически, а общая информация выступает 
своего рода «символической инфраструктурой» деятельности. Переда-
ча информации в небольших населенных пунктах иногда описывается 
через метафору «сарафанного радио» (Davydov 2017: 27), когда основ-
ным источником получения знаний о происходящих событиях вокруг 
становятся устные разговоры; данный метод, наряду с использованием 
мессенджера WhatsApp, где особенно популярна русскоустьинская со-
седская группа, является важнейшим механизмом формирования в селе 
довольно однородной информационной среды, которая – важно под-
черкнуть – создается в результате непосредственного взаимодействия 
людей друг с другом, а не через специализированные средства массо-
вой информации.  

Локальные знания формируются также посредством наблюдения за 
происходящими событиями, через участие в хозяйственной жизни села. 
Небольшие размеры населённого пункта приводят к эффекту практиче-
ски полного визуально-аудиального, а также тактильного (через осяза-
ние, в том числе посредством возможности полного «прошагивания» 
села) охвата Русского Устья, просматриваемого как со стороны насе-
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лённой части, так и со стороны реки, что позволяет воспринимать его 
единым даже на уровне чувств: через зрение, обоняние, осязание, слух, 
сплетающиеся между собой и создающие объёмное и насыщенное зна-
ние о месте проживания. Эта форма познания не является статичной и 
привязанной к одной точке в пространстве, но связана с возможностью 
постоянного перемещения и восприятия окружающей среды под раз-
ными углами; вернее, и само «окружающее» с каждым шагом, вздохом 
и взглядом преображается и раскрывает новые грани (Ingold 2011: 45).  

Немаловажным фактором в контексте исследуемого вопроса являет-
ся то, что все представители профессий, непосредственно обеспечива-
ющих жизнедеятельность села (работники объектов инфраструктуры, 
рыбаки, продавцы, сотрудники администрации), проживают в одном 
месте, они в курсе всех происходящих событий из личного опыта 
(например, глава села также является рыбаком, охотником, участвует в 
работе ЖКХ) (Энергия Арктики и Сибири… 2020). Общение даёт не-
обходимую информацию о том, где и как обстоят дела с промыслом, 
дорогой, ландшафтом; общая микротопонимика создаёт локальную 
матрицу ориентиров в пространстве. Долгое проживание в местных 
условиях способствует запоминанию направления ветров, ритмов кли-
матических колебаний, особенностей течения, рыбных мест и пр. 
Единство и полнота отношений, а также глубокая вовлечённость мест-
ных жителей в деятельность, связанную с природной средой, приводят 
к состоянию чуткого восприятия социальных и физических изменений 
вокруг, которые затем становятся частью общей дискурсивной среды и 
условием эффективной деятельности. Локальная информация характе-
ризуется не только широким распространением, но и тематическим 
разнообразием (Чикачёв 2007), она связана с тем, что происходит в 
окружающем пространстве – начиная от силы и направления ветра и 
заканчивая административными вопросами. Эти знания простираются 
далеко за пределы села – в тундру, однако там их универсальность не 
столь велика, потому что разные рыбаки и охотники имеют опыт пре-
бывания в различных частях тундры; но всё же через гостевание, пери-
одическую смену промысловых участков и поселковую коммуникацию 
общая картина окружающего пространства складывается и за предела-
ми Русского Устья (ПМА 2019).  

 
Родственные отношения и память в пространстве 

 
Пьер Нора пишет о том, что появление мест памяти связано с уско-

рением современного общества, из которого память стремительно вы-
мывается историей, и поэтому ради её сохранения происходит комме-
морация: путем создания музеев, памятников, исторических трудов. 
Интерес к изучению истории и, соответственно, актам коммеморации 



Николай Сергеевич Гончаров 

230 

совпадает с этапом стремительного индустриального развития: 
«Вспомним о невосполнимой потере, заключавшейся в исчезновении 
крестьянства, являвшегося по преимуществу коллективной памятью, 
популярность которого в качестве предмета истории совпала с апогеем 
индустриального подъема» (1999: 18). «Память – это жизнь, носителя-
ми которой всегда выступают живые социальные группы, и в этом 
смысле она находится в процессе постоянной эволюции, она открыта 
диалектике запоминания и амнезии, не отдает себе отчета в своих по-
следовательных деформациях, подвластна всем использованиям и ма-
нипуляциям, способна на длительные скрытые периоды и внезапные 
оживления. История – это всегда проблематичная и неполная рекон-
струкция того, чего больше нет. Память – это всегда актуальный фено-
мен, переживаемая связь с вечным настоящим. История же – это репре-
зентация прошлого» (20).  

Однако в настоящее время на Севере Якутии память имеет большое 
значение в процессе использования пространства. Безусловно, уже дав-
но и активно происходит историзация жизнедеятельности сообщества 
через создание музеев, этнографические тексты, тематические уроки, 
видеофильмы, работу фольклорных коллективов (Фольклор Русского 
Устья 1986; Чикачёв 2002; Вахтин и др. 2004), но в то же время сохра-
няется другой режим воспоминаний – когда социальное пространство 
является не объектом коммеморации, а выступает символической и 
практической частью общества. Проблема разных типов памяти акту-
альна при этнографическом изучении рассматриваемой группы, по-
скольку её представители пользуются большой популярностью у этно-
графов, физических антропологов, историков и журналистов; к мест-
ным жителям и их предкам неоднократно приезжали исследователь-
ские группы, и поэтому в Русском Устье можно услышать цитаты из 
опубликованных краеведческих работ (в частности, из творчества 
А.Г. Чикачёва) или получить ссылку на местного эксперта-краеведа. 
Следует, однако, отметить, в ходе экспедиции не было замечено боль-
шого интереса русскоустьинцев к «русскоустьинской культуре», про-
шедшей этап коммеморации; гораздо актуальнее иной тип памяти и 
отношений, который не был подвергнут историзации и связан не с 
идеологической сферой жизни, а имеет непосредственное значение для 
практической деятельности. Это касается родственных отношений, ко-
торые дополнительно окрашивают пространство деятельности, созда-
вая в нём акценты, вовлекая эмоциональные переживания, формируя 
стимулы действий, связывая окружающую территорию через память и 
локальную историю, которая имеет характер непосредственного пере-
живания (Ассман 2012). Таким образом, восприятие пространства здесь 
и сейчас сформировано длительно существующими родственными от-
ношениями и личным опытом, структурирующими локальный ланд-
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шафт, влияющими на выбор профессии, представления о позволитель-
ном, недопустимом и иные фундаментальные сферы жизни человека. 

Производство отдельных частей села персонифицировано: многие 
знают, кто и что построил, следовательно, осмысление и отношение к 
материальным компонентам пространства иногда принимает вид меж-
личностных отношений. Например, сотрудница библиотеки С. В., по-
смотрев в окно, риторически заметила: «Вот, поставил С. И. тут свой 
гараж, а зачем? Он мешает». Когда сотрудники ЖКХ искали пропавшее 
в общественной бане давление, они проверяли разные участки теплосе-
ти, и одно из звеньев было представлено гаражом Арсения К. (имена 
изменены): поэтому работники коммунальной службы, обсуждая меж-
ду собой по телефону этот участок, определяли его через конкретную 
личность: «мы у Арсения», «“это Арсений” и пр.». Некоторые построй-
ки имеют родовое значение: в Русском Устье находится старый амбар, 
привезенный из семейного родового участка братьями К. – он не функ-
ционален, но по своему происхождению, исторически, эмоционально 
переплетён с окружающим пространством и населяющими его людьми. 
Ещё один случай связан со зданием старой школы, построенной из 
разобранной примерно в 1930-е гг. церкви в пос. Ожогино и со време-
нем оказавшейся на территории современного Русского Устья. Данная 
постройка является первым учебным заведением на территории села, 
поэтому имеет важный символический статус для многих жителей (хо-
тя и не особо актуализированный – идею о создании из школы музея 
мало кто поддерживает, считая это излишним). 

Для многих информантов родные места воспринимаются и осмыс-
ляются через связь с предками, которые жили и работали на этой земле, 
реках и озёрах. Локальная топонимика часто является одним из спосо-
бов выражения связи территории с определёнными людьми: например, 
рыболовецкие участки «Фёдоровское», «Кузьмичёво», острова «Вань-
кин», «Васькин» и другие демонстрируют роль личности в формирова-
нии и структурировании местного ландшафта. Изначально на заимках, 
где концентрировалась основная деятельность до второй половины XX 
в., жили представители весьма ограниченного списка фамилий (Зензи-
нов 1914), которые на протяжении длительного времени заключали 
между собой браки, помогали на промысле, образовывали общий круг 
социальных взаимодействий (Вахтин и др. 2004). Семейные связи ока-
зывают влияние на особенности хозяйства и сейчас, обнаруживаясь в 
родственном принципе организации рыболовецких общин, коллектив-
ном строительстве летних домов и заимок, распределении добытых ры-
бы и мяса, погрузке и разгрузке приходящих в порт Чокурдаха и в Рус-
ское Устье судов. Пространство наполняется агентностью, историями, 
которые создают такую ситуацию, что конкретный человек восприни-
мает окружающую его территорию не только благодаря своему инди-
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видуальному опыту, но также через знание семейных преданий, по-
средством коллективного опыта проживания в данном месте (который 
находит яркое выражение в представлениях о реинкарнации, распро-
странённых среди коренных народов и русских старожилов (Волдина 
2016, ПМА 2022), и создающих пространство, «населённое» также 
умершими предками). Как сообщил Р. П., несмотря на солидный опыт 
работы в охоте, всё-таки по призванию он считает себя рыбаком, по-
скольку в Русском Устье жили, рыбачили, радовались промысловым 
успехам, и «отдавали» свои жизни реке в результате несчастных случа-
ев его родственники (ПМА 2019).  

Подытоживая вышеизложенное, отмечу следующее: пространство 
Русского Устья и его округи имеет локализацию в памяти, чувствах и 
эмоциях местных жителей; оно – часть личной и групповой истории 
(Сирина 2012), а не набор геометрических координат, поэтому практи-
ческие действия, совершаемые в нём, тоже связаны между собой на 
уровне памяти, межличностных отношений, чувств и эмоций, что явля-
ется отражением плотной коммуникативной среды между людьми, по-
стройками, ландшафтом, животными и пр.  

 
Связь между практиками 

 
Сейчас я уделю внимание отношениям между разными видами 

практической деятельности. Предлагаемая здесь к рассмотрению кон-
струкция описывает не отдельную практическую единицу, которая мо-
жет казаться статичной и самодостаточной, но взаимное движение 
групп элементов в комплексах, что уточняет принципы работы отдель-
ных конфигураций. Опишем эту связь на примере работы русскоусть-
инского ЖКХ. Кроме обеспечения тепла в домах местных жителей, в 
обязанности службы жилищно-коммунального хозяйства входит пода-
ча холодной воды к жилым домам, поскольку в летнее время это един-
ственный удобный способ людей получить воду для питья и готовки. 
Дело в том, что в Русском Устье отсутствует холодное водоснабжение, 
в квартирах имеется лишь техническая вода из системы центрального 
отопления, вследствие чего сотрудники ЖКХ, закачивая воду из реки 
для работы котельной, параллельно подают её к стоящим рядом с до-
мами бочкам, наполняемым местными жителями через шланги. По-
скольку вода является материальной и инфраструктурной основой жиз-
недеятельности людей (Anand 2011), а подача её далеко не во всех арк-
тических сёлах доведена до автоматизма, это актуализирует и обостря-
ет вопросы доступности водных ресурсов в Русском Устье. В первую 
очередь, вода выступает условием приготовления пищи и основным 
напитком, а практики готовки, трапезы и питья конституируют осталь-
ные виды деятельности. Однако в силу гибкой регламентации профес-
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сиональных обязанностей, иногда подача воды не производится в 
назначенный день. Я наблюдал следующую ситуацию: сотрудник жи-
лищно-коммунальной службы Я. Р., по личным обстоятельствам, не 
смог исполнить возложенную на него обязанность по обеспечению ко-
тельной и местных жителей водой, за что подвергся критике со сторо-
ны своей сестры. Она обвиняла брата в том, что он не просто не закачал 
воду в село, но нарушил ожидания, планы и выстроенную стратегию 
бытовых занятий людей. Таким образом, его действия (точнее, бездей-
ствие) повлияли на практики, планы и эмоции других жителей села 
(ПМА 2019).  

В августе и сентябре 2019 г. сотрудники жилищно-коммунальной 
службы едва ли не каждый день занимались техническими работами на 
разных участках всей сети центрального отопления. Неоднократно они 
заходили в квартиры местных жителей для того, чтобы проверить по-
дачу горячей воды и выпустить воздух из батарей с целью нормализа-
ции функционирования теплосети. Отопление в Русском Устье выклю-
чают в конце июня, возобновление его подачи происходит в августе. На 
собраниях и в личных беседах жители села неоднократно поднимали 
вопрос о необходимости оставлять в детском саду отопление в течение 
всего года. Как можно понять, в Арктике этот пункт является одним из 
ключевых, а поскольку в холодное время в Русском Устье все прожи-
вают в многоквартирных домах с централизованной подачей тепла, 
степень зависимости людей от исправной работы котельной и тепло-
трассы огромна. Поэтому сотрудники ЖКХ в преддверии отопительно-
го сезона занимались каждодневными проверками системы коммуни-
каций. Некоторые рыбаки неподалеку от многоквартирных домов, в 
селе, строят летники, которые представляют собой деревянные одно-
этажные дома на одну семью. Они находятся рядом с берегом, где, по 
словам промысловиков, удобнее базироваться в трудозатратный период 
летней путины. Летники расположены ближе к реке и, в отличие от 
многоквартирных домов, не имеют лестниц (после тяжелого рабочего 
дня в броднях желание подниматься по лестнице у рыбаков минималь-
но), и в них можно установить печку-буржуйку, чтобы поддерживать 
необходимый температурный режим индивидуально, не завися от дей-
ствий ЖКХ.  

Параллельно с проверкой теплотрассы происходила подготовка к 
осенне-зимнему сезону работы общественной бани, которая, как объяс-
нили местные жители, выступает важным социальным объектом в селе. 
В частности, она структурирует время промысловой занятости охотни-
ков и рыбаков, которые соотносят отрезки хозяйственной деятельности 
с днями работы бани. Например, Н. О. говорил, что всегда старался вы-
ехать на охоту таким образом, чтобы была возможность вернуться к 
банному дню. Последний представляет собой не просто время гигиени-
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ческих процедур, но объединяет промысловиков, вернувшихся из раз-
ных уголков тундры, обсуждающих промежуточные результаты своей 
деятельности; баня даёт им возможность поделиться эмоциями, пере-
живаниями, информацией о количестве добытой рыбы/оленей, преду-
предить товарищей о возможных трудностях в пути, договориться о 
совместной поездке на промысел и пр. Таким образом, работа сотруд-
ников русскоустьинского ЖКХ в августе–сентябре 2019 г. была связана 
с актуальными (пополнение запасов воды, готовка, питье) и будущими 
потребностями жителей села (функционирование бани, подача тепла в 
квартиры в холодный период). Она являлась не причиной и не след-
ствием, а важнейшим составным компонентом существования этих 
практик в условиях локальной инфраструктуры и в целом в контексте 
образа жизни местного населения. В свою очередь, параллельно проис-
ходящие практики тоже связаны с процессом деятельности ЖКХ: рабо-
та дизельной электростанции обеспечивает энергией котельную, ком-
мунальные служащие получают продукты питания от родственников-
промысловиков и, подкрепившись едой, могут продолжать свою рабо-
ту. По причине нехватки специалистов важным является привлечение к 
работе ЖКХ односельчан, официально трудоустроенных в других сфе-
рах, но в силу профессиональной компетентности оказывающих по-
мощь в случае необходимости (ПМА 2019). 

Жители Русского Устья постоянно уделяют большое внимание про-
цессу производства пищи, поскольку потоки ресурсов из Якутска удо-
влетворяют потребность в необходимых питательных веществах не 
полностью. В районе нет развитой гастрономической инфраструктуры 
и «делегатов» (Латур 2004), которым можно было бы поручить заботу о 
пищевой безопасности, занявшись иными делами. Напротив, повсе-
дневные практики тесно сплетены с действиями по приготовлению 
еды. Местные жители договариваются о поставке продуктов из Якутска 
и районного центра, встречают и разгружают приходящие суда, разво-
зят продукты, собственноручно создают и поддерживают материаль-
ную базу для приготовления пищи, в течение всего года охотятся и ры-
бачат; основная хозяйственная отрасль района – рыболовство – невоз-
можна без обеспечения промышленниками собственной пищевой без-
опасности. Перечисленные аспекты создают тесные связи с природной, 
государственной и социальной средами, направленными на производ-
ство локального пищевого ландшафта. В селе рельефно отражено спле-
тение всех сфер занятости, от школьного учителя до охотника, с про-
цессами формирования пищи, требующими больших затрат энергии. 
Даже если в силу недостатка времени человек не имеет возможности 
самостоятельно добывать мясо или рыбу, члены его семьи обязательно 
компенсируют продовольственную лакуну и будут снабжать родствен-
ника необходимыми ресурсами. Например, А. М., занимающая ответ-
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ственную должность в русскоустьинском ЖКХ, так ответила на вопрос 
о существовании разделения жителей на «рыбаков и нерыбаков»: «Мы 
все вместе. У меня сыновья рыбаки. У каждого, конечно, в семье или 
муж, или сыновья рыбаки». В наибольшей степени связь профессио-
нальной деятельности и производства пищи наблюдается у рыбаков, 
поскольку для представителей данного промысла граница между этими 
процессами символическая: статус ресурса зависит от того, в какую 
категорию промысловик определит рыбу: еда, дар или улов производ-
ственного кооператива (Рахманова 2020). В посёлках и тундре часто 
нет разделения между людьми, добывающими пищевые ресурсы и по-
требляющими их. Как сказала А. М.: «Если она [рыба] есть, то есть, 
если нету – нету». Это выражение хорошо подчёркивает восприятие 
села как единого целого: когда река изобилует рыбой, жители Русского 
Устья не нуждаются в рыбе, потому что в каждой семье есть промыс-
ловики; в таком случае пространство села заполняется пищевыми про-
дуктами сравнительно равномерно (соответственно, то же, но со знаком 
минус, происходит в период скудного улова). Следовательно, плотная 
связь между повседневными практиками населения Русского Устья в 
значительной степени обусловлена потребностями в жизненно важных 
ресурсах и является одной из стратегий их получения.  

 
Связь между материальными объектами 

 
Село представляет собой средоточие разных видов материальных 

объектов, некоторые из них являются плотно взаимосвязанными. Су-
ществование многоквартирных домов, школы, фельдшерско-
акушерского пункта в современных условиях трудно представить без 
наличия дизельной электростанции и котельной, создающих для их 
функционирования необходимые инфраструктурные условия (Карасева 
2018). Нарты не могут выполнять роль важнейшего хозяйственного 
компонента без снегоходов, потому что иных видов тягловой силы, ка-
ковой в прошлом являлись ездовые собаки, сейчас не осталось; если в 
магазине не будет продуктов, а на почте писем, то они закроются. Ко-
тельная без нефти является зданием, которое годится лишь для хране-
ния, например техники, строительных материалов и прочего, но никак 
не для инфраструктурного преобразования группы многоквартирных 
домов в адекватные зимним морозам и ветрам жилища. Поэтому когда 
в конце августа в село привозят топливо для котельной, местные муж-
чины, вне зависимости от рода деятельности, активно помогают его 
разгружать, жертвуя свободным временем и сном.  

В условиях плотной связи изменения в одном объекте ведут к 
трансформациям в другом. Как сказал, смеясь, сотрудник жилищно-
коммунального хозяйства Я. Р.: «Если у вас дома идет грязная техниче-
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ская вода – это значит, что мы работаем». Функционирование объекта, 
вовлечённого в общую структуру взаимодействия, ведёт к функциони-
рованию других компонентов системы; также проявление определён-
ных свойств одного объекта соотнесено с влиянием этих свойств на 
иной элемент материальной среды. С одной стороны, наличие котель-
ной обусловливает наличие школы (поскольку первая даёт тепло и де-
лает возможным процесс получения знаний в определённом месте в 
холодное время года), но, с другой стороны, школа, а также ряд других 
стационарных построек оказываются условием возникновения котель-
ной, ведь при отсутствии построек будет просто нечего отапливать. 
Связь объектов порождает функциональное движение и динамику ком-
плексов материальных компонентов.  

В данном переплетении содержится потенциал движения элементов 
в отдельных комплексах (Ingold 2017). Объект оказывается агентным не 
сам по себе, не только и не столько в отношении человека, сколько в 
переплетении разных агентностей. Следовательно, если термин «агент-
ность» (Gell 1998) описывает устойчивую модель, характерную скорее 
для статично рассматриваемых объектов, то переплетение агентностей 
объектов (то, что К. Барад называет «agential realism» (Barad 2003)), 
вытекающее из опыта сосуществования нескольких элементов или 
групп элементов, предполагает динамику, поскольку формирует по-
движную систему зависимостей. Например котельная, школа, дом 
культуры, администрация и иные объекты входят в отношения друг с 
другом, и в этом переплетении выкристаллизовывается социальность 
села. Б. Латур писал, что «“актор” в разделённом дефисом словосоче-
тании “актор-сеть” – не источник действия, а движущаяся цель обшир-
ной совокупности сущностей, роящейся в его направлении» (2020: 68). 
В нашем случае различные материальные объекты выступают не толь-
ко акторами, которые являются источниками действия, и не только 
«целями» для «роящихся сущностей». Перечисленные «акторы» возни-
кают, функционируют и корректируются именно в процессе существо-
вания со множеством других действующих лиц. Ни те ни другие не 
действуют сами по себе, они включены в общее пространство взаимо-
действия и функционируют именно потому, что есть иные акторы, тре-
бующие их существования и действия. 

Устойчивое соотношение между трубами и текущей по ним водой 
обеспечивается мастерами ЖКХ, использующими специальные ин-
струменты. Порой возникают ситуации, когда местных сил недостаточ-
но для выполнения поставленных задач. Так, для прокладки новых 
участков теплосети в 2019 г. из Центральной Якутии в Русское Устье 
приезжала специальная рабочая бригада. В свою очередь, соотношение 
материальных объектов (труб и воды) породило формирование тепло-
изоляционных коробов вокруг труб. До их появления теплосеть про-
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кладывали в разделённых пополам бочках, а для увеличения энергети-
ческой эффективности использовали старую одежду, которой обклады-
вали трубы. Позже местные жители адаптировали короба для перемеще-
ния по ним; детям даже удается использовать их для катания на ролико-
вых коньках. Таким образом, возникают последовательности зависимо-
стей, связанные с материальными объектами. Происходит формирование 
способов использования и включения в повседневность не отдельных 
изолированных от остальных процессов элементов, а их связей, ком-
плексов, которые становятся частью локальной повседневности. 

Материальные объекты выступают зонами концентрации внимания, 
точками кристаллизации социальной жизни (Anand 2015). Например, 
С. И., чинящий снегоход или нарту, часто собирал знакомых около сво-
его гаража. Между ними завязывалась беседа, которая могла касаться 
свойств снегохода и процесса его починки или же уходила далеко за 
пределы снегоходной тематики в сферу промысла, экономики, семей-
ных воспоминаний и личных переживаний. Процесс взаимодействия с 
материальными объектами часто не имеет узкой специфики, предпола-
гающей лишь данное взаимодействие и исключающей остальные прак-
тики. Починка снегохода не является ограниченным процессом с кон-
кретной регламентацией, она складывается из случайностей, внезапных 
встреч и трудностей: когда я подошел к С. К., он ремонтировал нартен-
ные полозья недалеко от гаража, а затем, не отрываясь от дела, стал 
отвечать на возникающие у меня вопросы, связанные с использованием 
и обслуживанием его снегохода. Во время диалога я заметил на лице 
С. К. некоторую неопределенность. Как оказалось, чтобы отметить 
точки для сверления, ему нужен был карандаш, который С. К. позаим-
ствовал у меня, а некоторое время спустя использовал его для создания 
чертежа, демонстрирующего мне конструктивные особенности нарты. 
Через несколько минут подошёл С. И., который тоже вступил в беседу, 
дополняя рассказ С. К. про локальные формы мобильности и помогая 
ему советами (ПМА 2019).  

Кроме того, включение материальности в практическую деятель-
ность порождает социальную иерархию, поскольку практика (охота или 
рыболовство) приводит к появлению сети людей, по-разному пользу-
ющихся снегоходами, санями, лодками и иными объектами. Матери-
альное обеспечение выступает ключевым условием успешности хозяй-
ственных занятий, следовательно, важно поддерживать вещи в исправ-
ном и пригодном для эксплуатации состоянии. В Русском Устье нет 
специальных сервисных центров, но есть опыт местных жителей, как 
коллективный, так и индивидуальный, позволяющий решать возника-
ющие технические проблемы. Среди активных пользователей транс-
портных средств и других материальных объектов выделяются те, кто 
обладает бо́льшим опытом, пониманием и способностями к обращению 
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с определенными вещами. Например, Р. Ч. известен как один из луч-
ших мастеров по изготовлению нарт, он делает их для себя, своих сы-
новей, родственников и знакомых, как безвозмездно, так и за плату, а 
также всегда рад поделиться советом. С. И. – хороший электрик и сан-
техник, способный подменить сотрудника дизельной электростанции 
или ЖКХ, хотя работает в администрации. Его отличает внимательное 
и бережное отношение к технике. Рассказывая о необходимости заботы 
о технических средствах, он привёл следующий случай. Знакомый 
С. И. после поездок на снегоходе постоянно оставляет транспорт на 
улице, не производя технического осмотра и не заботясь о том, чтобы 
укрыть его от непогоды. Из-за такого отношения к технике ему «при-
шлось много по тундре походить», когда во время езды по снежным 
просторам Аллаиховского района снегоход неоднократно выходил из 
строя. Кроме того, С. И. сообщал, что вызвался быть водителем на 
маршрутной лодке между Русским Устьем и Чокурдахом, потому что 
«в технике надо разбираться», а, по его мнению, другой человек в 
должности «капитана» лодки, возможно, не справился бы с возложенными 
на него обязательствами, особенно в случае поломки. Действительно, ко-
гда мы направлялись из Русского Устья в Чокурдах, двигатель вышел из 
строя, но С. И., применив свои знания и навыки, смог его починить, и по-
ездка благополучно продолжилась. Примеры можно продолжать, все они 
свидетельствуют о том, что в социальной структуре села выделяются лю-
ди, которые разбираются в технике (и в целом обращаются с материаль-
ными объектами) лучше, результативнее других. К ним чаще обращаются 
за советом и помощью, им доверяют и высоко ставят в социальной иерар-
хии, когда дело касается технических вопросов.  

Создание и использование одного объекта предполагает вовлечение 
разных людей с их актуальным в местных условиях опытом. Следова-
тельно, вещь конструируется в результате направленности на неё мно-
жества подходов, взглядов и техник, которые позволяют добывать не-
обходимые ресурсы и применять наиболее оптимальные технологии в 
условиях дефицита товаров и изолированности от крупных торговых 
центров. Производимые в селе объекты представляют собой отражение 
совокупности компонентов локального пространства с вкраплениями 
других локальностей: как писал Б. Латур, «действительно, то, что обо-
значается термином “локальные взаимодействия”, – это сборка всех 
других локальных взаимодействий, распределённых где-то в простран-
стве и во времени и перенесённых, чтобы оказывать влияние на сцену 
через сменяющих друг друга акторов-не-человеков. Именно такое пе-
ренесённое присутствие одних мест в другие я называю артикулятора-
ми или локализаторами» (2020: 271). Нарта составлена из разных мате-
риалов: металл, дерево, пластик, растительное волокно. Металл полу-
чен в аэропорту из списанных вертолетных лопастей, веревки куплены 
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в местном магазине или доставлены из районного центра, доски взяты 
из разобранных строений или сделаны из местного плавника, пластико-
вые полозья привезены из Якутска. Сбор разных локальностей в виде 
материальных элементов и аккумуляции опыта разных людей свой-
ствен и непосредственно для процесса производства объекта: занимаясь 
созданием или починкой нарты, местный охотник-рыболов обращается 
к собственным знаниям, просит помочь знакомых, изучает информа-
цию через интернет, использует спонтанные возможности (карандаш, 
взятый у проходящего мимо знакомого). Таким образом, вещь оказыва-
ется порождением актуального для местных жителей пространства, со-
четающего локальные и транслокальные элементы; в некотором смысле 
она «вырастает» из него, является его «портретом» и конструируется 
повседневными практиками (Ingold 2013). 

Контраст в данном отношении представляет модульное здание но-
вой дизельной электростанции, возведённое в 2013 г. в качестве подар-
ка на юбилей «старинному селу» (В старинном селе Русское Устье в 
Арктике запущена новая дизель-электростанция). Как сообщали ре-
спонденты, электростанцию позиционировали в качестве прорывного 
технического достижения, построенного по проекту известного якут-
ского инженера. Предполагалось, что новая ДЭС будет удобнее в 
управлении, более эффективна и безопасна по сравнению с прежней 
энергетической установкой, из которой сотрудники съехали после за-
вершения подготовки инновационного образца. Однако реальность 
внесла свои коррективы: новая ДЭС оказалась непригодна для локаль-
ных природно-климатических условий, поскольку не были приняты во 
внимание особенности местного рельефа, что привело к образованию 
огромных дыр под забором, ограждавшим модульную электростанцию 
(вопросы у местных жителей вызывал и сам факт наличия забора: «за-
чем он нужен, ведь здесь все свои, от кого ограждаться?»); ворота бук-
вально висели в воздухе, пройти было проще под ними, чем сквозь них. 
Другая конструктивная особенность нововведения заключалась в том, 
что блок-модули и операторское отделение находились в разных поме-
щениях, следовательно, чтобы проверить физическое состояние блок-
модулей, нужно было выходить на улицу, преодолевать помехи в виде 
дождя и снега, и только после этого сотрудники попадали в простран-
ство с генераторами. Стены и крыша помещения, в котором располага-
лись последние, имели небольшие щели и зазоры, приводившие во время 
сильных снегопадов к образованию сугробов внутри главного рабочего 
отделения. Совокупность негативных факторов мешала нормальной рабо-
те инфраструктурного объекта, поэтому было принято решение о переезде 
обратно в здание старой ДЭС, построенное в советский период, но кото-
рое, тем не менее, в гораздо большей степени соответствовало местному 
природно-климатическому контексту (ПМА 2019).  
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Похожая история, закончившаяся, впрочем, не столь «радикально», 
произошла с новой котельной: тоже построенная, как утверждали ре-
спонденты, по современным технологиям, она несколько раз выходила 
из строя (причем один случай пришёлся на новогоднюю ночь, в резуль-
тате чего главе ЖКХ пришлось оставлять родных в кульминационный 
момент и стремительно идти на работу). В связи с этим старую котель-
ную оставили в состоянии готовности для подстраховки. Старое здание 
больше связано с местными практиками: жители используют его как 
мастерскую для изготовления деталей нарт (поскольку там имеются 
инструменты и удобное для работы место), в нём находится единствен-
ный в Русском Устье душ, о чём с гордостью сообщали некоторые со-
трудники ЖКХ; когда я заходил внутрь, в котельной вялилась рыба. 
Трудно представить нечто похожее в новом инфраструктурном ком-
плексе, который используется исключительно по назначению. Дирек-
тор ЖКХ категорично утверждала, что не допустит на новой котельной 
реализацию иной деятельности, и с трудом пропускает на территорию 
посторонних, безапелляционно аргументируя: «Это стратегический 
объект» (ПМА 2019). Однако даже если бы строгий директор позволи-
ла приспособить котельную под дополнительные нужды местных жи-
телей, вряд ли это имело бы такой же успех, как на старом объекте, по-
скольку сама планировка современной постройки сфокусирована на 
выполнение одной задачи, минимизируя функциональные излишества.  

Вещь, будучи конструктивно самостоятельным элементом, с точки 
зрения эксплуатации, всегда входит в разные системы зависимостей. 
Последние подразумевают наличие связной среды, в которой находятся 
объекты и которая оказывает влияние на их состояние и функциониро-
вание (Энергия Арктики и Сибири… 2020). Один материальный объект 
(или комплекс – в случае с котельной) определяет напрямую (котельная 
обеспечивает работу бани) и косвенно (котельная связана с зимней охо-
той на оленей близ Нижнеколымского района посредством того, что 
обеспечивает функционирование бани, с графиком которой соотносят 
время промысла охотники) другие объекты и комплексы. Косвенная 
связь имеет более сложное устройство, она присутствует и в визуально 
связанных комплексах (котельная и многоквартирный дом), однако её 
проявление не обязательно скоррелировано с прямой физической сты-
ковкой между объектами. В системе материальных элементов, форми-
рующих практическое поле Русского Устья, трудно найти главные и 
второстепенные факторы, поскольку все они указывают друг на друга – 
не столько по отдельности, сколько в комплексной связности и специ-
фике присутствия в практической деятельности. Сушка белья на улице, 
работа сотрудников ЖКХ на теплотрассе, отопление летних домов печ-
кой-буржуйкой и используемая в домашних условиях одежда имеют 
между собой нефункциональную связь. Эти действия происходят в об-
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щем пространстве села и являются практически организованным про-
явлением материальности. Через систему практик отдельные матери-
альные комплексы соотносятся с другими, формируя общую матери-
альную основу пространства жизнедеятельности. Одним из факторов 
адаптации в условиях дефицита ресурсов оказывается поддерживаемая 
связность разных объектов, создающая возможности для ориентации в 
материальном и практическом многообразии окружающего простран-
ства. Увязанность компонентов материальных комплексов между собой 
и с деятельностью местных жителей формирует общую соотнесённость 
между пластами природных, социальных и культурных взаимодей-
ствий, создаёт между ними символические и практические связи, по-
рождающие возможность единства и непрерывности практик жизне-
обеспечения.  

 
Разделенное/единое пространство и модули его освоения 

 
Пространство села существует в разных режимах. Первый характе-

ризуется связью разрозненных операций: кто-то чинит нарту, другие 
рыбачат, выпекают хлеб, следят за исправностью работы дизельной 
электростанции, а кто-то готовит сельскую баню к зимнему сезону. Пе-
речисленные действия (как и множество других) связаны между собой 
указанными выше причинами: соотнесенностью практических занятий, 
материальными полями, родственными отношениями, дискурсивными 
сферами и пр. Внутри села для нормального функционирования общей 
социально-технической композиции требуется разделение обязанно-
стей и функций, поэтому появляются зоны ответственности и деятель-
ности, которые отличаются между собой, но тем не менее проявляют 
высокую степень связности, о чём свидетельствует тот факт, что один 
человек может выполнять несколько важных для всех жителей Русско-
го Устья функций. 

Однако существует иной режим, который присутствует и в самом 
селе, но ещё больше находит выражение в освоении пространства за 
пределами населённого пункта. Его можно охарактеризовать как созда-
ние модулей освоения пространства (Давыдов 2020). Данный режим 
предполагает покрытие территории района однотипными материаль-
ными комплексами: вдоль рек создаются структурно похожие рыболо-
вецкие участки, на которых воспроизводится схожий набор практик с 
использованием однотипных вещей (Чикачёв 1990); то же относится к 
охоте и собирательству, эти виды деятельности имеют высокую сте-
пень схожести между собой в способах конфигурирования ресурсов и 
пространства разными людьми. Характерной чертой модулей выступа-
ет их относительная автономность; пространство осваивается не через 
создание разнообразных элементов одной системы с её усложнением, 
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но посредством заполнения участков территории однотипными кон-
гломератами объектов. Рыболовецкие модули связаны между собой в 
большей степени, поскольку они существуют в рамках рыболовецкой 
общины, а охотничьи в меньшей – охота более индивидуальна, хотя 
местные жители тоже кооперируются, но не институционально. Вклю-
чение модулей в более масштабные системы (производственный ко-
оператив) – явление относительно позднее, развившееся в период 
СССР; до революции они отличались большей автономностью (Зензи-
нов 1914; Гурвич 1966). Однако именно навыки создания таких полуав-
тономных модулей, выделяемых из общей структуры села, стали усло-
вием успешной экономической интеграции в рыночную модель эконо-
мики постсоветского периода. 

Будучи структурно и функционально близкими, модули создают 
инфраструктуру существования единого поля освоения пространства (с 
одной стороны, они являются устойчивыми и схожими механизмами 
порождения общей системы, а с другой – сама эта система ориентиро-
вана на поддержание существования модулей). Если в дореволюцион-
ный период то, что я сейчас называю модулями, выступало едва ли не 
основной социальной и практической единицей освоения пространства 
(Чикачёв 1990), не входящей в иные социальные образования, то в 
настоящее время они – формы, которые могут свободно трансформиро-
ваться, создавая дифференцированную, но единую поселковую среду 
(ПМА 2019). Материально-социальная гибкость также является важ-
ным способом освоения пространства в разных его состояниях. Напри-
мер, в Русском Устье и Чокурдахе рыбаки из кооперативов, когда при-
ходит рефрижераторное судно, объединяются для того, чтобы погру-
зить выловленную рыбу: приезжают из села, съезжаются из рыболо-
вецких участков в Чокурдах и выступают как единая социальная груп-
па. Помимо этого, население принимает участие в разгрузке привезён-
ных из Якутска продуктов, а также топлива для работы котельной (ко-
гда я был в Русском Устье, из-за разрыва шланга нефть выгружали в 
течение всей ночи). Граница между личным, профессиональным и об-
щественным пространствами очень тонкая и слабо регламентирован-
ная, о чём свидетельствует случай, когда А. М. пришлось в новогод-
нюю ночь покинуть семейный круг и отправиться на котельную для 
восстановления её работы (ПМА 2019), иначе ситуация могла усугу-
биться и привести к «разморозке» села, имеющей тяжелые последствия 
в условиях Севера (Карасева 2018). Другой пример тесной связи между 
разными аспектами жизни Русского Устья сообщает П. Ч. Она говорит 
о том, что руководство производственного рыболовецкого кооператива 
берёт на себя ответственность по снабжению села всеми необходимы-
ми пищевыми продуктами, «поэтому мы в течение всего года едим ар-
бузы, дыни, фрукты и овощи» (ПМА 2022). В данном случае увеличе-
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ние связи производственного кооператива с сельской повседневностью 
позволяет получать дополнительные ресурсы (пищевые, бытовые, про-
мысловые). Таким образом, перечисленные действия показывают, что 
модульный режим освоения пространства способен перестраиваться в 
протяженный и дифференцированный, и наоборот. Связность и конфи-
гуративная гибкость разных элементов позволяет оперативно реагиро-
вать на вызовы, возникающие перед жителями арктического села.  

 
Заключение 

 
Компоненты окружающего пространства жителей Русского Устья, 

включающие в себя природные, техногенные, привозные и локально 
произведённые объекты, связаны на нескольких уровнях. Последние не 
являются непроницаемыми: напротив, они взаимообусловлены. Так, 
память о родственниках, местах, событиях проникает в материальность, 
а технические объекты носят на себе отпечаток локального и трансло-
кального пространства. Высокая степень связности определяется не-
многочисленностью населения, ресурсным минимализмом, плотными 
социальными контактами, схожим набором практик и инвентаря 
(Antczak, Beaudry 2019). Подобно тому, как в Арктике распространен 
феномен «вещного минимализма» (Головнёв 2019), предполагающий, 
что одна вещь может выполнять несколько функций (Давыдов 2020), в 
статье было показано, что наличие и функционирование отдельных 
объектов или их комплексов обусловлено их вписанностью в связи с 
другими объектами. Локальное дискурсивное поле формируется в кон-
кретном ландшафте, характеризующемся устойчивостью материаль-
ных, генеалогических и практических сфер (Зензинов 1914; Биркенгоф 
1972; Чикачёв 1990).  

Родственные отношения в Русском Устье также обладают диахрон-
ной глубиной и синхронной шириной: на протяжении нескольких сто-
летий здесь в основном проживают представители ограниченного круга 
фамилий, которые длительно связаны друг с другом, с хозяйственными 
практиками и окружающей их средой «медленного мира» (Туторский 
2019). Набор вариантов деятельности, значительно расширившийся в 
советский период, впрочем, по сей день остаётся довольно стандарт-
ным и ограниченным: рыболовство и охота как основные «производ-
ственные» направления хозяйства, необходимо обрамляемые админи-
стративной и социальной деятельностью, ЖКХ, работой на дизельной 
электростанции, что в условиях малочисленности и нехватки кадров 
приводит к феномену множественности навыков и социальных ролей, 
удерживающему и «уплотняющему» локальное социальное поле (Энер-
гия Арктики и Сибири… 2020). Приведённые выше параметры имеют 
материальную основу, тоже довольно медленно меняющуюся и расте-
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кающуюся по практикам, социальным связям, коллективной памяти. 
Данная компонентная сложность существует в двух режимах: как еди-
ное дифференцированное социальное пространство, формирующее фе-
номен села, и в качестве распределённых по территории тундры струк-
турно схожих модулях в виде промысловых участков. Увеличение ко-
личества связей (функциональных и нефункциональных, визуализиру-
емых и невизуализируемых) между объектами окружающего простран-
ства создаёт подходящую инфраструктуру для того, чтобы отдельные 
компоненты этого пространства давали синергетический эффект и ре-
зультат, необходимый местным жителям для выполнения повседнев-
ных задач, достижения чувства комфорта и безопасности. В результате 
увеличения связности формируется поле отношений, в котором отдель-
ные элементы становятся не просто хаотичным набором объектов и 
практик, но выступают в качестве «букв» одного «алфавита»; формиру-
ется локальная системность как область «повышенной взаимной связи» 
между компонентами (Кнорозов 2018: 28). Взаимное вхождение в дея-
тельность людей, занятий, навыков, вещей, воспоминаний, их комби-
наций создаёт многомерный и согласованный адаптивный комплекс 
элементов, где потенциал практического действия отдельных единиц 
определяется увеличением их связи (и связности как возможности 
включения в общее практическое поле) с другими элементами.  

В соответствии с концепцией Т. Ингольда, со временем, в процессе 
деятельности происходит постоянное становление феноменов, которые 
не даны изначально (2014); то же характерно и для агентивного реализ-
ма К. Барад, провозглашающей перформативность материальности 
(2003). Я хотел бы предложить уточнение, согласно которому развивае-
мые исследователями положения не являются холистическими, посколь-
ку взаимодействие между объектами становления происходит неравно-
мерно и неоднородно в каждой точке пространства. Следует акцентиро-
вать внимание на том, что данный процесс имеет разную степень выра-
женности и проявленности. Безусловно, всё так или иначе связано со 
всем (как утверждает Ж. Делёз в «Лекциях о Лейбнице», «необходимо, 
чтобы каждый субъект, каждое индивидуальное понятие субъекта вклю-
чало тотальность мира…» (2015: 31)), однако среди сплошного океана 
отношений между объектами, существуют «области повышенной взаим-
ной связи», о которых писал Ю.В. Кнорозов (2018: 28) и которые форми-
руют сгустки – зоны системных эффектов взаимосвязей.  
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