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«Возможна ли этнография государства?» В 1989 г. на очередном 

конгрессе Американской антропологической ассоциации с таким до-
кладом выступил молодой исследователь Акил Гупта (р. 1959). Неза-
долго до этого он защитил диссертацию по инженерно-экономическим 
системам в Стэндфордском университете. Параллельно с изучением 
перспектив использования геотермальной энергии Гупта активно инте-
ресовался социальной теорией и предпринимал первые опыты в соб-
ственных антропологических исследованиях. Представленный на кон-
грессе доклад основывался на материалах полевой работы в сельской 
Индии. Дальнейшая судьба текста, озаглавленного для печати «Размы-
тые границы: дискурс коррупции, культура политики и воображаемое 
государство», оказалась драматичной. Отвергнутый редакторами поли-
тологического сборника, он был отправлен в престижный American 
Ethnologist, но получил негативный отзыв одного из рецензентов. По-
сле трех раундов правок, каждый из которых сопровождался новой 
порцией критики, статья была, наконец, опубликована во втором номе-
ре журнала за 1995 г. и стала одним из наиболее заметных событий в 
американской антропологии этого времени. В интервью, посвященном 
двадцатилетнему юбилею выхода работы, автор с иронией замечает, 
что для успеха в академическом мире нужно быть «толстокожим», и 
советует молодым коллегам не опускать рук в случае отказа1. 

Сегодня, когда количество текстов по этнографии (антропологии) 
государства исчисляется десятками, сложно в полной мере предста-
вить, насколько неочевидным (и даже провокационным) мог показаться 
вопрос, вынесенный Гуптой в заглавие первоначального доклада. 
На протяжении значительной части XX в. государство находилось на 
периферии внимания социальных исследователей. «Возвращение госу-
дарства» было окончательно провозглашено в получившем широкую 
известность сборнике 1985 г. (Evans, Rueschemeyer, Skocpol 1985), од-
нако антропологи остались в стороне от этого движения. Политическая 
антропология, сложившаяся вокруг проблематики «безгосударствен-
ных» обществ, интересовалась государством главным образом в кон-
тексте эволюции форм социальной организации. Характерно, что ан-
тропологи не предпринимали попыток систематического изучения 
постколониальных государств на этапе их становления (Bouchard 2011; 
Stepputat, Nuijten 2018). Таким образом, проект этнографии современ-
ного государства не только предполагал экспансию на предметное поле 
других дисциплин, но и нуждался в обосновании для коллег из антро-
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пологического цеха. Текст Гупты, имеющий отчетливо программный 
характер, оказался чрезвычайно востребованным в этом отношении. 

Не останавливаясь на деталях содержания статьи, обозначим здесь 
ключевые ходы автора, которые во многом определили дальнейшее 
развитие антропологических исследований государства. Чтобы сделать 
государство предметом этнографического анализа, Гупта помещает его 
в кавычки. Вслед за социологом Филиппом Абрамсом он предлагает 
помыслить «государство» как мистификацию (Abrams 1988), которая 
конструируется в локальных обстоятельствах повседневных взаимо-
действий и циркулирует в образах публичной культуры. Такой подход 
определяет два магистральных направления исследования2. Во-первых, 
в фокус внимания антрополога попадают местные бюрократы, раньше 
остававшиеся за рамками этнографических описаний. В рутинных 
практиках низовых чиновников, колоритно описываемых в статье, бук-
вально производится «государство». Во-вторых, важную роль приобре-
тает изучение репрезентаций. «Государство» воображается посред-
ством публичных церемоний, телевизионных шоу, радиопрограмм, 
правительственных отчетов и статистики. Гупта демонстрирует, 
насколько ценным материалом для анализа являются газеты, которые 
прежде десятилетиями дожидались историков. Задача антрополога – 
исследовать процессы конструирования «государства», любое ви́дение 
которого неизбежно является частичным и контекстуальным.  

Предложенная исследовательская программа быстро обрела попу-
лярность, и статья Гупты стала рассматриваться в качестве основопола-
гающего текста по этнографии (антропологии) государства. На протя-
жении второй половины 1990-х – начала 2000-х гг. новое направление 
стремительно институализировалось в форме коллабораций ученых и 
тематических выпусков журналов, университетских курсов и глав в 
учебных пособиях (Stepputat, Nuijten 2018). В 2006 г. Гупта выступил в 
качестве одного из редакторов-составителей ридера The Anthropology of 
the State (в нем были перепечатаны в том числе и «Размытые грани-
цы...») (Gupta, Sharma 2006), появление которого ознаменовало формиро-
вание канона текстов по антропологии государства. В конце 2000-х гг. 
критики нового направления выражали обеспокоенность в связи тем, 
что подход «школы этнографии государства» стал доминирующей «ор-
тодоксией»3. Трудно найти более яркое свидетельство убедительного 
успеха проекта, который всего двумя десятилетиями ранее казался 
скептикам малоперспективным начинанием.  

Одним из главных поводов для критики стала чрезвычайная избира-
тельность, с которой представители нового направления подошли к вы-
страиванию генеалогии своих штудий и поиску союзников 
(Bierschenk 2010). Делая резкие переходы от иллюстративных этногра-
фических зарисовок к масштабным обобщениям, антропологи, как от-
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метил Энтони Маркус, не попытались в достаточной степени пробле-
матизировать и контекстуализировать теоретические основания пред-
ложенного подхода (Marcus 2008). За рамками сформированного кано-
на текстов остались работы Марка Абелеса, примерно в то же время 
предложившего альтернативный проект антропологического изучения 
государства (Abélès 1990). Наконец, оказались полностью проигнори-
рованы этнометодологическая повестка (Garfinkel 1967; Hartland 1989) 
и влиятельная традиция социологических исследований повседневных 
практик низовых бюрократов (Lipsky 1980). Характерно, что призывы 
«наладить контакт» между социологами и антропологами прозвучали 
лишь недавно (Bens, Vetters 2018; Bierschenk, Olivier de Sardan 2019). 

Публикуемый текст представляет собой перевод статьи 1995 г. (Gupta 
1995). В данной работе Гупта наметил целый ряд линий исследования, 
которые будут развиты им (в том числе в соавторстве) в следующие де-
сятилетия: антропология коррупции (Gupta 2005; Gupta, Muir 2018), про-
странственное измерение государства в постколониальном и глобальном 
контекстах (Gupta, Ferguson 2002; Gupta, Sharma 2006: 1–38), локаль-
ность и темпоральность антропологического «поля» (Gupta, Ferguson 
1992; Gupta, Ferguson 1997). В видоизмененном виде текст «Размытых 
границ...» вошел в состав монографии о бюрократии, структурном наси-
лии и бедности в Индии, опубликованной в 2012 г. (Gupta 2012).  

Сегодня Акил Гупта – профессор Калифорнийского университета и 
один из самых влиятельных мировых антропологов. К сожалению, до 
сих пор на русском языке был представлен только один из его текстов, 
написанный в соавторстве (Гупта, Фергюсон 2013). Мы рассчитываем, 
что публикация нового перевода будет способствовать дальнейшему 
знакомству российского читателя с его творчеством. 
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Примечания 
 

1 Биографические подробности реконструированы на основе curriculum vitae Акила 
Гупты, размещенного на сайте Калифорнийского университета, а также двух интервью 
(Curtis, Gupta, Ferguson 2012; Gupta, Nugent, Sreenath 2015). 
2 Две линии этнографического анализа государства, задуманные Гуптой как взаимодо-
полняющие и взаимосвязанные, быстро разошлись: антропологам оказалось трудно 
совместить изучение репрезентаций и практик, и они сосредоточились на первых в 
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ущерб вторым. Примечательной попыткой решить эту проблему на теоретическом 
уровне, предложив перспективу «реляционной антропологии государства», является 
статья (Thelen, Vetters, von Benda-Beckman 2014). 
3 Большой интерес представляют две дискуссии об антропологии государства, в центре 
которых оказались тексты Гупты. Полемика в Dialectical Anthropology была иницииро-
вана статьей Энтони Маркуса (Marcus 2008), в Anthropologica – эссе Гэвина Смита 
(Smith 2010). Во втором обсуждении принял участие Гупта. В его ответе Смиту емко 
изложены ключевые моменты предложенного подхода к государству (Gupta 2010). 
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