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Аннотация. Сопоставляются роман Г. Миллера «Тропик Рака» (1934) и 

повесть Г. Иванова «Распад атома» (1938). Ракурс сопоставления – ситуа-

ции самоидентификации героев-эмигрантов в аспекте проявления их наци-

ональной идентичности. В первой статье внимание обращается на истории 

центральных персонажей повести и романа, различие их образа жизни  

в эмиграции, их мироотношения. Объясняется роль «любовных» коллизий 

как попытки погружения в телесно-чувственное проживание жизни. Дела-

ется вывод о типологических схождениях в изображении ситуации эмигра-

ции как отпадения от национальной культуры, а также о различии в трак-

товке национальной самоидентификации персонажей. 
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Abstract. The research material is Tropic of Cancer, a 1934 novel by the American 

novelist Henry Miller, and “Disintegration of the Atom”, a 1938 story by the Rus-

sian poet Georgy Ivanov. The aim of the article is to compare the plot situations 

of self-identification of emigrant heroes in terms of the manifestation of their  

national identity in order to understand how the problem of national self-

identification of a person of the modern era in exile is exacerbated. The first article 

draws attention to the stories of the central characters, to the difference in their 

way of life in emigration, their world relations, their love conflicts. The heroes 

are united by the formation of their national and personal identity in their native 

world and the identity crisis in a foreign environment (although it is not at the 

center of the narration). According to Miller, a person’s national identity is deter-

mined primarily by a biological factor (“blood”). An emigrant (more broadly,  

a modern person with a blurred national identity) is a voluntary exile who does not 

live the life offered by the community (clan, nation), but independently chooses  

a motherland, looking for one’s own value space. However, the change of national 

identity, according to Miller, is impossible. In the plot of the central character’s 

self-identification, his national identity is tested: he is approaching the discovery of 

his national (American) self-consciousness, although he remains in Paris. According 

to Ivanov, the national identity of a person, on the contrary, is associated with the 

native soil (territory) and culture, and separation from the soil creates a state of total 

disconnection from any matter. “Atom” is an emigrant who has broken away from 

the whole (Russia), retaining his national identity (although it is eroded in emigra-

tion), but doomed to a spiritual decay outside his homeland, in any foreign envi-

ronment. The dominant traits of Americans that Miller’s hero rejects in himself 

and in others are optimism and pragmatism, the trait of a true American (himself) is 

vitality. The dominant features of the Russian national character are idealism and 

striving for the beyond (according to Ivanov and his hero, “metaphysical mastur-

bation”). The love line is significant in the national self-identification of the  

heroes of Miller and Ivanov, since the nostalgic experiences of the heroes come 

down to the loss of their beloved, symbolizing the lost native world. In both 
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works, the heroes’ attempts to overcome the memory of their beloved are given, 

both heroes unsuccessfully try to compensate for the unrequited feeling in rela-

tions with reduced substitutes for the beloved (mistress, prostitute). The destruc-

tion of the myth about a woman brings Miller’s hero closer to liberation, but 

Ivanov’s hero cannot exist without love and makes an existential choice of death. 

Keywords: Georgy Ivanov, “Disintegration of the Atom”, Henry Miller, Tropic  

of Cancer, national self-identification, emigrant hero, disintegration of love 

For citation: Nazarenko, I.I. (2023) National self-identification of the emigrant 

hero in the emigrant prose of Georgy Ivanov and Henry Miller. Article One: Loss 

of primordial national world and love. Tekst. Kniga. Knigoizdanie – Text. Book. 

Publishing. 31. рр. 6–24. (In Russian). doi: 10.17223/23062061/31/2 

Первая половина ХХ в. – время революций, мировых и гражданских 

войн и массовых миграций – породила не только тип писателя-

эмигранта1, но и целые ветви эмигрантских литератур, временно отве-

денных в сторону от общенационального «потока» (литература русской 

послереволюционной эмиграции, литература немецкой антифашисткой 

эмиграции и т.д.). Одни писатели-эмигранты оказались навсегда выбро-

шены из родного мира, сохранив национальную идентичность или, 

напротив, став гражданами мира (русские и немецкоязычные писатели: 

И. Бунин, Г. Иванов, В. Набоков, Г. Газданов, Э.М. Ремарк, братья Ман-

ны и др.). Для других пребывание в чужой стране стало важным этапом 

жизненного и творческого пути (англоязычные писатели: Дж. Оруэлл,  

Э. Хемингуэй, Г. Миллер и др.). Эмиграция обостряет проблему нацио-

нальной идентичности, важную составляющую личностной идентичности 

человека. Писатели конструируют собственную идентичность в образе 

героя-эмигранта, в той или иной мере близкого автору, наделенного его 

личным эмигрантским опытом. 

Э. Эриксон указывает, что идентичность человека, помимо ощуще-

ния внутреннего единства и непрерывности личности, – это и потреб-

ность индивидов «чувствовать, что они представляют некоторый особый 

род (клан или нацию, класс или касту, семью, профессию или тип), чьи 

знаки отличия они будут носить с тщеславием и убежденностью и за-

щищать» [1. C. 247]. Национальная идентичность предполагает «само-

идентификацию с определенным политическим (национальное государ-

ство) и культурным (национальная культура) сообществом» [2. С. 79]. 

Как пишет С. Хантингтон, национальная идентичность большинства 

людей связана с исторически и культурно значимой территорией, «утра-

                    
1 Можно вспомнить и о более раннем варианте писателя-эмигранта (изгнанника): 

Овидий, Данте, Андрей Курбский… 
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та которой признается катастрофой, влекущей за собой утрату нацио-

нальной идентичности» [3. С. 90]. Проявления территориальной иден-

тичности могут быть ослаблены, например, у американцев, поскольку 

Северная Америка была освоена переселенцами из Европы [3. С. 90–91]. 

М.Н. Попова считает, что личностная национальная идентичность мо-

жет быть следствием сознательного выбора человека под влиянием раз-

ных факторов («происхождение, воспитание, эмиграция» [4. C. 21]). Тем 

не менее почти невозможно сменить генетическую этническую культу-

ру, особенности которой гнездятся в сфере подсознательного, «впитан-

ные <…> нередко в неотрефлексированном виде» [4. C. 21]. 

Произведения двух писателей-эмигрантов разных национальных тра-

диций – повесть «Распад атома» русского поэта Георгия Иванова (1894–

1958) и роман «Тропик Рака» американского прозаика Генри Миллера 

(1891–1980) – выбраны для сопоставления с целью обнаружить сходство 

и различие трактовок самоидентификации героев-эмигрантов, проявления 

их национальной и культурной идентичности в сюжетных ситуациях  

и в саморефлексии (оба произведения представляют автоповествование 

персонажей). В первой статье мы обратим внимание на истории цен-

тральных персонажей, способ существования в инокультурной среде,  

а также на любовные коллизии, проявляющие попытку персонажей пре-

одолеть социальную травму и синдром оторванности от целого погру-

жением в сферу телесно-эротической жизни. 

В творческом становлении Г. Иванова и Г. Миллера эмиграция во 

Францию сыграла важную роль. В Париже, где в 1930-х гг. они «дышали» 

одним и тем же культурным «воздухом» в преддверии Второй мировой 

войны, Миллер создал роман «Тропик Рака» (1934), а Иванов написал 

«Распад атома» (1938), повесть, по определению А.М. Ранчина1 [5], или 

«лирическую поэму в прозе», по определению В. Ходасевича [6. С. 414]. 

Это проза о существовании эмигранта, утратившего самоидентичность  

в пораженном «раком», «распадающемся» европейском мире. Для Мил-

лера «Тропик Рака» – обретение индивидуального художественного голо-

са, этот роман открыл его «парижскую трилогию» («Черная весна», 1936; 

«Тропик Козерога», 1939); для Иванова «Распад атома» – «поэтический 

крик», после которого он замолчал как художник до 1943 г.  

Близость двух произведений была замечена современниками Ива-

нова: так, Р.Б. Гуль видел в «Распаде атома» подражание Миллеру:  

                    
1 А.М. Ранчин указывает на эпическую доминанту произведения: «В ивановской 

книге есть пунктирно намеченная фабула и несомненная развязка, наличествует и по 

крайней мере один персонаж – повествователь» [5]. 
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«В стремлении к “эпатажу” Иванов уснастил свою книгу нарочитой и 

грубой порнографией, соперничая в этом с “Тропиками Рака и Козеро-

га”» [7. С. 10]. В переписке с Гулем Иванов отрицал влияние Миллера, 

настаивая, что в 1937 г., когда он работал над «Распадом атома», «Мил-

лера и в помине не было»1 [8. С. 148]. Последующие литературоведче-

ские исследования усматривают не генетические связи, а типологиче-

ские схождения Миллера и Иванова в апокалипсической семантике 

названий (А.В. Трушкина [9. С. 11]), в теме женщины как души и тела 

Парижа (М.О. Рубинс [10. С. 94]). Типологические схождения прозы 

Иванова и Миллера лишь намечены в литературоведении; важно более 

пристально сопоставить представления писателей о современном чело-

веке, выразившиеся в их прозе. 

Главное основание для сопоставления заключается в том, что цен-

тральные персонажи повести Иванова и романа Миллера предстают 

нарраторами, а «я»-повествование преимущественно выявляет не испо-

ведь, а самопознание и инвективу миру, который привел нарраторов-

персонажей к пониманию их личностной неосуществленности. Оба  

героя – эмигранты среднего возраста, психологически близкие, но не 

тождественные авторам (хотя у Миллера сюжет романа опирается на его 

реальную историю жизни, а герой наделен именем и фамилией самого 

писателя). Национальная и личностная идентичность героев сформиро-

валась в родных странах (в США, в России), в которых они прожили 

бóльшую часть жизни; эмиграция привела к кризису идентичности,  

т.е. к отказу от исконной национальной идентичности и неприятию ге-

терогенной среды.  

Кризис национальной идентичности – не в центре повести Иванова  

и романа Миллера, но попытка понимания корней собственного созна-

ния, гетерогенной среды, этнической детерминированности любовных 

отношений, а также проявление национальных черт поведения в разных 

бытовых (и не только) ситуациях, наконец, рефлексия персонажами 

национальной специфики культуры и искусства (литературы) образуют 

важный сюжетный контрапункт, позволяющий сделать вывод о нацио-

нальной самоидентификации русского и американского эмигрантов как 

важной составляющей личностной самоидентификации индивида. 

По Миллеру, национальная идентичность человека детерминирована 

биологическим фактором («кровью»), роль культуры в национальном 

самоопределении менее значима. Однако «кровь» в современном чело-

                    
1 Иванов, вероятно, имеет в виду, что в конце 1930-х гг. Миллер был неизвестен 

русскому литературному Парижу.  
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веке перемешана («кровь» американца – это смешение европейских 

«кровей»), и его национальная и культурная самоидентификация размы-

та, не привязана к территории проживания; человек существует на гра-

нице культур, сам выбирает отечество. Так, герой Генри Миллер – по-

томок немецких эмигрантов, американец во втором поколении, 

эмигрировавший в Париж как «двойной» эмигрант. В его имени и фами-

лии соединяются англо-американское (Генри – англоязычный вариант 

немецкого имени Генрих) и немецкое (Миллер), что проявляется сю-

жетно, но таковы и другие персонажи романа, не только американцы. 

Многих русских и американских эмигрантов Генри называет евреями, 

что подчеркивает их смешанную национальную принадлежность, сме-

шанность «кровей»: «…весь Монпарнас – сплошные евреи. Или полуев-

реи, что даже хуже. И Карл, и Пола, и Кронстадт, и Борис, и Таня,  

и Сильвестр…» [11. C. 47] («евреи» для героя романа – это обозначение 

любых эмигрантов, утративших родное пространство и рассеянных по 

миру). Показателен диалог миллеровского героя с незнакомой девуш-

кой, которая на вопрос о ее национальности отвечает, что она англичан-

ка, уточняя: «То есть вообще-то я родилась в Польше, но мой отец был 

ирландец» [11. C. 224]. Однако сменить национальную идентичность  

(из американца «сделаться европейцем» [11. C. 304]) ни для самого себя, 

ни тем более для окружающих невозможно.  

Важно, что Генри возвращается не на исконную родину, не в Гер-

манию: этой связи нет. Он меняет национальную среду – смешанную 

американскую – на не менее смешанную французскую, парижскую, зна-

чительную часть которой составляют мигранты со всего мира. Друг 

Миллера Альфред Перле объясняет привлекательность Парижа для 

художников-эмигрантов тем, что столица Франции обеспечивала «об-

раз жизни, немыслимый ни в одной другой точке земного шара» [12.  

C. 24]: несмотря на экономический кризис, жизнь в Париже оставалась 

сравнительно недорогой, что позволяло заниматься искусством. На 

национальную терпимость французов повлияла Великая Французская 

революция: «В Декларации прав человека и гражданина прослежива-

ется идея отказа от расовых, этнических и религиозных различий  

в определении понятия французского гражданства»; по заявлению ре-

волюционеров, «любой иностранец, испытывающий притеснения по 

политическим или религиозным причинам, имеет право на француз-

ское гражданство» [13. С. 104].  

«Рак» в романе, помимо метафоры кризисного состояния современ-

ной цивилизации, ее болезни, – это и зооморфная метафора эмигранта, 

который, подобно «раку» или «крабу», может «двигаться в любом 
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направлении»1 [14. C. 317]. «Крабообразным» движением можно назвать 

физическое и ментальное движение миллеровских героев-эмигрантов: 

не только центрального, но и других, которые в поисках Дома то эми-

грируют, то возвращаются на родину (так, любовница героя, русская 

эмигрантка Таня, возвращается из Парижа в Советскую Россию, а потом 

снова в Париж). По Миллеру, эмигрант – это добровольный изгнанник, 

живущий не жизнью, предложенной сообществом (родом, нацией), а 

самостоятельно ищущий свое ценностное пространство (Дом).  

По Иванову, национальная идентичность человека, напротив, связана 

с родной почвой (территорией) и культурой, и отрыв от почвы создает со-

стояние тотальной несвязанности со всякой другой материей. «Атом» – 

эмигрант, оторвавшийся от целого (России), обреченный на духовный 

распад вне родины, в любой чужой среде, поэтому он воспринимает ее 

как чуждую. Поколение русских эмигрантов называется «неприкаянны-

ми тенями» [15. C. 8], что можно интерпретировать как пограничное 

существование между жизнью и смертью, не покой, а неупокоенность. 

Миллер и Иванов сближаются в скептической оценке национального 

сознания – американского или русского. Рефлексия героем романа Мил-

лера американского национального характера рассредоточена по всему 

роману, реконструируется из системы персонажей, поведения и аксио-

логии персонажей-американцев и их сопоставления с персонажами дру-

гих национальностей (русские, французы, индийцы, немцы). Домини-

рующие черты американцев, которые герой Миллера отвергает в себе  

и других, – оптимизм и прагматизм как стремление к деятельности,  

которыми они, показывая ложный идеал буржуазного существования, 

«заражают» остальной мир (в частности, индийцев). Однако оптимизм 

Генри иного рода: не бытовой, а онтологический, связанный с его миро-

отношением – абсолютным принятием бытия и самого себя. Вместе  

с тем истинный американец (сам герой, не другие) обладает витально-

стью и стремлением к свободе.  

Ивановская концепция русского национального характера сосредо-

точена в третьей главке повести, в рефлексии нарратора: «Ох, это рус-

ское, колеблющееся, зыблющееся, музыкальное, онанирующее созна-

ние. Вечно кружащее вокруг невозможного, как мошкара вокруг 

свечки» [15. C. 8]. Доминирующие черты русского национального ха-

                    
1 Семантику названия романа Миллер расшифровывает в письме Анаис Нин  

в августе 1938 г.: «Рак (краб), как известно китайским мудрецам, может двигаться  

в любом направлении. В зодиаке это знак поэтов, своего рода полустанок на пути  

к реализации» [14. C. 317]. 
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рактера – идеализм и устремленность к запредельному – воспринимают-

ся как бесплодные, как «метафизический онанизм» (эпитет «онанирую-

щее» завершает ряд других эпитетов). Русский в рефлексии героя Ива-

нова на этическом уровне противопоставлен среднему европейцу – 

«обыкновенному человеку» [15. C. 8], который довольствуется существо-

ванием в пространстве ограниченного быта, хотя обостренное чувство 

справедливости русского человека подвергается иронической оценке. 

Чтобы прояснить причины эмиграции героя романа Миллера, необ-

ходимо обратиться к его воспоминаниям о жизни в США. Генри вырос 

«в немецком районе Нью-Йорка, более немецком, чем сама Германия» 

[11. C. 66]. Характеристика немецкого района определяет способ суще-

ствования немецких эмигрантов в гетерогенной среде: не ассимиляция,  

а обособленность, превращающая его в концентрат-симуляцию немец-

кой национальной культуры. Герой с детства связан с немецкой культу-

рой, не только с духовной (музыка), но и с материальной (еда), оба ком-

понента одинаково важны для него: «Мы выросли там на Шумане, на 

Гуго Вольфе, на кислой капусте, кюммеле и картофельных клецках» [11. 

C. 66]. Несмотря на связь с немецкой культурой, он не считает себя 

немцем. В Париже немецкая культура отвергается им как буржуазная и 

сентиментальная, поскольку ее гармоничность обманчива, за ней – не-

достаток витальности. Однако в Генри есть и черты типичного немца, 

если опереться на характеристику немецкого сознания Г.Д. Гачевым [16. 

С. 115]: аккуратность, но и бунтарство, нигилизм. Можно предполо-

жить, что эти качества сформировались в нем под влиянием немецкой 

культуры (упоминается чтение Ницше, Фрейда, Штекеля и др.). 

Нью-Йорк в «Тропике Рака», по наблюдению А.А. Аствацатурова, 

для автора и его героя символизирует наступление цивилизации, смерть 

духа и культуры [17. С. 197]. Генри – с юности социальный неудачник, 

внутренний эмигрант, который не мог найти место в США и бродяжни-

чал по Штатам и странам Северной Америки (Канада, Мексика), что 

показывает американца не скитальцем, но ищущим место удачи, само-

реализации. Поскольку писательское самоосуществление невозможно  

в мелкобуржуазных Штатах, где творчество, не приносящее прибыли,  

не ценится, рождается идея отправиться в революционную Францию,  

в Европу как центр авангардного искусства. Важна и невписанность  

в социальную систему американской цивилизации: нет успешной рабо-

ты, не складывается семейная жизнь. Гармоничные отношения с женой 

Моной, любимой и будто бы не буржуазной женщиной, построить не 

удалось. Жизнь с властной, манипулирующей садисткой стали «пляской 

смерти», подавляла его самость, сделали мазохистом. Семейная и соци-
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альная атмосфера в Америке осознается как «тюрьма», подавляющая 

человека и стирающая его «я». 

По Г.Д. Гачеву, для первых европейских переселенцев в Америку пе-

ресечение Атлантики было актом «инициации в Америку и забвения 

прежней жизни» [16. С. 179]. В эмиграции героя романа Миллера из  

Нового Света обратно в Старый Свет переворачивается ситуация ини-

циации первых американцев: это, напротив, отрицание американского 

образа жизни и возвращение в пространство современной мировой куль-

туры. Эмиграция героя, с одной стороны, бунт против американского 

мелкобуржуазного общества и побег от жены, подавлявшей его.  

С другой стороны, в эмиграции проявляется его американская идентич-

ность. Г. Миллера, стремящегося «на протяжении всего своего пути 

“просто жить”» [18. С. 8], А.А. Аствацатуров помещает в американскую 

традицию философии, неотделимой от практики (Р. Эмерсон, Г. Торо и 

У. Уитмен). В этом контексте «бегство Г. Миллера из Америки в Европу 

<…> было чисто американским проектом» [18. С. 8]. Думается, и эми-

грацию героя романа «Тропик Рака» можно истолковать как попытку 

реализации «американской мечты» в ее изначальном понимании: стрем-

ление к свободе, самостоянию и самоосуществлению.  

Для героя повести Иванова эмиграция – не самостоятельный выбор,  

а вынужденное решение. Причины эмиграции героя «Распада атома» не 

названы, но можно предположить, что он покинул родную страну, что-

бы спастись от революционной катастрофы в России, от распада «ато-

ма» национального целого. В словах героя о «покаянной тоске» [15. 

C. 8] обнаруживается ирония над чувством вины русского интеллигента 

за гибель России (цитирование Некрасова: «“А как живо было дитят-

ко...”» [15. C. 8]), что снимает личную ответственность «маленького че-

ловека», неспособного противостоять движению истории. Однако слова 

о «пропасти ностальгии» выдают невозможность существования вне 

родины. Подлинная Россия погибла вместе с последним императором 

(«царем»), нет иллюзий о ее возрождении или возвращении на родину. 

Для Иванова и его героя Россия – не только культура, история или па-

мять, но и монархия, государство. Советский мир оценивается как пуга-

ющее и враждебное пространство, стирающее личное и национальное 

«я» (одно из немногих упоминаний в повести, касающееся Советской 

России, – «страшный интернационал» [15. C. 8]).  

Герои обоих произведений называют себя счастливыми, несмотря на 

страдания и социальное падение. В «Тропике Рака»: «У меня ни работы, 

ни сбережений, ни надежд. Я – счастливейший человек в мире» [11. С. 45]; 

в «Распаде атома»: «В сущности, я счастливый человек. То есть человек, 
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расположенный быть счастливым» [15. С. 7]. Счастье героя Миллера 

связано с независимостью, с жизнью в настоящем без оглядки на про-

шлое и будущее, со свободой художника, чего он был лишен в США.  

В утверждении о счастье героя Иванова ирония: его счастье в частных  

и недостижимых для него человеческих ценностях: гармонии, душевном 

покое, любви. «Атом» отрицает бытие и совершает самоубийство, а для 

Генри невозможна даже мысль о самоубийстве, он принимает бытие, 

пораженное «раком».   

Ивановский герой, в отличие от миллеровского, лишен имени или 

фамилии. Анонимность – это знак типичности (тип русского эмигранта 

и типичный человек 1930-х гг.), но и знак стирания индивидуального  

и национального «я». Номинации «обыкновенный человечек, ноль», 

«атом» [15. C. 24] подчеркивают его близость типу русского «маленько-

го человека». Национальная идентичность проявляется в устремленно-

сти к метафизическому, к Богу, в ностальгии по Петербургу как символу 

России, в неприятии гетерогенной культуры. Париж и парижане чужды 

герою несмотря на то, что он в эмиграции более десяти лет. Здесь он  

социальный маргинал, не имеющий работы и определенного места жи-

тельства, но главное – тотально одинокий и погруженный в себя инди-

вид. Многолетняя жизнь в отрыве от родной почвы превращает его  

в массового человека, ведущего существование по стереотипу (в само-

наблюдении и самооценке персонажа). Отстраненно констатируя свою 

неисключительность, «атом» сопоставляет себя не с русскими, а со зна-

менитыми европейцами или американцами: он не герой («не Линдберг», 

в одиночку совершивший беспосадочный перелет через Атлантический 

океан) и не успешный творец массовой культуры («не Чаплин, не Мон-

терлан» [15. С. 32]). 

В романе Миллера герой индивидуализирован, близок в интенциях  

к ницшеанскому сверхчеловеку, отвергающему прежние ценности и эти-

ческие нормы. Париж для него – символ культуры, проникнутой жиз-

нью, хотя и охваченной болезнью и распадом [17. С. 197]; здесь можно 

заявить о себе, это город художников – «эстрада, вертящаяся сцена» [11. 

С. 70], где человек рождается заново, как бы проходя обряд инициации. 

Подобно любому американцу (вновь опираемся на выводы Г.Д. Гачева), 

герой Миллера относится к новому отечеству так же, как и к оставлен-

ному: не как к «матери», а как к «шлюхе» [16. C. 182], пытаясь в Париже 

присвоить себе новое пространство. Вместе с тем Париж для него – не 

конечная точка пути, а этап творческого и экзистенциального становле-

ния, как и для многих других художников, упоминающихся в романе 

(Данте, Бальзак, Золя, Стриндберг и др.). У него нет иллюзий о Париже 
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как об обретенном рае, в отличие от другого американца, Филмора, 

сниженного варианта героя романа, его двойника, избравшего иной путь 

существования американского эмигранта. 

Иначе у Иванова, для героя которого эмиграция – экзистенциальный 

тупик, у него нет альтернатив существованию в Париже (Берлин, появ-

ляющийся в воспоминаниях, – такое же чужое пространство). Он хотел 

бы вернуться в Россию, в родной Петербург, «пить пиво и есть раков 

теплым вечером на качающемся поплавке над Невой» [15. С. 25], но по-

нимает неосуществимость этого желания. В мечтах о возвращении  

в родную страну – то же существование по стереотипу («пить пиво», как 

и в Париже), что фиксирует ограниченность героя. 

Герой романа Миллера заявляет о нейтральности своей националь-

ной идентичности: «не американец», «но еще менее европеец» [11. 

C. 174]. Д.С. Петров пишет о «скользящей самоидентификации» героя 

[19. C. 154]: «…отказываясь от социокультурных парадигм американ-

ского образа мысли, он в то же время не может стать европейцем» [19. 

C. 190]. Однако сюжетная логика романа, поведение героя в тех или 

иных сюжетных ситуациях корректируют это наблюдение. Сюжет ро-

мана «Тропик Рака» прочитывается как сюжет становления героя, кон-

струирования его личностной самоидентичности. Сюжет рождения ху-

дожника и создания романа, на наш взгляд, не в центре повествования, 

дан пунктирно: в центре творческая личность, погруженная в эмпириче-

ский поток, но творчество – лишь способ приближения к реальности. 

Погруженность в реальность центрального персонажа создает кумуля-

тивную сюжетную схему: «нанизывание» событий, состояний и при-

ключений персонажа, связанных с его попытками выжить в Париже.  

В кумулятивном сюжете романа Миллера можно выделить две сю-

жетные ситуации, связанные с национальной самоидентификацией ге-

роя-эмигранта: 1) жизнь среди «чужих» в 1–7-й главах; 2) жизнь среди 

«своих» в 8–15-й главах1. В первой трети романа показано преимуще-

ственно взаимодействие героя с чужими, не американцами: жизнь среди 

русских эмигрантов (у Бориса в 1–2-й главах, у Сильвестра и Тани и в 

общине русских в 5-й, у Сержа в 6-й главе), среди индусов (у Нанантати 

в 7-й главе), бродяжничество по парижским улицам среди французов  

                    
1 Деление условно: в первой половине романа появляется большинство персона-

жей-американцев, играющих важную роль в дальнейшем (Карл, ван Норден),  
а 4-я глава посвящена общению с американцем Карлом. Одна из глав второй поло-
вины романа (12-я) посвящена жизни героя рядом с бывшей русской княгиней (но  
в квартире американца Филмора), а в другой (14-й) герой работает во франко-
американском лицее с французскими учениками (но учит их английскому языку).   
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(3-я глава). Во второй половине романа – взаимодействие героя со свои-

ми, с американскими эмигрантами, в чем проявляется его национальная 

идентичность. Ситуации в 8–15-й главах показывают бессознательное 

следование Генри американскому образу жизни и тягу к соотечествен-

никам: попытки работать, чтобы обрести независимость (корректором  

в 8–9-й главах, преподавателем английского в 14-й), попойка с амери-

канцами (богачом Филмором и моряком Коллинзом) и их ностальгия по 

Америке (10-я глава), жизнь с Филмором (12–13-я главы) и помощь ему 

в возвращении в США (15-я глава). Представляется, что в смене сюжет-

ных ситуаций есть логика движения сюжета: так проверяются нацио-

нальная идентичность героя, возможность возвращения в родной нацио-

нальный мир. 

Сюжет повести «Распад атома» прочитывается как сюжет самопо-

знания: герой не развивается, а раскрывается в проявлениях устойчивых 

свойств. Его фантазии, наблюдение за окружающими, рефлексия миро-

вой культуры и мировой истории направлены не столько на познание 

мира, сколько на познание самого себя, поскольку, в его представлении, 

«история моей души и история мира» «сплелись и проросли друг в дру-

га» [15. С. 15]. От осознания тотального распада и рефлексии «мирового 

уродства» как искажения духовной сущности современного человека  

и от иллюзии собственной отделенности от окружающего герой приходит 

к пониманию того, что он «сам частица мирового уродства» [15. C. 34]. 

Наиболее важна в национальной самоидентификации героев Милле-

ра и Иванова любовная линия, так как ностальгические переживания 

героев сводятся не к национальному пространству, а к потере возлюб-

ленных, символизирующих утраченный родной мир: Мона – Америку, 

возлюбленная «атома» – Россию. Женщины исконного пространства 

недостижимы, существуют в памяти героев. Для Генри Мона – всегда 

«она», о ней говорится в 3-м лице, а для «атома» возлюбленная – всегда 

«ты», с ней ведется непрекращающийся до последних мгновений жизни 

диалог. То есть герой романа Миллера, в отличие от героя Иванова, пре-

одолел психологическую травму брошенного любимой женщиной. 

Д.С. Петров замечает, что Мона – вне событий реальной жизни героя 

в настоящем времени, образ ее идеализирован, она не встраивается  

в систему женских персонажей романа Миллера [19. С. 159]. С ней свя-

заны тема ожидания, надежды, дающей силы, и тема Америки, «утра-

ченного дома, “открытки”, которую лучше держать в отдалении, но ко-

торая дает надежду на возвращение» [19. С. 171]. Мона, в отличие  

от возлюбленной героя Иванова, реальна и телесна, но они с Генри раз-

делены Атлантикой, и возвращение к ней в Америку означает возвраще-



Назаренко И.И. Национальная самоидентификация героя-эмигранта 

18 

ние к прежнему образу жизни: психологическую зависимость от жены, 

подавление и утрату «я». Отношения героя с Моной не завершены, они 

не развелись и не расстались, но измучили друг друга в любви-борьбе. 

Упоминается, что они вместе были в Париже, расставались «в феврале,  

в порту» [11. C. 61]. 

В «Распаде атома» возлюбленная нереальна и бестелесна, ее образ 

подчеркнуто литературен, А.М. Ранчин видит в ней «гротескную паро-

дию» на символистскую Прекрасную Даму [5]. Возвращение к ней не-

возможно, как и возвращение в Россию, так как возлюбленная, возмож-

но, мертва («твоих погасших зрачков» [15. С. 15]). Воспоминание  

о расставании свернуто в рефрене: «Синее платье, размолвка, зимний 

туманный день» [15. С. 19]. Как и в «Тропике Рака», расставание проис-

ходит зимой, но у Миллера это февраль – преддверие весны, новой сво-

бодной жизни. У Иванова повторяющийся шесть раз рефрен выражает 

поглощенность на утрате, невозможность начать новую жизнь.    

В обоих произведениях в любовной линии сюжета даны попытки  

героев преодолеть память о возлюбленных. Генри пытается отказаться 

от своей «американскости», чтобы стать художником, находящимся  

вне человечества, а значит, он должен забыть Мону, связывающую его  

с Америкой. «Атом» пытается забыть возлюбленную, чтобы избавиться 

от мучений, но не может отказаться от воспоминаний о ней, связываю-

щих с утраченной родиной, в чем и проявляется его национальная и 

личностная идентификация, вопреки осознанию распада. 

В Париже Генри зависим от Моны и психологически, и материально. 

Связывающий их локус – банк «Америкен экспресс», куда Генри в пер-

вой половине романа периодически приходит в надежде получить день-

ги от жены из США. Несмотря на ощущение вины за невозможность 

быть ответственным за любимую, он не стремится восстановить веду-

щую роль в отношениях. Борьба с памятью как борьба за освобождение 

своего «я» проявляется в постоянных адресованных себе утверждениях, 

что он забыл Америку и Мону: «…у меня есть воспоминания, но образы 

утратили свою живость, стали мертвыми и ненужными» [11. С. 174]; 

«мысль об Америке никогда не приходит мне в голову. Она для меня 

дальше, чем потерянные континенты <…> Правда, порой я вспоминаю 

Мону, <…> как что-то отвлеченное» [11. С. 196]. Однако воспоминания 

о Моне и о жизни в Америке постоянны, поэтому утверждения героя 

воспринимаются попыткой самообмана и самовнушения об отрыве от 

жены и от США. 

Воображаемый диалог героя с возлюбленной в «Распаде атома» 

напряжен, это объясняется желанием вернуть прошлое, но и желанием 
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забыть, освободиться, что сближает его с героем «Тропика Рака»:  

«Я хочу в последний раз вызвать из пустоты твое лицо, собрать переме-

шанное, истлевшее твое и мое, как горсточку праха на ладони, и с об-

легчением дунуть на нее» [15. С. 19]. Отказаться от воспоминаний  

не удается из-за жалости к себе, вместе с тем их важно сохранить как 

воспоминания о лучшей жизни, о празднике молодости. Однако и уйти  

в воспоминания невозможно, неизбежно возвращение в реальность,  

в чуждый Париж. В «Распаде атома» распались не только любовные от-

ношения, но и память о возлюбленной.  

На фабульном уровне оба героя пытаются компенсировать неразде-

ленное чувство в отношениях со сниженными замещениями возлюб-

ленной: с любовницей, с проститутками. М.О. Рубинс считает, что 

проститутки у Миллера «связаны с изменчивой, неопределимой, бессо-

знательной и иррациональной жизненной силой. Через половой акт ге-

рою дано преодолеть границы, поставленные физической природой и 

рациональностью, выйти за пределы своего субъективного и тесного 

“я”, освободиться от пут механистической цивилизации и слиться с без-

граничным универсумом» [10. C. 96]. Генри хочет не только эротическо-

го наслаждения, но и любви как духовного соединения, поэтому пытает-

ся заменить любимую жену в отношениях с русской эмигранткой Таней. 

Однако Таня, как и Мона, не принадлежит герою, несмотря на интим-

ную близость, она зависима от мужа, более состоятельного, по сравне-

нию с Генри, человека. Это показывает любовные отношения как борьбу 

за обладание другим человеком при материальной и духовной невоз-

можности владеть. 

Возможность для Генри быть вместе с Таней – отъезд в Советскую 

Россию. Таня исчезает из повествования в 5-й главе романа; влекомая 

ностальгией по родной стране, она едет в Советскую Россию, откуда 

возвращается в Париж в 9-й главе и пытается навязать Генри свой миф 

об обретении Дома и новой жизни в России. В сознании американского 

эмигранта этот миф отторгается пониманием, что современная Россия 

подобна Америке. По Миллеру, и в Америке, и в Советской России  

доминирует массовый человек с оптимистическим мироотношением, 

стереотипным мышлением и механическим существованием: «В России 

не нужны печальные лица, там хотят, чтобы все были бодры, полны эн-

тузиазма, оптимизма и жизнерадостности. Для меня это звучало так, 

будто речь шла об Америке. Но от природы мне не дано такого энтузи-

азма» [11. C. 190]. В обеих странах, чтобы не оказаться «чужим», необ-

ходимо отказаться от индивидуальности. Генри отвергает возможность 

отъезда из Парижа, истончаются и связи с Таней.  
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В фантазиях герой Иванова бессознательно стремился компенсиро-

вать утрату молодой возлюбленной (мертвая девочка, «генеральная доч-

ка»), и выбор проститутки в финальных главках повести – внешне юной, 

«хорошенькой девчонки» – это реализация фантазий. Попытка одухо-

творить воображением проститутку, поднять ее до уровня возлюблен-

ной, до «Психеи» бесплодна. Половой акт – лишь физиология жизни, но 

не жизнь в многосложности ее переживания. Более того, разрушается 

миф о женщине как смысле существования: «легчайший, эфемерный и 

все-таки не уничтожимый <…> запах. Тот же, что от меня, голубка… 

<…>  Значит, нет между нами ни в чем разницы» [15. C. 32]. 

В финальной, 15-й главе романа «Тропик Рака» в истории американ-

ца Филмора пародийно переворачивается ситуация, толкнувшая Генри  

к эмиграции. Генри бежал от американского мелкобуржуазного социума 

и от мучившей его любимой жены во Францию, но Филмор бежит  

в США от проститутки-француженки Жинетт, которая женит его на себе, 

манипулируя беременностью. Миф Филмора о свободной жизни в Па-

риже разрушен, оказывается, «это не цирк, а просто арена, такая же, как 

и везде» [15. С. 305]. В побеге Филмора в США, которому помогает 

Генри, проявляется власть «крови» над человеком, невозможность 

окончательно разорвать с родным национальным миром: «Мы не можем 

себя переделать, как бы мы ни восхищались французами. Мы – амери-

канцы и должны оставаться американцами. <…> Мне нечего здесь де-

лать» (слова Филмора [11. С. 304]). 

Происходит акт самоидентификации героя романа Миллера: с день-

гами Филмора, которые он обещал отдать Жинетт, но забирает себе,  

получена реальная возможность вернуться в Америку, но он остается  

в Париже. Крупная сумма дает иллюзию свободы и превосходства над 

другими, но остается осознание, что деньги будут потрачены, а положе-

ние в парижском социуме не изменится. Генри освобождается от воспо-

минаний и власти Моны, потому что приближается к обычным парижа-

нам. Претензии героя на положение вне человечества снижаются:  

в финале он среди парижан, в пивной на берегу Сены, внутри цивилиза-

ции. Решение о возвращении в Америку не отвергнуто, но отложено, 

однако Генри не утрачивает американского сознания. В следующих ро-

манах Миллера его герой вернется в США сначала ментально («Черная 

весна», «Тропик Козерога»), а потом физически («Биг-Сур и апельсины 

Иеронима Босха», 1957), как и сам автор.  

Герой повести «Распад атома» сохраняет русскую идентичность, но 

не может жить без любви и без духовной почвы. Он совершает само-

убийство, не только отказываясь от существования в распадающемся 
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мире, но и реализуя интенцию русского сознания – пытается прорваться 

к запредельному, но безрезультатно: в вечности, в последние мгновения 

жизни не обнаруживается божественного присутствия, лишь воспомина-

ние об утраченной любви: «Сквозь вращенье, трепет и блеск, понемногу 

проясняясь, проступали черты. Смысл жизни? Бог? Нет, все то же: доро-

гое, бессердечное, навсегда потерянное твое лицо» [15. С. 34]. Видение 

возлюбленной можно было бы воспринимать как утверждение любви, 

замещающей Бога и дающей последнюю надежду человеку в богоостав-

ленном мире, но за финальной сценой следует вставной текст – пред-

смертная записка героя, адресованная «многоуважаемому господину ко-

миссару», по оценке А.М. Ранчина, «занимающему место Бога в мире 

“мирового уродства”» [5]. Записка объясняет причину самоубийства – 

осознание себя частицей «мирового уродства», а значит, самоубийство – 

не бунт против мироздания, а самосуд, экзистенциальный выбор.  

Сопоставление повести Иванова «Распад атома» и романа Миллера 

«Тропик Рака» приводит к выводу о типологических схождениях прозы 

двух писателей, но решения проблемы национальной самоидентифика-

ции и проблемы существования человека в «распадающемся» мире  

у них различны. По представлению русского писателя, человек, ото-

рвавшийся от «атома» родной страны и культуры, обречен на духов-

ный распад, несвязанность с любой другой культурой. Миллер пред-

чувствует современную ситуацию глобализации; территориальная 

идентичность современного человека, по представлению американско-

го писателя, ослаблена: он самостоятельно выбирает отечество, хотя  

и не может сменить национальную идентичность, разорвать связь  

с родной страной. 
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