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Аннотация. Рассмотрен мотив тревоги в «таинственных повестях» И.С. Тур-
генева. Тревога трактуется в свете теории С. Кьеркегора и его последователей. 
Делается вывод, что данный мотив способствует сближению произведений с раз-
личным обоснованием ирреального, обнаруживаясь как в повестях с бесспорно 
мистическими сюжетами, так и в произведениях, где мистическое явлено далеко 
не столь очевидно. 
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Abstract. The article considers one of the possible variants of the cycle-forming 

beginning of Turgenev’s “mysterious tales”, namely, the motif of the hero’s anxiety. 
The analysis showed that there are grounds to talk about a similar function of the motif 
in a number of stories: the state of anxiety invariably occurs in the hero on the eve of 
contact with the unreal, inexplicable. At the same time, in the future, unreal phenomena 
may remain in the realm of the incomprehensible, otherworldly, infernal (“Ghosts”, 
“Dream”, “Song of Triumphant Love”, “The Story of Father Alexy”). They may be 
explained quite realistically (“Knocks”, “The Story of Lieutenant Ergunov”) or may not 
fully reveal their nature (“Faust”, “Knock… Knock… Knock!..”, “A Strange Story”, 
“Klara Milich”). We define the state of the hero precisely as “anxiety” in the context of 
Kierkegaard’s philosophy. According to the philosopher, anxiety “fears” and at the 
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same time enters into secret interaction with the object of its fear, cannot turn away 
from it, and will never do it. Anxiety, according to Kierkegaard, is associated with the 
prospect of realizing one’s freedom, the opportunities that have emerged – with an un-
known, frightening, but also attractive space. This ambivalence is its main distinction 
from the objective, situational fear. Researcher of the psychology of emotions Caarroll 
E. Izard, following Kierkegaard, characterizes anxiety as a result of the interaction of 
“interest with fear”, noting at the same time that anxiety is a combination of several 
discrete emotions. In addition to the key emotion of fear, sadness, shame, and guilt can 
be involved in experiencing anxiety. Taking into account all of the above, but first of 
all as a result of a specific analysis of Turgenev’s works, we found out what exactly 
makes it possible to determine the state of the heroes as anxiety. The recurring motif of 
anxiety is proposed to be considered as one of the possible cycle-forming factors. We 
conclude that this motif contributes to the convergence of works with various substan-
tiations of the unreal, found both in tales with undeniably mystical plots, and in works 
where the mystical is not so obvious. The common semantic “denominator” in this case 
becomes the idea of a person’s potential readiness to meet with the otherworldly, and, 
perhaps, of an unconscious acceptance of the very possibility of the presence of the 
unreal. 
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Произведения И.С. Тургенева, имеющие по сложившейся в истории ли-

тературы традиции общее именование «таинственные повести», как из-
вестно, не являются единым циклом, а вопрос о том, что причислять к «та-
инственным повестям», а что нет, остается едва ли не одним из самых спор-
ных и до сих пор не решенных в исследовательской литературе о Тургеневе.  

Фактически на протяжении всего своего творческого пути писатель так или 
иначе обращался к теме таинственного, мистического. И хотя А.Б. Муратов 
«первым опытом Тургенева в этом роде» называет повесть «Призраки», опуб-
ликованную в 1864 г., мистические мотивы обнаруживаются и в более ранних 
вещах, например в «Бежином луге». Последняя же повесть, «Клара Милич» 
(«После смерти»), написана Тургеневым за год до кончины, в 1882 г.  

Исследователи предлагали варианты состава несобранного цикла, основы-
ваясь на различной интенсивности присутствия в повестях ирреального начала. 
Л.В. Пумпянский, первый, кто обратился к теме в работе «Группа “таинствен-
ных повестей” Тургенева» в 1929 г. (и ввел в оборот само именование  «таин-
ственные повести»), объединяет «прежде всего четыре новеллы, в которых 
сверхъестественное явление стоит в центре всего развивающегося действия: 
“Призраки” 1863 г., “Собака” 1866 г., “Сон” 1876 г. и “Рассказ отца Алексея” 
1877 г.» [1. С. 447448]. И далее, по мысли Л.В. Пумпянского, от этого «цен-
тра» концентрическими кругами расходятся группы произведений, в которых 
«таинственное явление входит как более или менее важная часть (или деталь)», 
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и, наконец, «которые позволительно присоединить, хотя бы условно» [1. 
С. 448]. Всего названо тринадцать повестей; помимо центральных четырех, это: 
«Фауст» 1855 г., «Клара Милич» 1882 г., «Несчастная» 1868 г., «Песнь торже-
ствующей любви» 1881 г., «Странная история» 1869 г., «Стук... стук... стук!..» 
1870 г., Часы» 1875 г., «Поездка в Полесье» 1857 г., «Довольно» 1864 г. (о по-
следних двух сказано, что они «связаны рядом философских и лирико-эмоцио-
нальных нитей» «с таким чисто таинственным рассказом, как “Призраки”» 
[1. С. 448]. А.Б. Муратов сужает этот круг, включая в «таинственный цикл» 
только четыре вещи («Призраки», «Сон», «Песнь торжествующей любви», 
«Клара Милич»), мотивируя выбор тем, что тема «таинственного» здесь цен-
тральная. Впрочем, далее он оговаривается, отмечая, что «это не означает, что 
другие произведения не имеют отношения к проблеме “таинственных пове-
стей”, но они играют роль дополнительного материала, давая возможность по-
казать, как вырабатывалась поэтика таинственного и какие возможности эта по-
этика в себе таила» [2. С. 65]. 

На сегодняшний день сложилась весьма обширная научная литература, 
посвященная поэтике «таинственных повестей», в частности их общности 
(и, соответственно, вопросу состава несобранного цикла). Так, в ряде работ 
концепция циклового единства базируется на сквозных мотивах и образах 
[3–5]. Также исследуется жанровая природа тургеневских произведений – 
некоторым ученым именно в этом видится ключ к их загадочной природе. 
Например, Е.Г. Новикова отмечает, что «найденное обозначение жанра 
должно было нести общую концепцию произведения и тем самым способ-
ствовать наиболее верному его восприятию» [6. С. 187]. По мнению иссле-
довательницы, жанровой доминантой в «Призраках» и «Довольно» является 
субъективное, лирическое начало. Обращается внимание и на авторский 
подзаголовок «Призраков» – «фантазия», отсылающий к западноевропей-
ской романтической традиции («фантазиям» Вакенродера, Гофмана) [7]. 
Справедливости ради надо заметить, что подобный анализ не решает про-
блемы циклообразующего начала, так как общности здесь не наблюдается: 
например, «Фауст» имеет подзаголовок «Рассказ в девяти письмах», «До-
вольно» – «Отрывок из записок умершего художника», а «Стук... Стук... 
Стук!..» – «студия». Впрочем, В.М. Головко в своей работе все-таки обна-
руживает неоднократное обращение Тургенева к определенному жанру, а 
именно – как раз к жанру «студии» (точнее, «студии типа») в целом ряде 
произведений («История лейтенанта Ергунова», «Рассказ отца Алексея», 
«Часы», «Странная история», «Живые мощи» и даже «Клара Милич»). 
В.М. Головко отмечает, что «студия» – это понятие, фиксирующее незавер-
шенность, эскизность произведения. Но оно предполагает и другое – «ста-
рательное» художественное изучение» [8. С. 67]. Как можно заметить, ис-
следователь основывается на произведениях, которые так или иначе причис-
лялись именно к «таинственным повестям». Хотя сам В.М. Головко цели 
выявить основы несобранного цикла перед собой не ставил. 

В целом ряде работ, преимущественно 60–80-х гг. ХХ в., возникает вопрос 
художественного метода Тургенева в «таинственных повестях». При этом 
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очевидно стремление исследователей «не отпускать» Тургенева из про-
странства реализма в романтизм, обращение к которому все же отчасти 
признается. Но восприятие этого обращения можно охарактеризовать сло-
вами А.И. Батюто – как «отклонения Тургенева от магистрального пути 
литературного развития» [9. С. 769]. Так, С.Е. Шаталов отмечает, что «тех-
ника реалистического письма используется здесь для воплощения роман-
тического замысла» [10. С. 88], однако этот же исследователь в другом 
труде пишет, что «Тургенев остался реалистом, его поздние повести и рас-
сказы не означали уступки ни мистицизму, ни романтизму» [11. С. 294]. 
По мнению П.Г. Пустовойта, «цель <...> романтической гиперболы – ре-
льефнее передать существо реальной действительности» [12. С. 76]; в ста-
тье Л.М. Арининой указано, что Тургенев в «таинственных повестях» 
«вновь обращается к романтизму, но приходит обогащенным опытом ре-
ализма» [13. С. 33]. А.Б. Муратов, хотя и с целым рядом оговорок, но все 
же использует в связи с «таинственными повестями» неоднозначное поня-
тие «романтический реализм» [2. С. 72]. 

Еще один подход к анализу «таинственных повестей» – с точки зрения 
воссоздания в них различных проявлений человеческой психики. Подобный 
ракурс есть и в работе В.М. Головко [8. С. 76], и у Е.Г. Новиковой, отмеча-
ющей интерес Тургенева к «таинственным, неизученным сторонам пси-
хики» [14. С. 78]. Очевидно, что при таком подходе «таинственность» пове-
стей связывается с тайной внутреннего мира человека – его эмоциями, ощу-
щениями, восприятием реальности, а не с тайной иномирного, потусторон-
него, мистического. Казалось бы, Тургенев сам давал основания для такого 
подхода. В 1870 г. он пишет М.В. Авдееву: «Но могу Вас уверить, что меня 
исключительно интересует одно: физиономия жизни и правдивая ее пере-
дача, а к мистицизму во всех его формах я совершенно равнодушен...» [15. 
С. 132]. Но вопрос в том, что именно для Тургенева было «правдивой фи-
зиономией жизни», а что «мистицизмом». В этом плане нам близка позиция 
В.Н. Топорова, который в исследовании «Странный Тургенев» отмечает, 
что «...мистическое открывало Тургеневу за видимым миром очертания 
иного мира, таинственного, чаще недоброго, связанного с мучительными, 
почти физическими страданиями. Поэтому есть основания говорить о “ми-
стическом” зрении Тургенева, о его “двойном” видении» [16. С. 47]. Иными 
словами, «правдивая физиономия жизни» вполне могла включать для Тур-
генева присутствие иномирия (это было его реальностью), а мистицизм – 
связываться с надуманным, точнее – целенаправленно выдуманным, несу-
ществующим (и это его действительно не интересовало). 

Какое подтверждение этому можно обнаружить в его «таинственных по-
вестях»? Прежде всего, это наличие важнейшего в свете всего вышесказан-
ного мотива, а именно – получение человеком мистического опыта. Опре-
деляясь с понятиями, обратимся к труду о. С. Булгакова: «Мистикой назы-
вается внутренний (мистический) опыт, который дает нам соприкосновение 
с духовным, Божественным миром, а также и внутреннее (а не внешнее 
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только) постижение нашего природного мира» [17. С. 308]. И далее о. Сер-
гий дает недвусмысленное разведение «мистического опыта» и «психиче-
ских явлений»: «...его (мистическое постижение. – Г.З., А.З.) надо отличать 
просто от настроения, которое ограничивается заведомо субъективной об-
ластью, психологизмом. Напротив, мистический опыт имеет объективный 
характер, он предполагает выхождение из себя, духовное касание или 
встречу» [17. С. 308]. Правда, тургеневская специфика состоит в том, что 
человек у него соприкасается, как правило (точнее, всегда), с духовностью 
не божественной природы, а иной. И предваряет, предвещает этот мистиче-
ский опыт контакта с инореальностью состояние беспредметного страха, а 
точнее – тревоги, которую испытывают герои.  

Наша гипотеза заключается в том, что, во-первых, этот мотив может 
быть определен в качестве одного из возможных циклообразующих начал 
«таинственных повестей», а во-вторых, тревога трактуется нами в свете фи-
лософии С. Кьеркегора. 

Параллели между трудами датского философа и произведениями рус-
ской литературы отмечались исследователями неоднократно; первым к этой 
теме обратился Л. Шестов в связи с творчеством Достоевского [18]. В даль-
нейшем появились и другие работы [19–21], в том числе посвященные пи-
сателям, которые априори не могли читать Кьеркегора. Однако соположен-
ность ряда идей и, соответственно, правомерность и убедительность прово-
димых аналогий несомненны.  

Профессиональная осведомленность Тургенева (выпускника философ-
ского факультета) в философии, разумеется, не могла не отразиться в его 
литературном творчестве, на что не раз обращали внимание исследователи. 
Так, ряд работ посвящен преломлению в произведениях Тургенева идей 
А. Шопенгауэра (см., например: [22–24]). О том, что Тургенев был знаком с 
трудами Кьеркегора, свидетельств обнаружить не удалось, но теоретическая 
возможность этого вполне допустима. Но даже и в случае отсутствия факта 
знакомства, само творчество писателя, как будет показано далее, позволяет 
включить его в ряд русских классиков, пребывавших в заочном диалоге с 
«копенгагенским отшельником» (В.В. Бибихин). 

Кратко обозначим важные для анализа тургеневских повестей моменты 
философии Кьеркегора (и его последователей). Кьеркегор первым разграни-
чил ситуативно-предметный страх (Frygt) и страх метафизический, ирраци-
ональный (Angest). В дальнейшем психологи, исследующие эмоции и бази-
рующие свои теории на философии Кьеркегора, этот страх определяли 
именно как тревогу. Мы также будем оперировать именно понятием «тре-
вога», хотя в русских переводах работ философа использовано слово 
«страх» (соответственно, далее в цитатах будет оно).  

Кьеркегор, как христианский философ, связывает тревогу с первород-
ным грехом и с данной человеку свободой. Иными словами, с одной сто-
роны, человек изначально обусловлен наследственным грехом, а с другой – 
обладает свободой как бесконечной возможностью. Подобное сочетание, по 
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Кьеркегору, сколь притягательно, столь чревато умножением греха: «При-
роду первородного греха часто объясняли, и все же при этом недоставало 
главной категории  страха (Angest); а между тем он  самое существенное 
определение. Страх  это желание того, чего страшатся, это симпатическая 
антипатия; страх  это чуждая сила, которая захватывает индивида, и все же 
он не может освободиться от нее,  да и не хочет, ибо человек страшится, 
но страшится он того, что желает» [25. С. 202]. В этой амбивалентности и 
состоит главное отличие страха-тревоги от страха ситуативного, предмет-
ного.  

Психологи – последователи Кьеркегора встроили его открытия в свою 
сферу [26, 27]. Так, исследователь психологии эмоций К.Э. Изард, вслед за 
Кьеркегором, характеризует тревогу как результат взаимодействия «инте-
реса со страхом» [27. С. 144] (однако здесь, как видим, «опасная притяга-
тельность» превращается в более нейтральный «интерес»), а также отме-
чает, что тревога является комбинацией нескольких дискретных эмоций: 
«На уровне субъективного переживания, состояние тревоги правильнее 
всего определить как комбинацию нескольких дискретных эмоций. Ключе-
вой эмоцией в субъективном переживании тревоги является страх, но и дру-
гие эмоции, например печаль, стыд и вина, могут быть задействованы в тре-
вожном переживании» [27. С. 325]. Обратимся теперь непосредственно к 
Тургеневу. В тех произведениях, где факт контакта с ирреальным несомне-
нен, этому контакту предшествует состояние человека, которое характери-
зуется как раз-таки соединением нескольких эмоций, в которых герой не до 
конца отдает себе отчет. В этом «эмоциональном синтезе», как правило, есть 
неясное тревожное предчувствие (а не предметный испуг) и – в той или иной 
степени – либо интерес, либо безотчетное влечение к неведомому объекту, 
пространству и т.п. 

Вот несколько описаний эмоций и поведения героя перед тремя посеще-
ниями Элис в «Призраках»: «Я долго не мог заснуть и беспрестанно перево-
рачивался с боку на бок» [28. Т. 7. С. 191]; «День прошел кое-как. Я, 
помнится, принимался читать, работать... ничего не клеилось. Настала ночь. 
Сердце билось во мне, как будто ждало чего-то» [там же]; «Я провел день 
в волнении. <...> Кровь тяжело колыхалась во мне. Опять послышался 
звук... Я вздрогнул, но не оглянулся» [28. Т. 7. С. 192]. А вот – сходное со-
стояние героя в рассказе «Собака»: «Сердце во мне ёкнуло... а чего, кажись, 
я испугался? <...> Но любопытство-то еще пуще страха...» [28. Т. 7. 
С. 244]. И еще один аналогичный пример – из «Песни торжествующей 
любви»: «Он чувствовал странное, ему самому непонятное смущение. <...> 
все это внушало Фабию чувство, похожее на недоверчивость <...> Все это 
очень странно! Очень непонятно!» [28. Т. 10. С. 57]. 

Интересно, что в синтезе и неопределенности разных чувств, составляю-
щих тревогу, у Турненева может присутствовать даже радостное предчув-
ствие: «...поднималась и росла во мне какая-то радостная, непонятная тре-
вога... Она увлекала, она торопила меня – и так сильны были ее порывы...» 
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(«Довольно» [28. Т. 10. С. 222]); «Вот раз ночью... уж и до зари недалеко... а 
мне не спится: соловей в саду таково удивительно поет сладко!.. Не вытер-
пела я, встала и вышла на крыльцо...» («Живые мощи» [28. Т. 10. С. 329]).  

Но важно отметить, что то же смешение эмоций и пред-чувствие обнару-
живается и в повестях, где ирреальное не организует сюжет, но либо присут-
ствует периферийно, либо может быть трактовано двояко. Такова повесть 
«Несчастная», где мистическое по сути дела обнаруживает себя лишь еди-
ножды, когда герою, кажется, что он видит призрак Сусанны. Двоякость же 
состоит в том, что в этом эпизоде можно увидеть как контакт с иномирным 
явлением, так и причуды психики. Но описание состояния героя весьма 
сходно с состояниями, о которых шла речь выше: «...какое-то странное чув-
ство, смешение ужаса, тоски, сожаления, охватило меня» («Несчастная» [28. 
Т. 10. С. 121]). Более того, указание на аналогичные ощущения есть и в пове-
стях, где как такового мистического контакта нет вообще. Вместо контакта с 
иномирным в таких произведениях описывается в чем-то сходная, но как 
будто подчеркнуто сниженная ситуация: контакт с криминальным миром. Та-
кова повесть «Стучит» – о благополучно закончившейся встрече героев с раз-
бойниками на большой дороге. Приближение неведомого (так как герой сна-
чала не вполне верит в приближение «недобрых людей») сопровождается все 
той же контаминацией ощущений – неопределенность, тревога, смутное 
предчувствие: «А что, если в самом деле? Неприятное чувство шевельнулось 
во мне <...>. Все потускнело и смешалось...» («Стучит» [28. Т. 10. С. 347]).  
С криминальным миром, поначалу не ведая того, сталкивается лейтенант Ер-
гунов: «Тревожное недоумение зашевелилось в душе осторожного лейте-
нанта» («История лейтенанта Ергунова» [28. Т. 10. С. 16]). 

Кьеркегоровская тревога тесно связана с предчувствием свободы, откры-
вающегося пространства возможностей. Психологи – последователи дат-
ского философа трактуют их как возможности творчества (см. у Ролло Мэя: 
«Творчество, умственные способности и тревога» [26. С. 313]. Однако Кьер-
кегор тут далеко не так оптимистичен – у него свобода понимается и шире, 
и драматичнее: «...страх  это головокружение свободы...» [25. С. 81]; и да-
лее: «В страхе содержится эгоистическая бесконечность возможного, кото-
рая <...> страшит (ængster) своим сладким устрашением (Beængstelse)» [там 
же]. В этом плане интересно, как кьеркегоровскими смыслами подсвечива-
ется повесть «Фауст». Героиня повести, Вера, усилиями матери закрытая от 
этого «пространства возможностей», до поры до времени не испытывает 
тревоги. Это отражено в сцене с пауком, символически связанным с темой 
судьбы, предопределенности, а также коварства и инфернальности: «Ах, 
мама,  проговорила девочка, указывая в угол пальцем,  посмотри, какой 
страшный паук!.. Вера Николаевна взглянула в угол – большой пестрый 
паук тихо всползал по стене. – Чего же тут бояться? – сказала она, – он не 
кусается, посмотри» [28. Т. 5. С. 104]. Все меняется после прочтения Верой 
«Фауста», с которым в повести связано открытие того самого запертого про-
странства возможностей. Именно после этого героиня познает тревогу, что 
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показано в другой символической сцене: «Я вам говорил, что будет гроза! – 
воскликнул Приимков. – А ты, Верочка, чего это так вздрагиваешь? – Она 
взглянула на него молча. Слабо и далеко сверкнувшая молния таинственно 
отразилась на ее недвижном лице. – Все по милости “Фауста”, – продолжал 
Приимков» [28. Т. 5. С. 108]. 

Особая сфера, которой Кьеркегор уделяет значительное внимание в 
своем труде, – чувственность: «...когда через Адамов грех чувственность 
была подавлена, и, по мере того как грех продолжает входить в мир, она 
подавляется все больше и больше, начиная обозначать греховность» [25. 
С. 78]. В чувственной сфере, по мнению философа, наиболее зримо присут-
ствует и греховное помрачение, и, соответственно и несвобода человека, но 
и свобода выбора, и притягательность – иными словами, то самое опасное, 
но неизбежное в земной жизни пространство возможностей: «...сама чув-
ственность дана человеку не случайно: это одновременно и ловушка, и тот 
мостик, которого не миновать ни одному человеческому существу на пути 
к личному бессмертию» [25. С. 16]. 

У Тургенева чувственное также воссоздается как «ловушка», и именно с 
чувственной сферой связывается неблагой, опасный мистический опыт, бо-
лее того, чувственное смыкается с инфернальным. Акцентируется и притя-
гательность чувственности в силу априорной греховности человека, и от-
крывающееся пространство неведомого, и сопутствующая этому тревога 
разной степени проявления. Яркие примеры повестей, где данная тема явля-
ется сюжетоопределяющей – «Сон» и «Песнь торжествующей любви». 
В обоих произведениях присутствует мотив женской супружеской измены 
с неким инфернальным персонажем. Однако Тургенев полемически снимает 
тему возможности, выбор оказывается иллюзией, определяющим же стано-
вится фатум, вторгающийся в судьбы обеих женщин. Предваряет встречу с 
потусторонним описанное ранее состояние тревоги, тревожного предчув-
ствия; разница лишь в интенсивности переживания. В «Сне» героиня испы-
тывает весьма сильные эмоции: «Муж долго не возвращался – она отпустила 
служанку, легла в постель... И вдруг ей стало очень жутко – так что она даже 
вся похолодела и затряслась. Ей почудился легкий стук за стеною – так со-
бака царапает, – и она начала глядеть на ту стену. <...> Вдруг что-то там 
шевельнулось, приподнялось, раскрылось...» [28. Т. 9, С. 110]. В «Песни...» 
же чувства более приглушенные: «Она вспомнила, как и в прежние годы она 
его <Муция> побаивалась... и теперь нашло на нее недоумение. <...> Вале-
рия не скоро заснула; кровь ее тихо и томно волновалась...» [28. Т. 10. С. 54]. 
То, что мистический опыт реален, подтверждается рождением у обеих жен-
щин детей. 

Но и рассказ, казалось бы, содержащий более чем реалистические объяс-
нения, а именно «История лейтенанта Ергунова» (заметим, что страдатель-
ная фигура здесь – мужчина), содержит весьма сходные мотивы. Присут-
ствует и тревожное недоумение (ср. с Валерией), но и влечение, и интерес к 
чему-то выходящему за рамки обыденного (с инфернальной подоплекой), и 
чувственная мотивировка, и соединение противоречивых эмоций: «...он с 
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нетерпением дожидался завтрашнего вечера, хотя втайне чуть не побаи-
вался самой этой “игрушечки” и “фигурки”» [28. Т. 8. С. 26]. 

Таким образом, анализ показал, что есть основания говорить о сходной 
функции мотива тревоги (в кьеркегоровском смысле понятия) в целом ряде 
тургеневских повестей: подобное ощущение неизменно возникает у героя в 
преддверии контакта с неведомым, ирреальным, необъяснимым. При этом в 
дальнейшем ирреальные явления могут остаться в сфере непостижимого, 
иномирного, инфернального («Призраки», «Сон», «Песнь торжествующей 
любви», «Рассказ отца Алексия»), могут объясниться вполне реалистически 
(«История лейтенанта Ергунова»), а могут так до конца и не раскрыть свою 
природу («Фауст», «Стук... стук... стук!..», «Странная история», «Клара Ми-
лич»). Повторяющийся мотив тревоги можно рассматривать как один из 
возможных циклообразующих факторов. Данный мотив способствует сбли-
жению произведений с различным обоснованием ирреального – повести с 
бесспорно мистическими сюжетами благодаря наличию сходного мотива 
«подсвечивают» произведения, где мистическое явлено далеко не столь оче-
видно («Стучит» или «История лейтенанта Ергунова»). Общим смысловым 
«знаменателем» при этом становится идея потенциальной готовности чело-
века к встрече с потусторонним и, возможно, бессознательного принятия са-
мой возможности наличия ирреального. 
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