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Аннотация. Анализируется творчество В.Н. Муромцевой-Буниной 1927–1930 гг. 
Впервые изучается поэтика писательницы-мемуаристки, поставлен вопрос о генезисе 
ее творчества. Рассмотрена поэтика первых очерков, созданных в конце 1920-х гг., а 
также первых глав большой мемуарной книги. По мнению автора, мемуарные очерки 
Муромцевой-Буниной вырастают из двух письменных (нехудожественных) жанров 
– газетного некролога и развернутой дневниковой записи, а мемуарная книга – из 
дневниковых записей и философемы Памяти, актуальной для И.А. Бунина в ходе ра-
боты над романом «Жизнь Арсеньева». Выявлены интертекстуальные связи между 
отдельными очерками, поэтика очерков прослеживается в динамике. 
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Abstract. The article examines works by Vera Muromtseva-Bunina written in 
1927–1930. For the first time, the poetics of the memoirist writer is studied, and the 
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question of the genesis of her work is raised. The poetics of the first essays created in 
the late 1920s, as well as the first chapters of the large memoir book, are considered. 
The author proves that Muromtseva-Bunina’s memoir essays grow from two written 
(non-fiction) genres – a newspaper obituary and an extended diary entry, and the mem-
oir book from diary entries and the philosopheme of Memory, which was relevant for 
Ivan Bunin while working on the novel The Life of Arsenyev. Intertextual connections 
between individual essays are revealed; the poetics of the essays can be traced in dy-
namics. 
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О В.Н. Буниной (урожденной Муромцевой) обычно писали совсем не-

много – как об идеальной писательской жене, которая почти полвека про-
жила с И.А. Буниным, а после смерти писателя стала хранительницей ар-
хива и памяти о великом муже, а также первым биографом Бунина. Эта 
точка зрения, при всей ее справедливости, оставляет без внимания многие 
иные черты этой незаурядной женщины. Лишь в 2010-х гг. появилось не-
сколько работ и публикаций, из которых стало видно, что Вера Николаевна 
имела свой круг общения – как в дореволюционной России, так и в эмигра-
ции, – значительно превышающий круг общения ее мужа (в него входили и 
все знакомые Бунина и ее собственные знакомые). А также свои собствен-
ные сферы деятельности – это благотворительная и религиозно-обществен-
ная работа [1, 2]. Несколько лет назад – едва ли не впервые – Муромцева-
Бунина была рассмотрена как «литератор», т.е. автор, имеющий значение 
сам по себе, независимо от великого мужа [3]. Эту тенденцию мы намерева-
емся продолжить и в рамках настоящей статьи. В.Н. Муромцева-Бунина, 
наряду с Г.Н. Кузнецовой и Л.Ф. Зуровым, стала полноправным участником 
писательской колонии в Грассе, как называли бунинский дом в конце  
1920-х – начале 1930-х гг. Она имела свои собственные темы, свой писатель-
ский стиль и должна быть рассмотрена как отдельный писатель (разумеется, 
не первого ряда), внесший свой вклад в культуру зарубежья.  

Оригинальное творчество В.Н. Муромцевой-Буниной началось в конце 
1920-х гг. и целиком относится к литературе русской эмиграции (несколько 
переводов французских романов, выполненных в предреволюционный пе-
риод, мы не рассматриваем в этом контексте, хотя переводы художествен-
ной литературы, безусловно, сыграли важную роль в ее творческом станов-
лении). Ее первый очерк, опубликованный в газете «Возрождение» 19 фев-
раля 1927 г., назывался «Памяти С.А. Иванова». Само заглавие говорит нам 
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о жанровом генезисе – очерк с очевидностью вырастает из некролога, а пер-
вый абзац этого текста, казалось бы, может служить эпиграфом ко всему 
творчеству мемуаристки:  

«При известии о смерти человека, которого любишь, после первого мо-
мента потрясения, начинаешь упорно думать о нем и представлять себе его. 
Сначала он является в живом физическом виде, а затем этот физический об-
лик заслоняется его невидимым ликом, который открывается в редкие ми-
нуты человеческих общений. И чем человек выше, чем его личность больше, 
тем этот невидимый лик выступает отчетливей» [4].  

Сергей Андреевич Иванов – революционер-народоволец, просидевший в 
Шлиссельбургской крепости двадцать лет, вспоминается Вере Николаевне 
отчасти по встречам в Москве, но больше по совместной работе в эмигра-
ции: в Комитете помощи писателям и ученым, пострадавшим от больше-
визма. Основой заметки-некролога становятся душевные качества этого по-
разительного человека, а также мысль (близкая к историософии Н.А. Бердя-
ева, с которой Бунина была знакома) о революционерах прошлого (суще-
ственно отличающихся от большевиков) – людях, соединяющих в себе идею 
самопожертвования с тонкой внутренней культурой.  

В завершающих абзацах этот мини-очерк осмыслен автором как публич-
ное надгробное слово:  

 
По слабости я была лишена возможности поклониться его праху и проводить 

его до места последнего убежища.  
Пусть же эти строки будут слабой благодарностью за то, что я получила от 

его большой и благородной души [4]. 
 

Газетный очерк, таким образом, сближается с художественно-разговор-
ным жанром прощальных речей во время похорон. Благодаря этой концовке 
задача очерка начинает перерастать традиционные задачи некролога: 
надгробное слово эмоциональнее краткого изложения жизни покойного; 
оно более личное и более вдохновенное, оно не перечисляет факты, а вспо-
минает о вечно живой душе, оно как бы способствует переходу человече-
ского и исторического в вечную память.  

Основная часть очерка и выстроена у Буниной именно так. Первая поло-
вина основной части лишь слегка и крайне размыто использует историю 
жизни (вся полнота которой автору, наверное, и неизвестна), основные мо-
тивы – нравственная высота и духовная красота С.А. Иванова. Вся вторая 
половина – рассказ о последней встрече: «В последний раз, накануне своей 
смерти, он навестил меня вместе с М.А. Алдановым» [4]. Подробно изложен 
весь ход разговора.  

Этот прием заставляет заглянуть в дневник В. Н. Буниной за предше-
ствующие публикации дни. В записи от 13 февраля (31 января старого 
стиля) 1927 г. сообщается, что в этот день стало известно о смерти С.А. Ива-
нова, а «накануне» (11 февраля, как узнаем мы из того же дневника) он «был 
у меня» [5]. Чуть подробнее, но практически теми же словами, что и в 



Литературоведение / Literature Studies 

258 

очерке, передан ход последнего разговора; упоминается и Алданов. Более 
того, сообщение о том, что Сергей Андреевич близко к сердцу принимал 
проблемы Комитета и очень страдал из-за нехватки средств и «распыления» 
денег, которое в очерке относится к неопределенному времени – совместной 
работе в Комитете, в дневнике оказываются темами последнего разговора. 
Таким образом, примерно половина основной части очерка – это переписан-
ная (слегка сокращенная) дневниковая запись.  

Получается, что первый очерк В.Н. Буниной (еще не избравшей себе 
псевдонимом двойную фамилию Муромцева-Бунина и подписавшейся 
«В.Н. Бунина») представляет собой контаминацию двух письменных (неху-
дожественных) жанров – газетного некролога и развернутой дневниковой 
записи, а также устного жанра надгробной речи. Творчество Муромцевой-
Буниной вырастает из этого жанрового единства, тематически связанного с 
потрясением от смерти хорошо знакомого и духовно близкого человека. По-
лучившийся сложный жанр переживает дальнейшие трансформации. Газет-
ная заметка Буниной в подтексте обретает сюжетность: она не просто рас-
сказывает об ушедшем человеке; она ставит целью показать переход сию-
минутного в вечное, телесно-материального – в духовно-нетленное, лич-
ного – в значимое для всей русской культуры. Очерк как жанр может суще-
ствовать и вне искусства (в журналистике) и внутри него (очерки в художе-
ственной литературе). Краткие тексты Муромцевой-Буниной изначально 
стремятся к очерку художественному.  

Необходимо обратить внимание и на то, в какой момент жизни Вера Ни-
колаевна начинает писать очерки-воспоминания. Приближаясь к тяжелой 
операции, которую пережила во второй половине января 1927 г. (она была 
готова к смерти на операционном столе, даже написала прощальное письмо 
мужу, оставив его запечатанным), Бунина вновь обрела глубокую веру в 
Бога. Ее первый очерк, как и все последующие, проникнут непосредствен-
ным религиозным чувством – стремлением рассказать всем о том «невиди-
мом лике» человека, который открывается только близким людям в тесном 
душевном общении. Знаменательно, что первым финалом очерка (предше-
ствующим процитированной концовке – второму и окончательному фи-
налу) становится совсем недавнее воспоминание о том, как Иванов навестил 
ее в клинике в Вилльжюиф после операции (жить ему самому оставалось 
около двух недель).  

12 февраля 1927 г., на следующий день после кончины С. А. Иванова, 
скончался С.С. Юшкевич, известный писатель и хороший знакомый Буни-
ных. Воспоминания о нем Муромцева-Бунина напишет позднее, в 1930 г. 
Но в дневниковых записях февраля 1927 г. смерть Юшкевича и смерть Ива-
нова, последовавшие друг за другом, создают общую атмосферу рокового 
(возможность собственной смерти Вера Николаевна ощущает еще очень 
остро – смерть еще не отступила от нее).  

15 февраля 1927 г. Бунина запишет в дневнике:  
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Скоро опустят в землю С<емена> С<оломоновича Юшкевича>. Скажут не-
нужные речи и разойдутся. День будут под впечатлением этого горестного собы-
тия, затем займутся делами, и огромный город сотрет и это впечатление, как он 
стирает ежедневно все. 

Газета очень слабо отозвалась на смерть Юшкевича. Несколько сильных слов 
написал Ян (так, на польский манер, Бунина постоянно называла мужа. – Е.П.). 
Незначительное и бесцветное воспоминание бар<она> Дризена, и даже нет в 
«Возрождении» некролога. Странная газета! Да и в «Последних новостях» – 
только две статьи. Я думала, что его смерть будет событием в нашей зарубежной 
жизни, но, кажется, о Потемкине (поэт-сатириконец П.П. Потемкин, умерший 
осенью 1926 г. – Е. П.) писалось больше. Интересно завтра прочесть речи. Может 
быть, у раскрытой могилы найдут надлежащие слова [5]. 

 
Эти прочувствованные строки во многом объясняют писательскую за-

дачу, которую ставит себе Муромцева-Бунина. Задача очень близка одной 
из целей творчества в том виде, как оно понимается в «Жизни Арсеньева» 
(непосредственная работа над романом начата Буниным в том же 1927 г.) – 
сделать что-то, чтобы прошедшая жизнь не стерлась навсегда. Несмотря на 
необратимость смерти, найти «надлежащие слова». Она же оказывается ис-
ключительно созвучной и идее житийных биографий1, которая родилась в 
эмиграции в середине 1920-х гг. Собственно, мемуаристика о том, как было 
в России, заполняет литературу русской эмиграции как раз в это время. Пи-
шут в основном о недавнем прошлом (нередко преображая это прошлое в 
своем новом эмигрантском сознании – «Петербургские зимы» Г.В. Иванова 
очень характерны в этом отношении).  

В дальнейшем В.Н. Муромцева-Бунина напишет еще несколько очерков, 
вырастающих из идеи особого некролога, дающего живой облик умершего 
и фиксирующего главное, «нетленное» в прошедшей жизни. В 1928–1930 гг. 
она опубликует очерки, посвященные ушедшим несколько лет назад писа-
телям и хорошим знакомым: Л.Н. Андрееву и С.А. Найденову (Алексееву); 
двум выдающимся ученым, с которыми свела ее жизнь – академикам 
Н.П. Кондакову и Д.Н. Овсянико-Куликовскому; напишет и очерк о 
С.С. Юшкевиче. Показательно, что последним из напечатанных до Второй 
мировой войны очерков В.Н. Муромцевой-Буниной станет «Умное сердце» 
(1936) – «живой» (а не формально-типовой; формальное отношение к чужой 
смерти кажется ей нехристианским) некролог О.А. Шмелевой, жене писа-
теля И.С. Шмелева. В дневниках появляются и иные идеи – например, напи-
сать о внезапно скончавшейся кузине Мане (М.С. Брюан, урожденная Му-
ромцева, в первом браке Венявская), чтобы сохранить ее «живой облик» 
(поскольку мать ее, знаменитая оперная певица М.Н. Муромцева, хочет вы-
пустить мемориальную брошюру, в которой, уверена Бунина, будут самые 
общие и неверные слова):  

 
И зачем нужна идеализация, когда человек имеет много достоинств, но может 

иметь право и на недостатки, и как это близкие не понимают, и вместо живого 

                                         
1 О жанре житийных биографий см. [6].  
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образа дают какого<-то> неживого, состоящего из одних достоинств, манекена. 
Если брошюра будет такова, то я напишу о ней свои воспоминания и дам Живую 
Маню, полную интереса [7]. 

 

Вслед за кратким очерком о С.А. Иванове, первом опыте самостоятель-
ного творчества, В.Н. Бунина приступает к совершенно иной работе: она пи-
шет воспоминания об их с Буниным свадебном путешествии весной 1907 г. 
(из Москвы в Одессу, затем через Константинополь и Афины в Алексан-
дрию, потом в Иудею, Бейрут, Баальбек и снова в Иудею, оттуда в Египет и 
обратно в Одессу). Этот объемный материал выстроен совершенно иначе 
(впрочем, оговоримся, что мы знаем его лишь в том виде, в каком он по-
явился в эмигрантской периодике конца 1950-х гг.; более ранние варианты 
не сохранились): это воспоминания о самых важных днях жизни автора. 
Сначала много говорится о переживаниях девушки, порывающей с семьей 
и входящей в новую замужнюю жизнь; затем о новых впечатлениях и забот-
ливости ее Яна, помогающей совершить этот переход; затем о писательском 
круге, в который автор впервые попадает как «жена Бунина»; наконец, о 
том, как привыкает она жить рядом с мужем, учитывая сложности его ха-
рактера. И одновременно – воспоминания о ярких экзотических впечатле-
ниях от Константинополя, Египта, Палестины, созданные в параллель к 
очеркам и стихотворениям мужа об этих землях, напечатанным еще до ре-
волюции. Здесь мемуары соединяются с комментарием к произведениям 
мужа1, а также с путевой прозой. Вновь получается комбинированный жанр, 
но совершенно иного рода. Все три его составляющие – жанры «вспомога-
тельные», окололитературные. На их основе создается чисто литературный 
феномен: художественная автобиография, задача которой – воскрешение 
прежней жизни во всей ее сложности и многообразии (приуроченное к два-
дцатилетию супружеской жизни и вызванное во многом сильнейшим стрес-
сом в жизни нынешней – с середины 1927 г. вместе с Буниными поселилась 
Г.Н. Кузнецова). Здесь в качестве образца используется роман «Жизнь Ар-
сеньева», первая книга которого создается в эти же месяцы; В.Н. Бунина 
знакомится с ней непосредственно в процессе писания, поскольку, по ее соб-
ственному выражению, «перестукивает» написанное на пишущей машинке. 
Когда чуть позднее в писательской семье появится четвертый человек – 
Л.Ф. Зуров, начнутся споры, стоит ли Вере Николаевне писать о том, что, 
возможно, станет дальнейшим сюжетом «Жизни Арсеньева». Близость этих 
двух создающихся рядом произведений – как внешне-тематическая, так и 
внутренняя, кроющаяся в единстве мировидения и переработки жизненного 
материала – для всей грасской писательской колонии очевидна.  

Весь 1927 г. В.Н. Муромцева-Бунина пишет «Наши странствия» (таково 
было, согласно дневнику, первоначальное заглавие этих мемуаров), в пер-

                                         
1 Опыт такого комментирования (где и когда создано, чем навеяно) пригодится ав-

тору в дальнейшем при создании книги «Жизнь Бунина» (1958).  
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вой половине 1928 г. приступает к следующему мемуарному очерку «Гло-
тово» – можно предположить, что так называлось объемное продолжение 
«Наших странствий», начинавшееся с первого визита Веры Муромцевой к 
новым родственникам и рассказывавшее о последующих поездках в имение 
С.Н. Пушешниковой Васильевское, которое Бунин любил и в котором часто 
подолгу жил. Этот материал был наверняка использован мемуаристкой в 
конце 1950-х гг., когда она стала регулярно печатать воспоминания в пери-
одике (известны очерки «Первые впечатления от Васильевского», «Будни в 
Васильевском» и, собственно, «Глотово»). Однако ни в конце 1920-х гг., ни 
в начале 1930-х гг. Вера Николаевна не сделала попытки опубликовать свои 
автобиографические опыты. Возможно, сыграли роль уже упоминавшиеся 
опасения насчет сюжетного дублирования «Жизни Арсеньева». Кроме того, 
сказалось и само жанровое новаторство: обычно мемуары повествуют о 
прежней жизни и посвящаются тем, кого уже нет на свете. Первое условие 
мемуарного жанра тут было выполнено, но второе совсем не соблюдалось: 
и главный герой воспоминаний (Бунин), и многие другие лица, фигурирую-
щие в тексте, были живы и здоровы. Возможно, из-за этой накладки – сущ-
ностной для всей эмигрантской культуры – печатание написанного было 
надолго отложено. Однако эта же особенность позволила мемуарам Муром-
цевой-Буниной стать «живыми» – по аналогии с «живым обликом» героев 
ее некрологов. Путешествие по Средиземному морю в Святую землю (а 
также родственные отношения мемуаристки с семьей писателя – в которую 
не смог и более не сможет войти никто иной, кроме нее) сообщало повест-
вованию то «нетленное», что не подвластно времени.  

Жанр мемуаров стал для В.Н. Муромцевой-Буниной школой большого 
повествования. Он подготовил ее к работе над мемуарной книгой, посвя-
щенной детству, отрочеству и юности, – на этот раз прямой проекции 
«Жизни Арсеньева» на ее собственную жизнь. Идея книги сложилась вес-
ной 1930 г. С середины июня началась работа над главой, посвященной дет-
ству. 7 марта 1931 г. «Детство» было завершено. Далее пойдут отрочество и 
юность. Эту книгу, еще в 1930-е гг. названную «Беседы с памятью», Муром-
цева-Бунина будет писать долгое время (примерно до 1941 г.) и так и не за-
вершит. Сохранилось несколько рукописных и машинописных копий раз-
ных редакций, что позволяет ее реконструировать [8]. Заглавие же в конце 
1950-х гг. будет передано другой книге воспоминаний, повествующей о 
жизни с Буниным.  

Пока же, в 1928 г., отложив большие мемуары, Муромцева-Бунина воз-
вращается к небольшому мемуарному очерку. По сравнению с очерком 
«С.А. Иванов» мемуаристка меняет подпись: все последующие очерки под-
писаны девичьей фамилией «В. Муромцева», как и дореволюционные пере-
воды французских романов.  

Очерки о Л.Н. Андрееве (1928), С.А. Найденове (1929), Д.Н. Овсянико-
Куликовском (1929), С.С. Юшкевиче (1930), Н.П. Кондакове (1930) объеди-
няют идею «живого некролога» (абсурдность словосочетания, собранного 
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из двух разных выражений, кажется нам символически значимой: христиан-
ское сознание мемуаристки не считает его абсурдным) с идеей «живых ме-
муаров». «Нетленный лик» героя очерка соединяется с «нетленным време-
нем», когда молодая Вера Муромцева проживала свои первые счастливые 
годы с Буниным, когда современная русская литература считалась самым 
важным делом на земле и когда Россия и русская культура стояли на верном 
пути.  

Знаменательно настоящее время повествования, организующее все 
начало очерка «Отрывки воспоминаний: Л.Н. Андреев»: «Москва, первый 
снег, наш дом в Столовом. У нас гости, А.М. Федоров и Юл.Ал. Бунин. Раз-
говор идет об Андрееве» [9]. Назывные конструкции первого предложения 
и отсутствие глагола во втором подводят к третьему предложению, в кото-
ром использован глагол настоящего времени. Это начало ex abrupto погру-
жает читателя в то славное время, когда у Муромцевых был еще свой дом в 
Столовом, а многочисленные писатели проводили время в знаменитых мос-
ковских ресторанах. На протяжении всего длинного (примерно четверть 
очерка) рассказа о первом знакомстве с Андреевым глаголы большей ча-
стью используют форму настоящего времени и лишь иногда прошедшего: 
«Я смотрю на черные с синеватым отливом волосы Андреева <…>; «Затем 
идут расспросы об его работах»; «Затем он внезапно заявляет <…>»; но: 
«В передней, когда он накинул на себя дорогую шубу <…>, Иван Алексее-
вич напомнил ему <…>» [9]. Это соединение настоящего и прошедшего 
формирует уникальную ностальгическую интонацию, характерную для про-
изведений Муромцевой-Буниной: действие как бы происходит перед нами 
прямо сейчас, но иногда нам напоминают – это все в прошлом1. Ощущение 
«живого героя» (Андреев дан в нескольких эпизодах по-настоящему тоску-
ющим, но при этом нередко манерничающим этой своей тоской) соединя-
ется с «живым» же ощущением времени, например: «Было необыкновенно 
весело от остро пахнущего воздуха, от бубенцов, от быстрой езды по пу-
стынной улице, ярко освещенной электрическими шарами (причастия в 
форме настоящего времени! – Е.П.). За Тверской заставой нас то и дело об-
гоняли тройки, – Москва праздновала “первопуток”…» [9].  

Такого же рода отдельные пассажи о «нетленном времени» организуют 
очерк «Отрывки воспоминаний: С.А. Найденов»: «В то время в России осо-
бенными любимцами русской публики были писатели. И так как баловать 
своих кумиров она умела не только со всей ширью славянской души, но и с 
большой истеричностью, то редко у кого из достигших в тех годы “славы” 
не закружилась голова» [10]. Сам же герой предстает, с одной стороны, про-
тивоположностью Андрееву (он не любит шумихи и пошлости, потому что 
по-купечески ценит только настоящее; он сдержан и замкнут; резко отно-
сится и к собственной славе и к собственным неудачам), с другой же – не 
                                         

1 Нарративная структура очерков В.Н. Муромцевой-Буниной местами напоминает 
нарратологию И.А. Бунина: рассказа «Именины» (1924), а также романа «Жизнь Арсе-
ньева» (1927–1933).  
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совсем соответствующим высокому писательскому званию, какому-то пи-
сательскому абсолюту: «Он был талантлив, умен, а между тем чего-то ему 
не хватало, чтобы подняться над своей первой пьесой. Мне кажется, у него 
не хватало культуры, широкого развития» [10]. С точки зрения «живого 
некролога» это правда об ушедшем, которая не может его оскорбить. Найде-
нов «ниже», как тогда говорили, Андреева-драматурга, но выше его по 
своим человеческим качествам.  

Глаголов в форме настоящего времени в этом очерке почти нет, но в той 
же функции, для создания уникальной ностальгической интонации, исполь-
зованы как бы вневременные (так бывает всегда, вообще) ощущения мему-
аристки: «Я была на генеральной репетиции. <…> Приятен этот домашний 
уют в театре, создаваемый столом с рефлектором в партере, за которым си-
дит режиссер, темнотой в антрактах, просто одетой публикой, волнением 
автора… В этот день автор прощается со своим детищем, – завтра оно уже 
будет отдано на суд публики» [10]. 

Крайне интересен финал очерка о Найденове. Сообщается, что в послед-
ние годы его жизни Бунины практически с ним не видались. Общение про-
текало в переписке. Он стал очень религиозен. Последнее письмо из Крыма 
было получено в 1920 г. В нем Найденов писал, что стал совершенно сед. 
Далее идет завершающий абзац:  

 
И я теперь, когда думаю о нем, редко вспоминаю его молодым, сильным, чер-

ноглазым и черноволосым, а всегда представляю его себе с большой седой голо-
вой, со взором, просветленным тем светом, при котором уже не страшно ни жить, 
ни умирать [10].  

 
Получается, что Вера Николаевна вспоминает Найденова таким, каким 

никогда не видела. Герой мемуарного очерка приобретает вневременное из-
мерение и переходит в сферу вечной памяти в том «нетленном облике», ко-
торый лучше всего выражает всю его прожитую жизнь.  

Очерки, посвященные академикам, подчеркнуто мемориальны. Это уси-
ливает вневременное значение, которое приписывается их героям. Первый 
абзац очерка «Н.П. Кондаков (к пятилетию со дня смерти)» звучит камерто-
ном всего повествования:  

 
Высокий, плотный, с большой седой головой, с суровым, умным лицом, в тя-

желой и очень добротного качества одежде, он при первом же знакомстве внушал 
уважение к себе, граничащее со страхом, даже людям, не имевшим понятия об 
его научном значении. <…> Во всем – в людях, вещах, еде – он прежде всего 
ценил доброкачественность. Подделки не выносил, самая незначительная недоб-
росовестность выводила его из себя [11]. 

 
Обстоятельность роднит Кондакова с С.А. Найденовым, только в порт-

рете академика она значительно усилена. «Подлинность» и «настоящесть» 
отличают Кондакова от всех прочих людей. Он уже при жизни обретает «не-
тленный лик». А центр повествования о Д.Н. Овсянико-Куликовском – про-
стота величия или величие простоты. В описании первого своего знакомства 
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со знаменитым ученым, в кругу собственной семьи, В.Н. Бунина вновь 
«опрокидывает» эпизод в ностальгические воспоминания «вообще» — «как 
это было в Москве»:  

 
В Москве, как известно, пригласить нежданного гостя к столу было явлением 

бытовым. Д. Н. с редкой простотой согласился отобедать с нами, только спросил, 
есть ли водка. 

– Без рюмки алкоголя, – сказал он, – у меня не бывает никакого аппетита [12]. 
 

Академик с большим уважением относится к каждому и внимательно вы-
слушивает всякого, с кем говорит. Он объясняет сложные вещи простому 
человеку «с редкой серьезной простотой». Или еще: «Спорил он очень при-
ятно, никогда не давая чувствовать своего превосходства собеседнику, кто 
бы тот ни был, выслушивал, не перебивая, но твердо отстаивал свое, никогда 
не раздражался и не переносил несогласия в личные отношения» [12]. Он все-
гда высказывает уже обдуманные суждения; его определения точны – каж-
дого писателя он способен определить одной-единственной фразой. Так что 
если Кондаков похож на памятник самому себе, то Овсянико-Куликовский – 
образец «живого» ученого, в котором серьезное академическое знание соеди-
няется с настоятельной потребностью поделиться им со всем миром.  

Принципиально важный момент – высоконравственный облик каждого 
из героев (традиция житийной биографии сказывается и в очерковой прозе: 
сам факт попадания в герои очерка предполагает некий духовный пример 
читателю). Эта тенденция присутствует в каждом из перечисленных произ-
ведений, но в «Овсянико-Куликовском» достигает апогея. Характерна реак-
ция академика на события Гражданской войны:  

 
И правда, события шли уже не шуточные. Когда о них рассказывали в при-

сутствии Д.Н., он сидел с поникшей головой, с выражением муки и отвращения 
на лице, не произнося ни слова [12].  

 
Важен в этом отношении и финал очерка:  

 
<…> душа его, больше всего любившая свободу, не могла вынести гнета, про-

извола, преступности, патологии. Недаром молился он еще мальчиком:  
– Господи, сделай так, чтобы я никогда никого не убил! [12].  
 

А также обобщение (рифмующееся с приведенным московским), кото-
рое вводит читателя в основную часть очерка, посвященную одесским 
встречам времен войны и революции: «<…> в тот всем памятный жуткий 
период, когда характеры людей и свойства душ раскрывались особенно» 
[12]. Идея «нетленного времени» здесь значительно усложнена: время пере-
стает восприниматься только застывшей счастливой феерией, оно выделяет 
из себя трагические отрезки, когда становится ясно, кто есть кто.  

Нетленные души – по-прежнему основная тема В. Н. Муромцевой-Буни-
ной. Очерк о Д.Н. Овсянико-Куликовском – последний очерк такого рода, 
когда удивительная душа героя раскрывается перед читателем сама по себе, 
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по ходу встреч с мемуаристкой. Среди дневниковых записей Веры Никола-
евны, фиксирующих этапы написания очерка об Овсянико-Куликовском, 
появляется следующая запись, которая применима ко всем очеркам началь-
ного периода ее творчества:  

 
Каждое рождение есть чудо, тайна, необъяснимое для человеческого ума по-

явление в мире нового «Я», чем-то от всех отличающегося и никогда не бываю-
щего тождественным с кем бы то ни было, как не бывает вылитых двух лиц, даже 
у близнецов, самых похожих, даже у них всегда есть то или иное различие. Рож-
дение же гения, то есть пришествие в мир наиболее самобытного «Я», есть тайна, 
которая всегда притягивает к себе человеческую мысль, желающую объяснить 
это явление. Поэтому люди так и любят читать биографии, поэтому многих и тя-
нет писать их, и потому биография не может быть совершенна, т<ак> к<а>к самое 
ценное в ней – истоки этого «Я» – почти неуловимы [13]. 

 
Следующий очерк можно назвать переходным. Он завершает первый 

этап творчества Муромцевой-Буниной и открывает второй этап, более слож-
ный. Очерк посвящен С.С. Юшкевичу (как помним, желание написать о нем 
возникло у автора еще в 1927 г., когда Юшкевич умер; многие задуманные 
Муромцевой-Буниной очерки остались нереализованными или ненапеча-
танными, но этот увидел свет) – не самой яркой и не самой однозначной 
литературной фигуре. О Юшкевиче в окружении Буниных многие отзыва-
лись скептически, как о писателе ненастоящем и даже плохом. Фигура Юш-
кевича мало подходит для апологетических воспоминаний, и автор находит 
для этого писателя иную форму.  

Традиционный начальный эпизод биографического очерка – знаком-
ство – дан совершенно необычно. Знакомство происходит в петербургской 
квартире Л.Н. Андреева (с одной стороны, возникает рифмовка с очерком 
об Андрееве; с другой стороны, в тот очерк, вроде бы перечислявший все 
встречи, этот эпизод не вошел), причем сразу с несколькими литераторами. 
Из небольшого списка по ходу вечера выделяются двое – Юшкевич и Сера-
фимович. И на фоне Серафимовича Юшкевич смотрится выигрышно. Эта 
«положительность» образа закрепляется приведенным в конце эпизода по-
ложительным отзывом Бунина:  

 
Юшкевич нравится мне, – заметил И.А. – Он всегда несет и с Дона и с моря, 

но человек талантливый, живой, органический (так! – Е.П.), а вот Серафимовича 
терпеть не могу. Обратила ты внимание на его лошадиные зубы! [14].  

 
В свете всем известного будущего и мемуаристка и ее муж оказываются 

крайне проницательными: Серафимович, как известно, стал одним из пер-
вых большевистских «классиков», а Юшкевич, несмотря на попытки со-
трудничать с красными властями Одессы, сделал единственный выбор чест-
ного человека: «Но пришел срок, и он не побоялся с риском для жизни не 
только своей, но и всей семьи бежать за границу, чтобы стать эмигрантом, 
хотя он мог, переехав в Москву, устроиться там недурно» [14]. Читай: как 
Серафимович.  
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Дальнейший облик Юшкевича раскрывается при помощи описания его 
внутренних противоречий. Этот прием впервые появился у Муромцевой-
Буниной в очерке об Андрееве, но там он был редуцирован, поскольку имел 
иную функцию: показать, что за его рисовкой стояла настоящая, неизбывная 
«русская тоска». Здесь же Юшкевич, с одной стороны, говорит много глу-
постей (выстраивается антитеза Овсянико-Куликовскому: если маститый 
академик высказывал только хорошо продуманное, то писатель думает 
вслух, пытаясь разобраться в том, что сейчас чувствует его душа), с другой 
же – в парадоксах и при отсутствии логики проявляется его мятущееся «жи-
вое чувство». Как бы повторяя одну из черт Овсянико-Куликовского, мему-
аристка определяет духовную основу Юшкевича одним словом: «неистов-
ство». На это определение работает целый ряд эпизодов, изображающих 
Юшкевича в споре. К ним добавляются эпизоды, в которых писатель 
наивен, как ребенок, – «нетленный облик» характеризуется евангельским 
смыслом «быть как дети». Появляется и ребенок – дочка Наташа, и Юшке-
вич теперь выступает как замечательный отец (семантически рифмуется с 
двумя упоминаниями о дочери Овсянико-Куликовского). Все это вместе 
приводит к общечеловеческому выводу: «У него был редкий дар любить» 
[14]. И весь очерк обретает смысл «оправдания» писателя, которого пони-
мали немногие.  

Дополняют «нетленный лик» писателя и последовательная структура 
«нетленного времени», использующая грамматические формы настоящего 
времени: «Собираемся в гости к Андрееву. За окнами, сквозь кисею падаю-
щего снега, в ярком свете фонарей, сверкает тяжкий памятник Александру 
III»; «Ранняя одесская весна. Мы, по пути в Алжир, гостим в этом чудесном 
городе, где ежегодно проводим несколько недель. В Одессе у И.А. много 
приятелей, среди них Юшкевич»; «Проводим лето на даче под Одессой. 
Юшкевич, как всегда, живет на самой шумной станции <…>» [14].  

Очерк завершается утверждением: в последние годы Юшкевич обрел 
«космическое чувство» (цитата взята из Ю.Ф. Самарина) Это утверждение 
оказывается финальной точкой «оправдания» героя. Ранее Муромцева-Бу-
нина не делала таких философских обобщений. Созданный ею жанр требует 
развития и новых тем.  

Показательно, что очерки первого периода творчества (1927–1930) легко 
складываются в некий авторский цикл. Каждый из них (кроме первого, о 
С.А. Иванове, и очерка о Кондакове) имеет второй заголовок «Отрывки вос-
поминаний» (который сначала предшествует имени героя, затем переходит 
на уровень подзаголовка) – вероятно, планировалось в будущем собрать 
очерки в книгу. Герои очерков вступают в сложные отношения между со-
бой: те или иные яркие человеческие качества повторяются у разных героев; 
некоторые персонажи выступают антитезой другим. Но после 1929 г. 
(очерки, опубликованные в начале 1930 г., были написаны в 1929 г.) мемуа-
ристка перерастает жанр «живого некролога». Ей хочется больше писать о 
«нетленном времени», в котором она жила. Следующий этап творчества 
В.Н. Муромцевой-Буниной требует специальной статьи. 
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