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Abstract. The article explores some intertextual and metatextual practices while 
analyzing the structure and the content of the literary text as a whole. The study of The 
Terrible Privacy of Maxwell Sim (2010) by contemporary British writer Jonathan Coe 
has outlined the role of contemporary culture in the generation and interpretation of 
implications evoked by the interplay of these practices. It also emphasizes the function 
of symbols and mathematical numbers in the structural and semantic organization of 
the text as well as the influence of modern technologies and associative, historical, cul-
tural and typological modes of thinking on personality psychology. The authors specify 
the most salient allusions and cultural codes determining the non-linear perception of 
the novel due to interaction on principles of correspondence, congruence, conflict, and 
confrontation. The central theme of the novel appears to be the loneliness of a modern 
man caused by the impact of globalization and new technologies. The protagonist Max-
well Sim fails to overcome the identity crisis, being entangled in the labyrinths of his 
own reasoning and thereby losing his personal identity. The absence of meaningful so-
cial connections triggers the erosion of his inner self and a gradual replacement of his 
individuality with mass behavioral patterns and stereotypes. The text subtly incorpo-
rates modern communication technologies (Facebook), real historical characters (Don-
ald Crowhurst), allusions to Eliot, Thurber, and Dante. The structure of the novel is also 
found to acquire certain significance, referring either to Eliot’s Four Quartets, or to 
Beethoven’s five-part quartets, or to Euler’s identity of five constants. The philosophi-
cal interpretation of the novel strands in their correlation with archetypes of the histor-
ical and cultural matrix offers a comprehensive coverage of internal and external pro-
cesses determining personality formation and development. The complex analysis of 
intertextual and metatextual links along with the structural and journalistic components, 
game techniques employed in the title and the finale has suggested the implementation 
of value- and personality-forming strategies adopted to motivate the reader to ask ques-
tions, contemplate, and search for the answers. 
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Роман Джонатана Коу «Невероятная частная жизнь Максвелла Сима» 
(«The Terrible Privacy of Maxwell Sim», 2010) представляет собой любопыт-
ный объект для исследования хотя бы потому, что интереснейшим образом 
иллюстрирует цитату, высказанную Коу: Я не способен написать и несколь-
ких предложений, если в моей голове нет четкого представления о том, как 
должен быть построен роман [1]. По мнению автора, в конструировании 
его произведений определенно присутствует сухой математический рас-
чет [2], который впоследствии согласовывается с логикой поведения персо-
нажей, переплетением сюжетных составляющих, расположением и внут-
ренним строением глав, выбором лексических и синтаксических средств вы-
ражения и т.д. Вероятно, такая предрасположенность автора к выстроенно-
сти и внутренней гармонии текста как такового отчасти объясняется любо-
вью к музыке и композиторским талантом Коу. Критики1 говорят об особой 
внутренней музыкальности одного из наиболее успешных его романов 
                                         

1 См., например: [3, 4]. Подробнее об аллюзии к Элиоту и музыкальным канонам см.: [5]. 
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«Клуб ракалий» (The Rotters’ Club, 2001), заглавие которого прямо отсылает 
к названию одноименного альбома популярной в семидесятые британской 
рок-группы «Хэтфилд энд Норт» (Hatfield and the North). Роман «Невероят-
ная частная жизнь Максвелла Сима» отличается тем, что «музыкальность» 
в нем присутствует не внутри, а на поверхности текста, выражаясь в особом 
построении и расположении глав, комбинации и развитии основных тем и 
лейтмотивов в структуре каждой отдельной главы и на уровне произведения 
как единого целого. 

Центральной темой этого романа является одиночество современного 
человека, спровоцированное влиянием глобализации, экономического кри-
зиса и новейших технологий (см.: [6]). С самого начала главный герой Макс-
велл Сим предстает как патологический неудачник, потерявшийся в вирту-
альной реальности Фейсбука, заблудившийся на дорогах родной страны, ли-
шившийся семьи, работы, поддержки друзей. В основе трагикомичности 
главного героя лежит его заурядность1, которая вкупе с обыденностью нава-
лившихся на него проблем легко вызывает сочувствие и симпатию2. Ближе 
к середине романа становится ясно, что эта подчеркнутая обыденность глав-
ного героя напрямую противоречит заглавию, что подталкивает читателя к 
поиску и восприятию второго, более глубинного слоя.  О наличии этого слоя 
сигнализирует один из эпиграфов, взятый из книги Николаса Томалина и 
Рона Хэлла «Необычайное путешествие Дональда Кроухерста»3, реально 
существовавшего британского путешественника, предпринимателя и аван-
тюриста, попытавшегося сфабриковать кругосветное путешествие и в итоге 
добровольно расставшегося с жизнью. Главный герой Максвелл Сим, ощу-
щая бесконечное одиночество в мире, переполненном современными техно-
логиями и средствами связи, постепенно начинает отождествлять себя с 
этим историческим персонажем, каждый раз проводя все более убедитель-

                                         
1 К слову, фамилия главного героя является «говорящей», что, по отзывам многих 

рецензентов, только подчеркивает обыденность и неотъемлемое присутствие современ-
ных технологий (сим-карт) в жизни каждого обывателя.   

2 Заглавие подразумевает литературную аллюзию к короткому рассказу Джеймса 
Тёрбера «Тайная жизнь Уолтера Митти» («The Secret Life of Walter Mitty»), повествую-
щему о неуверенном в себе муже-подкаблучнике, живущем в придуманном им мире грез 
и фантазий. 

3 Дональд Кроухерст (1932 – пропал без вести в 1969 г.), попал в список 100 великих 
авантюристов (100 великих авантюристов / авт.-сост. И.А. Муромов. М. : Вече, 2010. 430 с.) 
за попытку сфабриковать результаты непрерывной кругосветной гонки на приз «Золотой 
глобус» от газеты Sunday Times. Наряду с поломками яхты и оборудования Кроухерста пре-
следовали напряжение и страх быть разоблаченным. Его яхту нашли в Саргассовом море с 
подтверждающими обман журналами на борту. Он мог совершить самоубийство, но до-
подлинно это неизвестно. Материалы о нем были собраны журналистами Николасом То-
малином и Роном Хэллом в книге «Необычайное путешествие Дональда Кроухерста» 
(«The Strange Last Voyage of Donald Crowhurst»), вышедшей в 2003 г. По мотивам этой ис-
тории были также сняты фильмы Deep Water (Великобритания, реж. Louise Osmond, Jerry 
Rothwell, 2006) и «Гонка века» (СССР, реж. Никита Орлов, 1986). 



Литературоведение / Literature Studies 

272 

ные сопоставления и аналогии с собственной жизнью. Ближе к финалу ро-
мана Макс, отклонившись от маршрута рекламного тура и запутавшись в 
лабиринте собственных рассуждений, практически сходит с ума, оконча-
тельно утрачивая собственную личностную идентичность.  

Однако основная игра историко-литературными и культурными аллюзи-
ями происходит на третьем уровне романа, который неразрывно связан с 
первыми двумя. В отличие от первых двух, программный код этого уровня 
зашифрован не только в заглавии, но и в названии и построении глав. Струк-
турно эти главы призваны обозначить четыре ключевые точки маршрута 
Макса: «Сидней – Уотфорд», «Уотфорд – Рединг», «Рединг – Кендал», 
«Кендал – Бреймар». Фактически путешествие Макса обрывается в Абер-
дине, он так и не доехал до планируемого пункта назначения – Шетландских 
островов1. Духовное же его путешествие (путешествие по «черному тон-
нелю») пока еще не окончено, оно завершится в последней главе, которая 
называется «Пляж ясного света».  

Каждая глава, за исключением последней2, снабжена вставной новеллой, 
символизирующей одну из четырех стихий: землю, огонь, воду и воздух. 
Таким образом, в романе пять глав, последняя из которых стоит особняком. 
Каждая глава, в свою очередь, также имеет четкую структурную организа-
цию и включает в себя четыре пронумерованные и взаимосвязанные между 
собой подглавы плюс одну вставную новеллу, которая является самостоя-
тельной и имеет отдельное название. Последняя, пятая, глава имеет особую 
структуру, поскольку не является обязательной частью маршрута главного 
героя. В отличие от предыдущих четырех она имеет отдельное название и 
символизирует конечный пункт назначения, не зависящий от изначально 
спланированного пути следования. Она состоит из двух пронумерованных 
подглав и одной (последней) подглавы, озаглавленной «√–1». Таким обра-
зом, роман построен по следующей схеме: внешняя структура романа вы-
строена по формуле 4+1, эта же формула сохраняется во внутренней струк-
туре каждой главы, за исключением последней (2+1), всего в романе 23 под-
главы (что по сумме однозначных чисел равняется пяти), а последняя под-
глава романа символизирует невещественное и невозможное число √–1. 

Такое структурное построение несет особую символическую нагрузку и 
как минимум отсылает к циклу из четырех поэм Т.С. Элиота «Четыре квар-
тета»3, название и цитаты из которого не только присутствуют прямо в тек-

                                         
1 Если составить приблизительную географическую карту передвижения Максвелла 

Сима и сравнить ее с маршрутом Дональда Кроухерста, то получится, что они передви-
гались в прямо противоположных направлениях: Кроухерст двигался с севера на юг, а 
Макс с юга на север.  

2 Роль вставной новеллы здесь исполняет подглава «√–1» 
3 Цикл поэм Т.С. Элиота «Четыре квартета» был написан в период 1934–1942 гг., 

впервые издан в единой композиции в 1943 г. В цикл входят поэмы: Бёрнт Нортон (1935), 
Ист Коукер (1940), Драй Сэлвейджес (1941), Литтл Гиддинг (1942) [5]. 
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сте, но и своеобразно обыгрываются Коу. Так, к примеру, один из персона-
жей, отец Макса, был страстным поклонником творчества Элиота и несо-
стоявшимся поэтом, написавшим сборник стихов под названием «Два ду-
эта». В тексте романа также цитируются несколько строчек одной из поэм 
цикла «Бёрнт Нортон»:  

 
Настоящее и прошедшее – 
И оба, как говорят, наличествуют в будущем, 
И будущее содержится в прошедшем. 
Если все время вовеки настоящее, 
Искупления не жди [7. С. 376]. 
 

Это произведение Элиота отличается особым символизмом и наиболее 
полно отражает концепцию мировосприятия поэта, которая отличалась осо-
бой целостностью, единством и универсальностью. «Четыре квартета» со-
относятся с четырьмя временами года, четырьмя стихиями, возрастными 
этапами в жизни человека. В основу цикла Элиота были положены пя-
тичастные квартеты Бетховена, а также «Божественная комедия» Данте. 
Название каждой из поэм соответствует географической местности, в кото-
рой побывал сам поэт. 

Примечательной для исследователя здесь представляется параллель 
«пентатонической» конструкции романа Коу с пятичастными квартетами 
Бетховена для достижения гармонии целого и построения импровизаций в 
любой тональности. Изучение поздних квартетов великого композитора от-
крывает удивительный мир глубокого психологизма, философских размыш-
лений, созерцательности, задумчивости, драматизма, скорости, яркости и 
насыщенности звучания. Центром бетховенского монологического музы-
кального повествования становятся человек и окружающий его мир в пла-
нетарном масштабе, уникальность и индивидуальность выбранного пути, 
торжество сильного человеческого духа над страданием. Многочастность 
здесь будто бы рождена исповедальной импровизационностью музыки, с ко-
торой Бетховен обращается то ли сам к себе, то ли к Богу, то ли к очень узкому 
кругу понимающих душ. Так, сонатный финал квартета № 17 предваряется 
эпиграфом с подписанными под нотами словами: «Muss es Sein? – Es muss 
sein!» («Должно ли это быть? – Это должно быть!») В музыкальном исполне-
нии этот диалог реализуется двумя мотивами – Grave (с вопросительными ин-
тонациями) и Allegro (с категорически утверждающими интонациями). В про-
цессе развития мотив Grave, полный мучительного раздумья, преодолевается 
радостной народно-танцевальной музыкой темпа Allegro [8]. 

Аналогичным образом вся композиция элиотовского цикла построена по 
принципу восхождения к универсуму через прохождение дантовского ада, 
чистилища и рая. В романе Коу такая символика сохраняется, главный герой 
поэтапно проходит через стадии горя и утраты, через очищение страданием 
к предполагаемому финальному спокойствию и благоденствию. Географи-
ческая смена местности, физическое перемещение героя в пространстве 
также символизирует динамику и развитие внутреннего мира, его тесную, 
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глубокую взаимосвязь с миром внешним. Удивительной особенностью хро-
нотопа этого романа является также и то, что он математически точно вы-
строен и вписан в большинство интертекстуальных и метатестуальных ссы-
лок, образуя единое и причудливое целое. 

«Ад» в романе представлен символически, в первой части романа в опи-
сании преобладают мрачные серые тона: мир вокруг изображается «серым 
и холодным» [7. С. 113], предместья Хартфордшира описываются как 
«угрюмые, одноцветные» [7. С. 111], городской парк – «не райские кущи» 
[7. С. 113]. Люди вокруг воспринимаются героем как призраки-тени, словно 
возникшие из подземного мира: «…вокруг меня раскинулись магазины с 
привычными названиями, сплошь международные бренды, и по этим мага-
зинам бродят толпы пассажиров, ошалевших от смены часовых поясов; с 
отрешенностью лунатиков они двигались между полками, стойками и вра-
щающимися витринами, глядя на товары остекленевшими незрячими гла-
зами» [7. С. 49–50]. Оказывается символичным и то место, где Макс впервые 
задумывается о никчемности своей жизни, – это происходит в обществен-
ном туалете, находящемся в «деревянной кабинке, под землей, в подвале 
ресторана в Сиднейской бухте» [7. С. 26]. 

В период «ада» герой часто пребывает в состоянии «черной депрессии», 
приступы которой представляют собой пытку и напоминают ему о фильме 
ужасов, который он когда-то видел в детстве. «Героя запирали в потайной 
комнате огромного старого замка; главный негодяй нажимал на рычаг, и по-
толок в комнате начинал медленно опускаться. Все ниже и ниже, грозя разда-
вить героя. Я испытывал примерно то же самое. Конечно, депрессия не рас-
плющивала меня в лепешку, но что-то близкое к тому имело место: она тяж-
ким грузом ложилась на плечи, лишала свободы движений, парализуя меня» 
[7. С. 48]. Герой практически не выходит из дома, не общается с людьми, не 
видит будущего перед собой: «Мир пребывал на грани финансовой ката-
строфы, газеты пестрили апокалиптическими заголовками, предвещавшими 
скорое крушение банков, в результате чего мы все потеряем деньги, а запад-
ной цивилизации, какой мы ее знаем, наступит конец» [7. С. 167]. Мрачные 
картины мировосприятия Макса дополняются описаниями двух земных сти-
хий: воды и земли. Такое наслоение поэтических образов позволяет символи-
чески показать низшую ступень на пути восхождения героя.  

В первой главе романа (вставная новелла «Вода: Слабак») преобладают 
водные образы. Здесь вода – это символ жизни, текучести, перемен. В тексте 
присутствует много специально окрашенной лексики, позволяющей воссо-
здать у читателя ощущение водной стихии: «вода и огни Сиднейской 
бухты» [7. С. 23], нахлынувшие воспоминания из прошлого («вдруг все ра-
зом нахлынуло» [7. С. 12]), страстное стремление героя к общению, вне-
запно пробудившееся желание жить («я жадно набросился на Чарли, безза-
стенчиво вывалил на него столько слов, хлынувших бурным потоком из от-
крывшихся шлюзов» [7. С. 49]).  Встреча с девушкой Поппи, которая пове-
дает Максу историю Кроухерста, тоже описана символично: «…этот взрыв 
цвета и привлек мое внимание, вырвав меня из тьмы депрессии, – девушка 
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походила на призывно горящий маяк… свечение, которое я увидел, исходит 
от нее самой, вокруг девушки словно сияла аура» [7. С. 50]. Благодаря таким 
параллелям жизнь и судьба Макса помещаются в некий универсальный кон-
текст, где его личный жизненный путь сопоставляется с движением корабля 
в открытом море, а встречающиеся на этом пути люди играют роль направ-
ляющих, маяков, которые указывают, в каком направлении предписано дви-
гаться дальше. 

Вторая глава романа (вставная новелла «Земля: Яма с крапивой»1) пред-
ставлена преимущественно земными образами. Здесь появляется ощущение 
тяжести, гравитации. Герой испытывает «тяжесть в желудке» [7. С. 122], 
психологическую подавленность. Во вставной новелле «Земля: яма с крапи-
вой» преобладают описания почвы, грунта, земного рельефа, противопо-
ставляются «приземленный» лучший друг Макса Крис и сам Макс, «летаю-
щий в облаках». В этой главе демонстрируется необходимость ощущения 
«почвы под ногами», земля и сила гравитации становятся метафорой само-
определения личности, символизируют способность и умение героев найти 
свое место в жизни. 

Третья глава романа (вставная новелла «Огонь: Погнутая фотография») 
символизирует наступление периода «чистилища» в жизни Макса. В этой 
главе Макс столкнется с множеством открытий, которые принесут ему ду-
шевные страдания и боль. Макс все глубже погружается в тайны своего про-
шлого, копаясь в старых школьных дневниках, записях и фотографиях и пы-
таясь докопаться до истинных причин своих неудач. Этот этап символизи-
рует динамику, активность, движение к цели, но для Макса это скорее не 
движение вперед, а движение в обратном направлении. Стихия огня здесь 
представлена разнопланово. Это и светящиеся рекламные вывески городов, 
и выжженные солнцем пустоши, и эксклюзивные постройки жилых домов, 
возводимые на руинах огромного промышленного завода, символизирую-
щие, что «скоро феникс восстанет из пепла» [7, С. 237]. Вставная новелла 
изобилует описаниями огня и всего, что с ним связано. Описание рекордной 
жары 1976 г. («над Британией непрерывно сияло солнце» [7, С. 259]) допол-
няется подробными инструкциями, как нужно разжигать костер, чтобы 
пламя долгое время не угасало («нельзя просто набросать кучу веток и под-
жечь их спичкой» [7, С. 264]). Умение обращаться с огнем, раздобыть этот 
огонь выступает здесь метафорой практических навыков и умений человека, 
символизирует его способность устраивать свою жизнь и создавать ком-
фортные условия. Такими навыками и умениями обладают не все персо-
нажи романа. В этой новелле опять противопоставляются Крис, которому 
«хватало одной спички, чтобы разжечь хорошее, яркое пламя, которое не 
гасло в течение нескольких часов» [7. С. 265], и Макс, на которого «невы-
носимо было смотреть, как он бросает одну за другой потухшие спички в 
костер, не желающий разгораться» [7. С. 272].  
                                         

1 Впоследствии была опубликована как самостоятельный рассказ в сборнике Ox-
Tales: Earth (2009). 



Литературоведение / Literature Studies 

276 

Четвертая глава романа (вставная новелла «Воздух: Восход солнца») 
символизирует этап восхождения героя к раю.  Глава изобилует описаниями 
восхождения, отдаления от земли, растворения в воздухе. Герой подмечает, 
что дорога, по которой он едет, «постепенно и плавно поднималась все 
выше над уровнем моря, а по сторонам была дикая сочная природа» [7. 
С. 331], при этом он сам постепенно теряет связь с самим собой, своей под-
линной сущностью: «…иногда у меня возникает чувство, будто я нахожусь  
вне моего тела, смотрю на него со стороны, и даже в то утро в Кендале был 
момент, когда мне чудилось, что я смотрю на Хай-стрит сверху и вижу себя, 
идущего по улице среди толпы…» [7, С. 333]. Макс подмечает, что он не 
только утратил почву под ногами, но и перестал контролировать свои 
мысли, словно «отпуская их на волю» [7. С. 334]. Максу, находившемуся в 
таком пограничном состоянии, словно между небом и землей, открываются 
новые возможности, благодаря которым ему удается лучше понять своего 
отца, постичь причины своих неудач, обрести гармонию со своей, как ему 
кажется, подлинной сущностью.  

Последняя глава романа, под заглавием «Пляж ясного света», символи-
зирует обретение рая. Перед Максом открываются потрясающие австралий-
ские пейзажи, тихое и теплое море, завораживающая полоска горизонта, 
символизирующая слияние неба и земли. В этой главе много солнца («от-
крытое солнечное небо» [7. С. 477]), цвета («…бассейн... переливающийся 
всеми оттенками синего и зеленого» [7. С. 478]), света («Серое медленно 
превращалось в серебристое, когда облака начинали рваться и пропускать 
блики уходящего солнца. Но довольно скоро они вспыхнули золотистым 
свечением и распались, удаляясь друг от друга… пока небо не прочертили 
бледно-красные и голубые полосы» [7. С. 496]). Пройдя сквозь «черный тун-
нель», Макс вдруг почувствовал здесь себя словно в раю, он «чувствовал 
себя своим среди здешних обитателей, улыбчивых, расслабленных, добро-
желательных» [7. С. 478]. На этом этапе Макс, как ему кажется, обретает 
гармонию, спокойствие, а также надежду на лучшее будущее. 

Однако это не тот рай, о котором писали Данте в «Божественной комедии» 
и Элиот в своем цикле «Четыре квартета». Герою так и не удалось достичь 
духовного совершенства, его личностная идентичность была в итоге утра-
чена, а жизнь и судьба растворились среди жизней и судеб других героев. 
Максу вдруг стало казаться, что он уже не способен создать традиционную 
семью и обрести в ней себя, а потому единственный выход для него – 
набраться мужества и признать это, повторив тем самым судьбу своего отца. 
Теперь Максу, как и тогда, в случае с Кроухерстом, приходится признать, что 
он в очередной раз идет чьей-то чужой тропой, проживает чужую жизнь це-
ной утраты своей собственной. В финале романа остро встает вопрос о том, 
кто же на самом деле Макс, если он не имеет личности, не имеет индивиду-
ального жизненного пути, не имеет силы воли и характера. В итоге Максвелл 
Сим оказывается тем, кто он есть на самом деле, – копией, симулякром, чи-
стым конструктом писательского воображения, математическим мнимым 
числом, в соответствии с заглавием последней подглавы романа – √–1. 
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Здесь, по-видимому, кроется еще одна загадка романа. Сама структура 
глав по формуле 4+1, количество подглав, по сумме однозначных чисел рав-
ное 5, мнимое число √–1 – все это отсылает к образцу математической кра-
соты, тождеству Эйлера. Тождество Эйлера описывается как уравнение 
пяти констант (числа е, мнимой единицы i, числа π, единицы (1) и нуля (0)), 
пяти фундаментальных математических чисел, обнаруживающих тесную и 
глубокую взаимосвязь между собой. Особое значение здесь приобретает 
мнимая единица i, которая при взаимодействии с вещественными числами 
позволяет лучше понять и интерпретировать реальность [9, 10]. Может при-
менительно к роману личность Макса, как конструкта писательского вооб-
ражения, призвана сыграть роль этой самой мнимой единицы в историко-
культурном аспекте? И параллели с Кроухерстом и Элиотом только подчер-
кивают эту взаимосвязь? А что если мыслить шире и провести параллель с 
биографией Б.С. Джонсона, автором которой также является Коу1? 

Исчезновение главного героя в финале по щелчку пальцев автора, лично 
появившегося на последних страницах романа и напрямую пообщавшегося 
со своим персонажем, было призвано стимулировать подобные вопросы в 
голове у читателя, равно как и поиск ответов на них. Эта встреча (реального 
автора и вымышленного персонажа) в очередной раз позволяет провести 
аналогию с тождеством Эйлера, сочетающим в себе комбинацию веществен-
ных и мнимых чисел для более полного понимания и описания реальности. 
Примечательно, что при этой встрече автор говорит своему персонажу: 
«Право, Макс, по-моему, в вашем существовании больше смысла, чем в су-
ществовании многих других людей» [7. С. 506], подчеркивая при этом особую 
глубинную взаимосвязь между реальностью и вымыслом. Отвечая на упрек 
Макса в том, что написание романов не отражает существующей действи-
тельности, Коу признает: «…то, что я пишу, объективно не является «прав-
дой» в буквальном толковании этого понятия. Однако я предпочитаю думать, 
что существует иная категория правды – более универсальная…» [7. С. 508]. 

В чем именно заключается эта «более универсальная» правда, остается 
решить самому читателю. Представляется, что исчезновение главного героя 
в финале символизирует абсурдность выбранного им пути, тупик, из кото-
рого просто нет другого выхода. Подобный прием призван показать важ-
ность сохранения индивидуальности и личностной идентичности в много-
ликом и быстро меняющемся мире. Принципиально важным оказывается 
найти свой жизненный путь и следовать ему, вместо того чтобы искать сход-
ства с другими судьбами и подражать им. На извечный философский во-
прос, что же собой представляет индивидуальная человеческая жизнь, само-

                                         
1 В одном из своих интервью Коу особо отметил рецензию на этот роман Эда Лэйка 

«You're human like the rest of them: Jonathan Coe's The Terrible Privacy of Maxwell Sim, в 
которой идет речь о параллелях с биографией Б.С. Джонсона. См.: 
https://www.thenationalnews.com/arts/you-re-human-like-the-rest-of-them-jonathan-coe-s-
the-terrible-privacy-of-maxwell-sim-1.526810  
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стоятельный феномен или же копию уже прожитых кем-то и когда-то жиз-
ней, Коу не дает однозначного ответа. По окончании прочтения романа оче-
видно лишь одно – следование социально-культурным стереотипам чревато 
утратой личностной идентичности. 

Отдельно стоит отметить особую ответственность автора перед своими 
читателями. В разговоре с Максом Коу прямо ему говорит: «Я же как-никак 
за вас отвечаю» [7. С. 507]. Создание любых литературных и культурных 
стереотипов меняет общее информационное поле, которое хоть и опосредо-
ванно, но в конечном итоге воздействует на всякого, кто не живет в «инфор-
мационном вакууме». Отсюда – особый запрос на «гравитацию» личности, 
фундаментальность основных принципов и устоев общества как целого.  
По словам самого Коу, попытка этим романом «выбить почву из-под ног у 
читателя» [9] должна заставить нас невольно задуматься над тем, «чего 
именно мы ждем от литературы и что конкретно она может нам дать» [9]. 
В своем комментарии к «Максвеллу Симу» Коу скажет: «Я пытаюсь 
наглядно показать всем вокруг, где есть вымысел, а где реальная жизнь, и 
не стоит путать эти два мира друг с другом» [9]. 

Таким образом, роман Джонатана Коу «Невероятная частная жизнь 
Максвелла Сима» представляет собой наглядный и наиболее вероятный, в 
противовес заглавию, сценарий развития личности, утратившей основы 
своей самодостаточности и индивидуальности. В качестве первоначальных 
причин, способствующих личностному размыванию и деградации, выступают 
внешние факторы, помноженные на глубинные внутренние комплексы глав-
ного героя, что интертекстуально отражено в заглавии, отсылающем к корот-
кому рассказу Джеймса Тёрбера. При отсутствии адекватной сдерживающей 
реакции процесс распада личности героя усугубляется за счет дальнейшего раз-
мывания его идентичности в архетипах историко-культурной матрицы и вир-
туальной реальности, что метатекстуально реализуется «говорящей» фамилией 
Макса (Сим – сим-карта) и его самоидентификацией с реально существовав-
шим историческим персонажем Дональдом Кроухерстом. Интерпретация лич-
ностной трансформации героя контрастно оттеняется структурно-композици-
онной организацией романа, отсылающей то ли к элиотовскому циклу «Четыре 
квартета», то ли к пятичастным квартетам Бетховена, то ли к «Божественной 
комедии» Данте, то ли к тождеству Эйлера из пяти констант.  Все компоненты 
романа в совокупности подчеркивают сложность поиска духовно-нравствен-
ных ориентиров, тесную взаимосвязь вещественного и невещественного мира, 
важность сохранения фундаментальных нравственных принципов и устоев об-
щества, в очередной раз актуализируя вопросы о роли истории, культуры и ли-
тературы как хранилищ «более универсальной правды» в процессах становле-
ния и развития личности. Комплексный анализ интертекстуальных и метатек-
стуальных связей наряду со структурно-композиционной и публицистической 
составляющей, игровыми практиками в финале и заглавии позволил авторам 
предположить наличие в тексте ценностно- и личностно-формирующих прие-
мов и принципов, призванных мотивировать современного читателя к размыш-
лению и самостоятельному поиску ответов на интересующие его вопросы. 
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