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Аннотация. В ходе этнографической полевой работы нередки ситуации, ко-

гда эмные понятия, обнаруживаемые исследователем-антропологом в поле, не 
совпадают с положенными в основу его исследовательского проекта этными по-
нятиями. Поскольку цель этнографического поля – дать описание эмной реаль-
ности информантов, подобные ситуации могут создавать значительные сложно-
сти, особенно если оказывается, что в эмной реальности не определяется или 
определяется совершенно иначе сам объект исследования. В настоящей работе 
мы делимся опытом разрешения такой проблемы, возникшей при полевом иссле-
довании неопределенности в рамках проекта «“Земля храбрых”: Преодоление не-
определенности при взаимодействии с физической и социальной средой в рос-
сийской Арктике». Проанализировав теоретические подходы к дихотомии 
эмного и этного, мы разработали три инструмента для полевого исследования: 
1) переформулировка нашего этного понятия «неопределнность» в эмных терми-
нах; 2) поиск эмного значения понятия «неопределенность» и соотнесение его с 
этным; 3) со-конструирование понятия – провоцирование информанта на трак-
товку слова «неопределенность» и формулировку своего понимания данного 
слова. Применение этих инструментов позволило не только установить, что не-
определенность в нашем понимании может не восприниматься информантами 
как проблема, но и выяснить, что для информантов, имеющих собственное пони-
мание неопределенности, характерна трактовка этого понятия на двух разных 
уровнях: глобальном и личном. Актуальный круг значений для наших информан-
тов связан именно с личным уровнем: неопределенность для них направлена не 
на ситуацию, а на ощущение себя в возникших обстоятельствах. Неопределен-
ность может быть связана с моральной оценкой и эмоциональным отношением к 
переживанию этого чувства самим говорящим и другими людьми. Помимо этого, 
вопрос о неопределенности оказался инструментом, позволяющим вскрыть пласт 
представлений об агентности, к которым было довольно трудно подобраться 
иными путями. Можно предположить, что со-конструирование с информантом 
понятия (объекта исследования), которое, по нашему мнению, нередко случается 
в поле, позволяет проблематизировать саму дихотомию эмного и этного. Мето-
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дологические инструменты, сформулированные в ходе работы с понятием «не-
определенность», имеют более широкую теоретическую значимость и приме-
нимы для исследования других сложных понятий. Кроме того, неопределенность 
является стандартным понятием в социологии и экономике: в этих науках фено-
мен неопределенности принимается во внимание при анализе и влияет на его ре-
зультаты. Антропология дополняет этот анализ описанием того, как люди «на 
земле» осмысляют и чувствуют неопределенность, принимают ее во внимание и, 
таким образом, существенно уточняет, как и почему неопределенность влияет 
или не влияет на поведение. 

Ключевые слова: методология, неопределенность, эмный, этный, эмиче-
ский, российская Арктика, Север, планирование, агентность 
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Abstract. In ethnographic fieldwork, one often encounters situations when emic 

concepts picked up by an anthropologists from his/her informants do not coincide with 
the etic concepts he/she used when formulated his/her research project. Since any eth-
nography should aim at describing emic reality, situations like these can create signifi-
cant difficulties. This is particularly true if the very object of research either does not 
exist in the emic reality at all or takes a very different meaning there. In this paper, we 
share our experience of dealing with such a problem, which we encountered studying 
uncertainty in the framework of the project “"The Land of the Brave": Coping with 
Uncertainty of the Social and Natural Environment in the Russian Arctic”. Having re-
viewed theoretical approaches to the etic/emic dichotomy, we came out with three 
“tools” that we could use in our field: 1) re-defining of our etic notion of uncertainty in 
emic terms; 2) searching for emic meaning of uncertainty and relating it to the etic one; 
3) co-constructing the notion – provoking our informants to engage with the word “un-
certainty” and to construct his/her own understanding of it. By the means of these tools, 
we could establish not only that the uncertainty in our sense could be perceived by our 
informants as unproblematic, but also that those informants, who did have their own 
(emic) understanding of the concept, understood it on two levels: global and personal. 
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Their active sense of the uncertainty was related to the personal level: their uncertainty 
referred not to the situation per se, but to their personal feelings in that situation. The 
emic uncertainty could include a moral assessment (and corresponding emotional reac-
tion) to that feeling as experienced by the informant him/herself or by other people. The 
questions about uncertainty turned out to be a tool capable of uncovering a new layer 
of beliefs about human subjectivity and agency, which would be difficult to discover 
otherwise. It can be suggested that the co-constructing a notion (research object) with 
an informant – something that, in our opinion, happens rather often in a field – prob-
lematizes the emic/etic dichotomy itself. The fieldwork “tools” we have designed to 
work with the notion of uncertainty have a wider significance and can be allied to study 
other complex notions in the field. Besides that, the concept of uncertainty is currently 
in active use in sociology and economics: in these disciplines, the phenomenon of un-
certainty is taken into account in analysis and influences its results. Anthropology can 
contribute to this analysis its description of how uncertainty is understood or not under-
stood, felt, taken or not taken into consideration by people “on the ground”. This can 
potentially clarify how and why uncertainty influences (or does not influence) human 
behaviour. 

Keywords: Methodology, uncertainty, emic, etic, emical, Russian Arctic, North, 
planning, agency 
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Введение 

 
Настоящая работа стала результатом анализа ряда методологических 

сложностей, встреченных нами в ходе полевых исследований по проекту 
«“Земля храбрых”: Преодоление неопределенности при взаимодействии 
с физической и социальной средой в российской Арктике». Эти сложно-
сти и наш опыт работы с ними может представлять интерес для наших 
коллег потому, что они касаются одного из центральных положений со-
временной антропологии: утверждения, что основная задача полевого 
этнографического исследования – это «пробраться в голову» инфор-
манта и увидеть мир «его глазами» (Michrina, Richards 1996). Действи-
тельно, современная антропология очень по-платоновски трактует вос-
принимаемую полевым исследователем реальность – по крайне мере, в 
той ее части, в какой эта реальность является социальной, т.е. человече-
ское поведение, изделия ручного труда, социальные институты, антро-
погенные ландшафты и т.д. и т.п. – как несовершенное отражение мира 
идей (Harris 1999). Хотя эти идеи пребывают не на «хребте неба», а су-
ществуют «во дворе дома, на рынке, на городской площади» (Geertz 
1973: 45), путь к познанию отражений, в полном согласии с учением 
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Платона, лежит исключительно через них. История антропологии пока-
зывает, что такой взгляд на социальную реальность и на ее познание по-
лучил всеобщее распространение относительно недавно (см. например, 
Harris 1979). Тем не менее для современного антрополога очевидно, что 
задача полевой этнографии – давать эмные описания в эмных терминах. 
Анализ этих описаний может происходить в более широких концепту-
альных рамках1, но материал для него должен быть именно таким. 

Основная идея, на которой строился наш проект, состояла в том, что 
экономико-географические, климатические и социальные особенности 
арктического региона (разреженная инфраструктура, склонная к «по-
ломкам», суровый и изменчивый климат, малозаселенность) создают в 
жизни его обитателей гораздо больший уровень неопределенности, чем 
в жизни обитателей более южных и освоенных регионов. Жизнь в усло-
виях неопределённости должна была, по нашему мнению, заставить се-
верян вырабатывать способы ее преодоления и адаптации к ней, а изуче-
ние этих способов, а также особенностей восприятия неопределенности 
как таковой могло существенно обогатить антропологическую теорию, 
показав, как на «подходы людей к делу проживания своих жизней» (че-
ловеческую культуру, «человеческое состояние») влияют не только су-
ществующие условия и факторы (что, так или иначе, исследовалось и 
исследуется многими), но и потенциальные условия и факторы (о чем 
мы знаем в гораздо меньшей степени). Нам казалось, что исследовать 
роль возможного в человеческой жизни гораздо лучше через понятие не-
определенности, чем через понятие риска, как это обычно делается в со-
циальных и экономических науках, не только потому, что неопределён-
ность, в отличие от риска, связана как с потенциальными проблемами, 
так и с потенциальными благами, но и потому, что неопределенность го-
раздо более субъективна, чем риск (трактуемый обычно как объектив-
ный и исчисляемый фактор) и вполне может представлять собой субъек-
тивное восприятие последнего. Это делало неопределенность интерес-
ным объектом исследования, который лишь антропология в состоянии 
«осилить» (подробнее см. Истомин, Вахтин 2022).  

В конце 2022 г. мы начали полевые исследования, цель которых – 
взглянуть на неопределенность глазами информантов. Разумеется, мы 
полностью осознавали, что понятие «неопределенность», как всякое 
иное понятие, может различаться от группы к группе и от «культуры» к 
«культуре». Так, например, в английском языке слово «uncertainty», счи-
тающееся ближайшим переводом русского «неопределенность», может 
означать как неясность (восприятия) текущей ситуации и ее будущего 
развития, так и неясность, связанную с выбором курса собственных дей-
ствий или манеры поведения (то, что по-русски обычно обозначается 
словом «неуверенность»). Это хорошо видно из англоязычных исследо-
ваний неопределенности, начиная с классического «The Quest for 
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Certainty» Джона Дьюи (Dewey 1929), посвященного скорее неуверенно-
сти, чем неопределенности в нашем смысле слова, и заканчивая совре-
менными этнографиями, описывающими как неясность ситуации, так и 
неясность того, как поступать в ясной ситуации (см., например, Social 
Theories of Risk… 2008; Modes of Uncertainty… 2015).  

Современные работы разнятся в отношении проблематизации катего-
рии неопределенности и рефлексии по поводу методологических подхо-
дов для ее исследования. Во многих случаях это продиктовано самим 
полем: к примеру, климатологи (Глобальное потепление… 2024), созда-
тели беспилотных автомобилей (Кузнецов, Руденко 2021), и физики-
ядерщики (Петров 2024) используют категории неопределенности и 
риска как операциональные. В научной деятельности глубоко укоренен 
модерный дискурс, обретший свою нынешнюю конфигурацию в связи с 
историей математической статистики, проникший в сферу менеджмента, 
страхования и инвестиций (Bernstein 1996) и благодаря этому распро-
странившийся практически на все области современной жизни (Porter 
1986, 1996). Однако, когда исследование выходит за рамки профессио-
нальных сообществ, говорить об укорененности этого дискурса оказы-
вается значительно сложнее. Термин проникает в повседневную речь че-
рез СМИ и маркирует официально-деловой регистр в речи образованных 
горожан (Карасёва 2024) и действительно может оказаться актуальным 
для определенных групп в некоторых контекстах (Функ 2024)2. Однако 
во многих случаях он отсутствует в активном словаре информантов, и 
трудно говорить о том, каким образом сформирован круг приписывае-
мых ему значений. Методологические трудности исследования подоб-
ных понятий оказались в фокусе внимания монографии под редакцией 
Матеаса Пелкманса (Pelkmans 2013), посвященной этнографии сомне-
ния. Пелкманс отмечал, что сам факт артикуляции сомнения упорядочи-
вает и таким образом искажает его. По мнению авторов подборки, един-
ственным возможным методом исследования может быть включенное 
наблюдение – попытка уловить это переживание в активной фазе. По-
мимо невозможности полного преодоления ограничений метода, при-
знаваемой самим Пелкмансом («мы наблюдаем уже то, на что люди ре-
шились» (Там же: 32)), стоит также проблематизировать саму категори-
зацию наблюдаемого как сомнения – совпадают ли исследовательский 
взгляд и реальное эмоциональное переживание информанта? С нашей 
точки зрения, именно попытка реконструировать эмную позицию ин-
форманта представляет наибольшую проблему.  

Цель настоящей работы – предложить, исходя из нашего опыта, не-
сколько типов инструментария для полевого исследования понятия «не-
определенность» и обсудить методологические последствия выбора 
каждого такого типа в свете дихотомии этного и эмного. 
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Пилотная часть исследования была проведена в 2022 г. в Воркуте 
(К.В. Истомин). Полученный там опыт сопоставления эмного и этного 
подходов к изучению неопределенности использовался во время поле-
вых исследований в Индиге (2023, К.В. Истомин и Е.В. Лярская) и в По-
пигае (2024, В.В. Васильева). Хотя некоторые разделы этой статьи про-
иллюстрированы материалами, собранными только в одном населенном 
пункте, наш анализ базируется на всем корпусе полученных данных, а рас-
сматриваемые здесь явления оказались общими для всех трех локаций.  

 
Несколько слов о местах, где проводилась полевая работа 

 
Воркута (Республика Коми) – крупная городская агломерация, стре-

мительно теряющая население3. Несмотря на то что будущее агломера-
ции, с точки зрения горожан, находится под вопросом, Воркута со своей 
железной дорогой и аэропортом, способным принимать большие само-
леты, – крупный промышленный и логистический центр Арктики. Насе-
ление города разнообразно в социальном и культурном отношении. Гра-
дообразующим предприятием Воркуты является комбинат «Воркута-
уголь». Незадолго до начала полевой работы в городе было объявлено о 
продаже этого предприятия новому владельцу – малоизвестной на тот 
момент компании «Русская энергия» с очень небольшим уставным капи-
талом. В период полевой работы эта сделка все еще активно обсуждалась 
в городе и служила источником беспокойства и неуверенности его жи-
телей. Исследования проводились как непосредственно в городе Вор-
кута, так и в двух наиболее крупных шахтерских поселках агломера-
ции – Воргашоре и Северном.  

В поселке Индига (НАО) проживает около 600 человек. Здесь нет не 
только центрального водоснабжения, но и пресной воды – люди приво-
зят ее себе сами. В поселке печное отопление (топят углем, привозимым 
с Большой земли), до него нет постоянной наземной дороги. Есть пред-
приятие – наследник советского совхоза с некрупным (около 4 000 го-
лов) поголовьем оленей, небольшая школа, детский сад, поликлиника с 
фельдшерами, Дом культуры и несколько магазинов. Основной вид офи-
циального трудоустройства – работа в социальной сфере, но главное за-
нятие населения (независимо от наличия официальной работы) – рыбо-
ловство. Важная особенность Индиги – смешанное население, состоя-
щее из потомков ненцев и коми-оленеводов, поморов, спецпереселенцев, 
детей военных, осевших в поселке, и тех, кто в разное время приехал 
сюда работать. Среди наших собеседников, наряду с людьми, вырос-
шими в поселке и его окрестностях, были те, кто приехал из Калмыкии, 
Новосибирской, Архангельской областей, Грузии и т.д. Все наши собе-
седники проживали в поселке пять лет и более. Многие имеют родствен-
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ников за пределами региона, все выезжают в отпуска, у многих есть жи-
лье в Петербурге, в Нарьян-Маре, в Псковской области и др. Население 
поселка имеет ясные представления о жизни за пределами Индиги и 
опыт проживания вне поселка.  

В отличие от мозаичного населения Воркуты и Индиги, население 
Восточного Таймыра (Красноярский край) почти полностью моноэт-
нично – в нем проживают в основном долганы. Практически все жители 
поселка Попигай родились и выросли там, уезжая только на период обу-
чения в средней школе, службы в армии и для получения высшего обра-
зования. Как и Индига, поселок не имеет каких-либо производственных 
предприятий, трудоустройство возможно лишь в бюджетном секторе. 
В регионе сохранились буквально остатки оленеводства, основным за-
нятием населения являются промыслы – рыболовство и охота на дикого 
оленя. К Попигаю не ведут постоянные дороги, затруднено и водное со-
общение. Связь с районным центром в холодное время года осуществля-
ется только вертолетом. Местные жители, как и в Индиге, крайне мо-
бильны, регулярно бывают в крупных городах региона и за его преде-
лами, где живут их родственники и друзья.  

Таким образом, население в исследованных локациях заметно разли-
чается по составу, однако их объединяет то, что обитатели этих населен-
ных пунктов не живут изолированно от внешнего мира, а, напротив, под-
держивают с ним интенсивные связи.  

 
В чем святость священных концепций? Из истории эмного и этного 

 
Для начала кратко остановимся на истории дихотомии эмного и эт-

ного в антропологии, чтобы показать истоки и основания представления 
о том, что антрополог должен изучать эмную реальность, следуя эмным 
категориям. Как в свое время пошутил Геральд Маррей, одиннадцатая 
заповедь Библии гласит: «Thou shalt not mix thy emics and thy etics in thy 
analysis of human social life»4 (Murray 1990: 144). Однако есть смысл по-
интересоваться, когда и при каких обстоятельствах она была ниспо-
слана. 

Широко известно, что понятия эмного и этного были впервые вве-
дены Кеннетом Пайком5 в труде «Language in Relation to the Unified 
Theory of the Structure of Human Behavior» (впервые издан в 1954 г.6). 
В нем Пайк демонстрирует условность и, во многих отношениях, бес-
смысленность различения языкового и неязыкового поведения человека 
и пытается наметить принципы описания и анализа, применимые к 
обоим этим формам поведения, опираясь на теоретические и концепту-
альные достижения лингвистики, в ту пору куда более значительные, 
чем у антропологии (Pike 1967). Различие между эмным (emic) и этным 
(etic) в этом труде является переносом на неязыковую сферу различия 
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между фонемой (phonemic unit) и звуком (phonetic unit): с точки зрения 
говорящего и слушающего речь – это последовательность звуков, но с 
точки зрения структуры языка она состоит из фонем (смыслоразличи-
тельных единиц), различающихся между собой по некоему принципу 
контрастирования, присущему именно этому языку. Только освоив, со-
знательно или бессознательно, этот принцип, иноязычный слушатель 
сможет услышать речь так, как слышит ее носитель. Пайк считал, что 
аналогичным образом люди воспринимают и мир – не как хаотичный 
поток впечатлений, но сквозь призму эмной системы, структурирующей 
этот поток. Только через освоение этой эмной системы исследователь 
может понять и проанализировать поведение членов сообщества. 

Труд Пайка породил две основные школы в англоязычной антропо-
логии, развитие которых и дискуссия между которыми и составила ис-
торию этой науки со второй половины 1960-х по конец 1980-х гг.: (а) так 
называемую новую этнографию (из нее позже выделилась этнонаука 
(ethnoscience) и когнитивная антропология с примыкавшей к ней крос- 
скультурной психологией Бэрри) и (б) культурный материализм, близ-
кий различным течениям экологической антропологии. Несмотря на то что 
исследователи внутри этих школ часто резко расходились по тематике ис-
следований, методам и теоретическим воззрениям, их объединяло общее 
представление о цели антропологических исследований. Так, представи-
тели новой этнографии полностью приняли посыл Кеннета Пайка о том, что 
ключ к пониманию культур и межкультурных различий лежит в освоении 
эмных систем. Роль этного восприятия и этных описаний в их представле-
нии сводилась лишь к подготовке исследователя к пониманию эмных си-
стем, точно так же как лингвист, встретив новый язык, должен вычленить и 
каталогизировать его звуки прежде, чем объединить эти звуки в фонемы. 
Напротив, представители культурного материализма были убеждены, что 
социальные институты и модели поведения определяются материаль-
ными/природными факторами (социоэкономическими отношениями, адап-
тацией к природной среде) или собственными законами развития, суще-
ствующими вне и помимо сознания индивидов, а «содержимое голов» но-
сителей культур определяется – полностью или, по крайне мере, в большой 
степени – их социальным и материальным бытием. Разумеется, культурных 
материалистов взгляд на мир глазами носителей культуры также интересо-
вал, однако не объяснял культурное поведение и культурные различия, а 
скорее сам подлежал объяснению исходя из особенностей социальной и 
культурной среды. Для них, таким образом, цели антропологического ис-
следования не могли сводиться к эмному описанию; перед исследователем 
стояла задача дать как эмное, так и этное описание жизни исследуемой 
группы и показать, как первое определяет второе (для крайних материали-
стов, например марксистов) или как они взаимоопределяют друг друга (для 
более умеренных материалистов (Harris 1979)).  
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Интересно, что начиная с конца 1970-х гг. дискуссия между двумя 
школами велась не столько по общемировоззренческим вопросам, кото-
рые, как кажется, их разделяли, а именно по методологическим вопросам 
о соотношении эмного и этного (Harris 1999). Накал этой дискуссии, 
ныне основательно забытой, нарастал, пока не вылился в знаменитые 
публичные дебаты между Кеннетом Пайком и последним из «великих» 
представителей культурного материализма Марвином Харрисом, про-
шедшие 19 ноября 1988 г. в рамках 87-й ежегодной конференции Аме-
риканской антропологической ассоциации. Эти дебаты казались в то 
время настолько важными, что их подробное описание и реплики с обеих 
сторон были изданы специальной книгой (Emics and Etics… 1990). Ка-
жется, что их значение и правда велико: это был, по сути, последний бой, 
который старая антропология, претендовавшая на то, чтобы стать номо-
тетической наукой, дала наступающему интерпретативизму. Самое глав-
ное, однако, что, хотя спор формально не кончился победой ни одной из 
сторон (как, собственно, и все антропологические дебаты), именно после 
него взгляд на эмное описание как на основную цель и продукт антропо-
логического полевого исследования занял господствующее положение в 
дисциплине. 

Анализ позиций и аргументов участников почти тридцатилетнего 
спора показывает, однако, значительное несовпадение содержаний по-
нятий эмного и этного, о которых они вели дискуссию, и современного 
их понимания. Это несовпадение особенно заметно на примере катего-
рий, в которых строятся эмные описания. Для Пайка и его сторонников 
понятие «эмное» всегда носило явные следы своего лингвистического 
происхождения: примером par excellence такого описания для них оста-
валось описание фонемной системы языка. Разумеется, при таком пони-
мании и речи быть не могло о том, чтобы описания непременно давались 
в эмных понятиях, относились к чему-то осознаваемому носителем куль-
туры как эмная категория либо вообще были ему понятны. Сам Пайк 
настаивал, что продуктом эмного исследования должно стать описание 
структуры, определяющей восприятие информантом окружающего мира 
и его деятельность (поведение) в нем, и посвятил целый раздел главы 
рассуждению о природе (онтологическом статусе) такой структуры (Pike 
1967: 55–59), в котором он отвергает мысль, что такая структура явля-
ется конструктом исследователя, – по словам Пайка, она не создается, а 
открывается исследователем (discovered by the analyst, not created by him) 
в собранных полевых материалах и именно этим отличается от этной 
структуры, которая создается исследователем и накладывается им на по-
левой материал (Там же: 55). Чуть позже он признается, что на его 
взгляды на статус эмной структуры и процедуры ее открытия оказал вли-
яние его теизм (Пайк был глубоко верующим человеком и известным 
переводчиком Библии на языки коренных народов Америки), который 
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вселяет в него уверенность в существование в любом явлении скрытого по-
рядка и структуры, независящих от наблюдателя, и возможность для тща-
тельного наблюдателя эту структуру обнаружить (Pike 1967: 59). Пайк по-
свящает остаток главы различным способам обнаружить такую структуру, 
например, обращая внимание на сложности и ошибки информантов при 
освоении чуждых им «систем» поведения и речи. При этом возможность, 
что искомая структура может в какой-то форме осознаваться ее носителем 
и о ней можно просто спросить, даже не обсуждается. 

Взгляд на эмное как на нечто, что необходимо «открыть» в поведении 
и словах носителя культуры, но что самим носителем не осознается и не 
понимается, получает дальнейшее подтверждение в прямой ссылке (в из-
дании 1967 г.) на «тест Гуденафа» как на процедуру валидации этногра-
фических эмных описаний (Pike 1967: 71). Уорд Гуденаф, один из осно-
вателей «новой этнографии» и наиболее ранних последователей Пайка 
среди культурных антропологов, считал, что культура – это «то, что 
нужно знать и во что нужно верить, чтобы вести себя приемлемым [для 
сообщества носителей культуры] образом» (Goodenough 1957: 167). От-
сюда эмное описание культуры понималось им как описание системы 
стандартов и ожиданий относительно того, как следует вести себя в от-
ношении друг друга (Goodenough 1970: 98). Поскольку, по мнению Гу-
денафа, преобладающая часть таких стандартов и ожиданий не форму-
лируется сознательно, поведение, несоответствующее им, просто ка-
жется носителям культуры странным или некрасивым (неприемлемым), 
хотя они вряд ли могли бы сказать почему – их описание не может быть 
достигнуто или проверено просто путем интервью. Критерием коррект-
ности эмного описания (тест Гуденафа) служит наша способность, руко-
водствуясь таким описанием, вести себя так, чтобы наше поведение ка-
залось информантам естественным и приемлемым и вызывало ожидае-
мую нами реакцию с их стороны: «Если, поступая в соответствии со 
стандартами, приписываемыми мною жителям острова Трук, я смогу по-
вести себя так, что жители примут мое поведение как истинно трукское, 
то мое описание этих стандартов представляет собой удовлетворитель-
ное описание того, что мы называем “трукской культурой”» (Там же: 99). 
Ту же логику мы обнаруживаем и у Клода Леви-Стросса, который считал 
структуралистские описания культуры – в терминах бинарных оппози-
ций, например, – эмными, отнюдь не смущаясь, что такие описания мо-
гут быть непонятны информантам и даже отрицаться ими; именно такой 
взгляд на эмность и породил его знаменитое утверждение, что «природа 
вещей эмна, а не этна» (Levi-Strauss 1973: 21).  

Иными словами, «классикам» культурной антропологии, выдвинув-
шим и отстаивающим идею, что продуктом антропологического поле-
вого исследования должно быть эмное описание, было полностью чуждо 
мнение, что оно должно быть дано исключительно в эмных понятиях. 
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Даже то, что такое описание должно быть понятно для представителей 
изучаемых сообществ (и вызывать их согласие), лишь допускалось, а не 
требовалось. Этот факт хорошо виден из определения эмного, сформу-
лированного для антиматериалистической школы Марвином Харрисом, 
с которым Пайк, сам так и не давший четкого определения этому поня-
тию, полностью согласился: «Эмные утверждения описывают логико-
эмпирические системы, феноменологические структуры которых по-
строены на контрастах и различениях (discriminations), которые носи-
тели этих систем считают правильными, действительными, осмыслен-
ными, существующими, либо в какой-то иной форме выражают свое со-
гласие с ними» (Harris 2001: 571).  

Гораздо более знакомым для нас является понимание антиматериали-
стами этного. У Пайка это понятие является простым обращением поня-
тия эмного. Иначе говоря, оно относится к логико-эмпирическим систе-
мам, основанным на различиях, значимых для наблюдателя, а не для 
наблюдаемого. В своем труде Пайк многократно подчеркивает, что про-
исхождение этной структуры наблюдателя не важно. Так, у наблюдате-
лей, не получивших специального образования, структура, с которой они 
подходят к анализу звуков чужого языка, скорее всего, будет продикто-
вана их родным языком. С другой стороны, специально подготовленные 
полевые лингвисты могут использовать для описания таких звуков по-
лученные ими знания, например универсальный фонетический алфавит 
(Pike 1967: 46–47). Однако описание звуков чужого языка, делается ли 
оно с точки зрения фонемной системы родного языка или с точки зрения 
универсального алфавита, остается этным и рассматривается Пайком как 
первая ступень к формированию эмного описания – конечной цели ан-
тропологического поля. Ценность этного описания, таким образом, 
определяется тем, насколько легко перейти от него к эмному. Сходных 
взглядов на место этного описания в исследовании придерживались и 
другие исследователи антиматериалистического лагеря, например, 
У. Гуденаф (Goodenough 1970: 113–119) и Дж. Бэрри (Berry 1990). Ло-
гично, что при таком подходе вопрос о корректности этных описаний и 
процедурах их валидации просто не ставился.  

Для сторонников материалистической школы различие между эмным 
и этным строились на совершенно другой основе. Харрис (Harris 1979) и 
его сторонники выводили его прежде всего из способа валидации: эмные 
описания являются верными или не верными на основе их соответствия 
или несоответствия взгляду носителя культуры (тест согласия Харриса), 
в то время как этные описания являются верными или неверными на ос-
нове процедур и требований, принятых в позитивистской науке (фальси-
фицируемости, эмпирической проверки, воспроизводимости). Таким об-
разом, для материалистов назвать некое описание эмным значило утвер-
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ждать, что это описание 1) может быть представлено информанту и по-
нято им и 2) информант с ним согласится. Первое требование, как можно 
легко понять, исключает возможность считать эмными, например, 
структуралистские описания в духе Леви-Стросса. Что касается этного, 
то материалисты (и особенно сам Харрис) регулярно определяли его как 
«взгляд науки» или «взгляд научного сообщества» и настаивали на его 
привилегированном положении по отношению к эмному (Harris 1990).  

Именно последнее обстоятельство и определило в конечном итоге их 
«проигрыш» в споре. Действительно, основными аргументами антима-
териалистической стороны стало то, что материалисты вообще и Харрис 
в частности 1) присваивают себе привилегированный взгляд на культуру 
по сравнению с ее носителями на том основании, что обладают доступом 
не только к эмным, но и к этным (в их понимании, «научным», «объек-
тивным») ее описаниям, и 2) считают на этом основании себя вправе, 
используя эмное описание, «поверять корректность» мнения носителей 
о своей культуре, объявлять его правильным или ошибочным и посвя-
щать целые исследования тому, как так получилось, что носители куль-
туры имеют превратное представление о своей жизни. В эпоху стреми-
тельного нарастания антиколониального движения и активистской ан-
тропологии эти обвинения и правда звучали серьезно – более серьезно, 
чем аргументы Харриса и его сторонников, сводящиеся в общем и целом 
к тому, что стремление к исключительно эмным полевым описаниям де-
лает невозможным сравнительные и диахронные исследования в антро-
пологии и исключает возможность для этой дисциплины стать номоте-
тической наукой. Интересно, что именно для того, чтобы показать не-
оправданность этих аргументов, Пайк (Pike 1990) и подчеркивал воз-
можность эмных описаний в неэмных терминах, что, по его мнению, от-
крывало пути для сравнения. Следует заметить, впрочем, что объектом 
критики в споре стала не оправданность этных полевых описаний для 
антропологии, а скорее значение, приписываемое таким описаниям в 
дальнейшем анализе (например, допущение, что информанты имеют 
превратное представление о своей культуре). Тем не менее ход спора и 
выдвинутые в его ходе аргументы вполне объясняют, почему харрисово 
определение этного как научного (или просто основанного на научных 
критериях истины) этот спор не пережило: для современной антрополо-
гии характерно понимание этного как «эмного для наблюдателя», т.е. не-
что близкое к классическому определению Пайка. Именно такое пони-
мание этного было повторено, например, Маршалом Саллинзом в по-
следней из известных нам публикаций о дихотомии эмного и этного 
(Sahlins 2017) и дало ему право утверждать, что «в антропологии суще-
ствует лишь эмное». С понятием эмного, однако, произошло нечто го-
раздо более странное: по причинам, определить которые мы затрудня-
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емся, понимание эмного в современной антропологии практически сов-
падает с определением материалистов, а не Пайка. По крайней мере, 
большинство современных антропологов не стали бы считать эмными 
структуралистские описания и согласились бы с тестом согласия Хар-
риса. Но если так, то аргументы материалистов о невозможности срав-
нительных полевых исследований остаются неотвеченными, как и не-
обоснован отказ от этных описаний при наличном сейчас определении 
этного – в конце концов, методологическую ценность таких описаний, 
как первого шага к открытию эмных систем, подчеркивал Пайк и ряд его 
сторонников (например, Бэрри), и нам неизвестны примеры, когда она 
бы кем-то отрицалась.  

 
Как нырнуть в голову информанта за тем, чего там нет 

 
Как показывает приведенный выше экскурс в историю спора об этном 

и эмном, антропологическое исследование этных категорий с использо-
ванием эмного подхода вполне возможно в том числе и в рамках той 
концепции антропологии, которая одержала победу тридцать лет назад 
и которую современные антропологи считают основой своей дисци-
плины. Для этого следует просто признать возможность перевода этного 
в эмные категории (Пайк, посвятивший большую часть жизни переводу 
Библии на языки коренных народов, считал, кстати, такой перевод своим 
основным занятием в жизни) и отказаться от взгляда на этное как на в 
какой-то степени привилегированное перед эмным. Иными словами, ан-
тропологическое исследование неопределенности, если мы признаем ее 
этной категорией, возможно, если нам удастся переопределить или опи-
сать ее в терминах, эмных для информантов, и понять, как они связаны 
и какую роль играют в их взгляде на мир. Такой подход делает возмож-
ным и сравнительные исследования до тех пор, пока этную концепцию 
можно переопределить единым образом для всех сравниваемых групп, и 
понятия, в которых переопределяется этная концепция, являются для 
них эмными. Пайк абсолютно прав – главным препятствием для сравне-
ния эмных описаний между группами является несовпадение понятий, 
которым определяется их объект, и эту проблему можно решить, если 
допустить, что объект описания может и не обозначаться отдельным тер-
мином в этной системе.  

В ходе полевой работы в Воркуте в 2022 г. обнаружилось, что слово 
«неопределенность» не является частью активного словаря наших ин-
формантов и, судя по всему, не связано с каким-то продуктивным значе-
нием – на вопросы о неопределенности большинство собеседников либо 
просили уточнить, что имеется в виду, либо просто отказывались отве-
чать, ссылаясь на то, что ничего не знают о неопределенности. После 
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этого мы внесли поправки в методологию: переформулировали этное по-
нятие в эмных терминах. В качестве основы для «перевода» мы выбрали 
операционализацию понятия неопределенности в рамках антропологии 
будущего, предложенную Ребеккой Бриан и Даниэлем Найтом (Bryant, 
Knight 2019). В их операционализации (не)определенность текущей или 
будущей ситуации определяется прежде всего возможностью и горизон-
том планирования. Эта операционализация привлекательна тем, что она, 
с одной стороны, сохраняет за неопределенностью статус континуума 
(ситуация может быть более или менее неопределенной), чего большин-
ство других известных нам операционализаций не делают, а с другой – 
понятие планирования является эмным (и понятным для наших собесед-
ников в поле). 

Итак, мы переопределили неопределенность как возможность и глу-
бину планирования и на основе этого методологического выбора соста-
вили примерный список вопросов и план наших интервью. Начинался он 
с вопроса о том, на какое время информант планирует свою жизнь, по-
чему именно на этот срок, что, по его мнению, мешает или помогает ему 
планировать, и отличается ли он по манере и глубине планирования от 
других. Мы спрашивали также, легче или труднее строить планы в его 
регионе по сравнению с более южными (где большинство собеседников 
регулярно бывает), в чем состоят специфические факторы, помогающие 
или мешающие планированию и определяющие эту разницу (если они 
существуют), как можно им противостоять.  

Потом мы задавали вопросы, связанные с будущим поселения, кли-
матом, транспортной инфраструктурой, логистическими задачами, бы-
товыми удобствами, доступом к медицинской помощи и т.д., т.е. с тем, 
что во многом и определяет специфику жизни на Севере. Сами ситуа-
ции, с которыми неопределённость могла бы быть связана, были выде-
лены нами, и мы намеревались проверить, связывают ли наши собесед-
ники эти ситуации с неопределенностью (или называют их каким-то дру-
гим эмным термином) и испытывают ли по отношению к ним какие-либо 
чувства. 

В ходе работы в Индиге в 2023 г. мы внесли дополнительные по-
правки в описанную методологию: после обсуждения планирования сле-
довал прямой вопрос о значении интересующего нас термина «неопре-
деленность» для информанта, и, хотя многие наши собеседники в Ин-
диге, так же как в Воркуте, испытывали трудности при ответе на этот 
вопрос, мы просили их все-таки дать какой-то ответ. Наконец, во время 
полевой работы на Таймыре беседы в основном фокусировались на рис-
ках, связанных с бездорожными перемещениями, но в конце обязательно 
задавались те же вопросы: что для Вас неопределенность? Когда Вы в 
последний раз ее испытывали? 
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«Ну, я бы не сказала, что у нас тут  
есть какая-то неопределенность…» 

 
Как показали наши исследования, ни жители Воркуты, ни обитатели 

Индиги7 не считают, что уровень неопределенности у них выше, чем в 
южной части страны, а возможность планировать свою жизнь меньше. 
Примечательно, что не только в многотысячной Воркуте, куда ведет же-
лезная дорога и летают большие самолеты, гораздо менее зависимые от 
погоды, но и в маленькой Индиге, где условия существования объек-
тивно сложнее, жители отвечали нам, что планировать жизнь тут им го-
раздо проще.  

Беседа с каждым новым информантом строилась по одной и той же 
форме. Мы приводили одну за другой ситуации, которые могли бы по-
ставить под вопрос успешное планирование и стать источником неопре-
деленности, и спрашивали о гипотетических сложностях. В ответ наши 
информанты говорили, что здесь нет особых сложностей, поскольку они 
умеют с ними справляться. На наши рассуждения о том, что рейс может 
не прилететь в нужное время, отвечали, что добраться до пункта назна-
чения можно, поскольку когда-нибудь рейс все равно будет, и что, зная 
о возможных задержках, никто не покупает билеты на пересадку «впри-
тык» («это же глупо»). Если речь заходила о том, что делать, если вдруг 
не привезут уголь (в безлесной тундре топливо для обогрева появляется 
только с северным завозом в навигацию, который в год нашего приезда 
едва не был сорван), нам отвечали, что они уголь всегда покупают не на 
год вперед, а с запасом, поэтому его хватит на какое-то время («а когда-
нибудь все равно привезут»). Вопросы, связанные с логистикой и достав-
кой тяжелых грузов, также вполне решаемы, только не надо пытаться все 
сделать за один раз: например, планируя ремонт или строительство дома, 
разумно один год отвести под закупку и доставку материалов, а ремон-
тировать или строить – уже на следующий год. 

Подобные диалоги показывают, что для ситуаций, которые, по 
нашему мнению, могли бы создавать неопределенность, жители поселка 
выработали некоторые приемы, позволяющие по большей части избе-
гать серьезных неприятностей и волнений. Среди них важное место за-
нимает тактика, которую условно можно обозначить как «припуски на 
швы». Она учит никогда ничего не иметь в обрез, ничего не планировать 
встык, заставляет всегда иметь запас – времени, еды, угля, лекарств и т.д. 
Эту тактику, дающую уверенность и спокойствие, мы наблюдали почти 
у всех наших информантов. По-видимому, она в том или ином виде рас-
пространена на всем Севере8. Другая тактика заключается в гибком пла-
нировании – готовности быстро и без особых переживаний перестроить 
текущие планы, сообразуя их с изменившимися обстоятельствами. Мы 
не раз слышали от людей: «Я стараюсь планы не строить», «Я билеты 
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заранее не покупаю», «Ты там сел – запланировал: вот завтра – это, 
послезавтра – то… На Севере так не получится». Парадоксальным об-
разом, люди не только отрицали, что жизнь на Севере более непредска-
зуемая, – они утверждали прямо противоположное: что именно тут, на 
Севере, предсказуемость гораздо выше. 

Как уже упоминалось, в Индиге часто возникают сложности с достав-
кой продуктов. Большей частью их завозят летом, в короткую навига-
цию, а затем лишь поддерживают ассортимент, привозя небольшие пар-
тии продуктов к праздникам вертолетами или по земле бездорожным 
транспортом. Поэтому мы спрашивали, не возникает ли у жителей Ин-
диги ощущения неуверенности и связанных с ним переживаний в отно-
шении «продовольственной безопасности». Однако информанты и в 
этом случае убеждали нас, что с этим у них нет проблем: напротив, 
жизнь в поселке дает уверенность, что ты точно не останешься голод-
ным, даже если у тебя не будет денег и работы, поскольку продоволь-
ственная безопасность, препятствующая неопределенности и дающая 
уверенность в завтрашнем дне, обеспечивается доступом к местным ре-
сурсам, умением их добывать и социальными связями. Люди утвер-
ждают, что их положение в поселке гораздо более определенно, чем в 
городе, где, если ты почему-то останешься без денег, можно умереть от 
голода9. На Севере, с точки зрения наших информантов, это невозможно 
в принципе: река полна рыбы, в тундре водится дичь и растут ягоды, и 
всё это можно есть и продавать; рядом живут родственники, у которых 
есть олени, а значит, мясо тем или иным образом можно будет достать, 
купить или выменять. Об этом нам твердили на разные лады: «Здесь 
очень сложно с голоду умереть!», «Тут только ленивый не ловит рыбу! 
Хотя нет, ленивый – ловит только для себя…» или «Тут подножный 
корм есть, если денег не будет, мы в любом случае выживем!».  

Местные жители осознают, что социальные связи являются одной из 
основ, создающих определенность жизни на Севере и уверенность в зав-
трашнем дне и в том, что все трудности решаемы. Это понимание пре-
красно сформулировала наша собеседница – немолодая одинокая жен-
щина, с которой мы обсуждали, станет ли для нее проблемой, что скоро 
замерзнет ручей, из которого она сейчас берет воду. Она утверждала, что 
труднее ей не будет: «Я тут живу, я знаю, за какую ниточку потянуть, 
кого попросить, чтобы мне привезли». 

По мнению информантов, есть еще два важных фактора, в связи с ко-
торыми определенность жизни в их поселке оказывается значительно 
выше, чем в городах, где они бывают. Это происходит, во-первых, за 
счет неизбежности и предсказуемости ежедневной рутины деревенской 
жизни, отнимающей больше сил, чем у обитателей благоустроенных до-
мов, но одновременно жестко задающей каркас повседневности: жите-
лям Индиги необходимо не только ходить на работу, заботиться о детях 
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или готовить еду, но и регулярно топить печь, доставлять воду, удалять 
помои и т.д.10 Второй важный фактор, создающий предсказуемость, – се-
зонность поселковых занятий: все знают не только когда наступит  
Новый год, День поселка или начало учебного года, но и когда начнется 
гусиная охота, «распута»11, пойдет корюшка или навага, наступит сезон 
озерной рыбы, будет забой оленей, а когда придет пора собирать ягоды. 
Такая сезонность задает ритм жизни поселка и делает ее предсказуемой 
и гораздо более определённой, чем могли бы ожидать исследователи. 

Объяснения многих наших собеседников, почему им удобнее планиро-
вать свою жизнь в поселке, сводились к тому, что здесь они гораздо больше 
контролируют свою жизнь, чем где-то на юге. «Здесь предсказуемее – по-
тому что многое зависит от тебя, как ты поработал – так у тебя все и 
есть», – говорила нам уроженка Индиги. «Тут жить проще, чем в большом 
городе, потому что зависишь от себя», – вторила ей в другом разговоре 
учительница, приехавшая в поселок несколько лет назад из Элисты. Ту же 
мысль, но чуть иначе сформулировал и молодой мужчина, долгое время ра-
ботавший за пределами поселка и недавно вернувшийся жить в Индигу: 
«Нарьян-Мар большой город – там нет свободы». 

Наши собеседники приспособились организовывать жизнь так, чтобы 
объективные северные сложности как можно меньше мешали осуществле-
нию их планов, для чего выработали различные механизмы и тактики, став-
шие неотъемлемой частью их повседневности. Иными словами, наши собе-
седники как бы «приручили» существующие объективные трудности и «одо-
машнили» тот вариант неопределенности, который мы приехали искать. 

Можно было бы предположить, что умение жить в непростых усло-
виях Севера и навыки, позволяющие справляться с порождаемыми 
этими условиями трудностями, – гибкость в планах, терпение, привычка 
делать «припуски на швы», проявляющиеся в первую очередь в преду-
смотрительности и запасливости, – все это могло бы как-то по-особому 
осмысляться, обсуждаться или даже героизироваться жителями Севера. 
Однако похоже, что все эти умения и навыки скорее рутинизированы, 
без особой причины не обсуждаются, и только наши настойчивые рас-
спросы изредка провоцировали людей на пояснения, что «это – Север, 
тут так планировать нельзя».  

Таким образом, выяснилось, что та часть наших исследовательских 
представлений о неопределенности, которую мы переформулировали в 
эмных терминах и попытались предъявить информантам, не используя 
самого слова «неопределенность», не была ими соответствующим обра-
зом опознана. Жители Индиги не считают, что те ситуации, о которых 
мы спрашивали, каким-то образом связаны с неопределенностью и не 
испытывают по поводу этих ситуаций специальных чувств. Наше иссле-
довательское предположение и реальность информантов в этом месте 
абсолютно не совпали. 
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Что же такое неопределенность? 
 

Исследование на этом не остановилось, поскольку в конце разговора 
мы обязательно задавали жителям Индиги еще два вопроса:  
«А что такое неопределенность для Вас?» и «Когда Вы последний раз 
испытывали неопределенность?». 

Эти два вопроса переключали исследование с оценки информантами 
тех ситуаций, которые мы определили как неопределенность, на то, как 
наши собеседники сами понимают этот термин, какие ситуации с ним 
могут связывать и какие чувства у них могут появиться. Поскольку эти 
вопросы задавались информантам после12 долгих расспросов о планиро-
вании и ситуациях, которые, как нам кажется, могли мешать его успешному 
осуществлению, то вполне можно было бы ожидать, что эти разговоры по-
влияют на собеседников и, отвечая, они вольно или невольно подстроятся 
под наше понимание неопределенности. Однако этого не произошло – мы 
не получили ни одного ответа, в которых бы наши собеседники утверждали, 
что неопределенность для них может порождаться тем типом ситуаций, ко-
торые мы с ними перед этим обсуждали. 

 
Личная и глобальная неопределенность 

 
С самого начала следует отметить важную особенность ответов 

наших информантов13. Размышляя о неопределенности, они часто про-
тивопоставляли макроуровень и личную жизнь, например: 

 
Сейчас как-то здесь в моей сугубо личной жизни все как будто бы так стабильно 
и движется в понятном мне направлении, ну, если не брать глобальное мироощу-
щение, вот, это, конечно… там у нас что-то вот такое странное происходит, где 
никогда нет стабильности. Вот, а то, что касается именно вот нашего внутреннего 
здесь, оно все понятно, все стабильно, движется по понятной мне траектории (Ин-
дига, ж., 35 л., педагог). 
 

Примечательно, что наш вопрос «что такое неопределенность для 
Вас?» они понимали как вопрос о неопределенности на индивидуальном 
уровне и свои рассуждения строили именно вокруг него. Мы ни разу не 
получили от собеседников развернутых размышлений о связи «неопре-
деленности для меня» и глобального мира, хотя вообще речь об устрой-
стве этого мира, существующих в нём сложностях и конфликтах перио-
дически заходила, но только не в контексте неопределенности. 

В зависимости от того, как информанты отвечали на прямые вопросы 
о значении слова «неопределенность», их условно можно разделить на 
три группы. 

К первой относятся те из них, кто затруднялся с ответом и утверждал, 
что лично не знает, что такое неопределенность. Некоторые добавляли, 
что никогда ее не испытывали: «У меня такого никогда не бывало». 
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«Нет, я такого никогда у себя не замечал, дак не знаю». Некоторые даже 
смущённо смеялись от того, что не могут ответить на этот вопрос:  

 
Е.Л.: Когда Вы последний раз испытывали чувство неопределенности?  
Инф.: Я? (пауза, потом смущенно смеется). Ну, блин! Ну, вот, честно говоря… 
В тупик меня поставили! (Индига, м., 45 л., ЖКХ). 
 
При этом ответить, что такое неопределенность, на макроуровне 

люди могли гораздо чаще, чем что такое неопределенность лично для 
них: 

 
Ну, вот я понимаю, в стране неопределенность… Там СВО и все такое прочее… 
А вот что такое лично для меня? Не знаю! (Индига, ж., 55 л., педагог). 
 
Эти ответы невозможно объяснить ни тем, что наши собеседники не-

достаточно владеют русским языком, ни скрытым отказом рассуждать 
на эту тему. Все жители Индиги говорят по-русски совершенно сво-
бодно, а у большинства русский – родной и основной язык общения. 
Кроме того, подобные ответы мы получали от людей, которые проник-
лись к нам искренней симпатией и с которыми мы подружились. Были 
те, кто пытался рассуждать, перебирая примеры, но в итоге не справ-
лялся и отказывался дать определение: «нет, какая же это неопределен-
ность? Это ситуация решаемая была. Не знаю тогда…». Одна из ин-
форманток на следующий день после интервью сообщила, что всю ночь 
размышляла, что же такое неопределенность для нее лично, но так и не 
смогла понять, «хотя это и смешно». 

 
Со-конструирование значения 

 
Материалы интервью, собранные на Таймыре, расширяют круг реак-

ций на вопрос «что такое неопределенность?» и обозначены нами как со-
конструирование значения в процессе беседы. Дебаты об интерсубъек-
тивности знания, получаемого в интервью14, разумеется, были известны 
нам и принимались во внимание при рассмотрении всех материалов, од-
нако именно для случаев такого типа справедливость тезиса о производ-
стве значения в диалоге особенно очевидна. Эти случаи объединяет то, 
что первой реакцией на вопрос о неопределенности у наших собеседни-
ков была растерянность: длительные паузы хезитации, переспрашива-
ние, вербализация недоумения. Однако вместо заявления об отсутствии 
такого термина, как в первом случае, в ходе диалога информанты пред-
лагали определения и приводили примеры ситуаций, которые они счи-
тали неопределенными, а также говорили о чувствах, возникавших у них 
в подобных ситуациях. Приведем два примера таких диалогов. 
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1. Семейная пара тундровиков, кочующая с апреля по октябрь, а на 
зиму переезжающая в поселок и переходящая на «вахтовое» кочевание. 
(Инф. 1 – м., 1974 г.р.; Инф. 2 – ж., 1973 г.р.) 

 
В.В.: Вот, вот вообще для вас слово «неопределенность» что-нибудь значит? Вот 
как бы вы его определили? Что такое неопределенность? Пользуетесь ли вообще 
таким словом? 
Инф. 1: Неопределенность? 
Инф. 2: Кайдагый кэ? [долг. Как сказать?15]. 
Инф. 1: Неопределенность – это ничего не знаешь, что ли? 
В.В.: Ну вот да. 
Инф. 1: Ну вот примерно так, скажем. Неопределенность… Туок диэккэ hэбий кэ 
[долг. Что можно сказать], как же сказать? Есть в голове, но не выходит (сме-
ется). По-русскому не выходит. 
В.В.: Ну может пример какой-нибудь? 
Инф. 2: Что не будет… нет, будет, не будет... Или что? 
Инф. 1: Неопределенность… 
Инф. 2: А вдруг что-то будет, а не знаешь, да? 
В.В.: Угу, угу. 
Инф. 1: Ну… (пауза). 
Инф. 2: Ну а вдруг будет. Все равно ты готовишься, все равно знаешь, что это, 
ну, предстоит у тебя. Впереди. Вдруг это, вот это, все равно… что-то надо. 
Иметь с собой, например. 
В.В.: Ну вот когда вы последний раз это чувство испытывали, неопределенность? 
(Пауза.) В связи с чем? 
Инф. 1: Дьэ боппуруостар эбит [долг. Ну и вопросы!]. 
В.В.: Да, сложный, знаю (смеются). Самой не нравится этот вопрос. 
Инф. 2: Бэйэгит отто hаскылаакка барагыт буо [долг. Ты же едешь в Саскы-
лах]… Неопределенность. 
Инф. 1: А, неопределенность, это когда это… Не знаешь, найдут или не найдут. 
Вот это. 
В.В.: То есть когда просто ждешь, что найдут? 
Инф. 1: Ну. А на душе-то нашли, наверное, думаешь. А там-то не нашли (сме-
ется). Вот это, значит, неопределенность. Вот так, вот примерно. 
В.В.: А что про дорогу, про дорогу в Саскылах Вы сказали сейчас? 
Инф. 2: Нет… что, как… ну как? Дороги нету там. 
Инф. 1: Тоже неопределенность. 
Инф. 2: А вдруг куда-то не так повернул куда-то. Не определился. 
В.В.: То есть такая неуверенность, да? 
Инф. 2: Ну (пауза). Еще один [когда едешь]. 
В.В.: Ну да. То есть риск такой, да? 
Инф. 2: Ну всегда один. Ну, тьфу-тьфу-тьфу. 
В.В.: Да. 
Инф. 2: Все хорошо. 
Инф. 1: В тундре тоже... 
Инф. 2: Он скажет: я сейчас поеду. И вот приеду. И так получается, да? Ага. Надо? 
Надо. Доехать. И надо приехать. Пока дорога есть, пока это. 
Инф. 1: Пока молодые, надо ходить. А то состаримся – не будем ходить, говорят. 
Инф. 2: А что – ноги болят? (смеются). Не можешь ходить. 
В.В.: А в тундре, что вы начали говорить? Что тоже там неопределенность? 
Инф. 1: Ну, неопределенность. Волки придут. Съедят и не съедят [оленей]. Это 
тоже же неопределенность. 
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<…> 
В.В.: Ну то есть даже не уверены, что там через год все еще будете… кочевать, 
да? 
Инф.1: Тоже большие… Тоже… не… ясность. 
В.В.: Неопределенность. 
Инф.1: Неопределенность (смеется). Да, это точно неопределенность. Вот это 
точно.  
 
В начале диалога очевидно затруднение с ответом на вопрос о значе-

нии термина «неопределенность». Можно с уверенностью сказать, что в 
активном словаре информантов это понятие отсутствует, однако при 
этом какие-то смыслы с ним связываются (см. «есть в голове», «по-рус-
скому не выходит»). Далее из-за навязчивых вопросов интервьюера всё 
же очерчивается круг значений. Во-первых, с неопределеннностью свя-
зываются ситуации, в которых нужно принимать меры предосторожно-
сти («вдруг будет») и – вероятно, в связи с содержанием предыдущей 
длительной беседы о стратегиях перемещения на снегоходе по бездоро-
жью – диалог поворачивается в сторону безопасности в поездках. Выяс-
няется, что при возникновении экстренной ситуации чувство неопреде-
ленности связывается с бездействием («не знаешь, найдут или не 
найдут»). Примечательно, что в предшествующем обсуждении рассказ о 
случаях снегоходных поломок и аварий всегда завершался активными 
действиями участников: они неизменно принимали решение о том, 
чтобы идти до населенного пункта или тундрового стойбища пешком, 
даже если они расположены в нескольких днях пути по заснеженной 
тундре. Единственной возможностью было переждать пургу, не надеясь 
на помощь извне16. Информант комментирует, что неопределенность в 
поездке в одиночку по бездорожью (типичная практика, особенно среди 
тундровиков) связана с сопровождающими её сомнениями и страхами 
(«свернул не туда»). Во-вторых, собеседница для иллюстрации термина 
приводит в пример потерю способности ходить, т.е. самостоятельно 
обеспечивать себя в повседневной жизни в тундре, связанной с тяжёлым 
физическим трудом. В-третьих, примером является нападение волков на 
стадо оленей – ситуация, особенно опасная при нынешнем, «вахтовом», 
методе выпаса. И, наконец, она говорит о неясном будущем – речь идет 
об угрозе перемен в их образе жизни в связи с малочисленностью стада 
и отсутствием поддержки и соглашается на интерпретацию ситуации как 
неопределенности, предлагаемую интервьюером («Да, это точно неопре-
деленность»). 

2. Также семейная пара тундровиков, но почти на поколение старше, 
сейчас кочует летом через год, всё холодное время года проводит в по-
сёлке; супруга на длительное время приезжала в посёлок и работала вос-
питательницей в детском саду (Инф. 1 – м., ок. 1960 г.р.; Инф. 2 – ж., ок. 
1960 г.р.) 

 



Между эмным и этным: методология исследования 

33 

В.В.: Вот вы когда-нибудь используете вообще слово «неопределенность» для 
себя? 
Инф. 1: Неопределенность?  
В.В.: Да. 
Инф. 1: Я даже не знаю. 
Инф. 2: Неопределенность чего? 
В.В.: Ну вот слово «неопределенность» вообще как-то используете? Я не знаю, 
может вы… ощущение неопределенности какое-то испытывали? Когда-нибудь 
(пауза, Инф.1 смеется). 
В.В.: Наверное, нет, да? 
Инф. 1: Нет. 
В.В.: (Усмехается). Что вот такое неопределенность? 
Инф. 1: Неопределенность – это сейчас жизнь такая, что… 
Инф. 2: Вообще неопределенная. 
Инф. 1: До конца уверенным не будешь. Вот только так. 
Инф. 2: Неопределенность. 
В.В.: А в каком смысле вот сейчас неопределенность жизни? В смысле что это 
война или что это? 
Инф. 2: Нет. 
Инф. 1: Нет. 
Инф. 2: Сейчас всё, что угодно можно ожидать. 
Инф. 1: Вот… неопределенность это… 
В.В.: А в смысле ну вот всё, что угодно ожидать – в смысле, я не знаю там, что… 
то дикий [олень] идет, то дикий не идет? (Инф. 2: Да.) Или вы в каком смысле?.. 
В каком отношении неопределённость, скажем так? 
Инф. 2: В каком отношении, ну это… 
Инф. 1: Неопределенность – жизнь как повернется, неизвестно всё. 
Инф. 2: Жизнь… Нет, ну может же такое, что, например, [нрзб] 
Инф. 1: Сейчас насчет этих… горюче-смазочных трудно. 
Инф. 2: На каком бензине поедешь и вдруг это… Они же точно не знают, что… 
Инф. 1: Не знаешь, откуда брать еще там. 
В.В.: В смысле вы не уверены в качестве бензина, да, и в том, что он там нормаль-
ный? 
Инф. 1: Ну нет, качество-то есть, наверное. 
В.В.: А, или не уверены, что вообще достанете бензин? 
Инф. 1: Да, откуда приобрести надо. Вот я не уверен. 
В.В.: То есть каждый раз это вот по-разному, да? 
Инф. 1: Каждый раз нужно куда-то ездить [нрзб] просить надо. 
Инф. 2: Нет, ну это неопределенность… не назовешь. Это совсем другое же. 
Инф. 1: Неопределенность сейчас… 
Инф. 2: Ну это не неопределенность  
Инф. 1: Без горючего это… никуда не поедешь тоже. 
Инф. 2: Сейчас неопределенность в другом. 
В.В.: А вы попробуйте привести пример какой (пауза). 
Инф. 1: Неопределённость (усмехается). 
Инф. 2: Ну, неопределённость – мы же не знаем, на сколько, например, поедем, 
например, и на сколько можем застрять, например. Тоже неопределённость 
это. Или кто-то… поможет нам кто-нибудь в чем-то или нет. Ну, даже вот… 
Например, эти, соседей даже если взять. Могут они помощь какую-то оказать. 
Неопределённость, мы не уверены же в этом. Например, ехали, ехали. Они прие-
хали, а нас бросили, может. Такое же может такое быть. 
Инф. 1: Туок [долг. Что такое] неопределённо (усмехается). 
Инф. 2: Ну, не знаю, неопределённость… 
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В.В.: А сейчас вот больше стало в жизни, чем раньше или столько же? 
Инф. 2: Такой неопределённости? 
В.В.: Да. Это в целом просто жизнь такая неопределённая или сейчас как-то стало 
хуже? 
Инф. 2: Раньше мы вообще не думали, что неопределённости никакой не бу-
дет. А сейчас... 
Инф. 1: Раньше было ясно и понятно. 
Инф. 2: Мы сейчас постарели, поэтому может сейчас так. Поэтому [нрзб]. 
Инф. 1: А сейчас непонятно, что за жизнь. 
Инф. 2: [? И не думала, что] есть такое слово – неопределённость. 
Инф. 1: Когда и работы ничего нет. Если работа была бы – то определённость 
какая-то была бы. 
Инф. 2: Вот как совхозы наши вот уничтожили, вот неопределённость появилась 
в это время уже. Ну, я… быстренько всё это… этот, больше не стала ездить, в 
двух тысяче третьем году, всё, сказала я. Я на работу устраиваюсь. Детей надо 
мне обучить. Вообще никакой неопределённости не было. Денег не было вообще. 
В.В.: Ну понятно, да. 
Инф. 2: И двадцать лет здесь отработала. Двадцать лет я аргишила, получается. 
В.В.: Ну да. И вы, соответственно, устроились специально, получается, чтобы 
какая-то определённость появилась? 
Инф. 2: Да-да-да, специально, чтобы определённость появилась. Что я обучу 
детей. 
 
В этом случае в начале диалога неопределенность как понятие высту-

пает имманентным свойством существования («сейчас жизнь такая») – 
его непредсказуемостью («жизнь как повернется»). При этом попытки 
интервьюера предложить варианты глобальных ситуаций безуспешны: 
пример внешнеполитической ситуации отвергается, а пример снижения 
численности дикого оленя, основного ресурса для заработка, просто 
остается без внимания. Вместо этого информант предлагает свой при-
мер: поиск топлива для снегохода, причем не его качество, как изна-
чально подумал исследователь, а именно нестабильность схем его при-
обретения. Впрочем, супруга не соглашается с таким примером. Следу-
ющий пример, как и в цитате 1, вдохновлен длительным обсуждением 
тундровых поездок в первой части интервью: ситуация неопределенно-
сти – это поломка и ожидание помощи («поможет нам кто-нибудь или 
нет»). Дальше обсуждение возвращается к неопределенности как описа-
нию ситуации, причем нынешнее положение дел противопоставляется 
времени, когда существовал оленеводческий совхоз и «было ясно и по-
нятно». Разрушение этой системы социальных гарантий, по словам со-
беседницы, заставило ее переселиться на длительное время в поселок – 
стабильная зарплата была необходима, чтобы поставить детей на ноги. 
Интересно также отметить, что дальнейшее обсуждение, оставшееся за 
пределами приведенной цитаты, касалось инициативы семейной пары по 
организации крестьянско-фермерского хозяйства (КФХ) как формы воз-
вращения социальных гарантий и, следовательно, снижения неопреде-
ленности. 
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Итак, мы видим, что в рассмотренных случаях неопределенность как 
понятие, ситуация и чувство однозначно присутствует у информантов и 
они, хоть и с большими затруднениями, но описывают эту область поня-
тий. Совершенно очевидно также, что сами бы они это слово не стали 
использовать. Возникают вопросы: как описать эту ситуацию в катего-
риях эмного и этного? Является ли понятие неопределенности этным из-
за того, что его никогда бы не употребили сами информанты? И наобо-
рот: можно ли это понятие считать до конца эмным, если мы фактически 
вынудили их очертить круг его значений? Со-конструирование кажется 
более подходящим термином именно потому, что позволяет выйти за 
пределы этой дихотомии. 

Интересно обратить внимание на то, какие ситуации и чувства включа-
ются в категорию неопределенности. Беседы с информантами показывают, 
что это и тревоги по поводу нестабильности источников ресурсов, и беспо-
койство при необходимости ожидать помощь, и отсутствие работы и ясных 
перспектив, и угроза кочевому образу жизни. На поверку оказывается, что 
приведенные примеры объединяет следующее: как неопределенность клас-
сифицируются те ситуации, в которых человек лишен возможности управ-
лять положением дел, а возвращение определенности связывается с воз-
можностями активных действий по созданию КФХ или многодневному пе-
шему путешествию к безопасности. Особенно примечательно, что, не-
смотря на то что в этих и других не вошедших в рассмотрение интервью 
мы, прежде чем перейти к обсуждению понятия неопределенности, долго и 
подробно говорили о стратегиях поведения в экстренных ситуациях при по-
ездке на снегоходах: впервые эмоциональная оценка выбора между пассив-
ным ожиданием и активными действиями по спасению себя возникла 
только благодаря вопросам о неопределенности. До этого только косвенные 
признаки в рассказах о решениях, принятых в том или ином случае, указы-
вали на нежелательность ожидания, но благодаря вопросу о неопределен-
ности очевидной стала именно эмоциональная окраска, сопровождающая 
этот выбор. 

 
Моральная оценка неопределенности: «Я не такой человек!» 

 
Последняя и самая неожиданная для нас категория – люди, которые 

знали, что такое неопределенность, но категорически и очень эмоцио-
нально отрицали, что когда-либо лично ее испытывали. Квинтэссенцией 
этих ответов может стать возглас одной из наших собеседниц: «Я не та-
кой человек!» 

Именно эта эмоциональность отрицания привлекла наше внимание: 
поначалу у нас даже возникло ощущение, что информанты говорят о 
чем-то совершенно отличном от того, о чем мы их спрашивали: 
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Инф: Я не знаю. У меня нет такого. Никогда не было! Я не знаю, что такое не-
определенность (смеётся). 
К.И.: И Вы никогда не чувствовали? 
Инф.: Нет. Никогда! Нет! Был когда-то момент, когда я вот бросила институт, 
может быть был, но! Я почему-то всегда была уверена, что у меня все получится! 
То есть, я мечтала о чем-то, у меня всегда в голове были мечты, я всегда строила 
себе будущее. И… в большинстве своем оно обретало потом конкретные черты в 
реальности (смеётся). Не знаю, неопределенности ни разу не чувствовала.  
Ни разу! В жизни… Ну, это, наверное, зависит от человека, от его возможностей, 
от стремлений, я не знаю. Вот. И я знаю, что у меня есть будущее и я живу, потому 
что я знаю, что я когда-то сделаю свой [проект] (Индига, ж., 50 л. педагог). 
 

Для нашей собеседницы, как следует из этого отрывка, неопределен-
ность не может иметь место там, где есть мечты и планы на будущее. 
Кроме того, она связывает чувство неопределенности с внутренними 
свойствами человека. Позже оказалось, что это не единичное мнение и 
что оно достаточно распространено. В следующей цитате учительница 
утверждает, что у нее в семье не бывает неопределенности, потому что 
они всегда действуют, а не размышляют и боятся: 

 

Неопределенность – когда что? (задумалась). Может быть, когда не знаешь как 
бы о финансовом благополучии, потом получится или нет реализовать какие-то 
цели? Свои, вот опять же, связанные с обустройством где-то детей там в городе, 
где-то еще. Вот. А в целом? Мы… Мы как-то не думаем. Мы вообще в семье 
постоянно делаем, у нас нет такого, чтобы мы сидели и думали, как нам жить 
дальше. Ну… Мы просто делаем (хохочет). Просто я не понимаю, когда говорят 
«депрессия», «я ничего не хочу», чего-то там еще… Кто-то там начинает страдать, 
кто-то не хочет жить из-за чего-то там и т.д. Они просто не работают! (смеётся) 
<…> У меня нет времени задумываться, бояться! (Индига, ж., 44 г., педагог). 
 

Понятно, что в круг представлений, связанных с неопределенностью, 
каким-то образом включены мечты, цели, собственное «я» и личные дей-
ствия, а противопоставлено этому отсутствие стремлений, невозмож-
ность и нежелание действовать. Понять, как устроена эта конфигурация 
отношений, помог разговор с женщиной, приехавшей работать в поселок 
пять лет назад. Эта собеседница призналась, что однажды в своей жизни 
она столкнулась с неопределенностью: это было сильнейшее пережива-
ние, которое случилось как раз перед тем, как они с мужем переехали в 
Индигу. 

 
Е.Л.: Что такое неопределенность? 
Инф.: (сразу). Когда человек не знает, чем он будет заниматься, как он будет 
жить, как он будет поступать. Я думаю, что это так. Это самое страшное, когда у 
человека есть какая-то неопределенность! (Индига, ж. 50 л. медик). 
 
Мы ожидали, что далее последует рассказ о том, как неспокойно ей 

было ехать из привычного места, где они прожили много лет, на Край-
ний Север, где вообще не было знакомых. Оказалось, что дело совер-
шенно не в этом, а в том, что её младший сын поступил учиться в вуз и 
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прошел только на платное отделение. В результате сложилась ситуация, 
когда они с мужем не могли оплатить обучение двоих детей, но при этом 
она не могла и сказать детям, что они не будут учиться: «Я не спала не-
сколько ночей, не знала, как выкрутиться и поступить. Вот это была 
неопределенность единственная. А так были сложности, но решались». 

Таким образом, для нашей собеседницы и ее мужа неопределенно-
стью оказалась ситуация, когда нельзя оставить все как есть, нужно 
найти выход, вы его мучительно ищете, но не можете найти и это порож-
дает непереносимое для вас состояние, которое очень тяжело пережива-
ется. После того как они нашли выход и решили поехать работать на Се-
вер, ни о какой неопределенности речь уже не шла, дальше были только 
«решаемые сложности». 

Эта история стала своеобразным ключом к высказываниям остальных 
информантов, которые оказались более понятными после того, как мы 
посмотрели на них с этой точки зрения. Оказалось, что подобные же 
идеи содержатся в рассуждениях самых разных жителей поселка и фель-
дшера из Сибири, и учительницы из Индиги, и маячника, переехавшего 
в поселок из Грузии. 

Следующее характерное высказывание принадлежит начальнику 
службы ЖКХ, родившемуся в архангельской деревне, чья жизнь связана 
с регулярными и интенсивными перемещениями по бездорожной 
тундре: 

 
Е.Л.: А у Вас когда-то было, ну, чувство неопределенности? 
Инф.: Ну… Да, нет, вроде! (смеется) такая, чтобы конкретно? Ну, по мелочам 
только. То есть не знаешь, сегодня пойти в этих кроссовках или тех, ну, – неопре-
деленность (смеется). А вот в чтобы конкретно, в жизненных каких-то ситуациях, 
сложных – нет, не было! <…> Всегда есть выход, всегда есть, ну, как сказать… 
возможность решения проблемы… можно обратиться, на худой конец, к людям! 
Которые тебя знают, которые тебе помогут всегда. Выход есть всегда! (Индига, 
м., 45 л., ЖКХ). 
 
В своих рассуждениях он связывает неопределенность с отсутствием 

у человека цели и каких-то ясных намерений в жизни, считая, что в таких 
случаях человек теряется и деградирует. Примером людей, живущих в 
состоянии неопределенности, по его мнению, являются деревенские ал-
коголики, потерявшие какие бы то ни было ориентиры в жизни. Оче-
видно, что и в данном случае неопределенность оказывается связана с 
личными свойствами человека, его намерениями и целями, его личным 
желанием найти выход и стремлением действовать. И именно эта связь 
заставляет его утверждать, что у него не может быть неопределенности. 

О том же говорит молодой фельдшер, приехавший работать в поселок 
несколько лет назад из Архангельской области: «Неопределенность?  
Не сталкивался. Я всегда знаю выход!» 
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Один из самый эмоциональных и насыщенных ответов на вопрос о 
неопределенности дал работающий маячником уроженец Грузии: 

 
У меня никогда ее не было!!! Вот честно говорю! У меня никогда не было паники, 
что будет завтра. Не-опре-деленность (медленно выговаривает это слово). Я не 
знаю… Если у тебя часто бывает неопределенность, значит, ты неправильно жи-
вешь. Ты что-то делаешь не так! А может – в голове много тараканов? (улыба-
ется). Надо быть всегда уверенным! Даже в самые плохие моменты не надо руки 
опускать (Индига, м., 50 л., маячник). 
 
Очевидно, что паника, опущенные руки, нерешительность – это не о 

ситуации, в которой человек оказался, а о самом человеке, его представ-
лениях о себе и его агентности, о том, как он с ситуацией справляется. 
Более того, высказывания информантов свидетельствуют, что для них 
неопределенность оказывается не только эмоционально, но и морально 
нагружена: «Ты неправильно живешь! Ты что-то делаешь не так!» 

После того как мы собрали и проанализировали множество подобных 
рассуждений о неопределенности, стало понятно, что категорическое 
утверждение нашей первой собеседницы, занявшей позицию, что она 
лично никогда не испытывала неопределенности, поскольку «я не такой 
человек!», не является отклонением от общего понимания, а напротив, 
связано с распространенными устойчивыми представлениями о лично-
сти, агентности и морали. Примечательно, что эти представления объ-
единяли и мужчин, и женщин, людей разного уровня образования и про-
фессий, тех, кто родился и вырос в Индиге и его окрестностях, и тех, кто 
сравнительно недавно приехал в поселок. 

Интересно, что наши настойчивые расспросы о неопределенности по-
казали, что у информантов есть представления о разных типах планиро-
вания. Точнее всего, как кажется, это различие, к которому отсылали 
многие информанты, сформулировал смотритель маяка, который прямо 
противопоставил два вида планирования. В ходе разговора он несколько 
раз повторял, что на Севере нельзя строить планы, а когда речь зашла о 
неопределенности, вдруг сказал, что у него нет неопределенности и что 
«человек должен сам планировать всё и не надеяться на дядю Васю ка-
кого-то, кто придет и поможет. Ты сам должен на себя надеяться». 
Поскольку противоречие между его не раз сказаном первым утвержде-
нием («планы строить не надо») и вторым («планы строит надо») броса-
лось в глаза, мы попросили его пояснить, что он имеет в виду.  

 

Инф.: Вот «неопределенность»! И «строить планы»! – это совсем что-то другое. 
Неопределенность – это когда у тебя опущены руки и ты потерялся. Ты не зна-
ешь, че… Ну, не знаю! А планы – это когда ты там сел – запланировал: вот зав-
тра – это, послезавтра – то… На Севере так не получится. Ты можешь кучу пла-
нов настроить и ни хрена не сделать. Не надо больших планов стоить! Надо ка-
кие-то… это даже не планы! Это не планы… Это какие-то… пожелания… 
«Планы» – это грубо… это очень громко сказано!!! 
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Е.Л.: То есть «планы» – это неправильное слово? 
Инф.: Это раньше была там – «пятилетка» и все: план надо выполнить, хоть че 
сделай. А здесь – это не планы, я не считаю, что это планы какие-то. Это, навер-
ное, пожелания! Поступать так. Делать так. 
 
Таким образом, с точки зрения наших информантов, существуют 

планы – жесткие и конкретные, как «советская пятилетка» (можно 
условно их назвать «планы-расписание»); строить их на Севере, по мне-
нию большинства наших информантов, неблагодарное дело. Другой тип 
планов – планы-намерения, планы-мечты, планы-цели – иметь их необ-
ходимо17, иначе ты «потеряешься», и вот тут-то и наступит неопределен-
ность. 

Оказалось, что для многих информантов, не видящих проблем в неза-
везённых грузах или неприлетевшем самолете, неопределённость как 
эмная категория все же существует. Однако она связана в первую оче-
редь не с ситуациями, порождающими тревожность, неясность и непо-
нятые риски, а с тем, как сам человек переживает существующее поло-
жение дел. В этой конструкции неопределённость влечёт за собой бес-
силие, панику, растерянность, потерю веры в себя, своей мечты, неяс-
ность целей и намерений, неспособность найти выход из ситуации. Эта 
неопределенность представляет собой крайне негативное состояние, с 
которым нужно так или иначе справляться, в первую очередь действо-
вать самому, а также опираясь на помощь близких и знакомых. Не спра-
виться, отказаться от борьбы, планировать, перестать ставить цели и 
мечтать, как следует из ответов, – стыдно. Для многих невозможно даже 
подумать, что кто-то считает, что ты можешь часто чувствовать неопре-
делённость. В этом случае разговор о неопределённости связан с до-
вольно сильными эмоциями.  

 
Выводы 

 
Ситуации, когда эмные понятия и конструкции, обнаруживаемые ис-

следователем-антропологом в поле, не совпадают с положенными в ос-
нову его исследовательского проекта этными понятиями и конструкци-
ями, нередки. Обычно такое несовпадение вызывает лишь незначитель-
ные сложности. Но иногда заявленный объект исследования вообще не 
определяется в эмной реальности информанта или определяется совер-
шенно иначе, и тогда возникающие сложности могут поставить все ис-
следование под угрозу. Чтобы избежать подобных ситуаций, некоторые 
исследователи – теоретики полевой работы (например, Aull Davies 1998; 
Okely 2012) предлагают отказаться от формулирования целей и задач 
проекта и изучать то, что «найдется в поле». Однако такой подход не 
всегда возможен, поэтому актуальным остается поиск инструментов для 
решения описанной проблемы. 
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Наш проект – пример такой ситуации: понятие «неопределённость» 
вообще отсутствовало в активном словаре информантов или имело дру-
гой объем, что поставило под угрозу исследование в том виде, в каком 
оно было запланировано. Проанализировав историю представлений о со-
отношении этного и эмного в полевом исследовании, мы пришли к вы-
воду, что указанные сложности можно разрешить с применением трех 
исследовательских инструментов: 1) переформулировка нашего этного 
понятия в эмных терминах; 2) поиск эмного значения понятия «неопре-
делённость» и соотнесение его с этным; 3) со-конструирование понятия 
у информанта – провоцирование его трактовать слово «неопределён-
ность» и формулировать своё понимание этого слова.  

Применение этих инструментов дало следующие результаты. Для ис-
следованных сообществ характерно понимание неопределенности на 
двух разных уровнях: глобальном и личном. События в мире, хоть и при-
знаваемые нашими информантами в качестве примеров неопределенно-
сти, никогда в круг актуальных для них неопределенностей не включа-
лись. В этом случае можно говорить о разделении на «неопределенность 
для меня» и «неопределенность для всех». Это перекликается с замеча-
нием Матеаса Пелкманса, предпочитающего категории неопределенно-
сти термин сомнение как более связанный с индивидуальным пережива-
нием, содержащий значительно больше агентности (Pelkmans 2013: 17). 
Он, таким образом, подмечает особенность категории «неопределён-
ность», которая потенциально вмещает в себя онтологически довольно 
разнообразные вещи – от ритуального маркирования политической си-
туации как неблагоприятной до глубокой личной эмоции. Актуальный 
круг значений для наших информантов (точнее, тех из них, кто имеет 
свое представление об этом понятии) связан именно с личным уровнем: 
неопределенность для них направлена не на ситуацию, а на ощущение 
себя в возникших обстоятельствах. Неопределенность может быть свя-
зана с моральной оценкой и эмоциональным отношением к пережива-
нию этого чувства самим говорящим и другими людьми («Я не такой 
человек»). 

Подобное понимание термина ещё более затрудняет сравнение наших 
материалов с исследованиями тех сообществ, для которых он оказыва-
ется беспроблемным, и его «эмность» не ставится под сомнение. Невоз-
можно сказать, что информанты не знакомы с модерным дискурсом 
риска, ведь, как мы неоднократно подчеркивали, эти сообщества, не-
смотря на свою удаленность, находятся в тесной связи с остальной тер-
риторией страны как практически, так и в отношении информационного 
поля. Однако у наших информантов категория неопределенности одно-
значно отсутствует в активном словаре, является «спящей». Такое отли-
чие вызывает не только методологические затруднения, но и открывает 
новые возможности, позволяя задуматься, какое приращение знаний 
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дает исследование столь эпистемически сложной для изучаемого сооб-
щества категории. 

Вопрос о неопределенности оказался инструментом, позволяющим 
вскрыть пласт представлений, к которым было довольно трудно подо-
браться иными путями. В рассмотренных примерах эти вопросы стано-
вились ключом к представлениям о значении планирования, стратегиям 
обеспечения продовольственной безопасности и выстраивания социаль-
ных связей. В случае Таймыра именно вопрос неопределенности открыл 
доступ к эмоциональному отношению людей к рискам, с которыми они 
имеют дело, передвигаясь по бездорожью, о чём они никогда не говорили, 
пока речь шла непосредственно об опыте таких перемещений. Иными сло-
вами, вопрос о неопределенности оказался способом добраться до тонкой 
материи конфигураций агентности в этой культуре. 

О какой бы неопределенности ни шла речь – той, которая определя-
ется исследователями, или той, что есть в головах информантов, она мо-
жет проявляться в разговоре в трех формах, которые имеет смысл ана-
литически различать: 1) наличие самого понятия «неопределенность», 
2) ситуации неопределенности и 3) чувства, которые с неопределенно-
стью могут связываться.  

В Индиге мы сначала задавали людям вопросы, которые связаны с 
неопределенностью, но не предъявляли им самого термина «неопреде-
ленность». То есть мы работали с этным понятием и этным набором си-
туаций, а интересовало нас, соответствуют ли этому понятию и ситуа-
циям какие-то эмные понятия и чувства (т.е. имеющиеся у информан-
тов). Этот подход позволил увидеть, что не существует связей между 
тем, как мы выделили неопределенность, и каким-либо единым эмным 
понятием и эмным набором чувств у информантов. Если бы мы на этом 
остановились, то мы бы решили, что у информантов, возможно, вообще 
отсутствует какая бы то ни было эмная концепция неопределенности. 

На следующем шаге мы, использовав классический метод выяснения 
эмных понятий, представлений и концепций, пытались обнаружить 
эмное значение слова «неопределенность» и выяснить, с какими чув-
ствами и ситуациями оно у информантов связывается. В результате мы 
получили три варианта ответов. 

В первом случае информанты утверждают, что в их собственном 
(эмном) репертуаре нет слова «неопределенность», они не знают ни его 
значения, ни ситуаций, к которым оно бы могло быть применено, ни 
чувств, связанных с этим понятием. Фактически у этих людей действи-
тельно нет эмной концепции неопределенности. 

Во втором случае у наших собеседников оказалось что-то вроде 
эмного «спящего понятия», которое, хотя активно самостоятельно и не 
используется, но в диалоге с исследователем со-конструируется, причем 
важно, что информант не следует слепо за подсказками исследователя, а 
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имеет свою логику: с этим понятием связан эмный набор чувств и ситу-
аций, причем он мало соответствует этному, которое мы предлагали из-
начально. 

В последнем случае у людей есть чёткое представление о неопреде-
ленности, они свободно оперируют им как эмным понятием и с ним свя-
заны достаточно сильные негативные чувства. Однако используется это 
понятие неожиданно для нас, поскольку относится скорее к личности че-
ловека, переживающего ситуацию, чем к самой ситуации, и к тому же 
нагружено моральными смыслами. 

Таким образом, сначала мы пытаемся установить соотношение между 
этными и эмными компонентами неопределенности, а затем понять, как 
устроены и с чем связаны эмные представления. На следующем этапе 
нам следует сравнить эмную и этную конфигурации неопределенности. 
Может возникнуть соблазн предположить, что найденные эмные конфи-
гурации – это какая-то совершенно иная неопределенность, фактически 
омоним нашей этной, поскольку круг явлений, к которому оно прило-
жимо, совершенно иной, хотя для разных людей оказались значимы раз-
ные аспекты социальной жизни: для кого-то неопределенность возникла 
из-за невозможности оплатить обучение детей в вузе, а кому-то было 
важно не ждать помощи при поломке в тундре. Неопределённость в 
представлениях наших информантов оказалась не там, где мы ее искали, 
и в эмоциональной сфере: мы предполагали, что она будет связана с 
негативными чувствами (например, тревога и беспокойство), но набор 
этих чувств стал для нас неожиданным – например, стыд, смущение или 
возмущение тем, что кто-то мог подумать, что «у него есть неопределен-
ность».  

Однако при более детальном анализе мы вынуждены были признать, 
что все эти концепции имеют нечто общее, они: а) касаются будущего; 
б) строятся вокруг возможности планировать (только речь идет не о пла-
нах-расписаниях, а о планах-намерениях); в) сопровождаются чув-
ствами; г) связаны с агентностью и возможностью действовать. Эти 
пункты, безусловно, сходны с нашим изначальным этным определением 
неопределенности. Эти выводы ценны потому, что позволяют устано-
вить не только эмный взгляд на мир информантов, но и его связь с этным 
взглядом и, таким образом, сделать наши выводы релевантными для 
смежных наук.  

Использованные методы заставляют задуматься о еще одном аспекте 
дихотомии этного и эмного, имеющем более широкое значение. Наш 
проект показал, что эмные понятия информантов вполне могут меняться 
в ходе исследования под воздействием исследователя. Этот факт явля-
ется одним из аспектов влияния наблюдателя на наблюдаемое, которое, 
разумеется, не является чем-то новым: критика позитивизма часто вклю-
чает ссылки на это влияние (см. например, Latour, Woolgar 1986). Однако 
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нам неизвестны работы, где бы обсуждалось влияние эффекта наблюда-
теля на дихотомию эмного и этного. Между тем это влияние может быть 
значимым, и если его учесть, то указанная дихотомия может стать если 
не бессмысленной, то, по крайней мере, проблематичной. Методологи-
ческие инструменты, связанные с понятием «неопределённость», имеют 
более широкую теоретическую значимость и применимы для исследова-
ния других сложных понятий. 

Неопределенность является стандартным понятием в социологии и 
экономике: в этих науках феномен неопределенности принимается во 
внимание при анализе и влияет на его результаты. Антропология может 
дополнить этот анализ описанием того, как люди «на земле» осмысляют 
и чувствуют неопределенность, принимают ее во внимание и, таким об-
разом, существенно уточнить, как и почему неопределенность влияет 
или не влияет на поведение. Такая детализация способствовала бы про-
грессу нашего совместного с социологами и экономистами понимания 
«человеческого состояния». Однако для этого нужно найти способы ин-
теграции этного понятия неопределенности, которым оперируют кол-
леги из указанных наук, с эмными описаниями, которые могут предоста-
вить антропологи. Нам кажется, что подход, который мы применили, в 
какой-то степени решает эту задачу.  

 
Примечания 

 
1 Хотя в недавней истории антропологии были влиятельные публикации, отрицающие и 
эту возможность (см., например, выдержавшую три издания Aull Davies (1998); см. также 
Michrina, Richards 1996). 
2 Эти вопросы оказались в центре внимания на секции «Антропология неопределенно-
сти: понятия, аффекты, нарративы» (модераторы Екатерина Мельникова, Зинаида Васи-
льева), посвященной дискурсам и практикам релокантов, на конференции «Антрополо-
гия неопределенности: жизнь в переломные эпохи», 24–26 октября 2024 г. (Ереван, Ар-
мения). 
3 Между 1989 и 2020 г. количество жителей агломерации сократилась почти в три раза, 
с 214,5 до 73 тысяч человек (Istomin 2021: 8). 
4 «Да не смешаешь ты эмное и этное в своем анализе социальной жизни человека». 
5 Пайк был специалистом по языкам коренных народов Америки – отрасль лингвистики, 
до сих пор считающаяся в США частью антропологии. Поэтому его преподавательская 
и исследовательская деятельность была связана с отделениями антропологии нескольких 
американских университетов, где он взаимодействовал в основном с культурными ан-
тропологами – факт, оказавший, несомненно, большое влияние на становление его науч-
ных воззрений и направление его теоретических изысканий. 
6 В настоящей работе мы используем вторую редакцию труда Пайка, опубликованную в 
1967 г. Она содержит некоторые изменения и дополнения по сравнению с первой редак-
цией 1954 г. 
7 В этом разделе обсуждаются материалы, собранные в Индиге и Воркуте, так как именно 
там мы проверяли, связаны ли для информантов с неопределенностью выделенные нами 
ситуации. 
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8 В одном из ямальских поселков, например, хозяйки время от времени покупали белый 
хлеб впрок и замораживали его, зная, что пекарь в какой-то момент, скорее всего, запьет 
и в магазине ничего не будет, и тогда они его разморозят и у семьи будет свежий хлеб. 
9 Ср. анализ подобных размышлений в других местах на Севере (Лярская, Гаврилова 
2020; Васильева, Гаврилова 2022). 
10 Одна из наших информанток иронично назвала эти неизбежные повседневные заботы 
«сельским многобрьем – дрова, вода, помои». 
11 Местное название распутицы. 
12 То, что мы задавали вопрос о неопределенности после беседы, представляется методо-
логически важным, поскольку это позволило: а) избежать трудностей, с которыми при-
шлось столкнуться в Воркуте, когда с информантами, озадаченными в самом начале во-
просом «что такое для Вас неопределённость?», дальше было тяжелее вести беседу, и б) 
не смешивать использование эмного и этного значения термина «неопределённость». 
13 Несмотря на то что в каждом из разделов рассматриваются материалы только из одного 
населенного пункта, описываемые тенденции характерны также и для остальных иссле-
дованных регионов. 
14 Подробно о различных научных направлениях, рассматривающих разговор и, в част-
ности, интервью как ситуацию, в которой происходит не просто трансфер знания, а его 
совместное конструирование в процессе взаимодействия участников, см. (Касаткина 
2019). 
15 Благодарю Д.-В.И. Пименову за проверку корректности транскрипции и перевода. 
16 Ср. с противоположными установками, транслируемыми в современном дискурсе спа-
сения: «Если Вы всё-таки потерялись, то <…> Оставайтесь на месте. Это первый закон, 
которому мы учим всех детей, пришедших знакомиться с правилами безопасности “Ли-
заАлерт”. Оставаясь в сухом месте в ожидании помощи, вы не уходите дальше в лес, не 
рискуете травмироваться в темноте, не теряете силы, не мокнете под дождём, не удаляе-
тесь от спасателей, не проваливаетесь в болото, поэтому это наиболее безопасный вари-
ант» (источник: https://lizaalert.org/pravila-povedeniya-v-lesu/). 
17 Авторы благодарят А.И. Карасеву за помощь в подборе терминов, обозначающих эти 
разные виды планирования. 
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