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Аннотация. Анализируются особенности современной торговли на Чукотке, 
однако авторы фокусируются не столько на продажах, сколько на анализе факто-
ров, которые сдерживают или препятствуют процессу реализации товаров. На 
примере полевых материалов, собранных в рамках четырех экспедиционных вы-
ездов в Анадырский и Чукотский районы Чукотского автономного округа в 2023 
и 2024 гг., рассматривается темпоральное измерение торговых отношений в уда-
ленных селах, анализируя возможные причины, ведущие к отсрочке, замедлению 
продаж дефицитных товаров, на которые имеется повышенный спрос. Рассматри-
ваются локальные стратегии управления временем в контексте торговых отноше-
ний, анализируются используемые продавцами способы увеличения срока хране-
ния продукции, что позволяет манипулировать сроком ее реализации. В данном 
контексте временное измерение предстает как относительное и изменяемое посред-
ством активных действий самих местных агентов. 
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Abstract. The article is devoted to the analysis of the specific features of contem-

porary trade in Chukotka. The authors focus not so much on the fact of sales as on the 
analysis of the factors that constrain or hinder the process of selling goods. Using field 
materials gathered during four expeditions to the Anadyr and Chukotka districts of the 
Chukotka Autonomous Okrug in 2023 and 2024 as an example, the article examines 
the temporal dimension of trade relations in remote villages, analysing possible reasons 
leading to the postponement and slowdown of sales of scarce goods for which there is 
an increased demand. The article considers local strategies of time management in the 
context of trade relations, analysing the ways used by sellers to increase the period of 
product shelf life, which allows them to manipulate the period of its sale. In such a 
context, the temporal dimension appears as relative and changeable through the active 
actions of the local agents themselves. 
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Современные исследовательские статьи, освещающие жизнь в уда-

ленных северных регионах, рассматривают практики снабжения, про-
дажи товаров, обмена в ситуации множественных дефицитов, позволяю-
щие получать необходимые продукты или услуги на местах (Кадук 2017; 
Liarskaya 2017; Васильева, Гаврилова 2022). Тем не менее существует 
множество ситуаций, когда товары и услуги не поставляются и не про-
даются в достаточном объеме не только и не столько из-за сложных 
транспортных схем и скудного снабжения. Проблемы со снабжением пи-
щевыми продуктами и промышленными товарами описаны во многих 
посвященных Чукотке работах (Давыдова, Давыдов 2022; Ярзуткина 
2022). В некоторых ситуациях в магазинах региона товар намеренно не 
продается или отсутствует в продаже. Попытаемся разобраться, по ка-
ким причинам товары могут не реализовываться в торговых точках Чу-
котского автономного округа. 



Владимир Николаевич Давыдов, Ольга Михайловна Шульгина 

82 

Идея написания этой статьи появилась, когда мы проводили полевые 
исследования в г. Анадырь, пгт Провидения, селах Лаврентия, Лорино, 
Уэлен и Инчоун летом 2023 г. В каждом поселке мы оказывались за не-
сколько дней до и, собственно, в момент разгрузки генгруза. Очевидно, 
что в период навигации в села приходят новые товары, но их продажи 
начинаются не сразу. В с. Уэлен мы стали свидетелями ситуации, кото-
рая дала серьезную пищу для размышлений: сразу после разгрузки в 
местных магазинах была иллюзия изобилия только что привезенных по 
воде дефицитных продуктов – были выставлены упаковки молока, йо-
гурты, лотки яиц, ящики со свежими яблоками, покупатели толпились в 
«социальном» магазине в ожидании начала продаж с надеждой «успеть» 
купить дефицитные товары, однако привезенные «свежести» сразу не 
выставлялись на продажу. Таким образом, создавалась видимость разно-
образия товаров, которые, вместе с тем, приобрести было нельзя. По сло-
вам продавца, товары не продавали, поскольку не были утверждены цен-
ники, т.е. в магазины не были переданы накладные, а потому населению 
нужно было «немного подождать». Сложившаяся ситуация решалась бо-
лее недели, и связано это было с тем, что продавцы ожидали подорожа-
ния в начале августа, потому и держали дефицитные фрукты и овощи – 
«свежести» – и молочные продукты (в основном ультрапастеризованное 
молоко и йогурты) до момента появления новых ценников. Поскольку 
цена должна была измениться, нужно было точно установить стоимость 
поступивших товаров. Так, приобрести желаемые и вновь привезенные 
во время навигации продукты нам не удалось. На полках стояли скоро-
портящиеся йогурты, лотки яиц и «свежести», но купить их было невоз-
можно, поскольку не было «отмашки начальства из с. Лаврентия». При-
мечательно, что такие случаи на Чукотке – не редкость. В статье от 
1936 г., посвященной хозяйству на Чукотке, А.Б. Марголин описал уди-
вительно знакомый случай: «При заходе парохода “Охотск” в факторию 
Кресты было выгружено значительное количество продпромтоваров, 
при чем ни на один из них Чукотский трест не сообщал цены. При отсут-
ствии радиосвязи фактория лишена была возможности с сентября до де-
кабря получить цены из Анадыря и продавать товары. А ведь пароход 
стоял в Анадыре больше 12 суток. За это время торговый аппарат треста 
имел возможность скалькулировать цены и послать их во все фактории» 
(1936: 78). 

В нашем исследовании показано, как происходит задержка/отсрочка 
продаж и какое влияние данный процесс оказывает на различные мате-
риальные объекты. Прежде всего мы коснемся проблемы меняющейся 
материальности реализуемых товаров. В ряде случаев мы рассмотрим: 
1) изменение физического состояния пищевых продуктов в контексте 
стратегии их реализации в государственных и частных магазинах; 2) ка-
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ким образом на объем продаж влияют такие факторы, как социально кон-
струируемые образы и представления об удаленности и сезонности; 
3) каким образом местные жители преодолевают дефицит посредством 
практик натурального обмена вещами и товарами; 4) процесс появления 
дефицита в сфере продажи потенциально востребованных и рентабель-
ных вещей – предметов искусства и сувенирной продукции. Кроме того, 
в этой работе мы также остановимся на способах продажи / покупки раз-
личных товаров в контексте «жизненного» цикла продуктов. 

Исследование базируется на конкретных примерах продаж/не про-
даж, которые авторы наблюдали во время четырёх экспедиций в Ана-
дырском и Чукотском районах Чукотского автономного округа в 2023–
2024 гг. Мы не будем напрямую касаться политики ценообразования, 
что может служить предметом отдельной дискуссии. Чрезмерно и порой 
совершенно неоправданно высокие цены в отдаленных селах Чукотки 
давно стали частью повседневности. Следует указать, что именно «заоб-
лачно высокие» чукотские цены чаще всего оказываются в центре обще-
ственного внимания и обсуждения в СМИ и социальных сетях. Так, ли-
дером высоких цен является г. Билибино, а высокая стоимость товаров 
действительно нередко становится основным фактором их непродажи: 
довольно часто товары с завышенными ценами разбирают в последнюю 
очередь из-за отсутствия альтернативы. В нашей статье мы сконцентри-
руемся на проблеме темпоральности продаж (их расположению на вре-
менной шкале) и стратегиях, связанных с длительной отсрочкой про-
дажи товаров, привезённых в местные магазины, и имеющихся в нали-
чии. В торговых точках могут сосуществовать различные темпоральные 
циклы, определяемые различными задачами и процессами: поставки, 
хранение продуктов, поддержание товарно-денежных и сырьевых пото-
ков (Агапов 2022). Нередко местным жителям приходится совмещать 
различные темпоральности (временные режимы), в рамках которых дей-
ствуют различные акторы (Ssorin-Chaikov 2017). Один из примеров по-
добного совмещения – расписание работы магазина (не всегда соблюда-
емое) и временной режим изменения физических качеств пищевого про-
дукта, который может меняться в зависимости от выбранной системы 
хранения.  

 
Сельский магазин 

 
Особенность сельского магазина заключается в том, что часто прода-

вец и покупатель лично знакомы друг с другом. Соответственно, сель-
ские магазины ориентированы на длительные отношения покупатель–
продавец. Потребитель вынужден возвращаться в один и тот же магазин, 
иногда единственный в селе, и поддерживать отношения с продавцом, 
т.е. магазин является «точкой постоянных возвращений» (Davydov 2012) 
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в структуре микромобильности чукотского села. В этом смысле по-
купка/продажа товара персонифицирована и встроена в социальные от-
ношения. В небольших селах, например в Инчоун и Нутэпэльмен, рабо-
тает только один официальный магазин. В более крупных населенных 
пунктах их может быть больше (к примеру, в 2023–2024 гг. в с. Уэлен 
работало четыре продовольственных магазина, а в с. Канчалан – три), но 
вместе с тем их число не может расти бесконечно из-за ограниченного 
количества покупателей и спроса.  

Магазин является важным пространством коммуникации жителей села. 
Довольно часто в торговых точках, особенно в момент начала реализации 
недавно привезенных товаров, наблюдаются очереди. Возникают очереди 
и во время продаж дефицитных товаров, спрос на которые может превы-
шать предложение. В ряде сел кроме прочих подобным товаром является 
хлеб, поскольку выпекают его в ограниченном количестве.  

Каждый магазин имеет официальные часы работы, но даже если по-
купатель придет в магазин вовремя, это еще не означает, что магазин от-
крыт для посетителей или что им продадут необходимый товар. Напри-
мер, иногда частные магазины закрыты в период отпуска и болезни хо-
зяев или их родственников, а также в дни рождения или по любым дру-
гим причинам.  

Летом 2023 и 2024 гг. магазины с. Уэлен практически не работали по 
расписанию. События в жизни села нередко выступали причиной вре-
менного его закрытия. Если в советское время частой причиной нера-
боты магазина по графику было его закрытие на переучет, то во время 
разгрузки генгруза в сёлах Уэлен и Инчоун торгующий социальными то-
варами магазин закрывается на бо́льшую часть рабочего дня в связи с 
«необходимостью разгрузки контейнеров с корабля». Фактически мага-
зины этих сел работали не более одного часа в первой половине дня с 
целью обеспечить жителей продуктами первой необходимости, в част-
ности хлебом.  

Во время привоза/разгрузки товара, а также в праздничные и пред-
праздничные дни магазины нередко работают по особому расписанию. 
Касается это в основном социальных магазинов, где зарплата продавцов 
фиксированная и не зависит от выручки. В с. Канчалан продавец подоб-
ной торговой точки ответила на вопрос покупательницы, работает ли ма-
газин 3 января, ответила: «Работает так же, как и всегда. Только с 11 до 
14 часов!» Это означало, что магазин работает, но по сокращенному гра-
фику, установленному руководством магазина. Нюанс заключается в 
том, что об изменении графика работы магазина жителей села опове-
щают в группе одного из мессенджеров. Соответственно, гости села или 
приезжие люди узнают о часах работы, раз-другой опоздав. 

Такое непредсказуемое сокращение рабочего времени магазина со-
здает повышение спроса на продукцию. К моменту его открытия, как 
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правило, образуется очередь. Жители стремятся приобрети недавно по-
ступившие товары, а также хлеб. Дефицитного хлеба, выпекаемого не-
большими партиями, может не хватать на всех. В некоторых селах огра-
ничивают количество продажи хлеба или любого другого дефицитного 
товара в одни руки. 

Архивные документы и публикации советского времени демонстри-
руют наличие периодического аудита со стороны различных инстанций, 
которые выявляли нарушения правил торговли и делали конкретные 
предписания для изменения ситуации. Задачи улучшения качества об-
служивания покупателей присутствовали во многих официальных доку-
ментах и касались как культуры обслуживания, так и способов хранения 
товаров. Уже в первой половине 1930-х гг. достаточно явно обозначи-
лась проблема дефицита основных пищевых продуктов – мучных това-
ров, круп, сахара, соли, жиров, которые, по наблюдениям В. Ле-Мюра, 
«были совершенно недоступны для широких масс этого края» (1935: 41). 
С другой стороны, в то время наблюдалось непонимание покупатель-
ского спроса на Крайнем Севере и отсутствие грамотного планирования 
ассортимента и количества иных товаров: «Один из наших северных ОР-
Сов на Оби получил в сентябре из Арктикснаба на 82 тыс. руб. готового 
зимнего и демисезонного платья, но ни одной дамской вещи. Здесь же в 
ноябре получено от Арктикснаба на 81 тыс. руб. обуви, из которой 90% 
парусиновых туфель. А бы тому, кто планировал и отправлял эту обувь, 
дал в руки зонтик, надел трусики и в этих парусиновых туфлях отправил 
по Оби прогуляться. Пусть воображает, что он на Кавказе» (Бергавинов 
1937: 5). Такая тенденция прослеживалась и на Чукотке. Изучая один из 
документов из Научного архива МАЭ РАН (Л. 63–65), недоумение вы-
звали некоторые товары, завезённые на факторию Чаунской культбазы 
для нужд кочевого (!) населения в 1930–1931 гг. Так, среди совершенно 
не востребованных товаров упоминаются мужские и женские ботинки и 
галоши, белое мужское белье, шерстяные носки и бумажные шарфы, раз-
ная мануфактура (т.е. различные ткани – сатин, ситец, бязь, сукно, мо-
лескин, тонкое прядево), шоколадные конфеты и бисквиты, кокосовые 
пуговицы и часовые ходики. А, к примеру, на Лаврентьевской фактории 
абсолютно не востребованными среди местного населения были завезен-
ная обувь, манометры, инжекторы, водомерные краны, цемент и многое 
другое. 

Трудности, связанные с своевременным завозом в Арктику, некаче-
ственными, невостребованными и несвежими товарами, также актуален 
достаточно давно. Например, в статье журнала «Советская Арктика» за 
1936 г. мы находим, что в 1934 г. на мыс Шмидта и другие станции за-
везли муку 1932 г. помола, сухие овощи, произведённые в 1930 г., с фаб-
ричной маркой «брак» (А. А. 1936: 15), а масло прибывало на чукотские 
станции (бухта Провидения, мыс Шмидта, Уэлен, Ванкарем, остров 
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Врангеля) уже прогорклым (Там же: 15). Кроме того, анонимный автор 
статьи отмечает (Там же: 14), что скоропортящиеся продукты успевали 
испортиться уже на перевалочных базах, даже не успев дойти до поку-
пателей. Например, осенью 1935 г. на базе во Владивостоке частично 
«совершенно погиб чеснок», а через две недели из-за плохого хранения 
начали портиться 700 тонн картофеля (Там же). 

Похожую ситуацию авторы наблюдали в с. Канчалан в январе 2024 г. 
Мы имеем личный опыт, совершая покупки в одном из местных магази-
нов, где продавались рыбные консервы – сайра, полгода как просрочен-
ная, рахат-лукум «Азовский» со сроком годности, истекшим четыре года 
назад, пряники 2020 «года рождения». Особенно нас насторожила смесь 
«4 злака», произведенная в 2019 г. и, соответственно, просроченная на 
четыре с половиной года, имевшая неестественный серый оттенок и ед-
кий гнилостный запах. Кроме того, в магазине можно было приобрести 
шоколад «Milka», просроченный на три с половиной года. Летом 2023 г. 
в с. Уэлен авторами был приобретен пакетированный чай, упакованный 
в далеком 2017 г., а летом 2024 г. в одном из магазинов села авторы ку-
пили баклажановую икру, изготовленную летом 2015 г., учитывая, что 
срок ее хранения ограничивается двумя годами. Отметим, что завхоз со-
циального учреждения одного из сел, в котором проводились полевые 
исследования, рассказал, что нередко в навигацию привозят товары со 
сроком годности «на грани»; также случалось, что пищевые продукты 
приходили уже просроченными. Отказаться от подобных товаров он счи-
тал нерациональным, так как в таком случае село осталось бы вовсе без про-
довольствия. Приходят на ум слова Л.М. Хинчука: «Здесь происходит сле-
дующее: все берут, что дают (а дают то, что не нужно), лишь бы действи-
тельно выполнить в суммовом выражении план. А надо к этому относиться 
гораздо более серьезно» (Хинчук 1937: 4). 

Следует заметить, что даты производства реализуемых в Чукотском 
и Анадырском районах товаров были значительно «старше», по сравне-
нию с теми, которые один из авторов наблюдал в населенных пунктах 
Иультинского района в 2018–2023 гг. – там встречались товары, просро-
ченные в основном на 0,5–1,5 года.  

 
Археология покупок: чем больше, тем лучше? 

 
Общеизвестно, что качество пищевых продуктов изменяется с тече-

нием времени. Музеефикация пищи осложняется тем фактом, что «еда 
предназначена для потребления, а не для хранения» (Баранов, Гуляева 
2017: 56). Хотя продукты и сложно сохранить в музейном пространстве, 
тем не менее музейные работники предпринимали попытки сохранить 
их. Например, образцы пищевых продуктов присутствуют в коллекциях 
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МАЭ РАН (например, съедобные травы и т.д.), обширная коллекция пря-
ников хранится в фондах Российского этнографического музея.  

И музей, и магазин содержат в своем пространстве витрины, ориен-
тированые на визуальное восприятие экспонируемых предметов. Мага-
зин в каком-то смысле может превращаться в музей нераспроданных то-
варов, которые, с одной стороны, могут создавать видимость ассорти-
мента, с другой – подтолкнуть покупателя приобрести более свежую 
продукцию.  

Для чукотского магазина очень важно разделение пространства на 
«сцену» и «закулисье» (Гофман 2000). Магазин не является складом в 
прямом смысле слова. Чукотский магазин – это скорее «сцена», «перед-
ний план» (Там же) с постоянно меняющейся экспозицией. Примеча-
тельно, что «декорации» на «сцене» чаще всего мотивированы очеред-
ностью выгрузки продуктов и товаров из контейнера. Также ввиду того 
что товары приходят партиями, довольно часто предметы из одной по-
ставки могут соседствовать друг с другом. Соответственно, товары на 
прилавках местных магазинов представляют собой подобие археологи-
ческих пластов – покупатель одновременно может увидеть товары с раз-
личным сроком хранения, поступившие в магазины в разные сезоны. 
В торговых точках на прилавках размещаются «наслоения» залежалых и 
вновь привезенных продуктов, а свежая продукция может перемеши-
ваться с просроченной. Материальные объекты в данном случае позво-
ляют скрыть «культурные биографии» определенных товаров (Kopytoff 
1986), увеличивая, таким образом, вероятность того, что старые товары 
будут реализованы.  

Чтобы создать «визуальный образ» свежего товара, продавцы могут 
применять специальные технологии, устраивать своего рода театрализован-
ные представления, сопровождающиеся выстраиванием «декораций» (Гоф-
ман 2000), которые преследуют цель манипуляции с темпоральностью. 
Здесь используется целый спектр технологий – повседневных операций, ис-
пользуемых продавцами. К примеру, скрыть истинный срок годности поз-
воляют продаваемые в пакетах россыпь – очень сложно идентифицировать 
дату поставки расфасованных товаров – печенья, пряников, конфет, круп, 
макарон и др. Ключевым маркером выступает дата расфасовки товара по 
пакетам в магазине, что «обнуляет» дату производства и упаковки товара и 
позволяет увеличить декларируемый срок его хранения. Интересно, что в 
ряде чукотских магазинов на пакетах с россыпью и упакованных в магазине 
товарах можно увидеть целую серию ценников, которые наклеены один по-
верх другого. Переклейка ценников – это, в принципе, одна из широко рас-
пространенных стратегий не только в случае необходимости изменить сто-
имость товара, но и «омолодить» его. 
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Каким образом местные продавцы поступают со скоропортящимися 
товарами, если есть риск их нереализации? На помощь приходит моро-
зильное оборудование – лари. Технология заморозки широко распро-
странилась в арктических селах и используется как в домашних усло-
виях, так и в магазинах. На Чукотке обычным товаром являются заморо-
женные фрукты (например, мандарины и яблоки), пирожки, чебуреки, 
пирожные, торты и т.д. В чукотских магазинах практически круглого-
дично можно приобрести замороженную в полиэтиленовых пакетах ква-
шеную капусту. Она нередко выступает как заменитель фруктов и важ-
ный источник витамина С, особенно накануне навигации, когда в мага-
зинах отсутствуют какие-либо «свежести». Колбасные изделия, имею-
щие непродолжительный срок хранения, обычно сразу замораживают и 
реализуют в течение года.  

Отдельного внимания заслуживают хлебобулочные изделия, которые 
имеют несколько степеней свежести. В зависимости от этого формиру-
ется особая селективная стратегия реализации: продавцы стараются в 
первую очередь продать нереализованный в предыдущие дни и уже не-
свежий хлеб, мотивируя это тем, что «сегодняшний еще не испечен, бу-
дет позже». При этом, несмотря на декларируемое отсутствие свежего 
хлеба, «для своих» – обычно для родственников и знакомых, нередко от-
кладывается «сегодняшний» хлеб, который может продаваться «через 
служебный вход». Если хлеб не удается распродать, то точно так же, как 
и другие товары, его замораживают, чтобы иметь запас в тех случаях, 
когда по каким-либо причинам возникает дефицит. 

Однако существует и прямо противоположная стратегия продаж. 
Например, в с. Инчоун в единственном сельском магазине мы увидели 
минимальный, самый необходимый ассортимент товаров. На вопрос, 
есть ли залежалые товары, продавец с гордостью ответила, что товаров 
мало, зато нет ничего просроченного, что было абсолютной правдой.  

Квази-изобилие может конструироваться, к примеру, путем «распы-
ления» товаров по поверхности прилавка или «выстраивания» в пира-
миды большого количества минимального ассортимента товаров. Яркий 
пример – магазин с. Лаврентия, где весь ассортимент, представленный в 
июле 2023 г., ограничивался альтернативой выбора между мартини и 
тремя десятками яиц. На обратном пути, к нашему удивлению, даже эти 
товары были раскуплены. 

 
Переброска товаров 

 
Ранее мы уже отмечали, что появление товаров может быть связано с 

постепенной разгрузкой контейнеров и хранилищ. Еще одним фактором 
типичным для Чукотки, является переброска товаров из одного магазина 
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в другой, если несколько точек принадлежит одному владельцу. Напри-
мер, в пгт. Эгвекинот работают две сети магазинов, которые принадле-
жат одному владельцу. В магазинах этих сетей искусственно создается 
диспропорция и дисбаланс товаров, что вынуждает покупателей ходить 
из одного магазина в другой в поисках необходимого. Тот же самый 
принцип работает на микроуровне и в с. Уэлен, заставляя покупателей 
забыть, что два магазина принадлежат одному владельцу. Похожие си-
туации можно наблюдать и в сетевых магазинах в мегаполисах. 

Переброска и перераспределение товаров на Чукотке прослежива-
ются не только на микроуровне, т.е. на уровне сел, но и в масштабах 
всего округа – на макроуровне. Так, в чукотских магазинах не работает 
ни принцип кумулятивности, ни модель песочных часов – уменьшения 
количества товаров от привоза до привоза. Дело в том, что в крупных 
населенных пунктах всегда имеется старый запас, который перебрасы-
вается из центра на периферию. Это приводит к замещению «тектониче-
ских пластов», что влечет появление в селах «новой» просрочки. Так, 
побывав в с. Уэлен в июле 2024 г., нами были обнаружены просрочен-
ные с 2022 г. рыбные консервы, которые, тем не менее, отсутствовали в 
продаже в 2023 г. 

 
За наличку и по карте 

 
Своеобразным маркером свежести в селах Чукотского района явля-

ется разграничение продуктов на две категории: те, которые продают за 
наличку и по карте. Нужно отметить, что наличка как таковая в селах 
является дефицитом, поскольку банкомат и отделение банка есть только 
в районном центре, в с. Лаврентия. По словам информантов, когда-то в 
Уэлене также был банкомат, но поскольку он требовал обслуживания и 
часто выходил из строя, от его использования отказались. Так, в боль-
шинстве случаев продавцы сельских магазинов приветствуют покупки 
за наличный расчет, а оплата через терминал воспринимается ими, ско-
рее, как вынужденная необходимость.  

Современная система платежей с использованием банковского тер-
минала несколько затруднила продажу просроченных товаров. Тем не 
менее даже в оборудованных терминалами магазинах часть товаров про-
давцы отпускали только за наличные средства, ссылаясь на то, что тер-
минал не работает или «эти товары не пробиваются через терминал» и 
т.п. Чаще всего продавцы сразу обозначали, что конкретный желаемый 
товар можно приобрести исключительно за наличные средства, мотиви-
руя отказ продать товар по безналичному расчёту тем, что «товар по-
чему-то не отображается в системе, и, соответственно, купить можно 
только за наличку». В таких случаях, требовать расчета по карте бес-
смысленно. К примеру, в с. Уэлен только за наличный расчет можно 
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было приобрести просроченные (и, вероятно, уже давно списанные) 
овощи, размороженную копченую птицу с неизвестной датой изготовле-
ния и неопределенным сроком годности, а также рыбу, излишки которой 
жители села сдают хозяевам местных магазинов и которая, без сомнения, 
не проходит по актам приемки, что экономически выгодно торговой 
точке.  

Отдельным пунктом является продажа товаров в долг. В ряде чукот-
ских магазинов товары отпускают в долг (как и во многих сельских ма-
газинах Арктики и Сибири), записывая сумму и фамилию продавца в от-
дельной тетради. Иногда покупателя просят расписаться для подтвер-
ждения достоверности сделки. В долг продают лишь тем, кто доказал 
свою благонадежность и возвращал его. Например, охотно обслуживают 
в долг пенсионеров, зная, что они могут полностью расплатиться или 
вернуть часть долга после получения пенсии. 

 
Дело случая 

 
На Чукотке продажа и ее факт во многом детерминированы социаль-

ными факторами. Потенциально непродаваемое продается, например, 
когда человек, приобретающий просроченный товар, иногда играет в 
своего рода лотерею в надежде приобрести свежие продукты. Так, в се-
рии «неудачных» покупок иногда может встретиться довольно свежий, 
не испорченный и пригодный в пищу продукт. В данном контексте 
важно рассмотреть запреты и этические нормы. Например, не принято 
спрашивать о сроках годности, не принято возвращать товар или жало-
ваться администрации. Значительным психологическим аспектом явля-
ется то, что покупатель и продавец чаще всего лично знакомы и покупа-
телю крайне неловко разглядывать упаковки и проверять сроки годности 
продуктов, а потому каждый раз для него загадка – приобретаемый товар 
свежий или давно просроченный. Исходя из нашего опыта, борцов с про-
срочкой практически не существует, мотивируется это тем, что «себе до-
роже будет» или что отсутствуют альтернативные точки продаж. 

Факт продажи, таким образом, на Чукотке означает несколько 
больше, чем безличная и технологичная продажа на маркетплейсах или 
в супермаркетах на «материке». Она имеет много сходств с понятием 
«охотничья удача» в локальных сообществах Сибири (Hamayon 2012; 
Brandišauskas 2017). В чукотских магазинах люди «охотятся» на про-
дукты, товары, ценные вещи. И тем ценнее и вкуснее на Чукотке кажется 
довольно непримечательный для рядового покупателя сетевого магазина 
на материке продукт. Нужно суметь найти дефицитный товар в мага-
зине, успеть купить до того, как его приобрели конкуренты или он ис-
портился. И этот продукт будет тем ценнее, чем сложнее его заполучить. 
Покупка свежего товара – это то, что приносит радость и положительные 
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эмоции для «охотника» и членов его семьи. Тем не менее жители Чукот-
ских сел охотно делятся друг с другом новостями о привезенных в мест-
ные магазины товарах в социальных сетях. Довольно часто в местных 
чатах появляются такие сообщения: «В магазин “Катюша” свежести 
привезли!», «Яйцо привезли в магаз», «В “Каскаде” тоже все свежее за-
везли, выставляют», «Здравствуйте, на АЗС завезли бензин». Интересно, 
что наряду с новостями о завозе продуктов в чатах нередко встречаются 
вопросы односельчан, адресованные друг другу: «Кто может продать 
полбулки хлеба?», «У кого есть несколько яиц в займы?» и т.д. 

Иногда лотерея бывает поистине беспроигрышной. Отсутствие факта 
продажи наблюдается тех случаях, когда продавец просто дарит товар 
посетителю. Например, в день своего рождения продавец одного част-
ного магазина в с. Уэлен угощал некоторых посетителей продуктами. 
Безусловно, подобные действия позитивно влияли на имидж магазина и 
закрепляли связь между покупателем и продавцом, как бы гарантируя 
последнему будущие выгодные продажи. 

 
Свежесть бывает только одна? 

 
Продажи и их отсутствие связаны с темпоральностью товара, т.е. с 

физическим состоянием продукта, который характеризует определен-
ную стадию его бытия. Продукт может проходить несколько материаль-
ных стадий продаж/непродаж. Репрезинтативным является пример яб-
лок. Так, нереализованные в течение определенного времени и потеряв-
шие товарный вид яблоки могут позже продаваться в замороженном 
виде, что позволяет «продлить» срок годности продукта на практически 
неограниченное время. Летом 2024 г. в магазинах с. Лаврения продава-
лись яблоки только в замороженном виде. По словам продавца, эти 
фрукты были привезены еще в предыдущую навигацию. Надо сказать, 
что яблоки в замороженном виде показались нам «деликатесом», они 
напоминали запеченные в духовке фрукты, только более сочные.  

Некоторые магазины имеют гибридную природу не только продажи, 
но и производства, соединены с пекарнями, производят свои товары, т.е. 
являются активными агентами производства материальности. В июле 
2024 г. в уэленском магазине оставалось буквально 2–3 кг свежих яблок. 
На наш вопрос о времени последнего завоза фруктов продавец ответила, 
что последняя поставка была еще в прошлом году прямо перед Новым 
годом. Понимая, что мы неместные, продавец настойчиво отговорила 
нас покупать пролежавшие полгода в магазине яблоки по причине того, 
что они были «уже коричневые внутри». При этом, хотя мы настаивали 
на покупке, она категорически отказалась продавать нам «плохие яб-
локи». Несколько дней спустя мы поняли, что финальной стадией 
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«жизни» яблок на Чукотке является предложение «свежеиспеченных пи-
рожков», в которых нераспроданные и лежалые яблоки используются в 
качестве начинки.  

 
Отсутствие аудита 

 
Даже в сезон урожая и несмотря на ожидаемое понижение цен во 

время навигации вновь поступившие товары могут реализовываться по 
сильно завышенным ценам. Причиной тому служит, прежде всего, от-
сутствие конкуренции и контроля со стороны государственных надзор-
ных органов, органов местного самоуправления, а также общественных 
объединений. В конце июля 2024 г. после частичной разгрузки генгруза 
в с. Ларентия появились свежие «сезонные» груши и яблоки по цене 
1100 и 900 рублей за кг соответственно. Для сравнения укажем, что в 
Анадыре и в пгт Провидения в это же время цена была в два раза ниже. 
Такое положение, как вспоминают местные жители старшего поколения, 
резко контрастирует с советским временем, когда завоз продуктов был 
регулярным, цены определялись государством, проводились регулярная 
санитарная проверка торговых точек, проверка качества обслуживания, 
а также работа по выявлению и пресечению спекуляции. Так, в 2023 г. 
глава МУП СХП «Канчаланский» в одной из бесед рассказал, что в со-
ветские годы даже оленеводов было трудно чем-либо удивить: на верто-
летах тундровикам в оленеводческие бригады завозили всё, вплоть до 
свежего винограда. 

 
Искусство не продавать за пределами магазинов: аэропорт 

 
Отсутствие или уменьшение, при наличии высокого спроса, объема 

продаж характеризует и другие сферы на Чукотке, например, логистиче-
скую. Так, билеты на некоторые авиарейсы компании-монополиста «Чу-
котАВИА», которая осуществляет перевозку пассажиров внутри Чукот-
ского автономного округа, не продаются заранее ни в кассах, ни на сайте. 
Несмотря на то, что на своем официальном сайте перевозчик деклари-
рует, что открытие продажи билетов на рейсы из Анадыря начинаются 
за 30 дней до даты вылета, по факту это не соответствует действитель-
ности (Действующий план-график). В сущности, на рейс можно запи-
саться в списке в аэропорту, а реально купить билет, а реально купить 
его можно исключительно в день вылета после подтверждения рейса. 
На практике же оказывается, что к моменту вылета все места уже «за-
бронированы» и единственная возможность улететь в какое-либо село – 
это надеяться, что какой-то пассажир просто не пришел, решив доби-
раться до места назначения альтернативным способом (например, по 
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воде в период навигации, на Трэколе или снегоходе в зимнее время), де-
монстрируя местным жителям «искусство не быть подвластным» (Scott 
2009) не только социальным факторам и государству, но и природе. 

В одной из групп в соцсетях жители ЧАО, устав от невозможности 
изменить ситуацию, поделились следующей информацией: «Нам (как и 
с. Усть-Белая. – В.Д., О.Ш.) тоже сегодня (5 ноября 2024 г. – В.Д., О.Ш.) 
отказали в дополнительном рейсе на с. Ламутское и Чуванское (из 
с. Марково. – В.Д., О.Ш.), потому что в с. Чуванское не готова полоса 
для самолета. Но ведь ЧукотАВИА прекрасно знает, что туда как два 
года не летает дашка (самолет DHC-6. – В.Д., О.Ш.), потому что полоса 
не пригодна для самолета, только вертолет. Не будем опускать руки, ко-
нечно, но это просто кошмар! Нас столько пассажиров, следующий пла-
новый рейс будет только 28 ноября, но возьмут из (уже записанных. – 
В.Д., О.Ш.) 15 человек только 6 отсюда, как быть? Почему не пустить 
вертолет, прислали же на Чукотку 2 вертолета, чтоб чаще выполнять 
рейсы, ни в одном глазу не видно. Раньше рейсы были раз в 2 недели в 
каждое село. Сейчас вот так страдаем. А что будет дальше? Раз в пол-
года? Или на оленях и собаках будем между селами перемещаться?» 

Невозможность приобрести проездные документы заблаговременно 
(еще раз подчеркнем, что продажа билетов часто начинается только в 
день вылета после подтверждения рейса и только при наличии мест) 
наряду со сложными метеоусловиями создает для пассажиров ситуацию 
крайней неопределенности, влечет за собой сложность, даже невозмож-
ность, спланировать свое перемещение и распорядиться своим време-
нем. Для приобретения билета «на подсадку» необходимы изрядные 
навыки и умения, а само приобретение возможности имеет много об-
щего с вышеупомянутыми представлениями охотников об удаче 
(Hamayon 2012; Brandišauskas 2017).  

 
«Искусство не продается!..» 

 
На Чукотке вообще многое не продается, и это гордое восклицание 

русского писателя приобретает скорее оттенок грустной констатации 
факта. К примеру, во время экспедиции в с. Уэлен в июле 2023–2024 гг. 
авторы хотели приобрести изделие, выполненное резчиками легендар-
ной Уэленской косторезной мастерской (официально – Центр развития 
народных промыслов «Уэленская косторезная мастерская»). Тем не ме-
нее на месте мы столкнулись с тем, что изделий Уэленской косторезки 
(будь то гравированные или резные вещи) не было в наличии, несмотря 
на практически полное отсутствие туристов или вахтовых рабочих в 
селе. Новые изделия, которые все же имелись и хранились у заведую-
щего мастерской, которые резчики и граверы изготовили в течении года, 
показались, согласно четкому, переданному из окружного центра или с 



Владимир Николаевич Давыдов, Ольга Михайловна Шульгина 

94 

материка списку директора, для экспонирования на выставках, в кото-
рых мастерская принимала участие. Кроме того, в селе наблюдался де-
фицит сырья, которое начиная с постсоветского времени ежегодно заку-
пается в районном центре Чукотского района, а, собственно, клык-сырец 
заготавливают охотники морзверобойных общин «Лорино», «Лаврен-
тия» и «Дауркин». Фактически в описанной ситуации пересекаются две 
взаимосвязанные и равнозначные задачи, решение которых сопряжено с 
проблемой двойного дефицита: дефицит сырья и дефицит изделий. Об-
мен остается важнейшей альтернативой купли-продажи на Чукотке и 
позволяет перераспределять ресурсы в условиях дефицита. 

 
Искусство обмена 

 
Укажем на тот факт, что на Чукотке до сих пор актуальны отношения 

обмена, причем речь идет не только и не столько о сохранившейся до 
сегодняшнего дня практике традиционного обмена продуктами олене-
водства и зверобойного промысла морского зверя между жителями при-
брежных районов и тундровиками (Bogoras 1904: 53; Богораз 1934; 
Krupnik 2000: 50), сколько об обмене различными ресурсами. В с. Уэлен, 
к примеру, косторез-частник выменивал у вахтовиков-строителей, воз-
водивших новые коттеджи, остатки стройматериалов на свои художе-
ственные изделия. Каждый из участников такого бартерного обмена по-
лучил желаемое: косторез обеспечил себя материалами для постройки 
гаража, а рабочие приобрели дефицитные сувениры. В с. Канчалан, по 
словам руководителя одного из коммунальных предприятий села, строй-
материалы время от времени обмениваются на продукты – оленину. 

 
Заключение 

 
Наблюдаемые сегодня в населенных пунктах Чукотки торговые отно-

шения позволяют сделать выводы, заслуживающие отдельного внима-
ния и дополнительного исследования:  

1. Недостаток ассортимента, дефицит местные жители преодолевают 
за счет азарта, при этом покупка товаров приобретает эмоциональную 
окрашенность. Дефицит товаров в каком-то смысле компенсируется за 
счет позитивных эмоций от приобретения необходимых товаров. 

2. В свою очередь, это подталкивает к важным выводам: в различных 
социокультурных средах покупка осмысливается по-разному, имеет раз-
личные ценностные и моральные характеристики. «Общество потребле-
ния» и экстенсивного использования в центрах, «купание» в изобилии, 
чрезмерность резко контрастируют с локальными практиками приобре-
тения дефицитных товаров в удаленных селах Чукотки. 
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3. В качестве дефицита могут выступать не только продукты, строй-
материалы, бытовые вещи, но и предметы народного декоративно-при-
кладного искусства. Ожидание изобилия не всегда совпадает с «тонкими 
настройками» (Bereznitsky 2022) реальности, определяемыми социаль-
ными, экологическими и культурными факторами. 

4. В локальных и удаленных от окружного центра сообществах Чу-
котки не спрос порождает предложение, а наличие товаров «делает» ры-
нок. При этом наличие товаров не всегда означает возможность покупки 
или продажи. Здесь все зависит от бесконечного количества факторов. 
Старое может означать новое – незаметно на рынок попадает «новая» 
«просрочка», примешиваясь к действительно свежим товарам и создавая 
тем самым иллюзию изобилия. Свежие же продукты могут быть выстав-
лены, но не продаваться по причине отсутствия накладных и ценника. 

5. На полках магазина отчетливо прослеживается разница в отноше-
нии центр – периферия, свидетельствующая о продовольственном нера-
венстве. В районном центре и удаленных селах количество товаров и ас-
сортимент существенно отличаются. 

В данном контексте отношения продавца и покупателя скрепляет не 
только и не столько факт продажи. Сама передача товара кому-то явля-
ется длительным процессом, а не одномоментным явлением. Связь 
участников торговли друг с другом, а также с торговой точкой осуществ-
ляется также посредством отсутствия продажи. Именно то, что товар не 
продают, создает необходимость постоянного мониторинга мест воз-
можной продажи, делает товар особенно желанным, а саму покупку – 
эмоционально воспринимаемой. В этом смысле собственно торговля в 
удаленных селах Чукотки в условиях множественных дефицитов това-
ров, площадей, топлива, средств передвижения, инфраструктуры, кадров 
является филигранным искусством.  
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