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Аннотация. Рассматривается два типа творческой рецепции текста «Пре-
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Abstract. The article deals with two types of creative reception of Crime and Pun-
ishment in the prose of modern Russian authors – the remake and the pastiche. The 
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former gained popularity after the commercial success of the novel F.M. by Boris 
Akunin. The main lines of influence of F.M. on the prose of the 2000s were the 
doubling of criminal intrigue, the simplification of psychological motivations, the 
multiplication of the number of criminal characters and the use of large fragments 
from Dostoevsky's novel to motivate the credibility of the found manuscript. In the 
context of the remake, we analyze the works of O. Seledtsov (the novel Crime and 
Punishment. Century XXI) and S. Shulyak (the novel Apartment Number Nine), 
little-known writers whose works have not been noticed by literary critics. In ad-
dition to the inevitable actualization of the remakes' depicted reality, they use the 
precedent signs of the novel (key quotes, the names and ages of the characters, an 
axe). The character system and plot of Dostoevsky's novel are reduced to Raskolni-
kov's crime. The criminal intent of the protagonists emerges due to reading Dosto-
evsky's classic novel, imitating it and trying to adjust it towards the psychological 
invulnerability of the killer. In the pastiches of two writers of the St. Petersburg 
school of Russian literature – Dostoevsky as a Russian Folk Tale (1991) by A. Lev-
kin and Vignettes to Dostoevsky (2006) by Figl'-Migl', the plot is reduced, the con-
nections between the fragments of the text are weakened. Quotations and para-
phrases from Dostoevsky's novel become the full or partial basis of the text. The 
protagonist's criminal intent is replaced with meeting the female characters of the 
novel, wandering around the city and experiencing painful states. Levkin's protag-
onist is an unnamed "young man", who combines in himself parts of Raskolnikov, 
Svidrigailov and other Dostoevsky's characters, as well as Nabokov's Humbert 
Humbert. This is a collage protagonist in search of the Eternal Feminine. Figl'-
Migl' protagonist is a suffering anonymous narrator whose experiences incorporate 
the features of several characters. The narrative is woven only from literary remi-
niscences and paraphrases of Crime and Punishment. Figl'-Migl' text is an orna-
ment of repeating leitmotifs that depict the negative state of the protagonist's inner 
world and the urban environment surrounding him. However, the fragments char-
acterizing Raskolnikov's behavior and condition remain the basis of it. 
Keywords: remake, reminiscence, cento, pastiche, Dostoevsky, Seledtsov, Shul-
yak, Levkin, Figle-Migle 
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Значимость именного «сверхтекста» или скорее текстопорождающего 

дискурса Ф.М. Достоевского для русской и зарубежной литератур бес-
спорна. Креативная рецепция его произведений стала предметом иссле-
дования в значительном количестве монографий, диссертаций и статей, 
из которых мы можем здесь отметить лишь небольшую часть [1–5]. Если 
же попытаться обобщить основные векторы этого корпуса достоевскове-
дения, то они ориентированы на поиск концептуального влияния романов 
Достоевского на уровне, скорее, «литературной философии» писателя. 
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В нашей статье мы вынуждены, с одной стороны, сузить сам круг текстов 
классика до всего лишь одного, но, пожалуй, самого влиятельного и чи-
таемого романа, давно вошедшего в школьный канон, – «Преступления и 
наказания». С другой стороны, необходимо расширить круг авторов и 
текстов, тем или иным образом открыто откликнувшихся на него, кото-
рые в силу разных причин не были замечены отечественными критикой 
и литературоведением. Самым же существенным в творческом диалоге 
современных авторов с романом нам представляется жанровая типизация 
их текстов в диапазоне от ремейка до пастиша.  

Наиболее основательный интертекстуальный подход, в котором ис-
пользуются различные аспекты поэтики, применяется для относительно 
небольшого списка наиболее известных современных авторов (В. Пеле-
вина, Б. Акунина1, В. Сорокина, В. Маканина), которые использовали в 
своих произведениях наиболее узнаваемые сюжетные ситуации, персона-
жей и прецедентные знаки романа (признание Соне, убийство старухи, 
сама старуха и Раскольников как архетипы, Свидригайлов, Порфирий 
Петрович, топор). 

Напомним, что новый для отечественного литературного процесса тип 
освоения классического текста в процессе его креативной рецепции ки-
нокритики и литературоведы с середины 1990-х гг. стали называть «ре-
мейком», позаимствовав его в западной культурологии. Термин быстро 
прошел стадии языковой адаптации в российском литературоведении 
(«ремэйк», «римэйк», и наконец, «ремейк») и стал обозначать трансфор-
мацию и упрощение классического текста. С самого начала ремейк пред-
стал как наиболее заметная текстовая манифестация оформлявшегося в 
те годы отечественного постмодернизма. Адаптация высокой классики 
для современной массовой культуры, беллетристики и современного те-
атра в направлении осовременивания ее реалий, языка, хронотопа, сю-
жета и характерологии продолжается до сих пор в новейшей прозе и дра-
матургии. Как правило, она ведет к сокращению и упрощению не только 
формы, но и содержания, концептуальных смыслов, неотделимых от пер-
вой. Обычно это происходит за счет редукции психологической или ре-
лигиозно-философской проблематики, характерной для русской клас-
сики, и усиления собственно криминальной фабулы.  

Креативная установка на творческий диалог или игру с автором-клас-
сиком в элитарной литературе конкурирует с издательско-маркетологи-
ческой установкой на охват как можно более широкой читательской 

                    
1 Включен в реестр иностранных агентов (по состоянию на февраль 2025 г.). 18 де-

кабря 2023 г. внесен в перечень террористов и экстремистов. 
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аудитории. Разумеется, наибольший успех достигается в зоне беллетри-
стического компромисса этих двух тенденций, как это произошло с 
«Ф.М.» (2006) Б. Акунина. В 2000-х гг., скорее, после коммерческого 
успеха «Ф.М.» Б. Акунина (2006) в современной русской литературе по-
явилось несколько не замеченных критикой ремейков «Преступления и 
наказания». 

Уже название повести О. Селедцова «Преступление и наказание. 
Век XXI» (2012) недвусмысленно настраивает читателя на прочтение ре-
мейка романа. Его трансформация происходит в направлении осовреме-
нивания реалий, языка, жанра и способа повествования, характерного для 
этого жанра (внутридиегетический герой-рассказчик). Протагонист-рас-
сказчик сразу вступает в полемику с Достоевским, цитируя текст романа 
для проекции на себя: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под 
вечер один молодой человек вышел из своей каморки и медленно, как бы 
в нерешимости, отправился… Куда же он направился? Не к К-ну же мо-
сту, в самом деле? И почему в нерешимости? Что там у Достоевского? 
Не то чтобы он был труслив и забит, совсем даже напротив, но с некото-
рого времени он был в раздражительном состоянии, похожем на ипохон-
дрию…» [6].   

В отличие от Раскольникова и в полемике с Достоевским он лишен 
нравственных колебаний и стремится в конечном счете к власти над ми-
ром. Первым значимым поступком на этом пути ему представляется со-
блазнение богатой пожилой женщины (современная вариация «ста-
рухи»), женитьба на ней и планируемое убийство, которое должно быть 
принято за смерть по неосторожности. Его рассуждения в дневнике со-
провождаются цитатами и из других произведений Достоевского или ти-
пичной для его стиля лексикой: «Не станет ли между мной и моей идеей 
пресловутая “слезинка ребёнка”» [6]; «Он из тех, как назвал бы Фёдор 
Михайлович, престранных обстоятельств» [6].  

Однако фабульная ситуация Достоевского переворачивается: герой сам 
становится жертвой пожилой женщины, испытывающей ресентимент быв-
шей содержанки по отношению ко всем мужчинам. В финале повести ини-
циатива повествования и парафразирования «Преступления и наказания» пе-
реходит уже к ней: «Вместо диалектики наступает жизнь, и в сознании 
должно выработаться что-то совершенно новое. Ещё не все осыпались каш-
таны. Надену платье. То самое, которое надевала на похоронах, и пойду на 
Соборную площадь. Собирать урожай» [6] (Ср. преображение Раскольни-
кова: «Вместо диалектики наступила жизнь, и в сознании должно было вы-
работаться что-то совершенно другое» [7. С. 519]). 
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В романе С. Шуляка «Квартира номер девять. Роман с чертовщиной» 
(2014) герои, перечитывая роман Достоевского, пытаются заново реали-
зовать его фабулу в задуманном преступлении. Фабульная инициатива 
сначала принадлежит проститутке Зое Шоколадовой, которая отождеств-
ляет себя с Соней Мармеладовой. В отличие от персонажа Достоевского 
она вдохновляет исполнителя будущего преступления с идентичным име-
нем Родион. Он же, освоившись в роли Родиона Раскольникова, прояв-
ляет самостоятельность и логически развивает его теорию: чтобы дока-
зать свое «право», нужно убить самых близких себе людей: «Если я… 
вдруг взволнованно сказал Родион. – Если я – человек, а не тварь дрожа-
щая, то что мне с того, что я убью вошь? Вошь убить – это ничего, это не 
преступление; недостойно человека – убивать вошь!.. Человек должен 
убивать равного, человек должен убивать близкого. – Это моя теория, – 
вдруг добавил он ещё с некоторой даже горделивостью. – Я вправе вно-
сить в неё определённые изменения» [8]. И персонаж совершает убийство 
сначала своей бабушки, а затем и случайно зашедшей к ней родной ма-
тери. Таким образом, как «идея» протагониста, так и соответственно фа-
була «Преступления и наказания» трансформируются новым Раскольни-
ковым-читателем и автором С. Шуляком в аспекте усиления 
аморальности преступления (т.е. сюжетной градации).  

Отправными точками пространственно-временного континуума ре-
мейков Достоевского наряду с индексальными заголовками («Преступле-
ние и наказание», «Ф.М.») становятся либо локус Петербурга («Квартира 
номер девять»), либо месяц июль как временная точка отсчета начала по-
вествования: «Единственное, что можно взять у Достоевского для моего 
дневника, это то, что события, описываемые мной, начинались в первых 
числах необычайно жаркого июля 2010 года» [6].  

«Ф.М.» Б. Акунина (2006) стал наиболее известным и анализируемым 
в отечественном литературоведении ремейком «Преступления и наказа-
ния», поэтому подробно мы на нем останавливаться не будем. Автор 
усложнил сюжетную интригу за счет количества и разнообразия совер-
шенных преступлений и зеркальности как фиктивной повести Достоев-
ского «Теорiйка», так и основной линии своего романа по отношению к 
системе персонажей и сюжетике «Преступления и наказания». Опытный 
беллетрист отчасти стилизовал в повести язык русского романа XIX в. (но 
в незначительной степени стиль собственно Достоевского), приблизив 
фабулу обеих своих текстов к жанру классического детектива и суще-
ственно упростив при этом как психологическую сложность персонажей 
классического романа, так и его религиозно-философские аспекты.  
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По-видимому, именно ремейк Акунина определил общую стратегию 
креативной рецепции «Преступления и наказания» в прочих современ-
ных ремейках. Она включает в себя, помимо неизбежного осовременива-
ния предметного мира, знание и чтение романа Достоевского современ-
ными преступниками и полемику с ним. Последняя строится на 
упрощении психологических и религиозно-философских мотивировок 
поступков антигероя-преступника («арифметика» поступков Свидригай-
лова и малоправдоподобная причина серии преступлений Олега Сивухи 
в романе Акунина) и усложнении криминальной фабулы, которое дости-
гается путем наращивания количества и разнообразия совершающихся 
преступлений или, напротив, их однообразной повторяемости. Умножа-
ется и количество современных «Раскольниковых», в число которых по-
падают и бывший студент, наркоман Рулет, и отец Олега Сивухи, и, разу-
меется, сам Олег, и психиатр Коровин. Персонажная система же в обоих 
сюжетных линиях в целом соответствует роману Достоевского, за исклю-
чением Свидригайлова, в «Теорiйке» превращенного в серийного убийцу. 
Жанровая трансформация происходит в направлении классического де-
тектива и современного кинематографического триллера.  

Особенностью текста романа Акунина стало использование большого 
количества немаркированных цитат из «Преступления и наказания» в 
«Теорiйке», которые, скорее всего, должны подтверждать авторство 
якобы обнаруженной повести Достоевского для читателя. С другой сто-
роны, Акунин сыграл на обмане ожиданий читателя тем, что изменил не 
только роль в детективной интриге Свидригайлова, но и орудие убийства 
(трость вместо топора).  

Итак, из текста «Преступления и наказания» в большинство ремейков 
переходят ключевые знаки, в виде аллюзий (название романа, имена пер-
сонажей и самого Достоевского), знакового начала текста (июль, жара, 
город) и немаркированных цитат (литературных реминисценций).   

Другой тип освоения романа «Преступления и наказания» в прозе со-
временных российских авторов связан с техникой интертекстуального 
коллажа или пастиша на основе текста самого романа. Подобный тип по-
строения текста стал актуальным в контексте освоения постмодернист-
ской поэтики в русской литературе 1990-х гг. На основе парафразирова-
ния чужих текстов отчасти построены романы М. Шишкина. В «Носах» 
А. Королева сходятся в одном петербургском пространстве все знаки и 
мотивы петербургского текста Гоголя («Шинель», «Женитьба», «Нос» и 
др.). В его же пастише «Дама пик» материалом для выстраивания автор-
ского текста стали фрагменты классических произведений А.С. Пушкина, 
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М.Ю. Лермонтова, Э.Т.А. Гофмана, дополняемые авторскими парафра-
зами или вставками.  

В отечественной постмодернистской прозе последних десятилетий 
можно наблюдать становление пастиша «из Достоевского», типологиче-
ски близкого в словесном искусстве центонной поэзии. Однако в данном 
случае мы имеем в виду не современные центоны, в которых текст, как 
правило, собирается из разных поэтических источников, а античные. 
Напомним, что «центонами» назывались стихотворения, разнообразные 
по содержанию, «сшитые» из целых или половинных стихов («лоскут-
ков», «cento») текста классика, поэм Гомера, Вергилия и Овидия, которые 
были искусно соединены друг с другом. Пастиш как жанр прозы схож с 
центоном в том плане, что он состоит полностью или частично из немар-
кированных цитат или парафраз, последние представляют собой сравни-
тельно незначительные лексические или грамматические трансформации 
цитат. Восприятие подобного текста читателем осложнено из-за ослабле-
ния фабулы и затрудненной идентификации вырванных из контекста 
фрагментов. 

В современной отечественной драматургии с 1990-х гг. очевидна 
тенденция построения текстов новых произведений частично или пол-
ностью на основе воспроизводимого текста «Преступления и наказа-
ния» и других романов писателя, своего рода ремейков-центонов. Реми-
нисценции из романа в виде дословно воспроизводимых реплик из 
диалогов персонажей становятся отправными вехами в наркотическом 
трипе и последующей нарастающей катастрофе в гротескной пьесе 
В. Сорокина «Dostoevsky-trip» (1997) [9]. Уже в 2020-е гг. В.В. Нико-
ленко предлагает читателям пьесу, целиком построенную из эпизодов, 
в которых авторские ремарки сопровождают реплики и монологи пер-
сонажей романа «Идиот» [10].  

С начала 1990-х гг. К. Гинкас последовательно ставит драмы «Иг-
раем “Преступление”» (1991), «К.И. из “Преступления”» (1994), «По до-
роге в...» (2015), основой которых стали фрагменты «Преступления и 
наказания», представляющие разных героев и сюжетные линии романа. 
В пьесе «Раскольников» (2018) Н. Коляды используется только не-
сколько важнейших эпизодов романа, а изменения, вносимые автором в 
текст, минимальны: это перевод сна Раскольникова в монолог героя, 
введение реплик двух «теневых» персонажей, заменяющих как нарра-
тора, так и многих персонажей романа. В нескольких репликах Расколь-
ников и сам выступает в роли рассказчика, цитируя повествователя До-
стоевского. 
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Пастиш Андрея Левкина «Достоевский как русская народная сказка» 
(1991) состоит в основном из парафраз «Преступления и наказания» с ми-
нимальными изменениями в тексте: регулярной стала лишь замена Рас-
кольникова на «молодого человека». Другими источниками, на порядок 
менее значимыми с точки зрения объема, стали фрагменты романов 
«Униженные и оскорбленные», «Идиот» и «Бесы» Достоевского, «Ло-
лита» В. Набокова, стихи А. Блока. Есть в рассказе и фрагменты, принад-
лежащие автору. 

Использование множества цитат и парафраз из разных и не всегда опо-
знаваемых текстов, отсутствие ясной фабулы, безусловно, осложняют 
восприятие текста. Левкин неоднократно определял себя как «петербург-
ского» писателя, хотя родился в Риге, и большую часть жизни провел в 
Риге, Таллинне и Москве. Стратегии использования пастиша для услож-
нения собственного текста у него обусловлены влиянием неофициальной 
культуры Ленинграда 1980-х гг., с которой он себя связывал. 

Первый абзац его текста представляет собой точную литературную ре-
минисценцию начала романа, которая затем переходит в парафразирова-
ние с заменой некоторых лексем: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое 
время, под вечер, один молодой человек вышел из своей каморки, кото-
рую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в 
нерешимости, отправился к К-ну мосту. 

Он благополучно избежал встреч с жильцами на лестнице. Каморка 
его приходилась под самою кровлею высокого пятиэтажного дома и по-
ходила более на чулан, чем на квартиру» [11. С. 90]. Здесь заменены 
только две лексемы: «хозяйкой» на «жильцами», а «шкаф» на «чулан», 
что принципиально не меняет смысл текста Достоевского: ведь Расколь-
ников опасается контактов с любыми людьми, а чулан чуть больше шкафа 
по объему. 

Хотя фабула в пастише пунктирна, в большей своей части она следует 
линейной логике повествования в «Преступлении и наказании». Наибо-
лее полно представлены первые главы романа, прежде всего его начало. 
Здесь преобладают немаркированные цитаты, лексические замены или 
редукции в них минимальны. Иногда это лишь незначительная переста-
новка в порядке слов: «Ходит, ломая руки по комнатам, да красные пятна 
у ней на щеках выступают...» [11. С. 94] (Ср.: «Но пошла! Плача и рыдая, 
и руки ломая – пошла!» [7. С. 18]; «А тут Катерина Ивановна, руки ломая, 
по комнате ходит, да красные пятна у ней на щеках выступают, – что в 
болезни этой и всегда бывает» [7. С. 19]. 

Система повторяющихся персонажей в этом тексте представляет со-
бой коллаж. Главный герой – безымянный «молодой человек», в тексте 
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Левкина он смонтирован из фрагментов, соотносящихся с Раскольнико-
вым, Свидригайловым, князем Мышкиным, Гумбертом Гумбертом. Его 
можно обозначить как гибридного героя в поисках неуловимой Вечной 
Женственности, которая во вполне абсурдистском духе названа в финале 
рассказа «шушой». Ее коллажными воплощениями становятся женские 
персонажи Достоевского: старуха-процентщица, Соня, безымянная 
жертва Свидригайлова, Настасья Филипповна, Нелли из «Униженных и 
оскорбленных». Расхожий термин «постмодернистская поэтика» в дан-
ном случае обосновывает применение модернистского, соловьевско-бло-
ковского мифа о Вечной Женственности для связывания текстовых фраг-
ментов, относящихся к женским персонажам разных авторов. Даже 
Мармеладов в пастише получает имя химика Менделеева, тестя Блока. В 
его монологе поэт-символист получает характеристику Катерины Ива-
новны парафразой из романа «Достоевского»: «Зятек у меня, Шурка: ум-
ница с виду, горяч горд и непреклонен» [11. С. 95] (Ср.: «Да, да; дама 
горячая, гордая и непреклонная» [7. С. 18]. 

Несмотря на размытость фабулы, коллаж из реминисценций, парафраз 
и стилизованных фрагментов строится вокруг нескольких основных си-
туаций и событий, которые, повторяясь, как бы склеиваются в новой, не-
линейной и межтекстовой парадигме: 1) созерцание гроба с мертвой де-
вочкой / убитой Настасьи Филипповны / эпизоды сближения с Лолитой / 
визит к старухе / приход Нелли / ожидание Вечной Женственности в ли-
рике Блока; 2) обретения и утраты Мармеладовым / Мендеелевым мудро-
сти (Софии) в виде таблицы Менделеева; 3) эпизоды разоблачения Рас-
кольникова мещанином и Порфирием Петровичем. 

Соня Мармеладова в парафразах из романа заменяется «старухой»: 
 
– Где тут про девицу? – спросил он вдруг. 
Старуха упорно глядела в землю и не отвечала. Она стояла немного боком 

к гробу. 
– Про воскрешение девицы где? Отыщи. 
Она искоса глянула на него. 
– Не там смотрите… От Марка… – сурово прошептала она, не придвигаясь 

к нему [11. С. 102].  
(Ср.: 
– Где тут про Лазаря? – спросил он вдруг. 
Соня упорно глядела в землю и не отвечала. Она стояла немного боком к 

столу. 
– Про воскресение Лазаря где? Отыщи мне, Соня. 
Она искоса глянула на него. 
– Не там смотрите... в четвертом евангелии... – сурово прошептала она, не 

подвигаясь к нему [7. С. 307]). 
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Во фрагменте коллажа Левкина на основе нескольких эпизодов «Пре-
ступления и наказания», прежде всего посещения старухи Раскольнико-
вым, гроб безымянной девочки, жертвы Свидригайлова, превращается в 
«хрустальный», девочка же оборачивается Лолитой в соответствующем 
фрагменте из романа Набокова вместо портрета старухи: «Молодой чело-
век переступил через порог в темную прихожую, разгороженную перего-
родкой, за которою была крошечная кухня. Полы были усыпаны свежею 
накошенною травою, окна были отворены, свежий, легкий воздух прони-
кал в комнату; на покрытых, белыми атласными пеленами столах стоял 
хрустальный гроб. Гирлянда цветов обвивали его со всех сторон. Вся в 
цветах лежала в нем девочка. Одетая в одну из своих старых ночных со-
рочек, она лежала на боку, спиной к вошедшему» [11. С. 102]. Авторская 
вставка лексемы «хрустальный» в текст Достоевского позволяет интер-
претировать мотивировку названия текста Левкина как вариацию вол-
шебной «сказки», составленную, в свою очередь, в основном из фрагмен-
тов текстов Достоевского, но отсылающую к «Сказке о мертвой царевне 
и о семи богатырях» (1833) А.С. Пушкина. 

В том же контексте «филологического» и «петербургского» пастишей 
необходимо рассматривать и позже написанные тексты из цикла «Винь-
етки к Достоевскому» (2006) Фигля-Мигля (Е.А. Чеботарёвой) – петер-
бургского прозаика, филолога по образованию. Цикл включает в себя, по-
мимо двух эссе («Унижая, оскорбляя» и «Аркадий Иванович – имя?»), и 
наиболее оригинальный нарративный текст под названием «Бледный ан-
гел». До 2013 г. писательница была больше известна своей журнальной 
прозой и эссеистикой, к которым как раз и относятся «Виньетки к Досто-
евскому», впервые опубликованные в седьмом номере журнала «Нева» за 
2006 г. Рассказ от первого лица и бесцельное блуждание рассказчика по 
Петербургу характерны уже для первого романа писательницы «Тартар, 
Лтд». Исследователи, всего один раз обратившие внимание на ее творче-
ство, определяют его главную жанровую установку как «филологический 
роман» [12. С. 176]. Смысла псевдонима Фигль-Мигль очевиден: автор – 
трикстер с соответствующей стратегией («Псевдоним, как все правильно 
поняли, означает, что автор – шут гороховый…» [13]).  

Поскольку себя Чеботарева обозначает в эссеистике как ФМ, то воз-
можно, что публикация этих текстов именно в 2006 г. была полемически 
направлена против ремейка «Ф.М.» под авторством Б. Акунина как свое-
образный ответ «петербургского» и авторского варианта усложненной 
постмодернистской прозы на очередную коммерчески ориентированную 
фабрикацию группы московских авторов, работающих под брендом 
«Б. Акунин».  
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«Виньетки», напомним, значат украшения в книге или рукописи, как 
правило, это небольшой рисунок или орнамент в начале или в конце тек-
ста. Название объясняет небольшой объем и орнаментальность компози-
ции последующего словесного текста, которая выражает себя в повторя-
емости мотивов или тропов.  

Эссе «Аркадий Иванович – имя?», завершающее цикл «Виньетки к До-
стоевскому», состоит из точных цитат и парафраз реплик Свидригайлова, 
перемежающихся комментариями к ним автора и вопросами к персонажу: 
«И не пары вина вас мрачат: вы ведь и не пьете, Аркадий Иванович, 
правда? Ничего, кроме шампанского, да и шампанского-то в целый вечер 
один стакан, да и то голова болит» [14. С. 348] (Ср.: «Кстати, обедали вы? 
Я перекусил и больше не хочу. Вина, например, совсем не пью. Кроме 
шампанского, никакого, да и шампанского-то в целый вечер один стакан, 
да и то голова болит» [7. С. 443–444].  

В одном из своих эссе Фигль, рассуждая о непопулярности классиче-
ской литературы у читателей, замечает, что «...книжку (п. 2) можно вы-
брать потоньше, реалии (п. 3) творчески переосмыслять или игнориро-
вать» [14. С. 89]. Очевидно, что стратегией обращения с классикой самого 
автора в таком случае может стать: 1) существенное сокращение объема 
самого текста или ремейка по нему; 2) переосмысление «реалий» как зна-
ков устаревшей реальности. Этим творческим установкам как раз и соот-
ветствует «Бледный ангел», который может читаться как цепочка эпизо-
дов из жизни одинокого жителя современного Петербурга. Из реалий 
текста Фигля-Мигля выпадает только слово «распивочная», ее упомина-
ние – единственный лексический «историзм», отсылающий ко времени 
действия романа Достоевского. 

«Бледный ангел» представляет собой коллаж реминисценций из ро-
мана, но с последовательным переводом повествования в план внутри-
диегетического нарратора («я» вместо «он»), что позволяет называть их 
парафразами и существенно меняет нарративную стратегию. Текст ро-
мана с самого начала сокращается до цепочки парафразируемых фраг-
ментов: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время под вечер я вышел 
из своей каморки. Я был задавлен бедностью, но даже стесненное поло-
жение перестало в последнее время тяготить меня. В этот последний ме-
сяц я выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая о царе Го-
рохе. Я оттого болтаю, что ничего не делаю. На улице жара стояла 
страшная, к тому же духота, толкотня, летняя вонь» [14. С. 328]. 

У Достоевского эти предложения гораздо более дистанцированы в по-
вествовании: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, 
один молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от 
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жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешимости, 
отправился к К-ну мосту» [7. С. 5]; «Он был задавлен бедностью; но даже 
стесненное положение перестало в последнее время тяготить его [7. С. 5]; 
«А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и ничего не делаю, что 
болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что ничего не делаю. 
Это я в этот последний месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в 
углу и думая... о царе Горохе» [7. С. 6]; «На улице жара стояла страшная, 
к тому же духота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та осо-
бенная летняя вонь» [7. С. 6]. 

Некоторые фрагменты из внутреннего монолога героя сокращаются 
(предложения с «болтаю»), опускаются предметные детали («всюду из-
вестка, леса, кирпич, пыль»), но в целом автор нового текста старается 
следовать тем фрагментам текста Достоевского, которые изображают 
внутреннее состояние героя. 

Как правило, большинство фрагментов текста Фигля-Мигля сочетают ли-
нейность в рамках используемого предложения текста-донора и нелиней-
ность с точки зрения их дистантного расположения в тексте романа. Повест-
вование становится пунктирным по отношению к претексту, редуцируются 
детали, относящиеся, как уже сказано, к детализации предметного мира До-
стоевского: «Я ни о чем не думал. Предметы сменялись и крутились, как 
вихрь. Иные мне даже нравились, но они погасали, и вообще что-то давило 
внутри, но не очень. Иногда даже было хорошо» [14. С. 330] (Ср.: «Он ни о 
чем не думал. Так, были какие-то мысли или обрывки мыслей, какие-то пред-
ставления, без порядка и связи, – лица людей, виденных им еще в детстве 
или встреченных где-нибудь один только раз и об которых он никогда бы и 
не вспомнил; колокольня В-й церкви; биллиард в одном трактире и какой-то 
офицер у биллиарда, запах сигар в какой-то подвальной табачной лавочке, 
распивочная, черная лестница, совсем темная, вся залитая помоями и засы-
панная яичными скорлупами, а откуда-то доносится воскресный звон коло-
колов... Предметы сменялись и крутились, как вихрь. Иные ему даже нрави-
лись, и он цеплялся за них, но они погасали, и вообще что-то давило его 
внутри, но не очень. Иногда даже было хорошо... Легкий озноб не проходил, 
и это тоже было почти хорошо ощущать» [7. С. 258].  

Подобная редукция, вырывая фразу из конкретного и предметного 
контекста, создает порой эффект смысловой немотивированности и пере-
водит поведение героя в некое экзистенциальное измерение: «Я бродил в 
темноте и недоумении» [14. С. 260] (Ср.: «Покамест он бродил в темноте 
и в недоумении, где бы мог быть вход к Капернаумову, вдруг, в трех ша-
гах от него, отворилась какая-то дверь; он схватился за нее машинально» 
[7. С. 297]). 
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Сокращение сюжета и предметности уравновешивается коллажно-
стью, когда состояние рассказчика склеивается из характеристик не-
скольких разных персонажей романа. Например, рассказчик совмещает в 
себе состояния Лужина и Раскольникова: «Придя к этому заключению, я 
вернулся вдвое злее и раздражительнее, чем вышел; тихим, ослабевшим 
шагом, с дрожащими коленами и как бы ужасно озябший» [14. С. 262] 
(Ср.: «Придя к этому заключению, он вернулся домой вдвое злее и раз-
дражительнее, чем вышел. Приготовления к поминкам в комнате Кате-
рины Ивановны завлекли отчасти его любопытство» [7. С. 341]; «Тихим, 
ослабевшим шагом, с дрожащими коленами и как бы ужасно озябший во-
ротился Раскольников назад и поднялся в свою каморку» [7. С. 258]. 

Состояния Раскольникова и Свидригайлова сменяют друг друга в еди-
ном персонализированном повествовании, помимо общего субъекта их 
связывает мотив мухи: «Грустно и таинственно проходил сквозь стекла 
лунный свет. Огромный, круглый, медно-красный месяц глядел прямо в 
окна. Я стоял и ждал, долго ждал, и чем тише был месяц, тем сильнее 
стукало сердце. Проснувшаяся муха вдруг ударилась об стекло и жалобно 
зажужжала. Я долго смотрел на нее и, наконец, начал ловить. Долго ис-
тощался я в усилиях, но никак не мог поймать. Наконец, поймав себя на 
этом интересном занятии, я очнулся и вздрогнул. Через минуту я был на 
улице» [14. С. 265] (Ср.: «...грустно и таинственно проходил сквозь стекла 
лунный свет; вот и второй этаж. <...>. Огромный, круглый, медно-крас-
ный месяц глядел прямо в окна» [7. С. 261]; «Он стоял и ждал, долго ждал, 
и чем тише был месяц, тем сильнее стукало его сердце... <...>. Проснув-
шаяся муха вдруг с налета ударилась об стекло и жалобно зажужжала» 
[7. С. 262]; «Он долго смотрел на них и, наконец, свободною правою ру-
кой начал ловить одну муху. Долго истощался он в усилиях, но никак не 
мог поймать. Наконец, поймав себя на этом интересном занятии, очнулся, 
вздрогнул, встал и решительно пошел из комнаты. Через минуту он был 
на улице» [7. С. 483]. 

Таким образом, Фигль-Мигль не просто механически персонализи-
рует повествование, но создает анонимного коллажного сверхперсонажа-
рассказчика, чье поведение, черты характера и переживание конкретной 
ситуации вбирает в себя черты нескольких персонажей из романа Досто-
евского. Обсуждаемое в достоевсковедении двойничество персонажей 
существенно расширяется. Фокус изображения поворачивается в сторону 
быстро сменяющих друг друга и не всегда логичных болезненно-депрес-
сивных состояний подобного гибридного героя и его бесцельных переме-
щений в пространстве Петербурга (Сенная площадь) и окрестностей (Са-
довая улица).  
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Он постоянно испытывает состояние злости и тревоги. Герой чаще 
всего лежит в каморке / конуре / или оказывается на улице. Другие пер-
сонажи в коллаже представлены двумя пьяными, толпой/«народом», к ко-
торым герой испытывает те же чувства, что и Раскольников: отвращение 
чередуется с желанием затеряться в их безликой массе. 

В коллаже повторяются и варьируются несколько мотивов, создаю-
щих эффект неблагоприятного для героя городского ландшафта: стран-
ности всего происходящего, бесцельного блуждания в пространстве, экс-
тремальной жары, духоты, пыли, грязи, вони и зараженного воздуха, сна. 
Герой чаще всего спит/лежит в каморке / конуре / или оказывается на 
улице, испытывает тревогу, слабость, тоску, головную боль. Орнамент из 
подобных повторяющихся мотивов, сконцентрированных у Фигля-Мигля 
и рассеянных в пространстве текста у Достоевского, и составляет основу 
«Бледного ангела».  

Финал подобного коллажа открыт в будущее, рассказчик Фигля-
Мигля как бы застывает в этом состоянии: «Тревога беспредметная и бес-
цельная в настоящем, а в будущем одна беспрерывная жертва, которою 
ничего не приобреталось, – вот что предстояло мне на свете» [14. С. 349] 
(Ср.: «Тревога беспредметная и бесцельная в настоящем, а в будущем 
одна беспрерывная жертва, которою ничего не приобреталось, – вот что 
предстояло ему на свете» [7. С. 512]. В вечном «Петербурге Достоев-
ского» блуждает страдающий и депрессивный герой.  

Итак, в современной отечественной креативной рецепции творчества 
Достоевского «Преступление и наказание» становится сверхтекстом par 
excellance для порождения двух типов диаметрально противоположных 
жанров с точки зрения их отношения к классическому тексту – ремейка и 
пастиша. Сама типология креативной рецепции в отличие от теории чи-
тательской рецепции находится в стадии разработки как в отечественном, 
так и в зарубежном литературоведении. Существующие классификации 
[15, 16] представляются нам чрезмерно генерализирующими и оторван-
ными от типологии современных жанров.  

В жанре ремейка редуцируется философский, психологический и ре-
лигиозный смыслы романа, действие переносится в современный хроно-
топ, зато усложняется криминальная интрига и инверсируются отноше-
ния основных персонажей текста-донора. В ремейке используются только 
наиболее узнаваемые, ключевые словесные знаки и ситуации классиче-
ского текста, однако сохраняются такие важнейшие его свойства, как 
связность и консекутивность нарратива. Этот жанр ориентирован на мас-
сового читателя, освоившего школьный канон классики. 
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В постмодернистском пастише, основанном на фрагментарном ис-
пользовании нескольких авторских классических текстов, обычно нару-
шена связность, единство хронотопа, идентичность персонажей, линей-
ность сюжета и нарратива. Зато микрофрагменты пастиша в гораздо 
большей степени обнаруживают свою интертекстуальную соотнесен-
ность с текстом-донором для «идеального читателя» при условии, что он 
может распознать принадлежность частей авторского пазла.  
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