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Abstract. The article discusses the problems of cultural adaptation reflected 
in the autobiographical prose by Vera Andreeva, the daughter of the writer 
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Leonid Andreev. The material for the study was her books The House on the 
Black River (1974) and Echo of the Past (1986). In connection with the 
emigration of the family, the writer visited Finland, Germany, Italy, 
Czechoslovakia, and France. The House on the Black River describes 
Andreeva’s childhood memories, including indirect contacts with other cultures 
through reading, education, foreign language learning, as well as a direct 
encounter with Finnish culture, which began to identify itself after Finland 
declared its independence in 1917. In the book Echo of the Past, the Andreev 
family first emigrates to Germany in 1920, which leaves mostly negative 
impressions on the writer. Then they move to Italy, about which the author has 
mostly positive memories, despite the need to learn a new language. In 
connection with the announcement of a program to help Russian refugees in 
Czechoslovakia, the Andreevs settle in the suburbs of Prague, and Vera and her 
brothers study at a Russian gymnasium. At first the author’s skeptical attitude 
towards the unfamiliar Czech culture and Czech language gives way to 
adaptation to the environment, although the writer practically never goes 
beyond the emigrant circle. Therefore, the family’s subsequent move to France 
is perceived negatively, and Andreeva returns to Prague and finishes her studies 
at the gymnasium. The book ends with a description of the difficult life in Paris, 
the search for work and an unexpected encounter with yet another culture when 
she tries to enroll in a nursing school at the American Hospital. Characterizing 
Andreeva’s “adventures” from the point of view of intercultural 
communication, one can note various manifestations of cultural shock – from 
the “honeymoon” and “crisis” to “adjustment” and adaptation. The severity of 
this process was influenced by such factors as Vera’s young age, her gender, 
cheerful nature, good education, motivation for emigration, a small “cultural 
distance” between Russia and European countries, experience of interaction 
with foreign cultures, and conditions of stay in other countries. As a result, 
Andreeva, overcoming ethnocentrism, stereotypes, and prejudices, becomes an 
“experienced traveler”, interculturally competent to a certain extent, a 
multicultural person who knows several languages and, as far as possible, has 
adapted to the challenges of emigration. Thus, an approach from the point of 
view of intercultural communication made it possible to consider Vera 
Andreeva’s autobiographical prose as an important and interesting source not 
only for the history of twentieth-century culture (of the Russian diaspora and 
several European countries), but also for cultural adaptation and overcoming 
cultural shock. In the author’s opinion, such an interdisciplinary perspective 
made it possible to better understand the social and psycho-emotional context 
within which these works were created. 
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В связи с текущими социально-политическими процессами снова 

становится актуален опыт русской эмиграции ХХ в., ее миссия, гео-
графия ее путей и центров, способы ее выживания в других странах. 
Особой информативностью в этом отношении, безусловно, отлича-
ются автобиографические тексты русского зарубежья, сочетающие 
документальную фиксацию фактов и личностно-эмоциональное к 
ним отношение, содержащие в себе не только информацию о сохра-
нении, развитии и трансляции отечественной культуры за рубежом, 
но и сведения о восприятии чужой среды, тесно связанном с различ-
ными стратегиями адаптации к ней. Обусловленный индивидуальной 
жизненной траекторией конкретного автора, стремящийся к «совпа-
дению субъекта и объекта рассказывания», «балансирующий на грани 
художественности» [1. С. 10], – каждый подобный текст представляет 
собой уникальный источник, отражающий оригинальный набор меж-
культурных взаимодействий и человеческих реакций на них. 

В данной работе мы обратимся к опыту восприятия других культур 
в автобиографической прозе Веры Леонидовны Андреевой (1910–
1986), дочери известного русского писателя Серебряного века Лео-
нида Николаевича Андреева и его второй жены Анны Ильиничны 
(урожденной Денисевич). После революции 1917 г. их дом оказался 
за пределами Советского государства – на территории независимой 
Финляндии. После смерти Л.Н. Андреева Анна Ильинична с детьми 
(Саввой, Верой и Валентином) переехала вначале в Германию, потом 
в Италию, Чехословакию и, наконец, во Францию. Через некоторое 
время, закончив русскую гимназию в Праге и филологический фа-
культет Сорбонны, Вера Леонидовна приняла решение жить самосто-
ятельно и снова уехала в Чехословакию, где в 1936 г. вышла замуж за 
эмигранта Григория Семеновича Рыжкова и родила троих детей. 
В 1960 г. дочь Андреева вместе с семьей вернулась на родину и про-
жила в Советском Союзе (вначале в Орле, а потом в Москве) вплоть 
до самой своей смерти в 1986 г. [2. С. 365–366]. 
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Материалами для нашего исследования стали две книги воспоми-
наний Андреевой. Первая – повесть «Дом на Черной речке» выходила 
отдельным изданием в 1974 и 1980 гг. [3, 4]. Она посвящена собы-
тиям, происходившим с 1918 по 1920 г., в том числе смерти отца. В 
1986 г. повесть была опубликована в составе сборника, название ко-
торому дал роман «Эхо прошедшего», являющийся продолжением ав-
тобиографии писательницы [5]. В нем повествуется о событиях от 
отъезда из Финляндии в 1920 г. до середины 1920-х гг., когда Андре-
ева решила в очередной раз переехать в Чехословакию, чтобы закон-
чить гимназию, несмотря на то что теперь ей пришлось жить одной.  

Как известно, восприятие других культур может осуществляться 
через непосредственные или опосредованные контакты с ними [6. 
С. 113]. Поскольку Андреева родилась на территории Российской им-
перии и провела свое детство в русскоязычной среде, то вначале об-
ратимся к опосредованному взаимодействию с иностранной культу-
рой. Его описание мы находим прежде всего в книге «Дом на Черной 
речке», где повествуется о периоде 1918–1920-х гг., когда семья Лео-
нида Андреева жила на финских территориях, какое-то время по 
инерции сохранявших, несмотря на провозглашенную в 1917 г. неза-
висимость, тесную связь с Россией из-за большого количества вынуж-
денных эмигрантов. 

В семье Леонида Андреева, достаточно богатого и, несомненно, 
образованного человека, создавалась среда, благоприятная для изуче-
ния других культур. Важным опосредованным контактом с ними 
было детское чтение. Андреева увлеченно рассказывает о своих впе-
чатлениях от книг Дж. Лондона, Ж. Верна, Т.М. Рида, Дж.Ф. Купера, 
А. Дюма, Э. Сетона-Томпсона, Л. Буссенара и других зарубежных пи-
сателей1 [С. 18–22]. Прочитанные произведения влияли на психоэмо-
циональное развитие детей, давали им знания по мировой мифологии, 
истории, географии и другим предметам. Например, примечателен та-
кой эпизод: «Лежишь, бывало, на животе и читаешь Буссенара. После 
нескольких часов чтения о необыкновенных приключениях париж-
ского мальчика Фрикэ в африканских дебрях у меня начинало му-
титься в голове – что бы предпринять?» [С. 22]. Или: «Там была 
книжка с красивой обложкой – бушующий океан, пальмы. Бернарден 
                                                

1 Здесь и далее текст цитируется по изданию [5]. 
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де Сент-Пьер – “Павел и Виргиния”. Само повествование было мне 
не понятно описанием чувств не совсем братских, которые питал Па-
вел к своей сестре Виргинии, – и недаром, потому что в конце она 
оказалась вовсе не сестрой ему, и роман кончается свадьбой, – на мой 
взгляд, совершенно неинтересно. Запомнилась только роскошная 
природа какого-то тропического острова и замечательное описание 
бури, когда Павел спасает Виргинию с тонущего корабля» [С. 22]. 

В образование детей Андреевых входило также изучение ино-
странного языка – немецкого, в том числе общение с носительницей 
языка и заучивание стихотворений: «у нас появилась учительница-
немка, которая изрядно научила нас немецкому языку. У нас были 
толстые тетради, в которые мы записывали немецкие стихи, – что-то 
страшное, сколько мы с Тином вызубривали стихов! – Гейне, Гёте, 
Шиллера» [С. 99]. 

Кроме словесности, знакомство с чужими культурами происхо-
дило и через другие виды искусства. Леонид Андреев увлекался твор-
чеством Микеланджело, Ф. Гойи (копировал картины испанского ху-
дожника) [С. 26], занимался цветной фотографией, выписывая загра-
ничную аппаратуру [С. 25], заказал себе дом в скандинавском стиле 
[С. 23]; мать Веры Анна Ильинична исполняла произведения Л. ван 
Бетховена и Ф. Шопена [С. 47]; в доме звучали итальянские оперы и 
романсы [С. 27]; будущей писательнице запомнился поход на амери-
канский фильм «Тарзан от обезьян» [С. 95]. 

Быт семьи Андреевых был наполнен иностранными предметами: 
это и норвежские, финские, швейцарские сани [С. 10], и американская 
пишущая машинка «Ремингтон» [С. 16], и духи «Шанель № 5» [С. 92]. 
Вера Леонидовна вспоминает о любви своего отца к путешествиям – 
по Европе, в том числе по Италии [С. 28], на яхтах «Далекий» и 
«Савва» по финским шхерам [С. 34].  

Безусловно, поэтому проза Андреевой наполнена отсылками, сви-
детельствующими о мировой культуре как органичном компоненте 
авторского мировоззрения. Писательница называет бородку отца 
«вандейковской» [С. 26], сравнивает его ранний портрет с наполео-
новским [С. 40], поведение брата Саввы – с эпохой Генриха Восьмого 
[С. 28].  
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В книге «Дом на Черной речке» можно встретить также конфликт-
ные ситуации, связанные с межкультурным взаимодействием. Напри-
мер, это история о тете Наташе, жены дяди Всеволода, которая вос-
питывалась в обрусевшей немецкой семье и была вынуждена уйти из 
дома после знакомства с братом Леонида Андреева, поскольку пере-
стала соответствовать немецким представлениям о высокой морали 
[С. 42–45]. Этот эпизод воспринимается Андреевыми как юмористи-
ческий, но вместе с тем в нем нетрудно увидеть противопоставление 
русской и немецкой ментальности, выраженной в готовности одних 
нарушать общественные устои (удальство «отъявленного повесы и 
сорвиголовы Леньки Андреева», хитрость влюбленной Наташи), а 
других – не принимать подобное поведение (благонравная немецкая 
семья, неспособность понять «падение» и «неблагодарность» воспи-
танницы). 

Наконец, в «Доме на Черной речке» описывается первое непосред-
ственное столкновение будущей писательницы с другой культурой – 
«вражда» с «финскими мальчишками»: «Однажды мы катались с 
очень удобной, хорошо накатанной горки, проходившей через “вра-
жескую” деревню. Когда мы в очередной раз взобрались наверх и уже 
усаживались на санки, внизу неожиданно появилась шайка финских 
мальчишек, вооруженных до зубов кольями, выдернутыми, видимо, 
из своих же “финских” заборов. С угрожающими криками, среди ко-
торых можно было различить и неизменное: сатана, пергола, юма-
лаута! – они двинулись наверх, не оставляя ни малейшего сомнения в 
своих намерениях» [С. 13].  

Конфликт описан как веселое приключение и не имел какого бы то 
ни было продолжения, однако после смерти и похорон Леонида Ан-
дреева мать Веры приняла решение увезти семью в Германию. Анна 
Ильинична не хотела отдавать своих детей в финские школы и плани-
ровала поправить свое финансовое положение за счет издания и теат-
ральных постановок произведений мужа на немецком языке [С. 109]. 
Кроме того, из других источников известно о неприязненном отноше-
нии финнов к русским эмигрантам из-за вооруженного конфликта 
между странами [7. С. 34]. Возвращение в Россию семьи писателя, от-
крыто выступавшего против большевиков и призывавшего западные 
страны свергнуть советскую власть, даже не рассматривалось. 
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Вначале Анна Ильинична взяла с собой только старшего сына 
Савву. Ранее он, любимый избалованный ребенок, уже бывавший за 
границей вместе с родителями, не упускал случая продемонстриро-
вать «превосходство европейца над неотесанными дикарями», выра-
жавшееся в стремлении командовать младшими и, к удивлению и 
ужасу детей, в издевательствах над животными [С. 29]. И хоть детские 
причуды и капризы остались в прошлом, он по-прежнему старается 
произвести впечатление на Веру и ее брата Валентина: «Саввкины 
письма были полны описаний громадного города, его парков, “унтер-
грунда” (метро), шумных улиц» [С. 127]. Младшие начинают «проиг-
рывать» предстоящее путешествие в мыслях, в том числе и встречу с 
чужой культурой: «Мы с Тином уже ни о чем другом не можем ду-
мать, мы считаем дни, мы всей душой уже там, в поезде, и – подумать 
только! – на пароходе! Так как мы едем сначала поездом до Выборга, 
потом пересаживаемся в другой поезд, который ночью выезжает в 
Гельсингфорс, а в Гельсингфорсе мы садимся на большой пароход 
“Рюген”, на который у нас куплены билеты первого класса, и два дня 
и три ночи плывем через все Балтийское море в Штеттин, где нас 
должна была встречать мама. Только представить себе такое путеше-
ствие!» [С. 132]. 

Это путешествие будет описано в следующей книге, а «Дом на 
Черной речке» завершается гораздо более поздним письмом Саввы, 
написанным после того, как он в 1936 г. в составе труппы русского 
балета съездил в турне по Скандинавии. Не без труда он добирается 
до родных мест в Финляндии, встречается с некоторыми не уехав-
шими по разным причинам знакомыми, посещает могилу отца и опи-
сывает весь сложный комплекс испытанных им чувств [С. 134–138]. 
И это тоже определенного рода межкультурное взаимодействие, опо-
средованное через Саввин текст, играющий роль финальной точки в 
книге (такой прием Андреева активно использует в своей прозе). 
Здесь находится место и отрывкам из финского языка («Виипури!», 
«Хювяпяйва!» и т.д.), и кратким характеристикам местных жителей 
(помогающих Савве, нередко говорящих по-русски, «милых», «чест-
ных», «простых»), и описанию ландшафта, который когда-то был 
практически родным, а теперь стал иностранным. 

Таким образом, в «Доме на Черной речке» в основном повеству-
ется об опосредованных контактах с другими культурами, связанных 
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с образовательными практиками. Вместе с тем происходит и первое 
непосредственное столкновение с инокультурной и иноязычной сре-
дой – финской, отличающейся характерным коммуникативным пове-
дением [8. С. 41], но в силу ряда причин пока что не требующей адап-
тации к ней. Однако данный опыт межкультурного взаимодействия 
(в виде образовательных и коммуникативных практик), безусловно, 
сделал последующую эмиграцию менее болезненной, стал одним из 
указываемых исследователями факторов [6. С. 127] более «мягкого» 
культурного шока. 

Следующая книга – «Эхо прошедшего», – как уже говорилось ра-
нее, посвящена событиям от отъезда семьи Андреевых из Финляндии 
до середины 1920-х гг., когда Вера решила в очередной раз переехать 
в Чехословакию, теперь уже надолго, чтобы начать самостоятельную 
жизнь отдельно от матери. Поэтому проблемы межкультурного взаи-
модействия (адаптация к другим культурам и языкам, культурный 
шок, особенности национальных характеров и пр.) пронизывают дан-
ное произведение насквозь.  

В силу семилетнего возраста и жизнерадостного характера (допол-
нительных значимых фактов «смягчения» культурного шока) все пу-
тешествие до Германии представлялось будущей писательнице как 
большое приключение. Ее впечатлили и отплытие парохода «Рюген» 
из Гельсингфорса, и заход корабля в Ревель, и прибытие в Штеттин, 
и поезд в Берлин. Практически сразу же при знакомстве с немецкой 
землей подтверждаются расхожие стереотипы о ней: «Все пригла-
жено, прилизано, прямоугольные поля, срезанные как по нитке до-
роги, ровные ряды деревьев по их сторонам – расстояния между ними 
абсолютно одинаковы, как будто бы их измеряли циркулем. Полоса-
тые шлагбаумы проворно опускаются при приближении нашего по-
езда на дорогу. Солнце весело светит на красные черепичные крыши, 
белые колоколенки костелов возвышаются посреди деревень, больше 
похожих на маленькие города. Все имеет игрушечный, кукольный 
вид» [С. 150]. Есть здесь и первые признаки культурного шока, объ-
ясненные интересным сравнением Германии и Финляндии: «В пер-
вый раз – тогда еще бессознательно – мне стало как-то душно, тесно, 
тоскливо. <…> моя дикарская душа, выросшая среди гранитов Фин-
ляндии, среди почти первобытной природы, бессознательно отвер-
гала этот культурный пейзажик…» [С. 151]. 
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В дальнейшем Вера с Валентином находят интересные места для 
прогулок, изучают окрестности, однако общее негативное впечатле-
ние от Берлина утверждается навсегда, несмотря на внешнюю ухо-
женность и обустроенность города: «Ужасный, холодный и мрачный 
Берлин! Тогда мы не сознавали этого конкретно – это сейчас я пони-
маю, как непривычно и неловко нам было…» [С. 155]. Возможно, по-
добное отношение обусловлено последующей страшной войной, по-
сле которой писались воспоминания, а возможно, тем, что семья Ан-
дреевых принадлежала к эмигрантским слоям, которые не планиро-
вали интегрироваться в местное сообщество, обладая относительной 
финансовой независимостью [9. С. 153].  

Тем не менее детям приходилось привыкать к новым условиям: 
«И мы приспособлялись: говорили по-немецки, делали всякие по-
купки в магазинах, ездили в трамваях и в метро – совершенно одни, 
без провожатых» [С. 155]. Вероятно, в целях адаптации мать Веры ку-
пила дочке и два «дирдли-клайа» – наряда в местном национальном 
духе [С. 156]. 

Неприятие Германии не смягчает ни поступление в русскую гимна-
зию, ни посещение достопримечательностей, ни даже поездка в курорт-
ный прибалтийский поселок Аальбек, славящийся своими угрями. Реше-
ние Анны Ильиничны увезти детей в Италию объясняется так: «Навер-
ное, мама приняла решение уехать, потому что ей смертельно надоела 
Германия, вся какая-то холодная, чопорная, в то же время угрюмо-упря-
мая в своем стремлении подчинить своему знаменитому порядку весь 
мир» [С. 171]. Кроме того, писательница подробно, на нескольких стра-
ницах рассуждает о причинах своей нелюбви к этой стране: отсутствие 
вкуса в немецких виллах, украшениях садов, предметах интерьера (вы-
шитых салфетках, панно над столом), однообразность квартир и их об-
становки (спален со взбитыми перинами и полуобнаженными «мадон-
нами» над супружеским ложем, гостиных с угловыми диванами, газе-
тами и фикусами) и т.д. [С. 171–174].  

Из немецких городов только Мюнхен произвел на Андрееву хоро-
шее впечатление, оставшись в памяти «ярким, веселым, каким-то 
праздничным» [С. 174]. Особенно будущей писательнице запомнился 
храм Фрауенкирхе. 
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В действительности, конечно, у отъезда Андреевых из Германии 
были другие причины. Первоначально Веймарская республика при-
нимала своих недавних врагов – русских, которые выбирали для эми-
грации Берлин как наиболее близкий европейский город со всемирно 
известной культурой и знакомым для многих языком (вспомним, что 
в семье Андреевых изучали немецкий). Кроме того, власть большеви-
ков воспринималась многими как временная, и была надежда на ско-
рое возвращение эмигрантов на родину. Однако увеличение количе-
ства беженцев и экономический кризис привели к понижению уровня 
жизни и к усилению ксенофобских настроений в Германии, отчего 
многие русские стали переезжать в другие страны [7. С. 61–63]. 

Анна Ильинична решила перевезти детей в Италию, так как там 
жила ее сестра Виктория Ильинична, тетя Толя, которая была заму-
жем за полуитальянцем-полуфранцузом. Здесь Вера столкнулась с не-
знакомым для себя языком. Семья на время поселилась во Флорен-
ции, и девочка, не способная объясниться с прохожими, заблудилась 
во время первой же самостоятельной прогулки [С. 182–183]. Но в це-
лом, с ее точки зрения, в сравнении с немцами итальянцы явно выиг-
рывали: «Нам нравились беспечные, веселые итальянцы – какой кон-
траст с медлительными немцами, на которых мы достаточно насмот-
релись в Берлине! До чего же нам надоела их чопорность и преслову-
тая любовь к порядку, их чистенькие трамваи, благовоспитанные 
детки, всегда умытые и тщательно причесанные. Здесь все было со-
всем другое, уютное и дружелюбное. Сами улицы были какими-то до-
машними, от широких плоских плит, которыми они были вымощены, 
веяло чем-то теплым, как будто бы их согрели тысячи ног прохожих, 
обутых кто во что горазд, иной раз просто в домашние тапочки и стоп-
танные сандалии» [С. 187]. Прогулки по Флоренции, по ее музеям, 
паркам, смотровым площадкам описываются автором в исключи-
тельно положительных тонах. 

Конечной остановкой в Италии для семьи Андреевых был Рим, где 
жили тетя Толя, ее муж и дети. Несмотря на жизнь на окраине города, 
позитивное восприятие Верой Италии продолжилось. Андреева 
начала осваивать новый язык: «Очень скоро мы все совершенно сво-
бодно могли изъясняться по-итальянски. <…> Вопреки распростра-
ненному мнению, которое гласит, что итальянский язык очень мягок 
и нежен, певуч и музыкален, мы скоро убедились, что это суждение 
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неправильно: это твердый и мужественный язык, а что касается певу-
чести и музыкальности, то они достигаются изобилием сдвоенных 
гласных и обязательным окончанием всех слов тоже на какую-нибудь 
гласную» [С. 202–203].  

Новые нюансы появляются в ее отношении к итальянцам, характер 
которых недолюбливал Саша Черный (по всей видимости, из-за 
неприятия фашизма), учивший в это время детей Андреевых: «Но мы 
совершенно не разделяли возмущения Саши Черного итальянским ха-
рактером. Нам как раз очень нравилась беззаботность итальянцев, их 
восприимчивость ко всему красивому, искренность и непринужден-
ность в проявлении чувств. И напрасно он утверждал, что итальянцы 
только и способны к легкомысленному веселью и сладкому ничего-
неделанью, – мы убедились, что им свойственна и грусть, и глубокие 
размышления» [С. 205]. 

В воспоминаниях Андреевой еще немало наблюдений относи-
тельно итальянцев: это и традиции торговаться на рынке, и стерео-
типы о русских, и обмороженные руки местного теплолюбивого насе-
ления [С. 214–215], и скучная, несвободная жизнь итальянских девиц 
[С. 221] и т.д. Большое впечатление на Веру произвел интерес римлян 
к отцовским пьесам [С. 228–230], а также достопримечательности и 
музеи «вечного города» [С. 230–232], церемония посвящения папой 
римским одного из священников в кардиналы (на ней девочка оказа-
лась вместе с принявшей католичество тетей Толей) [С. 232–234]. 

Вместе с тем, судя по другим источникам, Италия была не слиш-
ком комфортной страной для русских эмигрантов из-за экономиче-
ской и политической нестабильности, неблагоприятного отношения 
властей [10. С. 10]. Под влиянием знакомых Анна Ильинична решила 
перевезти семью в Чехословакию, где была объявлена «русская ак-
ция», гуманитарная программа помощи беженцам из России [11. 
С. 34]. В частности, в Праге была открыта русская гимназия с бесплат-
ным обучением [12. С. 250].  

Это было еще одно путешествие-приключение, которое Вера, ее 
младший брат Валентин и старшая сводная сестра Нина совершили 
без взрослых, втроем. Не без происшествий, побывав во Флоренции, 
Венеции и Вене, посмотрев немало достопримечательностей, они до-
брались до пригорода Праги Вшеноры, до виллы «Боженка», где жила 
также семья писателя Е.Н. Чирикова и где, как известно, проходили 
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многочисленные встречи русских эмигрантов (описанные и в книге 
Андреевой).  

Поначалу Чехословакия не впечатляет Веру: «Улицы, лишенные 
какой бы то ни было зелени, мостовые, черные от грязи, непросыха-
ющие лужи от почти беспрерывно льющегося мелкого дождя, до-
мишки серые, закопченные… Боже мой, какая разница с сияющим не-
бом Италии, с ее веселыми, неунывающими жителями!» [С. 260]. Не-
сколько раз автор описывает необычный местный язык, например: 
«Вообще чешский язык чем дальше, тем больше повергает меня в 
смущение своими, на мой взгляд, совершенно лишними придаточ-
ными словами. По-русски, например, коротко и ясно говорится – я 
шел, а чехи чего-то прибавляют – шел йсем. Без “я” и с этим непонят-
ным йсем. Причем иногда говорится йсем, а иногда йсме, но бывают 
случаи, когда этих слов не говорят вовсе. “Когда, почему, зачем?” – 
ломала я себе напрасно голову. Так же долго я не могла научиться 
произносить чешское “х” с придыханием, наподобие украинского “г”, 
в то время как чешская речь, казалось, вся состояла из придыханий и 
этих йсем, йсте, без которых она почему-то никак не могла обойтись. 
Кроме того, стоило поставить не то ударение или слишком мягко вы-
говорить “е”, скажем, в том же “хлеб”, как любой чех впадал в оцепе-
нение и ровно ничего не понимал» [С. 267].  

В этой части книги внимание Андреевой гораздо больше сконцен-
трировано на учебе в русской гимназии и на взаимоотношениях с дру-
гими эмигрантами (сверстниками и сверстницами, Чириковыми, 
М.И. Цветаевой и ее дочерью Алей), чем на проблемах межкультур-
ного общения и местных достопримечательностях. Однако Чехосло-
вакия в итоге станет для Веры вторым домом, и эта любовь проявля-
ется во время отъезда из страны: «Мелькала за окном живописная 
земля Чехословакии – железная дорога долго тянется вдоль течения 
реки Влтавы: тут и скалы, и пороги, и зеленые луга… “Земным раем, 
родина моя, ты предстаешь передо мной”, – слова чехословацкого 
гимна очень точно выражали красоту земли» [С. 289].  

В 1924 г. Анна Ильинична вместе с М.И. Цветаевой переехала в 
Париж, чтобы Савва закончил там русскую гимназию и поступил в 
Академию изящных искусств. Через какое-то время во Францию от-
правились и Вера с Валентином. Париж впечатлил их своими улицами 
и зданиями [С. 291–292], но возникла необходимость учить еще один 
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язык, плохое знание которого привело к тому, что все трое были 
оставлены в гимназии на второй год [С. 297]. Из этого французского 
периода жизни Андреевой хорошо запомнилось время, проведенное с 
семьей М.И. Цветаевой в рыбачьем городке Сен-Жиль-сюр-Ви, на бе-
регу Атлантического океана. В отличие от отдыхающих местные жи-
тели не купались, один из рыбаков объяснил почему: «Мы не шутим 
таких шуток с морем. Оно нас кормит, но оно нас и хоронит. Море 
слишком велико и могуче, оно не позволяет легкомысленно, без ува-
жения относиться к нему. Оно строго и требовательно, но оно и спра-
ведливо. Мы любим море и уважаем его» [С. 304]. 

Из-за неудачи в парижской гимназии Андреева захотела вернуться 
в Прагу, в «знакомую, такую родную и милую гимназию» [С. 306]. 
С помощью С.Я. Эфрона уже 16-летняя девушка договорилась с ма-
терью об отъезде. В Чехословакию она отправляется «страшно счаст-
ливая», чешский язык теперь звучит «райской музыкой» [С. 310]. 
И снова для нее на первый план выходят друзья и учеба в гимназии, 
вечера и праздники в кругу русской диаспоры, влюбленность. Перио-
дически Вера навещает семью во Франции, чувствуя себя уже «опыт-
ной путешественницей» [С. 318].  

Жизнь в Чехословакии была и радостной, и трудной. Особенно тя-
жело Андреевой пришлось в холодную зиму 1927–1928 гг., во время 
исключительных для здешних мест морозов в 25–30 градусов [С. 333]. 
Кроме того, она подробно описывает выпускные экзамены, в том 
числе по чешскому языку. Теперь гимназия кажется «опостылевшей», 
и Вера мечтает о «взрослой жизни» в Париже [С. 339].  

Во Франции Андреева долго безуспешно искала себе работу. 
В итоге она решила поступить в школу сестер милосердия при Аме-
риканском госпитале. И этот эпизод тоже примечателен с точки зре-
ния межкультурного взаимодействия. Вере пришлось учить еще один 
иностранный язык. Первая попытка устроиться в школу закончилась 
неудачей из-за плохого знания английского. По всей видимости, 
навыки изучения иностранных языков не прошли даром, и с помощью 
знакомой англичанки, мисс Пэгг, Андреева смогла за месяц освоить 
английский на таком уровне, что ее приняли в госпиталь [С. 360]. Из-
за сокращения персонала Вере не удалось задержаться на этом месте, 
однако она приобрела несколько американских подруг и представле-
ние о них: «я убедилась, что американки очень милы и общительны, 
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с великодушным, широким сердцем, чем напоминают русских» 
[С. 367]. Примечательно, что схожим образом (вновь не без некото-
рой стереотипизации) она характеризует и профессора А. Кауна из 
Калифорнийского университета, который дал ей рекомендательное 
письмо: «Он писал диссертацию о моем отце и не раз приезжал в Па-
риж на встречу с моей мамой: румяный и седой, как все пожилые аме-
риканцы, он был весел и очень жизнерадостен – тоже, как большин-
ство американцев» [С. 356]. 

Далее в книге на первом плане оказывается скорее социальное, чем 
межкультурное. Как и многие другие русские эмигранты в Париже, 
где «безнадежное отчаяние и нищета» соседствуют с «атмосферой не-
прерывного праздника» [13. С. 101], Андреева берется за любую ра-
боту (массажистки, уборщицы, «прислуги за все», сиделки) и посе-
щает различные танцевальные вечера, в основном устраиваемые со-
отечественниками. Межкультурная проблематика уходит из поля зре-
ния, поскольку адаптация практически завершилась. 

За пределами текста оказываются другие жизненные коллизии Ан-
дреевой-эмигрантки: очередной переезд в Чехословакию, где она 
выйдет замуж, потрясения Второй мировой войны, наконец, возвра-
щение в Россию-СССР, вызывавшее, как правило, «обратный» куль-
турный шок. 

Таким образом, «Эхо прошедшего» отражает основную историю 
эмиграции и адаптации Андреевой к различным культурам (во мно-
гом типичную для русского зарубежья). Естественно, вначале каждая 
новая среда вызывала у автора культурный шок, по меньшей мере 
психологический дискомфорт от столкновения с непривычной ино-
культурной повседневностью [14. P. 142]. В частности, это подтвер-
ждается постоянными ностальгическими размышлениями писатель-
ницы, посвященными, правда, не столько России вообще, сколько 
дому на Черной речке, в котором прошло детство Веры и который те-
перь располагался на территории Финляндии, например: «На мгнове-
ние резкая тоска… Раухаранта, дом на Черной речке. <…> Царапая и 
раня острыми углами, накипала в сердце неизлечимая, черная горечь» 
[С. 158].  

В книге можно наблюдать известные пять фаз культурного шока, 
которые условно можно назвать «медовый месяц», «ухудшение», 
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«кризис», «улучшение», «привыкание» [15. P. 3] и которые прояви-
лись по-разному в зависимости от условий проживания и отношения 
писательницы к стране. Германия и ее жители оставили негативное 
впечатление, отразившееся в констатировании расхожих стереотипов 
и предрассудков. Италия и итальянцы, несмотря на непростое начало 
знакомства с ними, оказались близки Вере своим богатым культур-
ным наследием, оптимизмом и жизнелюбием. Чехословакия, благо-
даря программе помощи русским эмигрантам, стала местом формиро-
вания межличностных отношений и в конце концов вторым домом 
для Андреевой. Франция запомнилась сложными социальными об-
стоятельствами и общением с известными соотечественниками.  

На адаптацию автора к другим культурам повлияли различные 
факторы, известные специалистам в этой области [6. С. 126–128]. 
Прежде всего, культурный шок был более «мягким» благодаря юному 
возрасту Веры. Пол, вероятно, сыграл двойственную роль: с одной 
стороны, адаптация осложнялась очень ограниченным кругом жен-
ских профессий в 1920-е гг., с другой – Андреева проявила и гибкость, 
и активность в процессе социализации (впрочем, недостаточную с 
точки зрения матери [С. 374]). Как уже говорилось ранее, хорошее об-
разование Веры усиливало ее адаптивные способности. Немаловаж-
ную роль в привыкании к новой среде сыграли и личностные особен-
ности автора: оптимизм, открытость к новому, интерес к другим куль-
турам и людям, отношение к жизни как к приключению. Безусловно, 
у семьи Андреевых была и сильная мотивация к эмиграции, по-
скольку возвращение в Россию, как уже отмечалось выше, было для 
них опасным. 

Если говорить об объективных факторах, влияющих на культур-
ный шок, то его «ослаблению» способствовала небольшая «культур-
ная дистанция» между Россией и европейскими странами. Через опо-
средованные контакты Вера уже имела представление о большинстве 
встретившихся ей культур: в большей степени о широко известных – 
немецкой, французской, итальянской, в меньшей – о только заявив-
ших о себе – финской и чехословацкой. При этом «принимающие» 
страны после Первой мировой войны в целом испытывали экономи-
ческие проблемы, не были заинтересованы в мигрантах, не создавали 
для них каких бы то ни было условий (за исключением «Русской ак-
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ции» в Чехословакии), а зачастую и препятствовали притоку бежен-
цев. Германия, Италия, Франция, Финляндия стремились в это время 
к гомогенности населения, повсеместно усиливались националисти-
ческие движения и представления, что не способствовало интеграции 
приезжих. Впрочем, русские, также считавшие себя представителями 
«великой державы», тоже не стремились к полноценному вхождению 
в другие культуры, формируя сепарированные сообщества. 

Поэтому в восприятии Андреевой инокультурной среды наблюда-
ются в первую очередь признаки этноцентризма [16. P. 181–182]. Ав-
тор объясняет отъезд из Германии с помощью стереотипов и предрас-
судков, она поначалу не в силах преодолеть критическую фазу адап-
тации во Франции и сбегает в комфортную для нее русскую диаспору 
в Чехословакии. Вместе с тем постепенно Вера осознает необходи-
мость взаимодействия с инокультурной средой, прежде всего с помо-
щью изучения языка, и чувствует себя гораздо лучше и увереннее. 
В финале воспоминаний в «опытной путешественнице» можно уви-
деть признаки межкультурно компетентной, мультикультурной лич-
ности [17. С. 236].  

В заключение отметим, что подход с точки зрения межкультурной 
коммуникации позволил рассмотреть автобиографическую прозу 
В.Л. Андреевой как важный и интересный источник не только по ис-
тории культуры ХХ в. (русского зарубежья и нескольких европейских 
стран), но и по культурной адаптации и преодолению культурного 
шока. На наш взгляд, подобный междисциплинарный ракурс дал воз-
можность лучше понять социальный и психоэмоциональный кон-
текст, внутри которого создавались указанные произведения. 
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