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Abstract. The article is devoted to a cultural study of the short film “Accidentally” directed 
by Zhora Kryzhovnikov (A. Pershina) (2014). Using the chosen analysis, the author focuses 
on the contradictory axiological basis of this film, establishes the duality of its artistic 
presentation, semantic inversions and controversial ethical attitudes created in the context of 
a specific form of worldview – postmodern sensitivity.  
The relevance of the research lies in the rapidly increasing Western European 
poststructuralist conceptualization of cultural concepts, artistic images, and the adaptation of 
the main postulates of late modernity by a specific domestic film product. The director's 
postmodern pluralism and worldview relativism, which has become the main ethical and 
artistic basis of the film, artfully blurs the established concept of spirituality with its 
attributes, modes and a number of key categories of the human spiritual world.  
The author of the article discovers controversial ethical zones of postmodern dehumanization 
(with its inherent value ambivalence), and then invites the reader to determine their cause 
through the interrelation of objective conditions and a subjective factor. When the basic 
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moral and ethical (axiological) criteria of a work of art are completely or partially leveled by 
the Author or veiled by the trends of postmodern mass culture, anxiety inevitably arises 
about the spiritual health of the society consuming such cultural products.  
The article raises topical issues of postmodern reflection related to the Artist’s ethical 
understanding of the problematic realities of modern society and their conceptual cinematic 
embodiment. Speaking about the variability of the creative idea of the film “Accidentally”, 
the author outlines potentially possible ways to overcome dangerous zones of postmodern 
sensitivity associated with total absurdity, moral zeroing and a sense of social catastrophism. 
The article focuses on the role of the Director not only in the local film sphere, but also in 
the wide socio-cultural space of Russia, especially in difficult times for it. 
Keywords: film structure, postmodern sensitivity, ethical understanding, cultural concepts, 
spirituality, axiological basis 
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В настоящее время отечественные философы, культурологи и искусство-
веды фиксируют стремительно нарастающее западноевропейское постструк-
туралистское обессмысливание культурообразующих концептов и образов, 
тотальный плюрализм и мировоззренческий релятивизм, создающий иллю-
зию парадоксального отсутствия болезненных процессов в культуре и социу-
ме. Постмодернистские этико-эстетические концепции, включая литератур-
но-драматургический (сценарный) деконструктивизм, адаптируемый 
отечественными режиссерско-постановочными киноэкспериментами начала 
XXI в. нуждаются сегодня в более критическом подходе и расширенном 
культурологическом инструментарии.  

Предлагаемое исследование имеет целью выявить характер и сущность 
кинопродукта, относящегося к постмодернистским экспериментам начала 
XXI в., и его роль в эволюционном процессе развития российской культуры. 
Автор определяет причину деидеологизации фильма «Нечаянно» режиссера 
Жоры Крыжовникова (А. Першина) (2014) через взаимосвязь объективных 
исторических условий и субъективного фактора. Проанализирована природа 
аксиологического базиса данного киноконструкта, установлена дуальность 
его художественной презентации, выявлена идейно-тематическая амбива-
лентность, установлены смысловые инверсии и спорные этические установ-
ки, созданные в контексте постмодернистской чувствительности. Охаракте-
ризовано стилистическое и жанровое построение сценарного материала и 
реализация замысла режиссером-постановщиком, оператором и актерами.  

Основные задачи работы включают комплексный анализ данной кино-
наррации с обнаружением зон постмодернистской дегуманизации, определе-
ние их причин как результата сложной взаимозависимости социокультурной 
парадигмы того исторического периода и индивидуальной (режиссерской) 
трансфузии художественного отражения.  

Основу методологии исследования составили теоретико-ценностный 
подход, сравнительно-исторический, системный и комплексный методы, поз-
воляющие выявить специфику кинематографического процесса исследуемого 
периода и определить вклад конкретного режиссера в развитие российского 
кинематографа и отечественной культуры в целом. 
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В статье поднимаются актуальные вопросы постмодернистской рефлек-
сии, связанные с этическим осмыслением Художника проблемных реалий 
современного социума.  

Сегодня, когда безудержно размываются базовые критерии подлинного 
искусства, независимые эксперты фиксируют новые формы псевдотворче-
ских мутаций и изощренных способов презентации реальности, названных 
«кластеризацией», «комбинаторикой симуляций», «клипизацией мышления» 
[1]. Способ, благодаря которому второсортность эклектики превращается в 
норму и мейнстрим, П. Вирильо назвал «пикнолепсией» с провалами созна-
ния, «абсансами» [2]. 

Чужеродная социокультурная парадигма возобладала в нашей стране по-
сле крушения СССР. Персистентное состояние культуры сменилось мощны-
ми этико-художественными трансмутациями с ориентацией на сверхпотреб-
ление, антигуманизм, ликвидацию семейных ценностей и т.д. [3]. С этого 
момента зоны морально-нравственных рисков в общественном пространстве 
стремительно росли, а духовные демаркационные границы катастрофически 
стирались. По утверждению Э.В. Барковой, «сарказм без берегов» утвердился 
доминирующей эстетической категорией [4], а по убеждению профессора 
А.Д. Шоркина институциональный лик искусства радикально деформировал-
ся, культура стала «ауратической» и «находится на пороге эпилептических 
конвульсий, кризиса, катастрофы и гибели» [1. С. 4]. Социально-культурная 
турбулентность, усиливаемая негативными тенденциями глобализированного 
мира, помноженная на модные постулаты постмодернизма и деструктивные 
тренды массовой культуры, стала активно менять сознание молодых людей. 
Ученые, исследовавшие эти болезненные процессы, подчеркивали: «Искус-
ство, литература и кино изображают какое-то вселенское нечто, к которому 
прежние измерения разума и культуры неприложимы» [5. С. 142]. 

Отечественная культурологическая рефлексия  
кинематографического постмодерна  

Полноценный научный дискурс западноевропейского кинематографиче-
ского постмодерна в нашей стране в начале нулевых заметно ослаб, хотя по-
стулаты позднего модерна будоражили умы обеспокоенных киноведов и 
культурологов. Расколотая на невнятные кластеры постсоветская реальность 
приводила к расфокусировке научно-исследовательского взгляда. Парадок-
сальный синтез психоэмоциональной нестабильности общества, социальной 
апатии и агрессивности на наших глазах переплавлялся в деструктивные те-
атрально-кинематографические концепты и болезненные образы постмодер-
нистского толка [6].  

Уже в первом десятилетии ХХI в. проблема роли кинематографического 
дискурса в мыслительной культуре приобрела особую актуальность. В усло-
виях вестернизации нашей культуры предполагалось обострение потребности 
в четких критериях меры и нормы, прекрасного и безобразного, ясного пони-
мания морально-нравственных аспектов любого художественного произведе-
ния независимо от вида и жанра [7]. В киноведении обозначился интерес к 
понятиям «девиантной» и «нормальной» личности, нравственной демаркации 
в киноискусстве, эстетическим мутациям и эсхатологическим настроениям. 
При этом в кинорежиссуре происходило активное переосмысление прошлых 
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изобразительных традиций, повествовательных моделей, устоявшихся жан-
ровых конвенций и т.д. Установился тренд на смысловую полифонию, эсте-
тизацию смерти, постмодернистскую тягу к отсылкам и цитатам, феномено-
логию ужаса, художественное осмысление демонологии, запредельных форм 
мистицизма и т.п. [8]. К сожалению, духовно-экологический контекст оказал-
ся слабо востребован киноэкспертами и отечественной киноиндустрией.  

Комплекс исследований предшественников, занимавшихся изучением 
различных аспектов проблемы культурного кризиса и противоречивого ху-
дожественного отражения, достаточно широк. Сюда входят и фундаменталь-
ные философско-культурологические труды Ф.В. Лазарева [5] и А.Д. Шоркина 
[1], глубочайшие исследования по философии культуры и современной запад-
ной философии П.С. Гуревич [9], генетико-антропологические исследования 
В.А. Кордюма [10] и А.В. Маркова [11], психологические изыскания в поле ин-
терсубъективных ситуаций и проблемы демаркации здоровой и нездоровой 
творческой личности В.М. Розина [12], монографии о клинической психологии, 
по психоанализу, статьи о трансперсональной психологии, о механизмах за-
щиты и личностных расстройствах, рассматриваемых через призму художе-
ственного дискурса, В.П. Руднева [13] и И.Н. Давыдовой [14], научные статьи 
по проблеме культурных девиаций П.Г. Мартысюка [15] и т.д.  

Уже к концу первого десятилетия XXI в. мировое киноискусство оказа-
лось крайне перенасыщенным сомнительными интенциями авторов и нега-
тивными проявлениями человеческой природы. «Насильственная смерть, 
злоба, агрессия, целый спектр фрустраций, деприваций, эгодистонности, 
промискуитета и прочих проявлений психоэмоциональной природы героев, 
часто включая девиации самих творцов, искусно эстетизировались ньюсмей-
керами, режиссерами, сценаристами и упаковывались в привлекательные 
тренды массовой культуры» [6. С. 106]. Другими словами, опоэтизированное 
насилие, героизированное зло и низменные человеческие страсти в привлека-
тельных постмодернистских одеждах стали приносить западной киноинду-
стрии сверхприбыль.  

Обращение к темным сторонам личности (в нулевые годы) ознаменовало 
новый интерес отечественного кинозрителя к хоррору, к таким поджанрам 
итальянских и американских фильмов ужасов, как слэшер, нуар, джалло и т.д. 
Эти тенденции молодого и экспериментального кинематографа были зафик-
сированы экспертами, но, не получив серьезную научно-аргументированную 
диагностику, не перешли в область культурологического анализа и уж тем 
более – мультидисциплинарных исследований. 

Теперь обратимся к категории короткометражного отечественного кино, 
представляющего полноценный объект научного осмысления. Достойные 
премьеры с широким прокатом и заслуженным успехом нам, как правило, 
известны, а вот короткий метр с его различными аспектами художественно-
сти и специфической иерархией ценностей как-то ускользает из фокуса куль-
турологической аналитики. В условиях дефицита подобных исследований 
российского короткого метра предлагаемая нами работа весьма актуальна, 
так как в современном культурном поле сомнительные рейтинги и сборы с 
успехом подменили процессы экспертизы и профессионального признания.  

Наше внимание привлек отечественный фильм «Нечаянно» (2014) [16]. 
Автор сценария и режиссер-постановщик – Жора Крыжовников (А. Першин) – 
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создатель таких короткометражных фильмов, как «Счастливая покупка», 
«Проклятие», «Звоните ДиКаприо», полнометражных комедий «Горько», 
«Горько-2», сериала «Слово пацана» и т.д. Известное имя режиссера (со сво-
ей аудиторией и успешной карьерой) не должно лишить нас права на культу-
рологический анализ его кинопродукта. 

После успеха на кинофестивале «Кинотавр» (2014) и спокойного десяти-
летнего существования в интернете к фильму «Нечаянно» возник неожидан-
ный интерес после трагических событий в Крокус Сити Холле (22.03.24).  
О нем заговорили в новом социальном контексте. Тема хладнокровных 
убийств и цены человеческой жизни, представленная в картине, сегодня ши-
роко обсуждается в студенческих кругах, на интернет-форумах и дискусси-
онных площадках. Феномен неожиданного интереса к этой ленте и явился 
импульсом для написания данной статьи. 

Картина «Нечаянно» представляет собой 20-минутную историю, где все 
события происходят с одной семьей и в одной квартире. Сюжет предельно 
прост. В Новогоднюю ночь некий Коля заходит к пожилой соседке за солью 
и «нечаянно» наносит ей смертельный удар по голове молотком для мяса. 
Дальше его жена Катя, брат, мать и отец в квартире убитой, сидя за ее празд-
ничным столом, обсуждают разные варианты утилизации тела. Затем все се-
мейство хладнокровно убивает и ее сына – Юру, пришедшего отпраздновать 
Новый год с матерью. Теперь в квартире уже два трупа, но звучат новогодние 
куранты, и дружное семейство чокается шампанским, поздравляет друг друга 
и желает всем здоровья и счастья. После этого они решают сжечь квартиру и, 
заметая следы, уезжают на дачу. По дороге Коля еще сбивает пешехода-
Тимати, а папа прячет сбитого в багажник, чтобы затем сбросить с моста. Все 
снова садятся в машину и, смеясь, продолжают путь...  

Теоретико-методологическое (культурологическое)  
основание исследования 

Сказать, что фильм жесткий – ничего не сказать. Не будем вспоминать и 
ненавистное определение из 1980-х – «чернуха». Наша отечественная класси-
ка полна «невеселых» произведений. «На дне» А.М. Горького, «Власть тьмы» 
Л.Н. Толстого, «Мужики», «Старый дом», «Кошмар», «В овраге», «Спать 
хочется» А.П. Чехова вряд ли можно назвать «бодрящей» литературой. Да и 
произведения Г. Лавкрафта, Э. По, Б. Стокера, Д. Фаулза, Д. Симмонса, 
С. Кинга и других представителей западной литературы не призваны весе-
лить читателя. 

Кинокартина – дискуссионная и противоречивая – представляет любо-
пытное культурное явление, которое для полноты и корректности наших вы-
водов будет подвергнуто комплексному анализу. Первым используем общий 
режиссерский анализ с базовыми художественно-структурными элементами, 
применяемыми в театральном и кинематографическом искусстве.  

Из множества методов культурологического анализа мы выберем куль-
турантропологический и частично культурфилософский. Разумеется, у каж-
дого из отмеченных подходов есть своя специфика, свой предмет анализа, 
свое «поле», которого и будем придерживаться, выделять и фиксировать. 
Особый интерес для нас будет представлять ряд культурных феноменов, так 
или иначе представленных (отраженных) в содержательной части фильма: 
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система ценностей, смыслов, традиций, норм, духовных ориентаций, форм 
отражения объективного мира и т.д. Говоря об отношении персонажей к ми-
ру, об их ценностном сознании и ценностном действии, нам придется обра-
титься и к аксиологическому анализу. Заметим также, что постструктура-
листская природа исследуемого кинофеномена слабо поддается рационально-
логическому и системному анализу, и потому нам не избежать и постмодер-
нистского терминологического инструментария. 

И вот наши предварительные результаты. В данном коротком метре не-
обходимые для любого художественного произведения смыслообразующие 
компоненты, такие как ясная тема и идея, четкая сверхзадача, читаемая про-
блематика, система образов с определенной логикой существования и т.д., 
присутствуют формально, обозначены условно в контексте сюрреализма и 
постмодернистских постулатов.  

Сюжетно-фабульная основа фильма представляет собой типичное для 
триллеров и фильмов ужасов сценарное построение. Стержневое абсурдист-
ское наполнение вполне вписывается в природу жанра хоррор. Сюрреали-
стичное повествование (лишенное психологического обоснования экстраор-
динарного поведения персонажей и их морально-нравственного содержания) 
давно утвердилось непременным постмодернистским условием для «полно-
ценного» экранного ужаса.  

Как известно, абсурд является определенным типом отношения к дей-
ствительности, который эстетически осмысляется, иными словами, конститу-
ируется сознанием. Абсурд – это антропологический феномен: его в мире 
нет, но ему может соответствовать хаос, отсутствие видимых причинно-
следственных связей. В данном случае сценарист-режиссер как проводник и 
инициатор абсурда преследует определенную художественную цель, и по 
конечному результату мы можем судить о тактике используемого бенефици-
аром абсурда. Если абсурдистское начало используется автором в целях ис-
ключительно запугивания, поражения и ошеломления, то динамика развития 
вскрывает его агрессивную природу. Когда абсурдистское построение носит 
откровенно разрушительный характер для зрительской, тщательно выстраи-
ваемой и оберегаемой рациональности, то это требует дополнительного ана-
лиза природы используемого абсурда. (К этому вернемся чуть позже.) 

Сюжетно-повествовательная канва шокирующе нереальна, иррацио-
нальна, как и требуется в литературных произведениях западного авангар-
дизма. Другими словами, сценарная основа фильма представляет собой 
постмодернистскую концепцию нарратива с присущим ему «полемическим 
характером» как результатом наложения двух программ: субъекта и ан-
тисубъекта. Так автор избегает однозначности и уходит от бремени ответ-
ственности за свое повествование, которое должно стать самодостаточным, 
не имеющим никаких отношений с кем-либо за пределами своей сферы. 
Автор сценария переносит акцент своих художественных интересов с про-
блемы «произведения» как некоего целого, обладающего устойчивой 
структурой, на подвижность текста как процесса «структурации». Просле-
живая пути смыслообразования в деконструктивистском дискурсе, акаде-
мик И.П. Ильин, цитируя Р. Барта, пишет: «Мы не ставим перед собой за-
дачи найти единственный смысл, ни даже один из возможных смыслов 
текста… Наша цель – помыслить, вообразить, пережить множественность 
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текста, открытость процесса означивания. (…) Мы хотим увидеть, как текст 
взрывается и рассеивается в межтекстовом пространстве» [17. С. 288]. Таким 
образом, к сценаристу Ж. Крыжовникову, предлагающему зрителю всего 
лишь ощущение «открытости процесса означивания», не стоит предъявлять 
особые претензии. 

Событийный ряд киноистории максимально спрессован, утрирован и од-
нотипен: 1) убийство соседки, 2) коллективное убийство ее сына, 3) дорож-
ное преступление, т.е. сбитый семьей убийц пешеход-Тимати. Причем сте-
пень значимости событий идет по нисходящей. Если преступление Коли 
имеет хоть какой-то психоэмоциональный шлейф, так как обсуждается се-
мейным кругом, то молчаливое коллективное убийство Юры уже не вызыва-
ет ни у кого ни рассудочной, ни чувственной рефлексии, а наезд на Тимати 
воспринимается с откровенным смехом. Такая событийная цепочка (с зату-
хающим психоэмоциональным наполнением) возможна лишь в контексте 
заданного сюрреалистического повествования. 

Теперь – характеристика образов. Зрителю предложен типичный для 
постмодернистских произведений жирный оммаж к роману Ф.М. Достоев-
ского, в котором герой также убивает старушку ударом по голове. Однако 
есть огромная разница между акторами этих историй. В отличие от Родио-
на Раскольникова Коля не ощущает никаких угрызений совести. Тут ре-
флексия поступка полностью отсутствует. Для него это убийство рефлек-
торное, случайное. Пришедшие в гости родственники тоже не испытывают 
потрясения от убийства соседки. Катя и ее брат называют Колю дебилом и 
этим как бы все сказано. Для режиссера не имеет значения мотив преступ-
ления, для него важны общий настрой в семье и психологическая атмосфе-
ра после совершенных преступлений. Он усаживает семью убийц за чужой 
праздничный стол. Они едят, пьют, спокойно смотрят по ТВ новогоднюю 
программу, обсуждают седину Валерия Меладзе, ориентацию и карьеру 
Димы Билана и т.п.  

Но возможна ли столь сходная реакция всех членов семьи на убийство и 
дальнейшее их однотипное поведение? Ведь именно индивидуальность пси-
хики как совокупность особенностей личности должна отличать людей друг 
от друга. В реальной жизни – да, но в данной драматургической конструкции 
режиссеру не интересен человек, с рождения обладающий уникальным набо-
ром физических и психических характеристик. Он намеренно отключает ре-
жим отчетливой презентации психологических качеств персонажей. Режис-
сер не об этом.  

Принцип обнуления культурных концептов 
В своей художественной презентации постановщик сознательно избегает 

любого смыслового пространства концепта «культурная идентичность» и 
уходит от его сущностных характеристик, так как самоосознающий субъект, 
способный осмыслить мир в параметрах Я, в заданном кинопостроении ему 
не нужен. Он фиксирует внимание на безграничной свободе личности, отсут-
ствии острого восприятия «иного». Но именно это иллюстрирует крайне 
сложную ситуацию с самоопределением человека в посткультуре.  

Тут необходимо отметить, что идеи смерти автора и смерти субъекта, 
ставшие мировоззренческими установками постмодернизма, сказались на 
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принципах изображения и понимания человеческой природы в современной 
культуре. Это частично проявилось в полной деструкции персонажа как пси-
хологически и социально детерминированного характера. Что мы и наблюда-
ем в исследуемом киноконструкте. Сложный комплекс рациональных уста-
новок и эмоциональных переживаний заменен симулякрами, ситуативными 
репрезентациями и масками, типичными для постмодернистского дискурса. 
Так автор отсылает нас к нарастающему кризису культуры, субъектности, 
кризису психофизической целостности и личностности. 

Режиссерское внимание сосредоточено на объединяющей семью крово-
жадности, запредельном хладнокровии, цинизме и бездушии. Постановщик 
сознательно выстраивает «обычный» порядок вещей в «обычной» семье, где 
преступления таковыми не считаются, а смерть – досадная оплошность. Так 
режиссером формируется картина новых (постчеловеческих) семейных (со-
циальных) отношений, которую он интерпретирует терминами феноменоло-
гии ужаса. Мотивации и скрытые выгоды героев тут отсутствуют и много-
мерные констелляции, используемые уже в новом жанре – постхорроре, в 
данной ткани фильма не просматриваются. 

Заметим, что сознание человека – это форма отражения объективной ре-
альности, органичное единство многочисленных психических процессов, 
участвующих в осмыслении объективного мира и своего собственного бытия. 
Психические реакции относятся к самой сложной форме отражения, так как 
включают процессы систематизации, обобщения, осмысления ощущений, 
имеют мотивационно-ценностный характер и т.д. У наших персонажей со-
знание проступает лишь в форме поиска выхода из опасной для них ситуа-
ции. Следовательно, для визуального ряда фильма с доминирующими актами 
насилия урезанное и специфическое проявление сознания героев вполне при-
емлемо в логике абсурда.  

Теперь о режиссуре фильма, понимаемой как художественно-фило-
софское осмысление сценарного материала и методологии реализации кон-
цептуального замысла постановщика в своих многочисленных аспектах. Если 
бы для анализа использовался метод критического реализма, можно было бы 
сказать, что обедненной смыслами, обстоятельствами и характерами драма-
тургической руде сценариста не удалось переплавиться в художественную 
образность и утонченную метафористику режиссера. Из многовекторной дея-
тельности на съемочной площадке режиссура в основном свелась к работе с 
актерами по воплощению сценарной наррации, освобожденной от сочув-
ствия, но с устойчивой суггестией страха и обреченности. Однако мы гово-
рим о концепте постмодернистской чувствительности, следовательно, до-
биться от зрителя некритического восприятия своих убеждений и установок 
было для режиссера первостепенной задачей.  

Если же он хотел погрузить реципиентов в глубокий транс с устойчивым 
алармистическим ожиданием, то с этой задачей, судя по зрительским отзы-
вам, постановщик не справился. Заметим, что среди устрашающих мотивов, 
тем, образов и психотехнологий, используемых литературой ужаса, невос-
требованным Жорой Крыжовниковым оказался целый спектр возможностей. 
Тут и бестиарий отвратительных форм жизни, физические и психосексуаль-
ные перверсии героев, почти обязательные юнгианские и фрейдистские мо-
тивы, отвращающая телесность, безропотное смирение, темы заточения и 
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погребения заживо, всеобъемлющая зрительская резиньяция, переживания 
ужаса как сверхчеловеческой, супремативной силы и т.д. Так что о всеобъем-
лющей символике, непременно узнаваемой эстетике и максимально насы-
щенной поэтике фильма «Нечаянно» с причудливым сочетанием обязатель-
ных постмодернистских компонентов ужаса речь не идет. Автор в выборе 
художественных средств предельно лаконичен и не взыскателен. 

Очевиден и операторский крайний минимализм. В палитре оператор-
ских возможностей и апробированных практик отсутствуют завораживаю-
щие локации, важные смысловые укрупнения, наплывы, сложные ракурсы, 
наложения, комбинированные съемки, парадоксальные световые и колори-
стические решения, неожиданные контрапункты, двойная экспозиция, 
флэшбэки и т.д. Доминирует фронтальная мизансцена сидящей у телевизо-
ра семьи. (Именно он, по мысли режиссера, является главным генератором 
социокультурного зомбирования людей.) С этого ракурса снимается и сце-
на группового убийства Юры. К этому же телевизору через пару минут 
возвращаются довольные собой и жизнью люди-зомби. В непредсказуемом 
съемочном процессе оператор иногда становится лидером, предлагая ре-
жиссеру парадоксальные и исключительно выигрышные варианты работы 
камеры. Но в данной работе виден союз оператора и режиссера, их актив-
ный отход от излишней художественности и акцент на стилистике почти 
документального кино. 

В картине присутствует интересный актерский потенциал: Т. Трибунцев, 
Ю. Александрова, Ю. Кузнецов, Н. Потапова, А. Паль, Г. Стаханова и С. Ла-
выгин. Но актерские работы можно назвать «ансамблевой невыразительно-
стью», так как играть артистам практически нечего. При вопиющих предла-
гаемых обстоятельствах у персонажей отсутствуют пронзительные монологи, 
захватывающие диалоги и зоны обоснованного молчания. Нет глубокого 
психологического прожития, сложных пристроек, впечатляющих оценок и 
прочих актерских удач. Заметно, что была режиссерская установка «ничего 
не играть», а существовать в кадре максимально индифферентно, так как без-
эмоциональное существование героев воспринимается трагичнее в «баналь-
ной истории» «обычных людей» в «безнадежной стране»… 

Как и требуется в подобной форме художественной презентации, жанр 
картины размыт и эклектичен. Это логично вытекает из сценарной идейно-
тематической энтропии, содержащей элементы провокационности и абсурд-
ности. Зато подобная художественная деструкция и маргинальность эклекти-
ки вполне вписывается в выбранный постструктуралистский контекст. У ре-
жиссера получилось нечто среднее между хичкоковскими страшилками, 
социальной сатирой, хоррором и черной комедией. Заметим, что одними из 
основных понятий постмодернизма является «пародийный модус повество-
вания» и «пастиж» как редуцированная форма пародии. Жанровая невнят-
ность, идущая под руку с симпатией к жестокости, экстриму и абсурдности, 
также является специфической формой «корректирующей иронии» (по отно-
шению ко всем проявлениям жизни), а это один из главных признаков пост-
модернизма [17]. 

Природа основных художественных модусов фильма частично отсылает 
нас к феномену «Новой драмы» рубежа XX–XXI вв., характеризуемому отка-
зом от прежних представлений о драматургии и режиссуре. Эта специфиче-
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ская драматургия, испытывающая влияние не только западной драматургии, 
но и ТВ, и интернета, демонстрировала предельные формы жестокости и 
представляла жизнь постсоветского общества исключительно со стороны не-
достатков, грубости, бедности, внутреннего уродства и тотальной фальши. 
Именно в ней наметился поиск отрицательной эстетики, непредметного по-
тока сознания и абсурдных смысловых конфигураций [9].  

Однако тренд постмодернистских киноэкспериментов касался и десакра-
лизации смерти, эстетизации зла и порока, поэтизации греха и т.д. Режиссер-
ский поиск включал и осмысление постструктуралистских теорий как кон-
цептуальной основы постмодернистской чувствительности, куда входили 
изощренные культурные детерминации, новые визуальные посылы, диффу-
зия больших стилей, эклектичное смешение художественных языков, спорная 
эстетическая модальность, дефрагментация, жанровая размытость, интертек-
стуальность и т.д. [8]. 

Логика выбранного анализа приводит нас к определению сверхзадачи 
фильма, ведь режиссер, даже исповедующий идею смерти автора (ставшую 
топосом постструктуралистской и деконструктивистской мысли), движим 
желанием сказать что-то важное своим зрителям-соотечественникам. Цен-
ностный базис любого фильма кроется в его идейно-тематическом посыле, 
проблематике, в совершаемых поступках и их комплексном осмыслении ге-
роями и зрителями. Однако действия персонажей нашей ленты основаны на 
бесчеловечности. Следовательно, аксиологическая основа фильма (при всей 
своей завуалированности) базируется на концепте человеческой агрессивно-
сти, бездушии и отсутствии нравственного начала. Этот смысловой импульс 
о произошедшем расчеловечивании и тотальном обнулении ценностных кри-
териев современного общества в сценарно-режиссерском интертексте очеви-
ден, хотя постановщик драпирует его в одежды черного юмора и постмодер-
нистской иронии. 

Вспомним, что уже к середине XX в. у исследователей культуры поздне-
го модерна серьезную озабоченность вызывала симптоматика, в которой от-
кровенно угадывалась тенденция к утрате благородства и к насаждению 
«упоения и дикости» (К. Ясперс). Новое сознание не способствовало сохра-
нению традиций и соблюдению базовых этических норм, нравственных идеа-
лов и ценностей. Еще А.Н. Бердяев проницательно заметил: «Происходит 
нравственный регресс, обнаруживаются все новые и новые формы человече-
ской звериности, и в формах более утонченных и отвратительных» [19. 
С. 285].  

Как известно, немотивированное насилие – это чистый сюрреализм. 
(Сюрреалисты во главе с Андре Бретоном заявляли, что самый сюрреалисти-
ческий акт из всех возможных – стрельба по уличной толпе.) Таким образом, 
бессмысленность убийства становится ключевым моментом в художествен-
ных поисках «обреченности бытия человека». Автор уводит зрителя от поис-
ков ответа на запрос об этическом содержании человека и социума. Огром-
ный пласт возможных морально-нравственных оценок: переживаний, 
угрызений совести, внутренних терзаний – на экране полностью отсутствует. 
Героям-убийцам задан абсолютно неприемлемый с точки зрения обществен-
ной психологии вектор поведения [20]. На клиническом бездушии всех 
участников страшных актов насилия и строится идея фильма. Это и есть до-
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минирующий посыл, вписанный автором в сверхзадачу картины. Зритель не 
принимает такого художественного допущения, так как видит на экране не 
уголовников, не невменяемых маньяков с признаками морального уродства, а 
обычных людей. Но режиссер настаивает: запредельное зверство живет ря-
дом с нами, находясь в человеческом обличье. Совершенно осознанно 
страшная история из плоскости экстраординарных преступлений (кримина-
ла), совершенных психопатическими личностями, переводится даже не в об-
ласть социально-философской проблемы, а в сферу «эпического осмысления 
российского преступного бытия». Причем вуалируется жанром черной коме-
дии-анекдота и трэша. Достаточно трудно интерпретировать эту авторскую 
идею иначе.  

Согласимся, что такой сомнительный социальный жест художника, осу-
ществленный в публичном пространстве культуры, заслуживает особого 
внимания. Веселой песней «Мечтатели» автор финалит историю преступле-
ний семьи. (Его позиция предельно ясна.)  

Вариабельность режиссерско-постановочного  
замысла 

Думается, что при достаточной режиссерской свободе (освобожденной 
от цензуры), даже включая систему самоограничений, любой творческий за-
мысел потенциально вариативен. Данный кинотекст мог бы обрести прием-
лемую сверхзадачу и желаемый смысловой вектор, если бы его создатель, 
отказавшись от постмодернистской эстетики, реализовал свой замысел в 
апробированной кинематографической лексике (метафористике), скажем, в 
стилистике фильма-аллегории или фильма-предупреждения. Иными словами, 
автор мог бы иносказательно выразить идею о неминуемой тотальной дегра-
дации общества, когда в нем обнулено морально-нравственное содержание. 
Если в обществе исчезают фундаментальные человеческие ценности, вклю-
чая духовно-этическое начало, оно обречено на вырождение.  

Такой посыл более чем актуален. Что будет делать человек, убивший  
в контексте гипертрофированной бездушности общества (не обязательно  
российского)? Художественное исследование этого допущения вполне пра-
вомерно. Но тогда режиссер обязан дать зрителю некие опознавательные  
художественные маркеры, атрибуты, помочь ему понять свой замысел,  
снабдить кинематографический конструкт соответствующими внятными вер-
бально-визуальными и смысловыми паттернами, создать неповторимую и 
уникальную схему-образ, благодаря которой в режиме одновременности вос-
приятия и мышления выявляются закономерности, существующие в больном 
обществе. 

Однако постановщик проигнорировал такой художественный метод реа-
лизации замысла и осуществил свой концепт почти документальной (быто-
вой) зарисовки «нашей жизни», по сути, эмигрировав в область проблемных 
зон постмодернистской чувствительности и дегуманизации. Но даже в пост-
модернистской практике есть метанарративный дискурс, обеспечивающий 
функцию комментария повествователя о своем дискурсе. Этим целям служат 
описательный и оценочный дискурсы с эпитетами, сравнениями, при помощи 
которых нарратор дает свою оценку рассказываемой им истории и ее участ-
никам. Но автор отказался и от такой возможности.  
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Однажды режиссер-драматург В. Сигарев, тоже выставляющий Россию 
не в самом приглядном виде, назвал свой обедненный ценностными смысла-
ми фильм «Страна ОЗ» «занимательной этологией». Думается, что и поста-
новщик Ж. Крыжовников видит себя этологом и предлагает свою версию ки-
нематографического исследования «генетически обусловленного» поведения 
российских граждан.  

Сцена коллективного убийства Юры неожиданно трансформируется из 
стилистики документального повествования в художественно-эпическое 
обобщение. Когда на жертву набрасывается уже вся семья, то преступление 
обретает черты глобальной социальной катастрофы. Режиссер говорит о 
«нравственном обнулении страны», мол, все происходящее с членами этой 
семьи не частный случай, не какой-то психологический казус, а типичная 
картина (слепок) нашей сюрреалистической жизни. Постановщик откровенно 
указывает на Россию, и не случайно использует новогоднее обращение к 
народу президента страны. Звучит его фраза: «Пусть рождаются дети! Пусть 
в каждом доме царит радость и счастье!», и на фоне этого текста происходит 
групповое убийство. Подобный смысловой контрапункт еще сильнее подчер-
кивает весь катастрофизм происходящего. Сквозь постмодернистскую де-
идеологизацию отчетливо угадывается намек на национально-народный 
масштаб и роковую предопределенность.  

Это внешний дискурс повествования. (Но есть еще внутренний дискурс, 
который мог бы транспонироваться в косвенную или несобственно-прямую 
речь, скажем, с внутренними монологами, предлагающими зрителю необ- 
ходимый сегмент ориентации.) Но и такой потенциал остается невостребо-
ванным. 

В способе существования и бытовых оценках персонажей картины 
просматривается конкретное человеческое содержание при полном отсут-
ствии духовного и морально-нравственного наполнения. Герои, как стая 
хищников, набрасываются на жертву, а убив, садятся за стол и мирно бесе-
дуют. Катя просит решить проблему с трупами быстрее, так как ей завтра 
рано на работу. Убить, насытиться и спрятаться – всецело животные ин-
стинкты, и вдруг работа, обычное общение, просмотр ТВ и моменты узна-
ваемой социализации. Зритель постоянно теряется, так как его лишают 
этических ориентиров, за которыми любые художественные концепты 
обессмысливаются. Согласимся, что установки «посмотрите на себя» и 
«представьте себе» принципиально разнятся, но постановщик настаивает 
именно на первой. Режиссер создает кинематографический постмодер-
нистский континуум, черную дыру, в которой уничтожается все человече-
ское. Следовательно, рефлексии касательно нравственного императива, 
свойствах славянской души, традиционном православном милосердии, со-
страдании, понятии греха и прочих христианских заповедях в принципе 
неуместны… 

Не случайно «Кинопоиск» [21] предлагает ряд критичных отзывов на 
фильм, в которых (помимо прочего) анализируется желание постановщика 
пересмотреть кодовые, ментальные, исторически сложившиеся мировоззрен-
ческие и поведенческие позитивные черты русского человека. Когда предла-
гается видение современной реальности как российского фантасмагорическо-
го, монструозного мира, полного насилия и агрессии под личиной приличия и 
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клановой (семейной) поруки, художественная ценность фильма невольно 
ставится зрителем под вопрос.  

Используя постмодернистскую авторскую маску, сценарист-режиссер 
намеренно создал эффект повествовательного хаоса, фрагментарного дискур-
са о восприятии мира как разорванного, жестокого, лишенного смысла, зако-
номерности и упорядоченности. Эта разрушительная практика постмодер-
низма помогает автору, как ему кажется, избежать «коммуникативного 
провала» и навязать свою интерпретацию. Она отличается ироническим ха-
рактером; автор «явно забавляется своей авторской маской и ставит под во-
прос самые понятия вымысла, авторства текстуальности и ответственности 
читателя» [17. С. 7]. Автор «прежде всего издевается над ожиданиями чита-
теля / зрителя, над его „наивностью“, стереотипами его литературного и 
практически-жизненного мышления, ибо главная цель его насмешек – рацио-
нальность бытия» [17. С. 7].  

Режиссер транслирует зрителю еще одну идею о том, что исторические и 
семейные традиции (встреча Нового года, праздничный стол, оливье и т.д.) 
давно стали рудиментами, что люди живут уже за гранью добра и зла, что 
смерть человека – рядовое явление, и убить сегодня может любой сосед, за-
шедший к тебе за солью. С одной стороны, это максимальное режиссерское 
концептуальное и доктринальное обнажение, а с другой – доминирование 
постмодернистской дегуманизации в фантасмагорической авторской кино-
матрице, где абсолютно отсутствует православное и экзистенциальное 
наполнение русской души. Но не следует искать то, чего не может быть (по 
определению) в кинопостмодернизме. 

Авторская трансфузия художественного отражения  
реальности 

В контексте актуальной спекулятивной философии представляется 
странной подобная авторская трансфузия художественного отражения (пре-
ломления) реальности. В ней обнаруживает себя не только один из аспектов 
постмодернистской чувствительности, заключающийся в ощущении мира как 
хаоса и абсурда с отсутствием каких-либо критериев ценностной и смысло-
вой ориентации, но и отсутствие самого Человека в обнуленной духовно-
нравственной парадигме.  

«Право любого художника – отображать ту правду, которую он видит и 
осязает. Упрек может вызывать та позиция, которую занимает художник. Та 
цель, которую он преследует, создавая свои произведения» [18. С. 110]. Рус-
ские писатели часто изображали разные аспекты социальной катастрофы, но 
делали это, выстраивая так или иначе определенную систему (структуру) 
ценностей со свойственной ей динамикой и иерархическим строем. В пост-
модернистском массовом обществе, где размыто якобы самой жизнью высо-
кое и низкое, доминирующей стала идея о ценностном хаосе. Однако цен-
ностная иерархия вполне исторична и реальна, и если она игнорируется или 
профанируется писателем, то аксиологическая и художественная уязвимость 
его произведения, думается, многократно возрастает. 

Искусство всегда нормативно, а любая творческая свобода не должна 
восприниматься буквально и элиминировать за нравственные скобки много-
численные безусловные ценности и подлинные идеалы. В этом и есть основ-
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ная проблема постмодернистских кинопоисков «альтернативной режиссуры» 
поколения «post», ставящих под сомнение не только универсальность духов-
ности с ее атрибутами и модусами, но и целый ряд ключевых ценностных 
категорий русского человека, таких как милосердие, сострадание, нравствен-
ность, любовь к ближнему и т.д. Тут уместно привести мысль М.А. Шкепу: 
«Безобразное не может претендовать на выражение великих характеров, как 
не может обыденный рассудок питать величественный разум. Абсурдное же 
тяготение несчастного сознания к псевдоценностям современной цивилиза-
ции „возвысило“ современного индивида до статуса натурщика для нового 
Пикассо» [22. С. 434].  

Разумеется, интерпретационный аспект данного исследования обуслов-
лен индивидуальной позицией автора и его мировоззренческой оценкой 
культурной (исторической) значимости позднего модерна. По убеждению 
автора этих строк, постмодернизм вследствие своей деструктивной природы 
стал не лучшей методологической и духовно-этической базой для создания 
значимого кинематографического произведения. «Все мои исследования 
направлены на борьбу с идеей универсальной необходимости существования 
человека» (цит. по [23. С. 15]). Это мизантропическое признание М. Фуко 
явно нашло отклик в душе постановщика фильма, следовательно, результат 
его кинематографических усилий был предсказуем… Остается напомнить 
опасения наших отечественных философов о кризисе современной культуры, 
достигшем критической точки, идеологии самоуничтожения и суицида [1].  

*** 
Известно, что культура формируется фондами ранее полученных дости-

жений и обогащается встроенными средствами креативного прироста этих 
фондов. Они периодически пересматриваются обществом на предмет соот-
ветствия целому ряду духовных, нравственно-этических, эстетико-
художественных критериев, наработанных человечеством за всю многотыся-
челетнюю историю. Время беспощадно отсеивает образчики псевдоискус-
ства, а высочайшие образцы творческого гения становятся классикой на века, 
стремясь приблизиться к художественному абсолюту. 

Известно также, что любое произведение создается творцом, исходя из 
его жизненного мира и горизонта. М. Хайдеггер справедливо утверждал, что 
именно в художнике исток творения. Следовательно, любые вымышленные 
миры, демонстрируемые в произведении искусства, созданы человеком и свя-
заны с его личным переживанием реальности, иногда достаточно драматич-
ным или даже трагичным. 

К сожалению, творчество авторов, поставляющих в социум продукты 
сомнительных художественно-идеологических концептов и эгодистонных 
аллюзий, не выдерживающих испытание временем, – непопулярная тема [6]. 
Особенно это касается киноискусства, не только приносящего удовлетворе-
ние искушенным ценителям-экспертам, но и призванного формировать со-
знание поколений.  

В стабильное для страны время фильм «Нечаянно» (получивший финан-
совую поддержку Министерства культуры РФ) воспринимался вполне логич-
но в контексте кинематографического осмысления противоречивой западной 
духовно-этической парадигмы. Сегодня же он оказался крайне уязвим по ря-
ду аспектов, и в первую очередь с точки зрения мировоззренческих и аксио-
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логических позиций современного российского социума. Общество уже пе-
ресматривает субъектно-объектные отношения Художника и культуры и ту 
роль, которую играет личность режиссера не только в локальной киносфере, 
но и в социокультурном пространстве России. 

В контексте специальной военной операции с чертами экзистенциальной 
и онтологической войны России с Западом необходимо рассматривать и за-
прос англосаксов на деградацию славянского мира. Он реализуется в том 
числе и творцами, встраивающими дезориентирующие аберрации подлинно-
сти и собственные проблемно-этические моменты в окружающую картину 
мира. И потому важно отделять зерна Истины, Духа и Нравственности от 
плевел пиара, токсичной художественной имитации и псевдоискусства. Рав-
нодушие к этой проблеме может привести к каскаду непредсказуемых социо-
культурных потрясений… 
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